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Жестокий романс в фольклоре – это вроде
недопетой баллады. Если девушка от несчастной 

любви утопилась, имеем дело с балладой, если 
только обещает утопиться – с жестоким романсом.

Витя, магистр фольклористики

Пролог

Оператор, не отрываясь от глазка, выбросил вверх и 
в сторону левую руку и показал пальцами «ОК!». «И что 
там только наш Вован толкового нашёл?», – промелькну-
ло в голове у Селифана, на гладко выбритом его лице 
отразившись лёгкой гримасой. Ведь не бывает скуч-
ней и невыразительней картинки для телевизионщика, 
чем компания, снятая за столом. Да и на столе, как и 
в комнате вообще, эдак не по-будничному: порядочек 
наведен, словно перед приходом гостей или посещени-
ем начальства. Показуха наблюдается, вот. Хотя следует 
признать, что сервиз совсем не плох…

Легонько вздохнул Селифан и проверил, на месте ли 
узел галстука, привычно нащупал на лацкане микро-
фон. Вдруг насторожился: от четвёрки за столом не тя-
нет страхом перед камерой, скорее агрессия непонятная 
исходит… Ну да ладно, хоть заикаться не будут. Пора, 
пожалуй, начинать, и конечно же, с картинки с собою, 
любимым.

Жора, режиссёр – так называемый – страдал сейчас 
у дантиста, посему Селифан и без напоминания придал 
своему лицу ещё более умное и значительное выраже-
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ние, сам промолвил тихонько «Раз, два, три – мотор». А 
теперь чётко и весело, этаким ярмарочным зазывалой:

– Дорогие друзья! Вы смотрите сейчас популяр-р-рней-
шую передачу «В гостях у звезд-ы-ы»! Сегодня мы в го-
стях у примы нашего Оперного, у замечательной бале-
рины, заслуженного деятеля искусств, у очаровательной 
женщины… А вы лучше представьтесь нашим зрителям 
сами, Маргарита Львовна!

– Зачем? – взмахнув длинными ресницами в камеру,
хозяйка уставилась теперь на Селифана. – Кто бывает в 
Оперном на балетах, меня и так узнал. А прочим зачем 
представляться? Я же не из тех коз, что скачут по сцене 
с микрофоном на щеке! Тоже мне «звёзды»!

– Ну и язычок у вас, Маргарита Львовна! – восхитил-
ся Селифан. И порадовался, что материал, слава Богу, у 
них всегда записывается. 

– Да уж… Фамилия моя Кочергина, настоящая моя
фамилия, красивой театральной я не брала. А почему 
это – «прима»? Разве я – настоящая «прима»? После Ва-
гановского училища распределена была в здешний кор-
дебалет. Потом выбилась на характерные роли. И толь-
ко когда упорхнули наши настоящие «примы» туда, где 
колбаса качественнее, достались и на мою долю Жизель 
с Джульеттой. Вот так, молодой человек.

– Вообще-то меня зовут Аркадием, Маргарита Львов-
на, – улыбнулся с полупоклоном Селифан. Вырезать! 
Ненужное можно будет вырезать... Идиот! На чашки 
засмотрелся – а надо было установить контроль над ча-
ёвниками…

– Отчего же тогда оператор вас Селифаном велича-
ет? – спросила хозяйка будто о чём серьёзном.

– Да прозвище это, дразнилка от фамилии моей. Се-
лифановы мы, – столь же серьёзно ответил он. – Так 
прикольнее. Вон у Чичикова кучер был Селифан…
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– Бросьте, бросьте, – раздался тут уверенный бари-
тон. Селифан подавил желание ответить подступившим 
к языку: «А куда и чем мне бросить?». Синхронно – он 
всем корпусом и Вован камерой – повернулись к обла-
дателю баритона и увидели приятную улыбку на лице 
хорошо одетого лысого мужика лет под пятьдесят. – Это 
красивое латинское имя, вот только не припомню, что 
оно у римлян означало…

Селифан улыбнулся ещё приятнее:
– Простите, однако зрителям интереснее вы, сегод-

няшние герои нашей передачи... Итак, вот уже несколь-
ко лет продолжается эта дружба. Дружба знаменитой 
киевской балерины и трёх киевских интеллектуалов, из-
вестных каждый в своей сфере. Сейчас в кадре, – пока 
Вован нацеливался на массивного, загорелого не по се-
зону брюнета с брезгливо опущенными углами рта, поко-
сился Селифан в шпаргалку. – Максим Лукич Вячеслов, 
доктор математических наук, профессор, член-корре-
спондент, одно из светил Института кибернетики, а те-
перь ещё и успешный финансист, председатель правле-
ния… э-э-э… «Дзета-банка».

Угрюмый мужик вдруг показал безупречные голли-
вудские зубы:

– Кому же, если не математику, считать у нас деньги?
Чего бы другого, а уж денег в Киеве немерено! 

– А кому, как не вам, Максим Лукич, знать, сколько
в Киеве денег?

Легонько коснулся Селифан правого плеча Вована, 
и тот послушно перевёл камеру на сидящего по левую 
руку от хозяйки. Этот гость-приятель, только что задви-
нувший насчет «латинского имени», Селифану шапочно 
знаком. Хотя… едва ли это выражение тут применимо. 
В студенческие годы Селифана он преподавал в Инсти-
туте журналистики, читал тогда стилистику. Естествен-
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но, он вынырнул из памяти у студента Селифанова, а 
вот доцент (сейчас, судя по шпаргалке, пребывает в том 
же звании), поставив тогда всей группе зачёт «автома-
том», едва ли запомнил отдельно взятого студента. Если 
не имел для того особенного повода… А такого повода 
не имелось. Был тогда Русланов полумолодым рано об-
лысевшим красавчиком, а стал теперь красивеньким 
полустаричком. Этот фрукт, в универе привыкший к 
публичности, пожелал представиться сам:

– А я – Владислав Николаевич Русланов. Я кандидат
филологических наук, доцент Лингвистического уни-
верситета имени Пушкина. О деньгах мало чего знаю, 
чтобы иметь их – и того меньше, а что владею двумя 
десятками языков – вот это уж точно. 

– Замечательно, Владислав Николаевич! И последний
участник нашей сегодняшней беседы – Алексей Петро-
вич Истомин…

И пока вглядывался Селифан в бумажку, Истомин, 
чёрный как жук, моложавый и вёрткий, за малым не 
зарычал, возражая:

– Last, but not least! Последний, да не из последних,
как говорят англичане. Я тоже доктор наук, профессор, 
вот только давненько уже живу на своих хлебах. У меня 
Госпремия и Национальная премия республики Запад-
ный Мадагаскар! Я мог бы многое порассказать о том, 
как прокладывать нефтепроводы, да! Однако же не для 
того вы, разбойнички с камерой, сюда приехали! Так 
спрашивайте нас, наконец, с какой стати мы, люди со-
лидные, вьёмся вокруг Риты, как осы над… над ломти-
ком дыни?

Банкир хохотнул. Оператор Вован как бы в панике 
скользнул камерой по середине стола, а препод Русла-
нов легонько откашлялся, показывая, что желает заго-
ворить. Улыбнулся в камеру:
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– Пылкий, несмотря на годы и почетные звания, наш
Алексис не желает учитывать специфику телевизион-
ной… м-м-м, поэтики – буде таковая имеет место быть. 
Вам ведь, ребята, глубоко безразлично, что такое внутри 
Алексиса заставляет его каждый четверг отрываться от 
послеобеденного пасьянса и мчаться сюда на Тимофе-
евскую…

– Вот-вот! – стукнул чашкой о блюдечко Истомин.
Селифан метнул быстрый взгляд на хозяйку, однако

та пренебрегла опасностью, грозящей парадному серви-
зу. На тонких, красивых губах её блуждала рассеянная 
полуулыбка. Или презрительная? И почему ему кажется, 
что уже видел её раньше?

– …пожалуй, помогу вам. Итак, каждого из нас при-
вела сюда многолетняя любовь к балету. На наших гла-
зах крепло исполнительское мастерство Маргариты 
Львовны, и мы (порознь, само собой) восхищались её ис-
кусством издали. Не знаю уж, как вам, друзья, но мне 
просто надоело наблюдать каждый раз, как толстая аст-
матическая капельдинерша, еле передвигая слоновьи 
свои ножищи, тащит через всю сцену мой букет…

– Вот-вот, Владик! – поддержал его экспансивный
технарь. 

– Так-таки так! – прогудел, набычившись, банкир, и
Селифан не успел вспомнить, кому из местных актёров 
прошлого он подражает, потому что лысый красавчик 
говорил именно то, что было нужно для передачи. 

– …смекнул (знаете, такое почти озарение), что и
Маргарите Львовне приятнее получить цветы из рук по-
клонника её таланта, а не от завистливо улыбающейся 
и дышащей, как маневровый паровоз, тёти Мани. И вот 
я, смутно догадываясь, что обольстительная наша Джу-
льетта и Одетта-Одилия не обитает неисходно в недрах 
Оперного, как Призрак Оперы, и не покидает театр, 
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стартуя с его крыши в хрустальной колеснице, влеко-
мой…

– …тремя морскими коньками! – подхватил банкир.
– А… Ты так себе это представлял, Максим? А я-то

думал, что в колесницу впрягалась квадрига бронзо-
вых коней, прилетавшая к концу последнего действия 
из Москвы, с фронтона Большого театра… В общем, я 
отважился дождаться Маргариту Львовну у служебного 
входа. Её не было довольно долго тогда…

– И ты замёрз. И принялся сам приплясывать на об-
леденелых плитах тротуара, – встрял вдруг Истомин, ко-
ротко хохотнув. – Мол, не богини же горшки обжигают.

– Замёрз? Прекрасным майским вечером? Наконец,
она появилась, и тем, как была одета, накрашена и при-
чёсана…

– Накрашена? Можно подумать, что ты рассмотрел
тогда, как я была накрашена? И о какой причёске могла 
тогда идти речь? Не слушайте его, я потом сама расска-
жу, как действительно произошло наше знакомство!

– А вы не слушайте Маргариту Львовну – она у нас
скептик и матерьялист, похуже ещё, чем Максим. Поя-
вилась, да… Разумеется, не сразу её узнал, Сильфиду… 
И тем, как была одета, накрашена и причёсана, дала 
ты мне, прекрасная ты наша Маргарет, пищу для раз-
думий на ближайшие несколько ночей. Конечно же, я 
успел только всучить свой веник…

– …успевший покрыться инеем, – снова вклинился
технарь.

– Да поди ты, Алексис! Хочешь – расскажи свою вер-
сию, только очереди дождись… И едва успел я нашей 
диве преставиться и – в нескольких словах – выразить 
свое восхищение…

– Ну, уморил! Ты – и в нескольких словах? – и банкир
фыркнул.
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– Представь себе! Потому что подкатило такси, вы-
званное Маргаритой Львовной, она в него тотчас впорх-
нула и… – развёл руками. – Пришлось несколько раз 
повторить операцию, прежде чем Маргарита Львовна 
соблаговолила со мною разговориться. 

Если бы Селифан мог себе это позволить, он бы 
ухмыльнулся сейчас. А так пришлось удержать на лице 
безразличное выражение. Но ведь полный идиотизм! 
Пожилой человек, наверняка женатый, торчит с буке-
том у служебного выхода театра, чтобы познакомиться 
с танцовщицей не первой молодости…

– Со мной Марго повела себя точно так же, – кивнул
банкир. – С той только разницей, что твой, как ты на 
удивление точно выразился, веник не шёл ни в какое 
сравнение с лично отобранными мною орхидеями. И 
ещё я предложил доставить её домой на своём «мерсе» с 
мигалкой. 

– С мигалкой? – счёл нужным удивиться Селифан.
– Да, с мнимо правительственной мигалкой. Тогда

модно было покупать их у гаишников, гордо проскаки-
вать на красный свет и нестись по разделительной поло-
се. Вот только остался при пиковом интересе. Я мог бы и 
на президентском белом «линкольне» подъехать, резуль-
тат был бы тот же. Марго гордо предпочла заказанное 
ею из гримуборной ободранное такси. Только при тре-
тьей такой моей на неё засаде соблаговолила отпустить 
таксиста и сесть в «мерс».

– Бог Троицу любит, – ухмыльнулся технарь.
– Давайте я расскажу сама, как было дело, – отмах-

нувшись от Истомина ручкой, затараторила вдруг хо-
зяйка. Глаза при этом у неё глуповато округлились, и 
Селифан тотчас же догадался, что играет очередную 
роль. – Мне и в первый раз хотелось прокатиться на 
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«мерседесе», потому что я раньше никогда не бывала 
внутри этой машины, длиннющей, как…

– …карандаш, – быстро промолвил банкир.
– …рабочая суббота, – это уже препод осторожно

подсказал.
– …нефтепровод, – буркнул Истомин.
– …длинной-предлинной, как такса. Так вот, я от-

казалась. А почему отказалась? Да сомневалась, сумеет 
ли «мерседес» заехать во двор на Красном Хуторе, где я 
тогда жила. Да и неловко было заставлять поклонника 
подвозить меня так далеко.

– В одиннадцатом часу? И с мигалкой? – пророкотал
банкир и покрутил головой.

– Ага… А на следующий вечер я тоже занята была в
спектакле. И снова это явление Христа народу с орхи-
деями и «мерседесом». А я забыла посмотреть, проедет 
ли громадина во двор. И только на третий раз (давали, 
помнится, «Тщетную предосторожность») я позволила 
этому богатенькому Буратино доставить меня домой. 
Признаюсь теперь, что не заказывала в тот вечер такси, 
и осталась бы ни с чем, если бы Максим не повторил 
свой номер.

«Ни с чем? Вот ещё! До метро ведь два шага, к тому 
же под гору», – удивился Селифан. Уж очень разоткро-
венничались они. Будто за болтовнёю что-то скрыва-
ют… Да ладно, это их дело. Не молчат – и то хорошо.

Тем временем Вован по собственной инициативе пе-
ревёл объектив на технаря – и едва не отшатнулся от 
глазка: до того вызверился навстречу Истомин.

– Тут я вам, вруны с камерой, не помощник! Маши-
ны не имею! А с Ритой познакомился по той же схеме, 
что и Владик.

Хозяйка хмыкнула. Глядя в сторону, произнесла то-
ном довольно напряжённым:
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– Вот обидел ребят, назвал врунами, а сам сей же
момент соврал. И бессовестно. Зачем ты соврал, Алекс? 
Ведь мы с тобою…

– Да затем, дорогая, что правда им не нужна, а ложь
приятнее, – рыкнул Истомин. И вдруг расслабился, ух-
мыльнулся. – Ладно, простите, ребята. Я больше не буду. 
А почему же вы не спросите, как это так получилось, 
что познакомившись с Маргаритой Львовной каждый в 
отдельности, мы терпим друг друга на этих четвергах?

– Считайте, что спросил, Алексей… э-э-э… Петро-
вич, – натянуто улыбнулся Селифан. – И правда, как 
оно вышло, что вы были, если я правильно понял, кон-
курентами, а стали приятелями?

– А вот вам сейчас наш Владислав Златоуст объяс-
нит, – пробурчал Истомин.

И Вован уже перевёл объектив на снова приосанив-
шегося и распрямившего плечи гуманитария, когда, 
снова коротко хохотнув, заговорила хозяйка:

– Знаете, господин Селифанов, вы сейчас сказали,
что мои друзья были соперниками… А ведь им не в чем 
было соперничать. Не уверена даже, что после моего с 
ними знакомства… Я имею в виду Максима Лукича и 
Владислава Николаевича, а с Алексом мы очень давно 
знакомы, можно даже сказать, что дружили домами… 
Не думаю, что они заинтересовались мною, как женщи-
ной. То есть, пока торчали возле служебного выхода с бу-
кетиками, кой-какие игривые мыслишки и могли у них 
возникнуть, не без того. Однако вскоре я с облегчением 
убедилась, что они видят во мне балетную диву – своего 
рода танцующий автомат. Знаете, когда куколка-тан-
цовщица выскакивает из шкатулки, ножку поднимает 
и – раз, два, три … И вот ведь какой пассаж: этакий 
балетный автомат по непостижимой для них прихоти 
напялил обыкновенные бабские тряпки.
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– Нет! Нет, дорогая Марго, никогда! – выпучив гла-
за в комическом ужасе, прижал руки к сердцу банкир. 
Истомин, тот жёлчно рассмеялся и снова стукнул чаш-
кой о блюдце. 

– Ты, прекрасная Маргарет, поставила нас трёх в не-
ловкое положение, и Алексис это понял, а Максим по-
пался в ловушку, – лысый красавчик проговорил это 
легко, будто речь идет о безделице. – Согласиться в том, 
что мы не влюбились в тебя тогда, значит обидеть тебя 
как женщину весьма привлекательную и желанную. Не 
согласиться с тобою – выходит тоже неловко…

– Я попался в ловушку? С чего ты взял? – изумился
высокомерно банкир. – Моё «Нет, дорогая, никогда!» мо-
жет означать что угодно.

– Что я слышу?
Селифан встрепенулся. Голос Маргариты Львовны

прозвучал тоном выше, и, взгляд на неё переведя, уви-
дел он, что прекрасная Маргарет раскраснелась, глазки 
горят, помолодела даже. Стукнула кулачком по столу и 
повторила:

– Что я слышу? Бунт на корабле? Или мы вернулись
в каменный век, и мне следует дожидаться, пока один 
из моих поклонников ахнет мне дубиною по голове и 
затащит в пещеру? Неужели от меня так-таки ничего 
и не зависело? А ларчик просто открывался, Аркадий. 
Эти назойливые поначалу господа просто не мои вари-
анты…

– О коварная! – пробормотал Истомин с блаженной
глуповатою улыбкой.

– Разумеется, я не о тебе, Алекс! Ты как раз в моем
вкусе, и я в своё время даже положила глаз на тебя. Но 
тогда ты был мужем моей лучшей подруги, мне каза-
лось, что вы счастливы в браке… А потом, когда мы уже 
с тобою подружились, ты и я, после вашего с Софочкой 
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развода, было бы нелепо влюбиться в мужчину, которо-
го знаешь многие годы… Ведь так?

Это она уже у Селифана спрашивала, снова глазки 
ненатурально округлив. Неужели снова врёт? Зачем? 
Что скрывает? Неужто они, старые пердуны, тут с нею 
оргии устраивают? Кажется, он пересмотрел жёсткой 
эротики. Только что смотрела дамочка ему примерно в 
лацкан, а вот сейчас встретились они впервые глазами – 
и Селифана будто к стене отбросило. Что там за прожек-
торы у неё? И это давление в паху… Нет, не может быть!

– А я прихожу сюда, потому что мне тут есть с кем и о
чём поговорить. – пробормотал банкир. – И ещё приятно 
посмотреть на красивую блондинку, однако же не дуру.

– Мерси за ваш комплиман, – произнесла хозяйка
как-то механически, будто осведомлялась, не долить ли 
чаю.

– А, кстати, господа, ваши супруги не возражают,
когда вы проводите здесь вечера?

– Посмела бы только моя теперешняя жёнушка воз-
разить, – хищно ухмыльнулся Истомин. – Не для того я 
на ней женился, чтобы возражала.

Маргарита Львовна сначала как будто смутилась, од-
нако тотчас же звонко рассмеялась и захлопала в ладо-
ши. 

– Я разведён, – томно провозгласил препод. – А в со-
временной семье… Что ж, проявления ревности случа-
ются.

– И я тоже в разводе, – это банкир. И, усмехнувшись,
добавил. – Однако, в отличие от Владика, живу на хо-
лостом положении. Так что некому ревновать.

– О чём же вы здесь по четвергам разговариваете?
О политике, небось? – спросил Селифан – и стушевался, 
потому что все четверо посмотрели на него, как на при-
дурка.
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– Фи! – это хозяйка, конечно.
– Мы никогда не разговариваем за этим столом о по-

литике и политиках. Табу! – веско заметил лысый гума-
нитарий. – А почему, пусть вам Максим скажет. Он с 
политиками каждый день якшается. 

– Политики нынче у нас те же коммерсанты, – бан-
кир пояснил это неохотно, будто малому сыну в который 
раз объяснял, для чего надо мыть руки перед едой. – Хо-
рошего о них сказать нечего, а плохо о них говорить мне 
не позволяет… Что мне там не позволяет? А-а-а, про-
фессиональная этика.

Селифан незаметно отодвинул манжет, чтобы поко-
ситься на часы – и увидел только светлый ремешок из 
кожи. Вот ведь… Слишком многое придётся вырезать, 
больше обычного, посему пока неясно, удастся ли на-
тянуть на десятиминутный сюжет. Впрочем, пусть Во-
ван поснимает вокруг, есть ведь что поснимать: саму 
весьма престижную высотку, втиснутую между старин-
ными домами в тихом центре по принципу «точечной 
застройки», подъезд, площадку, и как прекрасная Мар-
гарет (какая она мне прекрасная Маргарет?) Маргарита 
Львовна открывает дверь на мой звонок. Взять поболь-
ше из архива, ведь снимали же балеты с её участием… 
Или попала в струю, когда уже не снимали? Боже, как 
зло, как желчно! Это вёрткий Истомин расквакался. 

– …а грошового пенсионера никакая профессио-
нальная этика не сдерживает. Ведь всем известно, что 
в политику идут теперь очень богатые люди. Их терпят 
только потому, что дают подзаработать столичной ин-
теллигенции – журналистам, рекламистам, пиарщикам 
и даже простым пенсионерам и студентам. Однако ещё 
и разговаривать нам о политиках – много чести! Тут 
наша королева права. Вон и Владик, кажись, со мною 
согласен.
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– Конечно! Особенно насчёт пиарщиков, Алексис! Вот
кто гребёт денежки лопатой – правда, больше в сезон 
выборов. Господа, чем это мы с вами занимаемся? Толь-
ко время теряем! – и вдруг ухмыльнулся препод даже и 
по-мальчишески. – «Я б в пиарщики пошёл – кто меня 
научит»?

Собеседники помолчали. Потом банкир угрюмо 
зыркнул на Селифана и, пробурчав нечто невнятное, 
заявил:

– Тебя поздно учить на пиарщика, Владик. А главное,
ты не всю ещё совесть растерял. Ты ведь не желаешь 
кормиться у жертвенника святой науки, живёшь на 
одну зарплату – почему же надеешься, что в пиарщиках 
тебя не стошнит?

– А ты ставишь нашего Владика в неловкое положе-
ние, Максим, – заметила хозяйка. – Ведь это тупо – хва-
литься тем, что не берёшь взяток и не пишешь за день-
ги… как их теперь?  … да, магистерских и диссертаций. 

Банкир не замедлил с ответом:
– А если не похвалиться своей честностью, хоть оно

и тупо, будут думать, что и ты взяточник. Вот такая не-
понятка.

– Гони пятёрку! – закричали тут сидящие за столом,
сперва не в лад, а потом хором, и захлопали в ладоши. – 
Го-ни пя-тёр-ку!

– Штраф за ненормативное словцо, – пояснил Сели-
фану оживившийся вместе со всеми Владислав Никола-
евич. – Мы тут стараемся говорить на чистом русском 
языке. Штраф идёт на чай для сих посиделок. Чаще по-
падается Максим – ему по работе приходится бывать в 
скверной компании, ещё Алексис – из-за характера сво-
его: он же, как порох. Ну, а прекрасную Маргарет, эту 
ехидство подводит. Я же ни разу не поплатился пятёр-
кой – ибо мудр и на язык воздержан, яко змий. 
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А банкир даже и для виду не порылся в карманах 
(только пошутил: «Карточки «Shizá» принимаете?») и 
вдруг обратился к Селифану:

– Знаете, Аркадий, я обычно перед визитом к Мар-
гарите Львовне перехватываю пару-тройку пятёрок у 
своего водителя, он же охранник, а сегодня забыл. Мар-
гарите Львовне не нравится, когда я вызваниваю сюда, 
в гостиную, своего верзилу, да и вам едва ли это сейчас 
будет удобно. Посему, Аркадий, не в службу, а в дружбу, 
займите, пожалуйста, мне пятёрку… Нет, нет, положите 
её в вазу. Да, в эту.

Селифан покорно опустил кровную свою пятёрку в 
роскошную каминную вазу, стоящую почему-то на пиа-
нино. И не удержался, брякнул-таки:

– Маргарита Львовна! Господа! Вы удивитесь, как
мало из вами сказанного… из до сих пор вами сказан-
ного пойдёт в эфир.

– Вы хотите сказать, что напрасно тратите на нас
драгоценную плёнку? – прищурился на Селифана пре-
под.

Теперь не выдержал уже Вован, забасил от своего 
штатива:

– Плёнки нет теперь, снимаем на электронную па-
мять, она как бы бесплатная. И диски копейки стоят. 
Только вот амортизация аппаратуры и время наше, съё-
мочной группы, они дорогие. 

Гости переглянулись с хозяйкой, и Селифан с непо-
нятной ревностью понял, что перед ним действительно 
слаженная команда. Банкир откинулся на спинку стула 
и, снисходительно взирая на Вована, заявил раздумчи-
во:

– Переговоры со студией вела Маргарита Львовна, и
если она согласилась на эту съёмку, что нам оставалось 
делать? Только поддакивать. Хотя не скрою, что меня 
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позабавила возможность бесплатного пиара. Ведь вся-
кое появление на экране полезно – каждому из нас по-
лезно. 

– Скрытая реклама – это не по нашей части, – вынуж-
ден был вмешаться Селифан. – Возникли предложения – 
с этим, пожалуйста, на канал, к менеджеру по рекламе.

Банкир вальяжно от него отмахнулся. Выдержав па-
узу, продолжил: 

– Что ж, я принимаю тезис, что ваше время денег
стоит, ребята. Скопируйте для нас четыре диска (не 
редактируя, просто как снялось), я узнаю, сколько сто-
ит такая услуга и заплачу сверху, – он перевёл взгляд 
на Селифана, достал из одного кармана держатель для 
визиток, отделил одну, перевернул, добытым из друго-
го кармана «Паркером» почёркал-почёркал и протянул 
ему. – Вот вы, Аркадий, созвонитесь с моим секретарём, 
и договоримся о встрече. Заодно и должок верну.

– Сделаем, – прогудел Вован.
Селифан машинально кивнул и спросил профессио-

нальным тоном:
– Так всё-таки, Маргарита Львовна, господа, о чём

вы беседуете тут по четвергам?
Гости снова согласно переглянулись с хозяйкой, и 

слово взял Владислав Николаевич. 
– Всем ведь известно, какие темы предпочитают

мужчины, большие болтуны – нас хлебом не корми, дай 
только потрепаться о работе. Однако жестоко было бы 
нагружать Маргариту Львовну, да и друг друга тоже, на-
шими профессиональными заморочками. Поэтому мы 
беседуем о том, что профессионально интересует нашу 
даму, и в то же время расширяет и наш… э-э-э… кру-
гозор. Об искусстве. В первое время беседовали, есте-
ственно, больше об искусстве балета…

– Да уж, большие знатоки… – хмыкнула хозяйка.
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– В XIX веке было звучное такое слово – «конэсеры», –
это банкир вставил свои рубль двадцать.

– Конэсер? Это, сдаётся мне, по части лошадок…
Для меня такие разговоры не всегда приятны, имейте 
в виду, – пробурчал Истомин. – Я ведь вторым браком 
был женат на танцовщице. И это ремесло знакомо мне 
не только казовой своей стороной: адова, изматываю-
щая работа у станка, вечно занятые вечера – и в первую 
очередь, само собой, когда у добрых людей выходные. И 
эти распухшие к полуночи ноги, и проблемы с сердцем 
у совсем молодой, юной женщины… А ужас пенсии в 
тридцать шесть лет!

Селифан не врубился. Тоже мне нашел ужас – пол-
жизни прожить на государственный счёт! Сам он только 
пару лет как начал зарабатывать себе на пенсию, до того 
получал зарплату «в конверте» и нелегальные гонорары. 
Впрочем, ему с детства импонировало, что у офицеров 
ранние пенсии… Маргарита Львовна хихикнула – ехид-
но, надо признать, хихикнула. Уж не над ним ли? Знает 
за собою: в моменты, говоря высоким слогом, раздумий 
выглядит глуповато; вот такой парадокс. Тут заговорил 
Владислав Николаевич, препод.

– Уж лучше пенсия в тридцать шесть лет, чем пуля
в лоб из дуэльного пистолета. Не один Пушкин умер в 
этом возрасте, ещё Байрон, Моцарт, Федотов, Леопар-
ди, Рембó, Маяковский, Хлебников – это только те, кто 
сейчас припомнились… Я вот думаю…

– А знаете, о чём я подумала? Скажи современной
девушке «Рембó», а она тебя поправит: «Рэмбо». 

– Рембó надо читать на французском. Из перевод-
чиков разве что Анненский даёт впечатление о его ре-
волюционном стиле… А знаете ли вы, что Иннокентий 
Анненский прослужил несколько лет в Киеве, тут, в двух 
шагах, директором Коллегии Павла Галагана? 



– Не знал! – блеснул глазами банкир. – Однако такие
утонченные люди, как правило, не задерживались на-
долго в нашем благословенном городе.

– Увы… А вот насчёт танцовщиц. Я так кумекаю, что
время выхода на пенсию для них (ведь и у Моисеева 
так) установил кто-то знающий о роковом для гениев 
возрасте. Уж не Луначарский ли? И не насмешка ли тут 
над несчастными, вынужденными использовать своё 
тело как инструмент и ограниченными передачей фи-
зического движения страстей?

Слава Богу! Разговорились. Осторожно отступил Се-
лифан к камере, за которою вовсю трудился Вован, и 
пошарил вокруг беспомощным взглядом. Кофеин, ча-
шечка натуральной, молотой арабики с одной ложкой 
сахара – вот что теперь было бы в самый раз! Однако 
от этой… от этой дождёшься… Почему он не назвал про 
себя Маргариту «мымрой», почему постеснялся? И тут 
Селифан понял вдруг, кого она ему напоминает, и чуть 
не застонал в голос: открытие отнюдь не обрадовало. 

Вован коротко взглянул на него и, возвращая уже 
правый глаз к окуляру, снова показал пальцами «ОК!». 
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Глава 1. СЕЛИФАН: культурный феномен Жоры; 
стоило ли связываться с малолитражкой; летающий 
зелёный змий

– Я посмотрел, что вы там сняли без меня, и, на пер-
вый случай, сделал «монтажку», – заявил режиссёр Жора, 
шумно отхлебнул кофе и начал паузу. 

Пауза имеет целью подчеркнуть значительность того, 
что будет сказано. Шумное присёрбывание является со-
ставляющей имиджа Жоры, как, впрочем, и форма име-
ни. Тридцатилетний Жора, режиссёр одного из ведущих 
телеканалов, одевается и выглядит, как строительный 
рабочий помоложе из тех, которых привозят на автобу-
сах из дальнего предместья и провинции на стройпло-
щадку очередного небоскрёба тут же за углом. Сам он 
поясняет свой стиль тем обстоятельством, что никогда 
не появляется на экране. Селифан, весьма тщательно 
одевающийся – всегда, а не только перед камерой, по-
дозревает здесь проявление некоего терзающего Жору 
комплекса. Да чего там скрывать! Оба не в столице ро-
дились, вот только Селифан избрал путь мимикрии, а 
Жора – эпатирующего псевдожлобства.

Пауза длилась. Селифан и себе отхлебнул кофе. Го-
рячего, но на вкус отвратительного, и нельзя было бы 
даже сказать, что оказался таким. В закусочной вну-
три здания канала кофе куда лучше, однако там всегда 
тусуется народ, и потолковать о серьёзных делах съё-
мочная группа Жоры привыкла ходить сюда, в кафеш-
ку. Канал переживает не лучшие дни, поговаривают об 
очередной смене владельца, а, следовательно, и поли-
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тической ориентации. Поэтому Жора предпочитает не 
рисковать: течение внутренней жизни канала не обхо-
дится без доносов и подсиживаний, да и перекривить 
случайно подслушанное тут большие мастера. Операто-
ра не было с ними: Вован понес камеру к электронщи-
кам на профилактику, а лучше бы сидел сейчас здесь… 
Вот Жора поднял свои голубые водянистые глаза от ча-
шечки. Наконец-то!

– Получилось весьма недурственно. Я вырезал только
политику, ну, ещё кое-какие мычания и паузы. Любо-
пытно, как оценит шеф.

– А ты ему не говори про стоматолога. Рад, что тебе
понравилось.

– Весьма недурственно, хоть меня и не было на месте.
Так, быть может, режиссёр там, для таких съёмок, и не 
нужен? Может быть, мою ставку можно безболезненно 
сократить, а? Не хочешь ли подкинуть такую мыслишку 
шефу?

– Упаси Боже, Жора. Надеюсь, ты шутишь.
– Какие нахрен шутки, дружище?
– Начать с того, что сокращать группу никто не ста-

нет. Ты же сам говорил, что за нами снова закрепляют 
водилу, того же хиппаря Славика, чтобы вместо тебя или 
меня рулил и заправлялся, а то и звукооператора. Да ты 
посмотри хотя бы, как теперь снимают клип! Ведь над 
этим четырёхминутным малюткой возится целая ма-
ленькая киностудия!

– Не заговаривай мне зубы! Лучше бы ты вчера поутру
мне их заговорил, тогда мне не пришлось бы шлёпать к 
садисту, а тот за мои мучения с меня же и деньги берёт! 
Меня не было на месте, а получилось весьма неплохо. 
Так, может быть, ты лучший, чем я, режиссер? Может, 
ты, Феллини новоявленный, метишь на моё место?
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Селифан застонал и беспомощно обвёл взглядом сте-
ны кафе, хотя и не надеялся увидеть там чего нового. 
Кафешка названа не без юмора («Храм кофе», это же 
надо!), однако из тех, в которые приятнее с улицы через 
окна заглядывать, чем в них сидеть. К тому же её хозя-
ин позаботился, чтобы посетители не брали себе дурно-
го в голову, как, впрочем, и о чём-нибудь хорошем не 
смогли подумать: к стене прикручен телевизор, никогда 
на памяти Селифана не выключавшийся. Правда, там 
сменяют друг друга одни и те же восемь музыкальных 
клипов, поэтому завсегдатаям, наверное, удавалось и 
подумать о своём… Перекрикивая нахального чёрного 
рэпера, как раз принявшегося орать нечто на гарлем-
ском наречии, Селифан для убедительности ещё и ухва-
тил Жору за потёртый рукав кожаной куртки.

– Я тут не при чём! Ты Вована спроси! Просто народец
сам по себе интересный собрался – не то, что те, прости 
господи, «звёзды», с которыми мы привыкли иметь дело.

– А я Вована спрашивал, ты не думай. Прикольный
«пипл», ты прав. Но и ты был хорош, Селифан. Особливо 
под конец… Зацени, я просто поражался: да ты из себя, 
извини меня, выпрыгивал – острый, ироничный! 

Селифан вздохнул:
– Если мне и удалось что-то на сей раз, вовсе это не

означает, что я собираюсь на твоё место сесть. Ты же 
знаешь, Жора, что я мечтаю совсем о другом. 

– Да помню я, дружище, о чём ты мечтаешь.
Оба помолчали, рэпер из ящика распинался за них

обоих, вот только непонятно о чём. Селифан понимал, 
что его мечта фатально неосуществима, и догадывался, 
что и приятель, он же маленький начальник, о том дога-
дывается. А мечтал он о собственной программе, о ток-
шоу. На авторскую программу Селифан не замахивал-
ся. Слава Богу, телебизнес не требует гениев, потому что 
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новой информации не создаёт, а передаёт дальше уже 
известное. Однако для того, чтобы из недели в неделю 
рассказывать о народных обычаях разных стран мира 
или там о новостях кино, одной яркой (скажем так!) 
внешности мало, надо обладать минимумом талантливо-
сти, но достаточно ярким минимумом. Или обширными 
знаниями, которыми не в Институте же журналистики 
обзаводятся. Ничем этим Селифан не мог похвастать. 
Конечно, чтобы вести ток-шоу, тоже нужны способно-
сти. Вот одна телезвезда, особа весьма заметная (попро-
буй-ка её не заметить, с такими-то габаритами), суну-
лась было вести своё ток-шоу, да вот не заладилось у 
неё – это ведь тебе не «Шопинг со звёздами»! Однако у 
него получилось же вчера, и вообще ординарность веду-
щего можно затушевать яркостью приглашённых, хотя 
и их трудно будет находить… А ведь Жора только что 
родил нечто умное…

– А?
– Там был мощный подтекст, говорю, и все четверо

друг друга уравновешивали. У меня такое впечатление, 
что мы продешевили с этим «синхроном». Ну, словно 
полбутылки «Мартеля» выплеснули в пивную кружку. 
Как ты посмотришь, если я предложу шефу еженедель-
ную передачу, вроде колонки в газете: те же персонажи, 
там же собираются по четвергам – и запускают зубы 
в самую яркую новость недели? Новость берётся по-
литическая, из области культуры, бизнеса и даже 
спорта – взгляд со стороны. Даже прикольно: что, мол, 
за глупости этот ваш футбольный чемпионат Европы 
по сравнению с выставкой Шагала? Коротко, минут на 
пятнадцать. Как оно тебе?

– Лихо! Вот что я скажу, Жора. Лихо, слов нет! Одна-
ко, не говоря уже о том, что шеф такое предложение и 
обсуждать с тобою не станет… Эти люди не захотят пре-
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вращаться в шоуменов. У них стимула нет губить своё 
интимное (возможно, что и оч-ч-чень интимное!) еже-
недельное развлечение, продавая себя нашей бражке. 
Они же крепко стоят на ногах, успешно реализуют себя 
каждый в своей специальности. Хотя… Может быть, и 
согласился бы один…

– Кто?
– Тот технарь. Истомин… э-э-э… Алексей э-э… Да ты

уже вспомнил, о ком речь… Петрович, вот. Он без рабо-
ты, был бы, наверное, заинтересован.

– Помню его, как же... Там есть крупный план, я оста-
новил и хорошо к мужику присмотрелся. Во-первых, он 
стар, хорошо за шестьдесят, а волосы красит. Пипл та-
кого не хавает. Во-вторых, мужик с червоточинкой. Ко-
лоться-то, может, и не колется, а вот нюхает… Или во-
дочкой балуется нехило. Потому и злой такой. Нет, из-за 
него одного я не стал бы трепыхаться.

– А всё-таки… Пойдешь с этим проектом к шефу?
– Подожду, пожалуй. Послушаю сначала, что старик

выдаст про «монтажку».
Режиссёр Жора кивнул, заканчивая разговор, и сно-

ва с простонародным хлюпаньем отхлебнул остывшего 
кофе. То есть хлюпнул он беззвучно, ведь орущий ящик 
заглушил. Вот только Селифану до того отвратно такое 
хлюпанье, что он слышит его и морщится в душе даже 
и сейчас. Однако в жизни приходится терпеть вещи и 
похуже, куда денешься? 

Без сожаления отставил почти полную чашку куплен-
ного Жорой напитка, поднялся с табурета и произнес 
небрежно:

– Ну, а я пошёл.
Как раз пауза выдалась между клипами, и голос Се-

лифана прозвучал неожиданно громко. Девушка с ко-
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роткой стрижкой, сидевшая за соседним столиком спи-
ною к телевизионщикам, возмущённо обернулась. Он 
скорчил виноватую мину и слегка наклонил голову. Де-
вушка (а ничего девушка!) вернулась к своему кофе… 
Ага, и к миндальному пирожному.

– Сколько уже раз я просил тебя: выражайся точно!
Ты не пойдёшь ведь, а поедешь. Эй, чуть не забыл! Вот 
Вован для надутого банкира передал, – и Жора достал 
несколько CD-дисков из матерчатой сумки, точь-в-точь 
как у нищего слепца на запомнившейся Селифану ста-
ринной гравюре. – Велел тебе напомнить, чтобы папи-
кову деньгу не зажал.

– Обижает! Ну, бывай!
Вышел Селифан на приятное майское солнышко,

отключил сигнализацию, открыл дверцу, уселся, вста-
вил ключ зажигания, повернул, огляделся… Усмехнулся 
криво, вспомнив, как ещё недавно эта последователь-
ность действий доставляла ему искреннее удоволь-
ствие. Машина, из импортных малолитражек, была но-
венькой – и модной, как уверяли в автосалоне, а вот 
радость от обладания ею успела состариться. Покупая 
«дэушку» в кредит, убеждал себя Селифан, что на его 
работе нельзя без машины, а став обладателем этой же-
стяной коробки, убедился, что её дешевизна подчёрки-
вает его низкое положение в студии. Вон Жора обхо-
дится велосипедом, а на далёкие расстояния по городу 
ездит, если не служебным пикапчиком, то метро да 
маршрутками, как выйдет. Однако Жоре нельзя подра-
жать, ни в коем случае! Жора один такой, он уже занял 
эту нишу – студийного чудилы, и рейтинг вздумавше-
го обезьянничать неминуемо понизился бы. Кроме того, 
простецкая внешность Жоры вполне соответствует из-
бранному им образу, а вот он, Селифан, смотрится толь-
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ко на фоне гламура. Хорошо это или плохо, но это его 
стиль… А вообще-то, если правде в глаза посмотреть, 
оба они – «белые вороны» среди киевских телевизион-
щиков. Эти господа ездят на лучших иномарках, ночи 
проводят в элитных клубах, держатся как свои в свет-
ской тусовке, а на чужаков, вроде него и Жоры, смотрят 
с таким понтом, будто сами в Киеве оказались проездом 
из Парижа в Токио.

Положил уже ладонь на рукоятку ручного тормоза, 
но не успел сжать пальцы: густая тень накрыла улицу, 
и природное любопытство тут же выгнало его наружу. 
Задрал голову Селифан – а там, в узком пространстве 
голубого неба, уже прячутся за тёмной крышей четы-
рёхэтажки две зелёные лягушачьи лапы и такой же 
огромный красный хвост. Змей! Рекламная акция, на-
верное… 

Мелькнула слева вывеска «Автомобили напрокат», и 
подумалось Селифану – и не в первый раз, – что надо было 
ему не покупать малолитражку в кредит, а арендовать 
здесь какой-нибудь джип «Судзуки». Пускал бы пыль в 
глаза студийному народцу месяца два или три, а потом 
заявил бы небрежно, что поставил на прикол, а почему 
поставил, и объяснять не надо: пробки, проехать в цен-
тре невозможно и всё такое прочее. 

Не глядя (глаза нужны, чтобы за дорогою следить) 
он достал мобилку и портмоне для визиток, вытащил 
банкирскую… Забеспокоился отчего-то и, чтобы не вде-
латься куда, приткнул тачку к поребрику на пустынной, 
в общем, сейчас Дмитриевской. Так, адреса нет, набе-
рём номер мобилки, тот, на обороте… Банкир отозвался 
почти сразу. 

– Это кто ещё?
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– Здравствуйте, Максим Лукич. Это Селифанов вас
беспокоит, из программы «В гостях у звезды». У меня 
для вас диски.

– А… Вы где?
– На Евбазе, Максим Лукич.
– Подъезжайте на… – пробормотал адрес. – У ворот

вас встретят.
Ага… Значит, в той роскошной, прекрасно охра-

няемой высотке. Селифан приписал на всякий случай 
адрес на визитке, мысленно проложил маршрут, тронул 
с места и вернулся к своим невесёлым мыслям. Получа-
ет он деньгу неплохую, как и почти все на телевидении, 
вот только кредиты вытягивают почти всё, оставляя на 
жизнь… На жизнь скромную, как у честного бухгалтера 
советских времён. Как у бухгалтера Берлаги… Почему 
Берлаги? Потому что берлогу свою вспомнил. Да, жизнь 
в своей квартире – это позитивный момент. Своя квар-
тира, даже та, которую у тебя могут по закону отобрать, 
если не сможешь внести пару очередных взносов и задол-
жаешь банку, всё равно на порядок лучше любой съём-
ной. Там платишь чужому дяде, и деньги твои (хорошие 
деньги!) просто ухают в пропасть, а здесь ты, если че-
рез много лет ипотека закончится счастливо, получаешь 
квартиру в собственность. Впрочем, до края пропасти 
и сейчас ему недалеко. Тут и всемирного финансового 
кризиса не нужно. Достаточно, чтобы рейтинг програм-
мы «В гостях у звезды» упал ниже… нет, не «Шопинга 
со звёздами», а хоть бы непотопляемой «Кругосветки», 
и он, Селифан, оставаясь при всей своей речистости и 
фотогеничности, получит коленом под зад. И даже не от 
него одного зависит, удержит ли он квартиру и маши-
ну: стоит Ладе потерять свою работу – и капут, одних 



его собственных заработков просто не хватит и на вы-
платы, и на житьё. Селифан скрипнул зубами, злобясь 
неизвестно на кого… Иль известно? Свобода, говорите, 
свобода частной инициативы? Бомж, вот кто у нас сво-
боден! Вот у кого свободный выбор, где ночевать! Вот у 
кого сегодня одна грязная подружка, а на завтра уже и 
другую дырку себе найдёт…





31

Глава 2. МАКСИМ ЛУКИЧ: выслушивает прожект 
Селифана; тут же ослепительное видение, а под 
конец нежданный звонок

– Отчего мрачны сегодня, э-э-э… господин Селифа-
нов?

– Да так, дела профессиональные, Максим Лукич.
– Хорошо, что не финансовые. Осточертели они мне,

финансовые проблемы… Ну, времени у нас не слишком 
много. Минутки три могу вам уделить. Давайте ваши 
диски. 

– Да вот, держите, Максим Лукич.
– Ну, и…?
– Что – «Ну, и»?
Селифан вдруг обнаружил, что сидит в офисе банки-

ра, жирного кота, тупо на хозяина вытаращившись, а 
тот весьма неласково его обсматривает. Вокруг сплош-
ной функционализм, глазу не за что зацепиться. Окна 
высокие, света и солнца много. Банкир наконец соизво-
лил спросить, лениво так:

– Сколько я вам должен, молодой человек?
Селифан мобилизовался:
– Так ведь это вы обещали узнать, сколько оно стоит.
– Разве? Вот ведь незадача – я и забыл, признаться.

Да и где мне было узнать? Знаком я с парой-тройкой 
наших телемагнатов, да они, небось, и сами не знают.

Селифан пошевелил мозгами и сделал умное лицо. 
Или сначала сделал умное лицо, а потом пошевелил моз-
гами? Заявил, стараясь быть как можно более убеди-
тельным:



32

– Вообще-то запись принадлежит студии. И если по
всем правилам, я смогу отдать её вам только после того, 
как пойдёт в эфир. Это в течение месяца. 

– Почему же вы мне обещали? И сейчас уже принес-
ли?

– Потому что у нас бардак. Если везде в стране бар-
дак, почему на телевидении должен быть абсолютный 
порядок? Мы что – не люди?

Банкир расхохотался. Селифан обнаружил, что тот 
вольготно развалился в своем кресле. И разве три мину-
ты уже не прошли?

– Вы говорили на съёмке, что любая реклама полезна
каждому из вас. Однако материал ещё не смотрел шеф, 
а это значит, что теоретически остаётся возможность… 
Материал может шефу не понравиться и не пойти в 
эфир. За что вам тогда платить, я абсолютно не пони-
маю.

– Вот как… Мне этот пиар не нужен, уверяю вас. Я со-
гласился на съёмку только для того, чтобы угодить Мар-
гарите Львовне. Ведь если пойдёт в эфир, надо мною 
подружки смеяться станут. Знаете, эти блондинки с но-
гами, растущими прямо из подмышек. 

– Да ведь не все же включают наш канал и нашу
именно передачу! – воскликнул Селифан – и прикусил 
язык. Полтора миллиона зрителей – тоже ведь не хрен 
собачий. 

– «Теоретически остаётся возможность…» – протянул
банкир. – А где вы учились, господин Селифанов, если 
не секрет?

– Какой там секрет… В Институте журналистики,
здесь, не в Москве.

– А я было подумал: свой брат с мехмата… Ну ладно,
так сколько я вам должен?



33

– Лично мне ничего… Я тут подумал: ведь это студия
должна была бы вам платить. У меня есть один знако-
мый, из этих, шоуменов, из длинноволосых ещё, так он 
говорит, что у него такой принцип: на любое интервью 
соглашается, только если получит предварительно две-
сти баксов.

– Я бы его не осуждал. Человек свободной профессии,
ему есть-пить тоже надо. Однако если вы мне оказались 
в результате должны, я вам ваш долг прощаю. 

Всмотрелся Селифан в смеющиеся глаза хама-хозя-
ина, перевёл взгляд на абстрактную гравюру на стене. 
Досчитал до десяти, потом отчеканил:

– Лично мне вы ничего не должны, Максим Лукич.
Однако надо, как договаривались, заплатить за рабо-
ту ребятам: Вовану за диски, Жоре (это наш режиссёр) 
за монтаж. Два раза по сотне баксов будет достаточно. 
Иначе они меня не поймут. 

– Хотел бы я знать, за что это вы на меня только что
рассердились, – лёгким этаким тоном произнес банкир. 
Взял со стола конверт, привстал с кресла, протянул че-
рез стол Селифану. – Вот, уже приготовлено.

– Спасибо, Максим Лукич, – спрятал конверт, не за-
глянув в него, во внутренний карман пиджака. – Изви-
ните, если перебрал вашего драгоценного времени.

– Че-пу-ха! – банкир вдруг сощурился. – А вы, Сели-
фан, вы ведь тоже работали? Почему не хотите полу-
чить за свой труд?

И тогда его вдруг понесло. Быть может, этот пани-
братский «Селифан» (то бишь, что в устах важного бан-
кира прозвучала кликуха очень уж фамильярно) подей-
ствовал как последний толчок, кто знает… Поднялся он 
с кресла и выпрямился во весь свой немалый рост. За-
говорил скользящим каким-то полушёпотом, враз рас-
теряв наработанную правильность и вальяжность речи:
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– Да потому, что жалкая ваша сотня мне по бараба-
ну! Я вам не петух, чтобы клевать по зернышку! Зато 
есть у меня проект, как прославиться по-настоящему и 
выбраться из нужды… Спору нет, я уже сейчас боль-
ше известен, чем ваша драгоценная Маргарита Львов-
на, потому что меня видят на экране полтора миллиона 
зрителей раз в месяц, если не считать повторов, а она 
мелькнет в «Новостях культуры» от силы полтора раза в 
год. Однако мне мало этого…

– Постойте, молодой человек! Значит, по вашему
раскладу, вы более известная фигура, чем Маргарита 
Львовна? Я правильно понял?

– Ну да! И я же объяснил, почему. Но я хочу, пока
не обзавёлся ещё брюшком и лысиной, получить соб-
ственную программу, чтобы люди помнили, что в чет-
верг увидят такую-то передачу, а в ней симпатичного и 
умного Селифанова.

– Ну и флаг вам в руки! Подумать только, он вообра-
жает, что известнее Марго… 

– Будьте любезны дослушать, господин Вячеслов,
если уж поинтересовались. Я должен предварительно 
прославиться, быть уже в обойме, чтобы получить про-
грамму и не провалиться. Сперва «пилотную», конечно… 
И давно знаю, как это сделать. Я должен написать ро-
ман, а он привлечёт ко мне внимание. Вам ведь прихо-
дилось слышать, что каждый образованный человек мо-
жет написать по крайней мере один толковый роман?

– Да, я слышал… О своей жизни. Вообще же утверж-
дение спорное... Прервитесь, пожалуйста, – массивный 
брюнет, для которого и брюшко, и плешь из жуткова-
тых и опасливых предвидений давно уже превратились 
в факты обыденной жизни, неторопливо выпрямился в 
кресле, нажал кнопку на миниатюрном пульте и проро-
котал. – Леночка! Николай Александрович уже в при-
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ёмной? Попроси подождать несколько минут, предло-
жи пока выпить… И мне принеси, как обычно. А вам, 
Аркадий?

– Мне? – неуместно удивился Селифан. Он уже поч-
ти пришел в себя и чувствовал сейчас неловкость. Надо 
же, вздумал чуть ли не исповедоваться перед этим тол-
стобрюхим. – Мне доза кофеина не помешала бы. Если 
можно, из молотого и с маленькой ложкой обычного са-
хара.

– Слышала? Ждём, – и банкир снова развалился в
своём кресле. – Продолжайте излагать ваш проект, про-
шу.

– Проект так проект, – согласился Селифан. – У меня
нет обычной проблемы для начинающего литератора – 
как напечататься…

– Простите, что перебиваю опять, – банкир явно
заинтересовался вопросом, – но мне всегда казалось, 
что такой проблемы теперь нет ни у кого. Вон в Ин-
тернете – всяческие «Самиздаты» к вашим услугам: 
щёлкните то ли три, то ли четыре раза мышкой – и ваш 
роман издан неограниченным тиражом! Да и обычным 
порядком… Если вы сами финансируете издание, мож-
но напечатать всё, что угодно – вплоть до матов и жёст-
кой порнухи.

– Если вы и перебили меня, Максим Лукич, то в тему.
Интернет для моей цели не подходит. Вывесил я там 
некогда рассказик – к чему скрывать? И потом долго 
в себя не мог прийти, на всех бросался. Отозвались на 
мой рассказ три пользователя. Один: «Ваще отстой, а 
ты гомик». Второй послал меня по-русски, а третий, как 
сейчас помню: «Коли такое отваживаются вывешивать, 
пора и мне доставать свою повесть из мусорной кор-
зинки». И вообще – если в русскоязычном пространстве 
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Инета кто и сделал себе имя, так только на фантастике. 
Я же фантастики и мистики не пишу, чем и...

Селифан поперхнулся, потому что в кабинете яви-
лась Леночка, и пока раздавала напитки, возможно 
было только пялиться на неё. Где, чёрт возьми, прята-
лась, когда охранник проводил его через приёмную?

– Это охлаждённый клюквенный сок у меня в стака-
не, рекомендую. А, понял… Знаете, теперь пошла мода 
на безобразных, зато деловых секретарш. Одни предпо-
читают средних лет, и чтобы на лицо ужасные, умные 
внутри, другие – разом и страшненьких, и умных, да 
ещё в придачу пенсионный возраст. Я же, Селифан, на 
моду не поддался – и знаете, почему? Потому что люблю, 
когда меня окружают первоклассные вещи. 

– Давно по рукам не получали, Максим Лукич? – про-
ворковала Леночка и исчезла из кадра.

А ведь и голосок прелестный! Селифан быстро и глу-
боко вдохнул, медленно выпустил воздух и продолжил:

– Иное дело блоги, но их наши используют, чтобы
поддержать уже заработанную популярность. Нет, Инет 
не по мне… Многие мои однокурсники работают в изда-
тельствах, и быстро напечатали бы мой роман. А одного 
вполне достаточно, романа, только чтобы сенсацию сде-
лал, и чтобы по нему, если повезёт, сразу же – сценарий, 
фильм. Гонорар, конечно же, был бы вначале символи-
ческий… Да не в этом дело.

– А в чём, если не секрет? – лениво поинтересовался
хозяин, оторвавшись для того от стакана с клюквенным 
соком. – Гонорары, я слышал, у нас почти не платят. Но-
вичкам тем более.

– Какой там ещё секрет, если я вам рассказываю… Я
разве говорил о местных издательствах? Мои люди есть 
и в Москве. Беда в том, что я не могу дать им текст. Мне 
крепко не повезло, Максим Лукич. Мода на детективы 
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сменилась модой на женские любовные романы, в край-
нем случае, «из жизни».

– Раньше говорили – «семейные».
– Одна хрень… Ещё детектив можно было бы напи-

сать вовсе без любовной линии, однако для него надо 
бы потусоваться либо в ментовской, либо в воровской 
среде. А я из ментов насмотрелся только на гаишников, 
а живого убийцу-уголовника и в глаза не видел. В дет-
стве, правда, довелось повидать воришек и мелких мо-
шенников – да разве они кому нужны?

– Вот в этом повезло вам, Селифан. А что за проблема
с любовной линией? Парень вы видный, от баб, небось, 
отбою нет.

Он помолчал. К чему ж теперь скрывать, если сам 
завел разговор?

– Беда в том, что я неспособен описывать духовную,
романтическую сторону любовных отношений, а здесь 
не нафантазируешь. Ведь сам испытываю и вижу толь-
ко их телесную сторону. Вот так.

Банкир присвистнул и с новым интересом обшарил 
своими тёмными глазками посетителя. Утешил, посме-
иваясь:

– Вы не один такой. Вон, дайте припомнить… Да,
Эрве Базен только и описывал любовь именно как сек-
суальную совместимость. 

– Эрве Базен, говорите?
– И столько романов накатал! Подождите, у меня

«Гугл» всегда под рукой, – банкир ловко обошёлся с 
клавиатурой и мышкой. – Вот – «Супружеская жизнь», 
«Анатомия одного развода». Президент Гонкуровской 
академии, знаете ли. И даже нашу Ленинскую премию 
отхватил, вовсе не изображая ваши романтические чув-
ства! 
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– Не знал…
– Ладно, там человек ждёт. Серьёзный человек. Я уже

сообразил, что вам не льготный кредит на издание ну-
жен. Давайте, рожайте вашу просьбу, Аркадий.

Он сосредоточился.
– Признаться, мне эта идея только сегодня в голо-

ву пришла. Когда режиссёр наш, Жора, принес эти ди-
ски. (Это он себя так называет, фактически он у нас 
шеф-редактор и заодно сценарист). Говорит, неплохо 
получилось, годится, говорит. У него даже идея появи-
лась сделать такую передачу еженедельной, на пятнад-
цать минут, как «Однако» у Леонтьева, чтобы вы, в этом 
же формате, вчетвером обсуждали главную новость не-
дели…

– Чушь.
– Так же и я оценил, только пространнее. Но одно-

временно пробило мне, что есть в этой вашей дружбе 
вчетвером нечто такое… ну, нынче модно говорить – 
энергетика, что ли. Я просил бы разрешения написать 
об этом роман, а потом сценарий. 

– Насчёт романа, что он вас прославит, это чушь
вдвойне, чушь собачья. Даже странно…

Раздался звон стекла, и хозяин кабинета, не посмо-
трев на пол, досадливо скривился: только что локтем 
снёс он на пол стакан с остатками сока.

– Для этого взять у каждого совершенно неофици-
альные интервью, просто поговорить по душам. Вот. А 
имена в тексте заменить. Конечно же, я… 

Легко хлопнула дверь, и в комнату влетела Леночка. 
Личико её подурнело, собравшись в кулачок от страха и 
неподдельного сопереживания. Заикаясь, спросила:

– Окно? Опять окно треснуло? Вы-то как, Максим Лу-
кич? 



– Я? Мне-то что станется? Стакан вот нечаянно раз-
бил…

И тогда Леночка обратила к Селифану своё просвет-
ляющееся на глазах, вновь прекрасное лицо:

– Знаете, тут в окнах бронированные стёкла, но…
– Молчать! – рявкнул вдруг банкир. И сразу же улыб-

нулся, и ласково, – Леночка, через минуту впусти ко мне 
Николая Александровича. Допивайте свой кофе, госпо-
дин Селифанов. Знаете ли, у меня заведено не отбрасы-
вать с маху самый нелепый, казалось бы, проект. Сде-
лаем так. Сегодня же я посоветуюсь с нашим генералом 
Маргаритой Львовной, а вы вечерком звякните мне на 
мобильный. Номер мой я вам ведь давал, правильно?

С трудом переваривая всё услышанное, пересек 
Селифан просторную приёмную, коридор, устланный 
дорогим ковром, и уже в лифте почувствовал, как ви-
брирует в кармане его мобилка. Усмехнулся: показа-
лось совершенно невозможным, чтобы банкир, этот че-
ловек-машина, что-то упустил, а теперь вот вдогонку 
уточняет. Впрочем, на дисплее высветился совершенно 
неизвестный номер, и незнакомый капризный голосок 
(что принадлежит Маргарите Львовне, определил только 
на третьем слове) проговорил:

– Почему вы не позвонили мне, Селифан? Вы ведь
непременно должны были мне позвонить, противный! 
Иначе зачем тогда оставили свою визитку?
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Глава 3. МАРГАРИТА: она кокетничает 
своими годами и делает нечаянные признания; 
самоуничижение Селифана – оправданное ли?

В последний раз, будто прощаясь, Селифан коснул-
ся губами атласного плечика Маргариты Львовны и 
откинулся, задыхаясь, на подушку. Она глубоко, удов-
летворённо вздохнула, потрепала его по бедру, легко 
поднялась с низкой широченной кровати и, как была, 
не накинув халата, отправилась в ванную. Селифан 
огляделся, тут же забыл всё, что рассмотрел из обста-
новки (нужны ему были только часы, а вот их-то он и не 
увидел), и смежил веки.

В голове у него царила блаженная пустота, только 
где-то в уголке души, заслонённая только что испытан-
ным наслаждением и почти не осознанная, трепетала 
маленькая такая обида. Его опять поимели… Однако им 
уже столько раз пользовались чужие люди в своих це-
лях, стоит ли теперь обижаться? Баба, она ведь получи-
ла, чего добивалась, в том сомнений быть не может, и 
его самого как будто не обделила – так-чего-уж-там… 

Донеслось и постепенно набрало звучности довольно 
звонкое мурлыкание. Это Маргарита Львовна, возвра-
щаясь в спальню, напевала недурным голоском – и не из 
оперы, как показалось ему сначала, а нечто попсовое. 
Селифан осторожно приоткрыл глаза: она улеглась на 
прежнее своё место. 

– Не смотришь? Стесняешься, что переспал со стару-
хой? А я вот не стыжусь своих лет. Знаешь, сколько мне 
стукнуло?
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– Не имеет значения. Всё было… м-м-м… восхити-
тельно.

– Впрочем, ты мог бы и сам вычислить. Достаточно
было посмотреть в справочнике, когда закончила Вага-
новское, и посчитать. Мне сорок девять годков, и я гор-
жусь каждым из них.

– Никогда бы не подумал! – фальшиво поразился Се-
лифан, и сам огорчился оттого, что не позаботился спря-
тать фальши.

– Однако я прикидываю, – и она коротко хохотну-
ла, – не стоит ли мне на пару-тройку лет остановиться 
на сорока девяти. 

– Если пятьдесят для вас, Маргарита Львовна, некий
рубеж, то я бы на вашем месте остановился бы на соро-
ка восьми, дальше от него. А то и на сорока пяти: «А как 
бабе сорок пять, баба ягодка опять».

Она расхохоталась, смеялась долго, всласть, снова 
шлёпнула Селифана по бедру. Наконец, сумела выгово-
рить:

– «Вас»? «Маргарита Львовна»? Неужели я мало совер-
шила сегодня для того, чтобы ты назвал меня на «ты» и 
Маргаритой?

– Всё одно мы в разных весовых категориях. Вы сей-
час как барин, а я как крепостная девка. Где уж ей, 
хоть и приголубил её, говорить барину «ты»?

Тут Селифан почувствовал, что её твердая горячая 
ручка (не убрала ведь!) притаилась на его бедре, как ре-
бёнок перед шалостью, и быстро выговорил:

– Мне тоже нужно в ванную.
– Иди, – и бедру стало холоднее.
Не торопясь, поднялся и побрёл по пушистым ков-

рам. Многие теперь живут хорошо, как раньше в кино 
разве что и видели. Чёрт их знает, где только деньги 
берут. Неважно, где берут. Вернулось ощущение из ран-
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ней молодости, когда, побывав в роскошной квартире, 
испытываешь на мгновение причастность к богатству и 
успеху хозяев. Отчего же вернулось – оттого, что прохо-
дишь голым мимо чужих стен, погружаешь босые ступ-
ни в длинный ворс чужого ковра? 

Ванная оказалась не столь шикарной, как ожидал 
Селифан, однако просторной и, как у них, богатеев, по-
ложено, сияла никелем и прочими изысками дизайна. 
Повернулся было к зеркалу посмотреть, не появились ли 
тени под глазами, однако передумал. Показалось жал-
ким обойтись омовением у раковины, и он решительно 
шагнул на скользкий поддон душа. На дворе уже темно, 
но всё-таки – сколько там натикало? Мобилка осталась в 
спальне, а по дороге сюда он нигде не видел часов. Надо 
починить, наконец, наручные часы или купить новые. 
Если покупать, то теперь только швейцарские… Или 
подделку, но только чтобы смотрелась, как настоящие. 
Мало того, что на последнюю мобилку, собственно гово-
ря, смартфон, кучу денег выбросил… Хорошо ещё, вы-
ключена она, но как объяснить Ладе, зачем выключил?

– Почему ты ни разу не посмотрелся в зеркало?
Он чуть не свалился в поддон, из которого как раз

выбирался. Кто эта женщина в чем-то кружевном и про-
зрачном, усевшаяся на пуфике, вытянув перед собою и 
скрестив свои не очень-то и длинные ноги? Какое право 
имеет залазить ему в душу? Однако тело Селифана уже 
опознало, уже вспомнило Маргариту и встрепенулось 
навстречу ей. Ощущение было скорее болезненным.

– О! Как лестно!
– Испугали вы меня, Маргарита Львовна…
– А ты меня заинтересовал. Разве я не имею права

рассмотреть тебя, определить, что ты за фрукт, Сели-
фан?
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– Наверное, имеете… Дали бы лучше мне полотенце,
Маргарита Львовна. Или махровый халат, если не жаль.

– Бери сам любое, брось потом на пол – в среду, в
день уборки, подниму. Банных халатов здесь нет: в дет-
стве у меня не было, а потом не пришлись ко двору. Так 
ты, значит, никогда не смотришься в зеркало? 

– Близок к тому. Скоро начну бриться на ощупь, как
древний римлянин. Мне с некоторых пор противно моё 
лицо, Маргарита Львовна.

– С чего бы это? – спросила она совершенно уже се-
рьёзным тоном. И блудливо лыбиться перестала.

– Вот – хоть чем-то удивил вас… Хорошее полотенце,
мягонькое. Спасибо. Лицо моё, может быть, ещё и со-
хранило остатки юношеской смазливости…

– Ага.
– …однако я вижу в зеркале приспособленца. Кон-

формиста, вот чью постыдную харю вижу. Лакейскую, 
собственно, морду. С выражением «Чего изволите?».

Тут Маргарита Львовна мгновенно подтянула ноги, 
легко поднялась с пуфика – быть может, пора ему пе-
рестать обращать внимание на эту её девичью лёгкость 
движений? – оказалась рядом и положила ему руку на 
плечо. Жест был красив и выверен. Наверное, из балета 
какого-нибудь.

– Ничего, это возрастное. Это кризис тридцати лет, о
котором психологи мало пишут… Всё пройдет, Селифан. 
И разве – куда в жизни денешься от этого… от конфор-
мизма? Хочешь не хочешь, приходится приспосабли-
ваться, дружок. Был такой итальянский фильм, «Кон-
формист». Дзефирелли…  или нет, кажется, всё-таки 
Пазолини. Если бы ты посмотрел, ты бы так себя больше 
не называл. Ужас один, и действительно противно.
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– Да не о фильме же речь... Вы спросили, я ответил.
Почему-то мне не хочется вам врать, Маргарита Львов-
на.

– Ты что ж – считаешь себя обязанным говорить мне
комплименты?

– Какой же тут комплимент? Я просто не успел для
себя уяснить, отчего не хочется вам врать. Лень, должно 
быть. Скажите, ведь мы раздевались не в спальне?

– Нет, в гостиной. На диване – уже забыл? Ты уж меня
прости, Селифан, но я так, налегке, похожу, не буду оде-
ваться. Во-первых, в квартире тепло. Во-вторых, всё, 
что было надето, ты помял, а придумывать наряд зано-
во мне сейчас облом… Нет, нам вот сюда.

Надо было свернуть направо, вот оно что. Нет, из него 
никогда не получился бы батальонный разведчик. Сели-
фан подобрал свои брюки с того места на ковре, где так 
недавно маячил штатив Вована, быстро оделся. Вынул 
из внутреннего пиджачного кармана мобилку, нажал 
на клавишу, сосредоточился, соображая, что означают 
цифры на высветившемся экранчике. Присвистнул.

– Однако!
– Да, я опоздала бы на спектакль, если б не выход-

ной. Спасибо, что обо мне позаботился, – проворковала 
она. И тем же тоном. – Или? Или тебе нужно бежать до-
мой, к жене и детям?

Селифан присмотрелся. И скудного его опыта как 
балетного зрителя оказалось достаточно, чтобы опреде-
лить: Маргарита Львовна сидит на краешке дивана в 
одной из тех изысканных поз, которые принимают ар-
тистки кордебалета и ожидающие своей очереди солист-
ки во время дивертисмента в «Дон Кихоте». Поэтому он 
не стал изъяснять всех особенностей своего семейного 
положения, только кивнул:
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– Даже не в этом дело. Я должен был вечером позво-
нить Максиму Лукичу. А он прежде обещал поговорить 
с вами, Маргарита Львовна.

– Ну, будем считать, что вместо него ты со мною по-
говорил, Селифан. А о чём?

И Селифан, постепенно обсыхая под рубашкой и ко-
стюмом, пересказал свой проект, днём уже изложенный 
банкиру. Тогда он был увлечён только что озарившей 
идеей, теперь уже снова, как и всегда, когда хотел ко-
му-нибудь понравиться, мучился необязательностью и 
стандартностью словесной оболочки. Замолчал, нако-
нец, взглянул на Маргариту Львовну вопросительно. Та 
забралась на диван с ногами, сложила губы трубочкой и 
уставилась перед собой. Совсем некстати вспомнилось 
Селифану, как удивили его сегодня глаза Маргариты 
Львовны, впервые рассмотренные при дневном свете. 
Глубокого фиалкового цвета, как у молодой Лиз Тэйлор, 
они вечером темнеют, оказывается. И как приятно, что 
она приняла сейчас домашнюю, привычную позу…

– Вы уж извините, Селифан, что я не всегда буду го-
ворить то, что вам стопроцентно понравится…  Ах да, 
кажется, мы успели перейти на «ты». Но… ведь если го-
ворить человеку неприятное, так лучше на «вы», прав-
да? И ещё потому, что я услышала о вашей задумке. 
Ведь вы решили заработать на мне и моих приятелях, 
выпытывая всякие секреты о нас и нашей дружбе – раз-
ве такие вещи не отдаляют людей друг от друга?

– А мне казалось, что, напротив, сближают, Маргари-
та Львовна.

– Это типа один мужик говорит другому: «Пить надо
меньше!»? А тот ему: «А может, больше?». Знаете, милый 
Селифан (а ведь прелестное имя!), хоть я и делаю себя 
вот уж лет пятнадцать блондинкой, но в глупышку, сла-
ва Богу, не превратилась. Итак, первое мое соображе-
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ние: вы слишком красивой внешности для писателя. Ве-
ликий режиссёр или настоящий писатель не может быть 
красавцем, для природы это был бы перебор, чтобы и 
хорош, и умён, все угодья в нём. Ну, посмотрите только 
на Толстого (тот просто уродлив), на Достоевского, на 
Сократа… На Феллини, на даже ещё молодого, наконец!

– Ну, я же не красавéц, – не успев обидеться, изумил-
ся Селифан. – И всё-таки: Байрон, Лермонтов, Есенин… 
Маяковский, вот!

– А это одни поэты. Да и о Лермонтове все, кто его
видел и знал, вспоминают, что был некрасивый и злой. 
Зато на портретах… Нечто вроде фотошопа и тогда су-
ществовало. Это раз. Как-то неприятно удивило меня, 
что вы, Селифан, не написав ещё ни одного романа, так 
уверены в успехе своего опуса грандиозуса. Ведь едва 
ли вам известен верный рецепт, по которому можно 
сварганить этот… как его…? Да, бестселлер. Это два.

– Ну, на самом деле кое-какие пробы пера имеют-
ся, – скромно потупилась будущая знаменитость. Пока-
мест всё сказанное едва одетой чудачкой только развле-
кало Селифана. 

– Да? Теперь четыре.
– Три, Маргарита Львовна.
– А хорошая у вас улыбка… Вот только как подума-

ешь… Ладно, пусть три. Вот вам вздумалось что-то там 
написать – ладно, я понимаю. А нам-то четверым какой 
резон выворачиваться перед вами, мальчишкой, наи-
знанку? Да тот же Алексей просто пошлёт вас – и с кон-
цами!

Он только руками развёл.
– А вот теперь я просто боюсь обидеть… Да чего там,

отпугнуть боюсь. Ладно уж, рискну… Ведь настоящему 
писателю не нужно было бы выспрашивать у нас, что 
да как, он бы сел и всё придумал бы сам. Только увидел 
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бы меня, например, и придумал бы всю мою жизнь. И 
разве я не права?

Крякнул Селифан, вскинулся было с кресла, однако 
наткнулся на смеющийся взгляд хозяйки. Она вдруг вы-
сунула розовый язычок, быстро убрала, состроила ум-
ную мину и продолжила как ни в чём не бывало:

– А главное, выспрашивания ваши не нужны ещё
и потому, что рассказанное нами ни в какой роман не 
всунешь. Бесполезными будут для вас эти шпионские 
сведения.

– Так уж и шпионские…
– А бесполезными потому, что вам ведь нужны сенса-

ции, а у нас всё скромненько. И не показывай глазами 
мне на мебель, я ведь о другом… Ты, небось, надеял-
ся, что я тебе расскажу, как устраивала здесь афинские 
ночи? Отчего вытаращился, Селифан? Угадала я, так 
ведь?

– Простая логика, Маргарита Львовна, – улыбнулся
он обезоруживающе. – Профессиональная логика бес-
стыжего журналюги. 

– Так вот, вынуждена тебя разочаровать, Селифан,
он же Мопассан… Или предпочитаешь быть Генри Мил-
лером? Кстати, ты не хочешь ли выпить? – не дожидаясь 
ответа, она спрыгнула с дивана. Сделала несколько ша-
гов, открыла дверцу солидного, под мореный дуб, бара 
и, легко присев, принялась перебирать бутылки.

Селифан, пользуясь случаем, мгновенно вынул мо-
бильник и отключил блокировку. «23.12». Опять не сразу 
сообразил, что означают эти цифры, который же, чёрт 
возьми, час. Убирая игрушку, подумал, что впервые се-
годня видит спину Маргариты Львовны. Впервые? И 
эту её родинку, откуда она только у неё взялась… Тут 
припомнилось кое-что, в мгновение ока всего его ока-
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тило горячей волною, та волна и смыла, небось, всякую 
осторожность… 

– Нет, мне лучше не пить сейчас, спасибо… Запашок
спиртного скверно согласуется с объяснением… для 
жены, в общем. Я ведь как бы задерживаюсь на работе. 
Извините, Маргарита Львовна.

– Не за что извиняться… Я ведь видела кольцо там,
где носят женатики. А коли так, неизбежно наступает 
время «икс», когда приходится исчезать и сдаваться се-
мье. А вот я, пожалуй…

– Сдаваться семье? Это вы сами придумали?
– Слышала от одного мужика безумно давно… А я,

пожалуй, выпью. Заканчивать такой вечер вязаньем 
под мелькающие в ящике картинки (я ведь звук вы-
ключила, чтобы не мешал) было бы слишком обидно. От 
чувственных радостей стоит переходить только к иным 
чувственным радостям, вот! Каково изложила, а? Я сей-
час с удовольствием выпила бы текилы и попрыгала бы 
в каком-нибудь полутёмном клубе, однако тебе ведь и 
этого нельзя? 

Он промолчал. Сообщать, что не видит ничего при-
влекательного в таком времяпровождении, не счёл нуж-
ным. Она позвякала-позвенела недолго в баре и вы-
нырнула перед ним с двумя хрустальными бокалами. 
Красное вино в обоих. Селифан вздохнул, взял свой бо-
кал, принюхался:

– Бургундское?
– Какое там… Каберне, неплохое крымское. Бургунд-

ского я не могу себе позволить, хоть пью редко и мало. 
Вот ещё, кстати, один мой довод против твоей задум-
ки – написать роман о нас четверых. Мне приходится 
непомерно выкладывать за эту квартиру, вот и полу-
чается, что не пошикуешь… А теперь спроси: а как же 
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шиши? Ты ведь знаешь, что я жила на Красном хуторе.

– Считайте, что спросил… Да, приятный вкус. По-
слевкусие смородинное, но несколько вязкое.

– Образованный ты чувак, я вижу… А квартиру
устроил мне Максим и льготную ипотеку. Чисто по-дру-
жески, у меня с ним ничего не было более интимного, 
чем разговоры наедине. И вот скажи мне теперь: можно 
ли о таком написать в романе, чтобы читатель потом не 
засомневался, а не дебил ли автор? 

– Да, да! То есть нет, нельзя, конечно, – ответил Се-
лифан, развязал галстук, снова взял со столика бокал и 
сделал второй, уже уверенный глоток. – Автор же, он, в 
некотором роде, всегда дебил.

Открывая уже хорошо заполночь своим ключом за-
мок собственной квартиры на Поздняках, Селифан сде-
лал важное для себя открытие. Далеко не в первый раз 
оказывался он в такой ситуации, как вот сейчас, однако 
впервые почувствовал себя виноватым перед Ладой. 
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Глава 4. МАКСИМ ЛУКИЧ: тоже мне нашла 
подружку-исповедницу; как шили костюмы 
киевские денди семидесятых; кое-что о моральном 
облике Истомина

– Здравствуйте, господин Вячеслов.
– Почему не берёте трубку? Леночка вон извелась, без

конца вас набирая. Вот-вот зашипит на меня. 
– Скажете тоже, Максим Лукич… И не дура же я,

чтобы всякий раз набирать: просто тыкала в «Повтор».
А приятный голосок у этой Леночки… Селифан убрал 

громкость на своем студийном компьютере и со всей 
возможной убедительностью ответил:

– Так ведь приходится отключать мобильник на съём-
ках, Максим Лукич.

– Вчера поздно вечером тоже были на съёмках? Так
заведите себе пейджер. Или теперь уже нет пейджеров? 
Ладно, чёрт с ними, с пейджерами. Со мною связыва-
лась Маргарита Львовна и всё мне о вас с нею выложи-
ла.

«Так-таки и всё?» – чуть было не сорвалось с языка у 
Селифана, да только вовремя прикусил оный. Отделал-
ся осторожным:

– И что?
– А то, что надо нам поговорить. Будьте в одиннад-

цать тридцать на парковке у нашего офиса. Вас встре-
тят.

– Это уж если удастся высвободить время, Максим
Лукич, – и Селифан окинул взором стены своей клетуш-
ки, этакой ячейки в сотах обширного ньюсрума студии. 
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Убого, что тут скажешь… Зато на видном месте ки-
тайский электронный будильник, принесенный из дома: 
хоть перестал звонить, зато время по-прежнему показы-
вает. Так, так… Его, времени, только и хватило бы, что-
бы доехать до Печерска. 

– Почему бы не сравнить цену времени моего и ваше-
го? Ну-ну… Я сейчас припомню, кто именно перекупил 
ваш канал, и улажу эту проблему.

– Не нужно! Уже еду, Максим Лукич.
Деликатно кашлянув, заглянул в соседнюю клетуш-

ку. Жора, войдя, в запрещённую соцсеть, нащёлкивал 
какую-то белиберду двумя пальцами. На просьбу Сели-
фана ответил, не отвлекаясь от клавы:

– Типа ты поехал искать материал для следующего
«формата»? Замётано. Нашего Вована забрали на де-
монстрацию, я чудом отбился. Ожидается драка с 
ОМОНом и прочие подарки для души. «Жирная картин-
ка», в общем.

– Слушай, ты не мог бы узнать, что это за реклам-
ная акция была в Киеве с запуском воздушных шаров? 
Один тут над нами в образе Змея пролетал.

– Не проблема. Звякну одному человечку в горсовет.
– Да, чуть не забыл… Шеф не смотрел ещё?
– Не удостоили-с оне. Оставайся на связи, дружище.
Селифан кивнул. Он уже прикидывал, как объехать

демонстрацию и неизбежные милицейские кордоны. 
Пока рулил, всё казалось ему, что с Майдана и Грушев-
ского доносится слитный, угрожающий гул. 

На парковке встретил его тот же дюжий охранник, 
что и в прошлый раз. Помог поставить тачку, а потом 
принялся обхлопывать карманы, будто у неродного. 

– Понаехало тут автобусов немеряно из западных об-
ластей, понавезли всякой рвани, – пояснил.
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Хотел было Селифан ответить, что он-то как раз из 
Донбасса, да и в Киеве вот уж больше десяти лет, но 
пренебрёг. Охранник отвёл его на этот раз не в каби-
нет, а во внутренний дворик. Роскошен он был и всем 
хорош, вот только неба маловато – всего лишь малый 
квадратик высоко над головой. Банкир всё не появлял-
ся, со временем Селифан расслабился в кресле и даже 
позволил себе задремать. Разбудил его звук раскрываю-
щихся автоматических дверей.

– Да сидите вы, сидите! – махнул толстой рукой бан-
кир. – Чего это вздумали вскакивать? Скажите лучше, 
почему опоздали?

– Объезжать пришлось, Максим Лукич, – доложил Се-
лифан, подавляя зевок. – Крещатик-то ведь блокирован.

– Не началось ли? – банкир даже погрустнел, но тут
встрепенулся. – Нервная зевота? Да не бойтесь вы, я 
вовсе не собирать мстить вам, счастливому сопернику. 
Как оно там у Кукольника, мого романтичного земляка? 
Эх, давненько я не брал в руки шашек…

Как сон, неотступный и грозный,
Мне снится соперник счастливый,
И тайно, и злобно кипящая ревность пылает!

– Однако… – и как иначе мог Селифан отозваться,
увидев, как солидный банкир, в позе какого-нибудь 
сладкоголосого Александровича, извергает из себя ро-
манс совсем недурственным баритоном? 

– Было, Селифан, некогда такое явление, называлось
«художественной самодеятельностью»… И оружия моя 
рука не станет искать. Потому что, рассказывая сегодня 
о вашем с нею перепихивании, была Марго весела, как 
птичка. Щебетала счастливо, словно воробей, утащив-
ший незаметно от своей шайки огрызок пиццы из му-
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сорного бачка. Вы ей доставили большую радость своим 
волокитством, надо же… 

– О! Я – волокитством? Да Маргарита Львовна сама…
– Правда? Я об этом догадывался… – и банкир ух-

мыльнулся, поудобнее умащиваясь в кресле и без того 
удобнее не бывает. – Впрочем, джентльменам в таких 
случаях следует брать вину на себя – оно и для мужского 
самолюбия приятнее.

– Ладно, пусть. Но почему она рассказала вам?
– Потому что у неё нет задушевной подруги, я за

неё. Ха-ха! Нет, кое-какие приятельницы имеются, вот 
только не такие, с которыми она решилась бы откро-
венничать. У них, в оперном, что бы там не вытворяли 
всякие московские или венские оторвы, нравы всё-та-
ки построже, чем в шоубизе. Кстати, вы имели наглость 
предположить, что мы вчетвером упражнялись там, на 
Тимофеевской, в группенсексе.

– Ну, это сама Маргарита Львовна предположила, что
я предположил… Вы уж простите, Максим Лукич.

– Да в чём прощать-то? – и банкир заразительно, от
души расхохотался. – Слышали бы вы, Селифан, как ра-
достно Марго хихикала… Я, грешным делом, об этом по-
раскинул своим умишком, будто мне больше нечем было 
заняться, и пришел к выводу, что если кого из нас и воз-
можно подвигнуть на сей эксперимент, так это именно 
её. Марго очень любопытна, знаете ли. Кроме того, жен-
щины вообще легче соглашаются на всякие телесные 
безобразия – просто потому, что спокойнее себе самим 
прощают потом грехи…

– Ну, тут есть с чем поспорить, – быстро произнёс
Селифан.

– …и есть о чём посплетничать двум мужикам, вам
не кажется? Марго, кроме того, могла бы быть уверена, 
что не испытает и тени унижения – при нашем-то неж-
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ном отношении к ней. Это в том невероятном случае, 
если бы такая коллективная случка вдруг всё-таки про-
изошла бы. Вот, нравится мне, что игривость темы вы-
зывает игривость стиля, ха-ха… Невероятен же такой 
поворот просто потому, что мы, мужики, никогда бы на 
это не пошли.

– Вот и рассказали бы, почему, – буркнул Сели-
фан. – Для нашей, выражаясь высоким слогом, богемы, 
развлечение не столь уж необычное. 

– Отчего бы не рассказать, если это для вашего сце-
нария?

– Я о романе говорил, Максим Лукич.
– А вы лучше послушайте, что я скажу. Мы с Мар-

го обсудили ваш проект, эту серию интервью. Марго 
согласна, что сама идея гроша ломаного не стоит, но 
вам просит поспособствовать. Мол, чем бы дитя ни те-
шилось… Она говорит, что романы сейчас никому не 
нужны, и знаете, в чём-то права. Я наводил справку. 
Роман, напечатанный за свой счёт, вроде как не суще-
ствует для профи в этом бизнесе, а изданный нормаль-
но, за счёт издательства, может приобрести известность 
только в результате весьма дорогостоящей раскрутки. 
Может только! И деньги на раскрутку в случае неудачи 
элементарно ухнут! Иное дело – сценарий для сериала. 
Я, в принципе, готов спонсировать. На девяносто пять 
процентов вероятности профинансирую – ведь Марго 
будет забавно поглядеть, как её сыграет какая-нибудь 
из местных актрисок. А как только от вашего сценария 
запахнет деньгами, продюсеры и режиссеры, вот уви-
дите, сами к вам прибегут. 

– Ух ты… Дайте переварить…
– Это о финансировании. Насчёт откровенного ин-

тервью… Я сначала встал на дыбы, но Марго уговорила. 
Ладно уж… Только имейте в виду, что правду говорить 
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не обещаю. Вы спрашивали о групповухе? Самому стало 
интересно… Вот только записывать ничего не нужно. Да 
и не запишется, правду сказать. Если у вас включённый 
диктофон в кармане, он и бурчанья в вашем животе не 
запишет, Селифан.

– А не вредно? Ведь излучение какое-нибудь…
– Пустяки! Разве что-нибудь этакое может быть вред-

ным для человека после Чернобыля?
– Ну ладно… А что вы лично имеете против группо-

вухи, Максим Лукич? Вы не против, если я начну с вас?
– Как раз и стану возражать. Уж лучше перемою

косточки Алексису и Владику! Мне, знаете ли, неловко 
исповедоваться вообще, а на трезвую голову тем более. 
А впереди – большая часть рабочего дня, поэтому ниче-
го крепче чая… Как насчёт вашего любимого наркоти-
ка, кстати?

– Кофе? Да, я не прочь. Тем более что в прошлый раз
случился очень удачным.

Хозяин кивнул кому-то за спиной Селифана, произ-
нес погромче:

– Леночка, нам с Селифаном Батьковичем, как обыч-
но. А вы, друг мой, лучше бы своё мерси при Леночке, 
ей будет приятно. Кстати, с чего бы это вас так напряг-
ло моё «Батькович»?

– Да ничего, всё в порядке… Может быть, когда-ни-
будь расскажу. А вообще-то я Аркадий Олегович Сели-
фанов. Селифан – это моя кликуха на студии, своего 
рода ник…

Замолчал Селифан, потому что у него отнялся язык, 
а язык отнялся при виде Леночки, нарисовавшейся в 
дворике с сервировочным столиком и делающей свою 
работу. Когда очнулся, ляпнул уж вовсе невпопад:

– Как там в «Илиаде»? И сказали старцы: «Да, ради
такой крали стоило осаждать толстостенную Трою!». 
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– Однако и крепки же были троянские старцы! По-
тому что мне припомнился штатовский фильмец, где 
такая же красотка идёт по больничному двору, а ин-
фарктники на колясках и ходячие сердечники тут же 
падают замертво. 

– Вспомнил, Максим Лукич! Фильм был «Наследник
мафии», а кто красотку играл… Вот не припомню.

– «Босс мафии», а красотка была Морган Фэйрчайлд.
Я когда подсчитал, что ей уже сорок тогда стукнуло... 
Зауважал, признаться…

– Откуда у вас такие познания, Максим Лукич? – и с
удивлением услышал Селифан в своем голосе професси-
ональные нотки.

– У меня, может быть, была в середине восьмидеся-
тых вторая в Киеве по качеству видеосистема, а лучшая 
тогда была только у Валерия Лобановского! Но вот моя 
коллекция фильмов на кассетах уж точно одна из луч-
ших в городе! Осыпается теперь потихоньку с них маг-
нитная пыль…

– Так ведь оцифровать можно, – оживился Селифан,
почуявший запашок халтурки. 

– Хотите дать своим подработать? А… Я ошибся, го-
ворите… Просто уже нет смысла оцифровывать: теперь 
легко любой фильм скачать из Сети – и в лучшем каче-
стве… А Леночка – мое тайное оружие. Привезёт вот так 
же напитки, когда у меня деловые переговоры – и кли-
ент в ауте. А мне уже легче его охмурять…

– Речь шла о неприятии групповухи мужчинами ва-
шего сообщества, Максим Лукич.

– Так уж и сообщества… Ну ладно уж… С кого же
мне начать? Да с нашего жёлчного Истомина, пожалуй. 
Вот он никогда на такое бы не согласился, потому что 
страшный собственник. Он всё, всегда и везде хочет 
иметь для себя любимого – и только! Естественно, что 
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для такого групповуха как нож острый – исключая раз-
ве что такую, в которой несколько дам ублажали бы его 
одного.

– Вот куда мы с вами заехали, Максим Лукич… Хо-
рошо, однако скажите тогда, как ваш Алексей Петро-
вич мирится с тем, что фактически делит с вами дву-
мя несравненную Маргариту – пусть и не в сексуальном 
смысле?

– Что значит – не в сексуальном? Уж если мужики
контактируют с дамой, секс всегда присутствует, пусть 
даже и не пилятся с ней! Пора бы вам знать, Селифан. 
Или вы посмеиваетесь надо мной? А то – провоцируете?

– Да что это вы, Максим Лукич, право? Просто задал
вопрос. Не хотите отвечать – и так сойдет. 

Хозяин вскочил, заложил руки за спину – и принял-
ся вокруг гостя, сиротливо себе сидевшего в кресле, на-
шаркивать круги, обходя при этом и кольцо из карли-
ковых японских сосен, почтительно обступивших кучку 
белой пластиковой мебели посреди двора. Остановился, 
вернулся в кресло, медленно усмехнулся, заговорил:

– Вынужден согласиться, определённое противоре-
чие наличествует. Однако ревнивый до невозможности 
Ляксей мирится с нашим присутствием вследствие… У 
него, у злюки, хватает, в общем, для этого причин. Вы-
дам сейчас наиболее существенные, об остальных и сам 
вам расскажет. Прежде всего, в нашем четверном со-
гласии Ляксей имеет возможность посматривать на нас 
с Владиком сверху вниз, ибо он гораздо ближе, чем мы, 
к Маргарите Львовне. Она была лучшей подругой вто-
рой жены нашего Ляксея, тогда известного киевского 
стиляги. Марго танцевала вместе с нею в кордебалете. 
Ох, уж эта «золотая молодёжь» периода застоя! На обед 
у такого деятеля шиш с маслом, однако ужинает непре-
менно в ресторане, однако каждые три месяца – в но-
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вом наимоднейшем костюмчике! Модник этого вашего 
поколения, курток и джинсов, никогда не поверит, если 
рассказать, как тогда решались эти проблемы. 

– А вот вы и расскажите, как, – встрепенулся Сели-
фан, решивший, что такое пригодится для романа… 
Тьфу ты, для сценария теперь: в эпизоде, к примеру, 
где поддатый старый пердун куражится над местными 
яппи.

– Мне тоже рассказывали, – усмехнулся хозяин, – я
ведь сам уже не застал. Мы, математики, вообще при-
держивались другого стиля. Носился до победного кон-
ца какой-нибудь готовый костюм-двойка, измазанный 
мелом и усыпанный перхотью… Да что там! Прославив-
шийся нынче Григорий Перельман – вот классический 
образец этого стиля. А во время буйной молодости на-
шего Ляксея модные молодые люди ходили в выглажен-
ных костюмах-троечках, то есть с жилетом. Хитрость 
же была вот какая. Уважающий себя модник имел два 
костюма: посветлее, был это, скажем, «Серый Джек», и 
потемнее, например, «Синий Чарли»…

– Нет, такого мне не запомнить! – взмолился Сели-
фан. – «Серый Чарли» – это надо записать! 

Банкир брезгливо поднял со стола блокнот и переки-
нул гостю. При этом чашка с недопитым кофе уцелела 
только чудом.

– Так вот, модник носил эти костюмы попеременно,
пока не замечал, что какой-нибудь из них пора сдавать 
в химчистку. Тогда у нас ещё своя химчистка была, ра-
боче-крестьянская. Такая замечательно отчищала за-
масленную куртку электрика, а вот бостоновый или ше-
виотовый костюм после неё иногда садился и некрасиво 
съёживался. И модник не в химчистку сдавал свой не-
свежий костюм, а в скупку. Вы комиссионные магази-
ны ещё застали? 
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– Ну, разве что в детстве…
– В комке нужно было ждать, пока вещь продадут, и

только тогда выплачивались деньги. В скупке платили 
меньше, зато сразу и ещё не придирались, если вещь по-
ношена. Короче, наш модник тратил полученное в скуп-
ке на ткань для нового костюма, добавлял ещё первый 
взнос за пошив и нёс к портному. А портные в Киеве 
тогда были замечательные! Я, знаете ли, шил костюмы и 
пальто у лучшего закройщика, Павлюченко, помнится, 
по фамилии. Он работал возле Евбаза, в маленьком ате-
лье на улице Чкалова. Тогда это казалось невероятным, 
но у мужичка лежали под рукой последние английские 
журналы мужской моды, и он прямо-таки воспитывал 
вкус у своих клиентов. И это в ателье, представьте, пер-
вого класса – а не высшего, и уж тем более не в «люксе»! 
Увы, наш великий мастер при первой открывшейся 
возможности уехал в Израиль, несмотря даже на свою 
туземную фамилию.

– А вы же говорили, Максим Лукич, что придержива-
лись иного стиля… 

– Вы и сами ещё не раз убедитесь, как это правильно
сказано: «Время собирать камни и время разбрасывать 
камни». Мужчина должен меняться, иначе закиснет – и 
грош ему тогда цена! А наш киевский модник после трёх 
примерок торжественно облачался в новенький костюм 
и начинал теперь принюхиваться и присматриваться к 
«Синему Чарли»… 

– А фарцовка? Я думал, что тогда именно фарцовка…
– Одну минутку.
Опять уставился оживившийся было Максим Лукич

куда-то за спину гостя (у того не хватило нахальства 
обернуться), поскучнел и снял трубку белого плоского 
телефона, почти не заметного на белом пластиковом 
столе.



– Да? Уже? Ладно, иду, – и бросившемуся было вста-
вать Селифану. – Допивайте свой кофе. Вас проводят. 
Созвонимся!

Однако банкир окликнул его уже из дверей, вытес-
нив своей массой отступившего вглубь коридора охран-
ника.

– Что, Максим Лукич?
– Вы ещё не связывались с Истоминым?
– Да нет. Только когда из вас вытащу, извините, всё,

что удастся.
– Гм… Ладно, об этом ещё успеем. Я только хотел

предупредить… Посоветовать, чтобы вы звонили Ляк-
сею со специально купленного бросового мобильника. И 
с новой сим-картой, разумеется. Запомните?

Исчез хозяин, а гость, допивая кофе, такой же вели-
колепный, как и в прошлый его приход, присматривал-
ся к своим каракулям в роскошном, с переплётом белой 
натуральной кожи, блокноте и спрашивал себя, стоит ли 
затеянная игра свеч. Тут завибрировал на груди мобиль-
ник: Жора просил его срочно подъехать к Центральному 
универмагу, туда, где начинается оцепление. Требуется 
взять несколько интервью у манифестантов, только что 
поставивших первые палатки на Крещатике. Желатель-
но, чтобы подсвечено было кострами. 
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Глава 5. ЛАДА: издержки брачного контракта; 
побег никуда; нечаянное предательство на закуску

И снова Селифан непроизвольно задержался перед 
дверью собственной квартиры. Может быть, именно в 
том-то и дело, что квартира не вполне собственная, а 
на двоих. Будь жильё только его – не было бы надобно-
сти терпеть нотацию, которую сегодня вечером всене-
пременно прочтёт ему Лада. Или будь квартира только 
её, тогда он сейчас развернулся бы и – аривидерчи. Не 
впервой ему съезжать вот таким манером, с бухты-ба-
рахты, не пропал бы. Тачку бы тогда себе одному оста-
вил, а в салоне, как ни тесен, на крайний случай и пере-
ночевать можно.

Покрутил головой Селифан, повернул ключ в замке, 
отворил двери и проник в прихожую. 

– Лада, ау!
В ответ – молчание. Переобуваясь, присмотрелся. По-

следняя покупка Лады, её гордость, модные громоздкие 
ботильоны красуются на открытой полке для обуви, её 
домашних тапочек не видно. 

На кухне звякнуло. Вот она где… А что не отзывает-
ся, так это закономерно. Не разговаривает, блин! Вы-
полняет все домашние обязанности, готовит завтрак, 
убирает в своей зоне ответственности – на кухне и в 
спальне, однако молчит, наказывает необщением. Сей-
час увидим, намерена ли мириться уже сегодня, или 
ещё потянет… О Боже, не нужно будет и присматри-
ваться, умылась ли после работы! Щёлкнула каблучка-
ми – значит те, старенькие тапочки просто убрала с глаз 
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долой, в ящик обувной полки, а ноги всунула в нарядные 
домашние туфельки. Умилиться бы Селифану, ведь всё 
это ради него, однако несомненная подготовка к бурно-
му примирению сейчас только разозлила. Уже закипая, 
подумал он, что все вокруг почему-то лучше его самого 
знают, что делать и как поступать ему, взрослому и до-
вольно-таки успешному человеку. 

Потянул ещё немного время: не заявившись сразу на 
кухню, переоделся в спальне в домашнее. Уже в футбол-
ке и в застиранных до дыр джинсах, наведался ещё в 
ванную помыть руки. Теперь уж точно некуда девать-
ся…

– Ну, что сегодня на ужин?
Молча швырнула на стол вторую тарелку и вилку, а

о ноже лучше и не заикайся. Выложила на обе тарелки 
овощного рагу из кастрюльки, села первая со своей сто-
роны столика. (Кухня здесь маленькая, большого стола 
не поставишь). А на тарелке среди рыжей от морковного 
соуса, оплывшей нарезки овощей – кусочки мяса, кру-
гленькие такие… Ага, куриные сердечки. Дёшево и сер-
дито. Не худший, в общем-то, вариант. Если бы купили 
квартиру в центре, ближе к его работе, то и обедать мог 
бы дома: спокойно и сам себе на скорую руку готовил 
бы. Однако в центре цены на квартиры совершенно не-
подъёмные, и в лучшем случае им с Ладой хватило бы 
только на однокомнатную. И что они вот теперь делали 
бы в однокомнатной? 

– Что, так и будем всю дорогу молчать? – и глаза от
тарелки на Ладу поднял.

Господи! Да она же смыла дневной макияж, с работы 
домой вернувшись, и накрасилась заново, по-вечерне-
му. Держись, Селифан! Лада по-прежнему безмолвству-
ет. Ну и пусть, позволяет подумать о своём. Доел он, по-
благодарил, отнёс тарелку в раковину. Сам заварил себе 
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чаю, унес чашку в гостиную (она же столовая, общий 
кабинет и прочее), поставил на компьютерный столик. 
Вернулся на кухню, постоял немного у двери – не скажет 
ли чего? Молча, сосредоточенно доедает. Вот подкрепит 
силы и начнет, красавица Кадикса. Те, впрочем, замуж 
не хотят, а эта рискнула. И даже сама сделала ему тогда 
предложение, самостоятельная потому как чересчур.

Сел возле общего их ноутбука, вышел из «Твиттера» 
(и зачем она там часами пасётся?), настукал свой па-
роль, как всегда мимолётно удивившись его легкомыс-
ленности, и вошёл в свою половину жёсткого диска. Вот 
и ярлык от заветной папки «Роман». На первый взгляд, 
набита папка файлами, а ведь больше всякая чушь из 
Инета: «Любченко обнажает приставную грудь», «Прави-
ла свинга», «Психологические истоки любовных многоу-
гольников», «О чём говорить в постели?», «Брюссельские 
тонкости выбора любовников и белья», «Беседы о пика-
пе», «Секс без контакта»… Тьфу ты! Вряд ли что теперь 
пригодится… Интересно, почему это он вдруг обидел-
ся на эту «приставную грудь»? А в файле с многообеща-
ющим названием «Роман теперь» – заметки к замыслу, 
теперь уже с лёгкой душой отложенному до греческих 
календ. Да и название нахальное, не для первой же 
книжки…

Вздохнул Селифан и образовал новый файл, оза-
главив: «Сценарий». Тоже с названия, что ли, начать? 
«Сердца четырёх» разве… Нет, было уже, было. Вот раз-
ве так: «Любовь и секс в жизни госпожи Х.». И чтобы 
произносилось, как «госпожи Икс». Явно не сам приду-
мал, вспомнилось откуда-то. Ах, госпожа Х., госпожа 
Икс, почему стало так приятно даже только вспоминать 
о вас? За дело, за дело… Занести услышанное вчера от 
болтуна-банкира, именно так, как запомнилось. Или со 
словно бы нарочитой небрежностью – кто знает, не ста-
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нет ли такой, случайно нащупанный стиль основным 
в диалогах? Итак, только госпожу Икс позабавило его 
предположение о группенсексе, это же надо… Весели-
лась, будто птичка, стянувшая кусочек пирожного, го-
ворите?

– Аркадий, нам надо объясниться. Расставить точки
над і.

Он вздрогнул. Хорошо, кто спорит, что открыла рот, 
наконец, однако, нельзя же так пугать…

– Извини, но ты же видишь, что я работаю… Ладно,
давай поговорим.

– Сядем на диван, Аркадий.
А куда же ещё? Излюбленное место Лады для таких

разговоров, плаха словесной казни. Начинала бы уже, 
не томила. Сел в своем уголке, коленки сдвинув, теперь 
главное – перетерпеть.

– Ты нарушаешь мои права, Аркадий. Позволь тебе
напомнить, что мы вступили в брак и живём тут вместе 
на условиях чётко сформулированного соглашения, сво-
его рода устного брачного контракта.

Да уж, формулировать она в своей юридической фир-
ме научилась, тут ничего не скажешь… Возразил устало:

– День у меня был суматошный. Скажи проще, чем я
тебя обидел.

– Первое. Ты уже два дня переездил, Аркадий, хотя
должен был сдать мне машину первого числа.

– И в самом деле… Но разве я не подвозил тебя на
работу и, когда удавалось, домой? Почему же ты не на-
помнила?

– Второе. Сегодня утром я планировала отпроситься
с работы, чтобы, как всегда, третьего числа каждого ме-
сяца, отнести в банк очередные взносы за оба кредита. 
Однако вчера ты вернулся неизвестно в котором часу, я 
уже спала, а утром – про деньги ни слова. Что я должна 
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теперь думать? Что тебя уволили с работы, и ты боишь-
ся мне в том признаться?

Твердея лицом, он сходил в спальню, обшарил висев-
ший на плечиках на дверце платяного шкафа свой ра-
бочий костюм, принёс и положил перед нею на диван 
ключи от тачки и тощую стопку банкнот.

– Извини, Лада. Я совсем забегался. Вот именно на
работе, а там пока и не думают меня увольнять. И вчера 
по делам мотался весь вечер и полночи. И сегодня были 
съёмки. Совсем забыл, на каком я свете.

– Хочешь уязвить меня? Я, что ли, виновата, что меня
понизили и получаю я теперь меньше? Я, разумеется, 
благодарна тебе за то, что ты беспрекословно, ничего не 
скажешь, компенсируешь. Однако вспомни, что в нашу 
квартиру и мой дядя вложился, а ты обещался вернуть 
ему его деньги! 

Он вздохнул. Конечно же, Лада не виновата, что в 
стране случился перебор с юристами-выпускниками, а 
потом и со всяческими юридическими конторами. Она 
же есть частица офисного планктона, а тот щедро зеле-
неет, цветёт и пахнет в годы просперити, однако пер-
вым тяжелеет и идёт на дно во времена менее, скажем 
так, благополучные. Когда они брали кредиты, у Лады 
ставка была выше, чем у него на телестудии набегало, 
да и помощь её житомирского дяди, явно стыдившегося 
тогда, что позабыл почти о сироте, оказалась как нельзя 
кстати…

– Ты почему молчишь, Аркадий! Разве ты не понима-
ешь, дорогой, что оскорбляешь меня своим молчанием? 

– Я не молчу, – тупо ответил он. – Я всегда отвечаю,
не отмалчиваюсь, в отличие от тебя. Мы ещё способны 
выплачивать кредиты. Живём в своей квартире, а не в 
съёмной. Тачка у нас своя. Новая, не замусоленная ка-
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ким-нибудь немцем. В чём же нарушение нашего дого-
вора? С моей стороны, то есть.

Она не стала сразу отвечать. Селифан злорадно по-
чувствовал, как судорожно, с перекосами, в рваном 
ритме крутятся-цепляются шестерёнки в том её ариф-
мометре, что носит на плечах под шлемом коротких 
крашеных волос. Тут же устыдился такого своего срав-
нения, хоть и не произнесено было вслух. Однако его 
вопрос совершенно ведь закономерен – с формальной 
стороны, во всяком случае.

Ибо брак их нельзя назвать вполне обычным. Они 
познакомились в ресторане, где её контора продолжала 
корпоратив, начатый в офисе, а Селифан в чисто муж-
ской компании отмечал долгожданный запуск новой 
программы, в которой и для него как ведущего нашлось 
место. Была в том своя, пьяная логика, что, потанцевав, 
они в конце вечера оказались на диване в его, Селифа-
на, комнате, которую снимал у одинокой старушки, на 
удивление либеральной к шалостям молодых людей. А 
через две недели, когда он почти успел уже забыть об 
этом довольно незначительном эпизоде, безымянная де-
вица (не запомнилось, как зовут, только про носик клю-
виком) нашла его на студии и объявила, что залетела. 

И вот не припомнилось же ошарашенному Селифа-
ну, что девушки иногда испытывают задержку именно 
потому, что боятся, а не случится ли задержки. Этакие 
злые шутки ворчливого Хроноса. Однако отбой тревоги 
прозвучал, когда договор был уже заключен, причём ин-
тимные отношения в нём не предусматривались. Жени-
ха тогда вконец уже достало съёмное жильё, он понимал, 
что когда-нибудь жениться всё равно придётся, а рас-
судительная и аккуратная Лада понравилась ему ещё и 
полной противоположностью его крикливой и бестол-
ковой матери. В те времена банковские клерки чуть ли 
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не на улицах хватали киевлян за локти, предлагая вся-
ческие кредиты, но закалённый трудным детством, он 
понимал, что с жалкими пятнадцатью тысячами баксов, 
полученными от продажи материной однушки, и с тог-
дашней ставкой в конверте о самостоятельной покупке 
собственного обиталища он мог лишь мечтать – другое 
дело кредит на двоих. 

Всё-таки проявил тогда Селифан характер и настоял 
на свободе для обоих партнёров искать утешения где-ни-
будь ещё. Когда же и беременность Лады растаяла, как 
утренний туман, брачный союз между договорившими-
ся сторонами принял ещё более гротескный характер, 
пока не смягчился со временем регулярными почти то-
варищескими перепихиваниями, чаще случавшимися 
по инициативе Лады. Однако Селифан и теперь убеж-
дён, что они сохраняют свободу в своих отношениях на 
стороне. В теории Лада ещё признаёт такое, но отнюдь 
не на практике…

Она прокашлялась. Что в таких случаях выкрикива-
ют англичане в парламенте? «Слушайте! Слушайте!».

– Так где ты был на самом деле прошлой ночью, Ар-
кадий? 

– На работе, на ночных съёмках. Я ведь уже сказал.
– А если не врать? Ты же совсем не умеешь притво-

ряться, когда нашкодишь.
Что значит – не врать? Правду в таких случаях как 

раз и необходимо скрыть, это Селифан успел усвоить 
твердо. Иначе чёрт знает до чего можно договориться, а 
это никому не нужно.

– Да не вру я. Собирал материал для нового… сцена-
рия. И сейчас ты оторвала меня от работы.

– Я очень извиняюсь, конечно, но кому нужна твоя
писанина, Аркадий? Лучше бы какую-нибудь халтурку 
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снова нашёл. Или не осталось в Киеве видеокассет, что-
бы их… как это… окольцовывать?

Он скрипнул зубами. Обидела даже не хамская «пи-
санина», а какими словами извинилась. Много раз ведь 
поправлял, однако вот тебе нарочно: мы, юристы, и без 
твоих цирлих-манирлих обходимся. Вот уж поистине, 
юристы-демократы. О Боже, что она там несёт…

– …даже не знаю, с женщиной ты был или с мужчи-
ной, бисексуал хренов! 

Терпи, терпи, не нужно было трепаться без останов-
ки в тот их первый, пьяный вечер. Сам виноват, теперь 
терпи. Думал тогда, что никогда больше её не увидит, 
эту молчаливую тёлку, что ей можно всё рассказывать, 
словно фонарному столбу. И нет, чтобы о похабном 
своём отрочестве, проболтался о том, что болело тогда: 
признался, с каким намёком случайный покровитель 
проталкивал его на этот телеканал. Думал, можно и так 
снять тяжесть с души – если первому встречному… За-
был сказочку о говорящем тростнике, недоумок пьяный. 

– …и неизвестно какую заразу в дом занесёшь…
А почему собственно он должен терпеть? И совсем не

должен, мать её! Неведомая сила срывает Селифана с 
дивана, несёт в спальню, потом в прихожую. Уже снова 
в костюме и переобутый, он носится по квартире, разы-
скивая бизнес-сумку. Находит, наконец…

– Аркадий! Остановись!
За спиной защёлкнулся английский замок. Потом

дверь снова раскрылась. Удивительное дело! Лифт ра-
ботает – и даже стоит на их этаже. Ухнул вниз Сели-
фан, в карманах мобильник нащупывая: с собою, слава 
Богу! Первый этаж, заплёванное парадное… Громыхнул 
тяжёлой дверью, привычно подался к припаркованной 
под окнами машине, на полпути опомнился. Ключи-то 
оставил на диване! И от квартиры на той же связке. 
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Пошарил по карманам: сгоряча отдал всё снятое в бан-
комате, теперь денег еле хватит на такси, чтобы доехать 
на ночёвку к Жоре… Это если у него на Владимирской 
нету гостьи. Вот уж нашёлся поклонник свободы, эска-
пист недоделанный! 

Вечер тёплый выдался, и то хлеб. А сколько можно 
ещё кутаться? Июнь как ни как начался. Поплёлся в 
скверик через дорогу. Машины проскакивали уже по-
одиночке, не сплошной хищною толпой, можно не та-
щиться на переход и не ждать благонравно зелёного 
сигнала. Вот только гоняют, сволочи… Это который же 
час? Увернулся от очередной ревущей тёмной массы, 
выскочил на обочину, добрался до скамейки. Достал, не 
торопясь, мобильник. «22.38». Маршрутки уже не ходят. 
Или троллейбус, или такси. Отсюда он услышит, как 
подъезжает троллейбус, и успеет на остановку. Можно 
посидеть, успокоиться. На свободе и на свежем воздухе 
представить себе те телесные радости, которых лишил-
ся, сорвавшись вот так у Лады с крючка.

Ведь ещё немного поныла бы Лада, помурыжила бы 
его – и начала бы мириться. Подсела бы ближе, развя-
зала бы на нём галстук… Какой ещё галстук, если был в 
футболке? Потом известное дело… Получил бы он свою 
порцию качественного, сладкого секса, который с Ладой 
только в таких прискорбных обстоятельствах и возмо-
жен. Ведь вообще же она, Лада, баба никакая. Безвкус-
ная она, как не посоленный вовсе суп. Как банан, про-
сти господи, для русского человека, привыкшего к едкой 
редьке и солёному огурцу. И неважно даже, что не умеет 
трахаться. Только его раскаяние, жалость, эта щемящая 
волна сочувствия и сопереживания, подхватывающая и 
несущая, когда идёт он на попятную, признаёт жалкую 
её правоту, только эти его чувства и поправляют дело, 
бурно окрашивая соитие. Выходит, что только в себе и 



находит он пресловутую сладость? Ничего себе вывод… 
Тем более, что не выдерживает Лада даже в выгодных 
для себя условиях никакого тебе сравнения в постели с 
распрекрасной госпожой Икс, которая, небось, и пред-
ставить неспособна, что женщина может быть такой 
пресной, как эта неведомая ей соперница. Ах, госпо-
жа Икс, до чего же некстати, что сегодня вы заняты на 
спектакле!

И тут увидел он, как от остановки в его направлении 
движется тень. Сквер – место довольно безопасное, но 
не в ночное же время… Если гопник какой-нибудь, то 
хорошо уже и то, что незамеченным не подойдет. Нет, 
женщина. Молодая, довольно стройная, в длинном пла-
ще, волосы короткие. Нечего себя обманывать: Лада 
это, вот ведь чёрт… А чему удивляться? Во всём око-
лотке остался один-единственный сквер, до сих пор не 
застроенный высотками. Если не будет делать вид, что 
вышла на прогулку перед сном, а сразу же подойдёт, 
один у него выход – сдаваться. 

Тут мобильник задёргался в кармане, загудел тихонь-
ко. Вынул, отключил блокировку – там номер без имени, 
а кончается на «52». Она, госпожа Икс!

– Милый Селифан, я только что вернулась в гриму-
борную…

– Жора! Очень уж твой звонок некстати, перезвони,
прошу, утром.

Тёмной кровью у Селифана сердце обливалось, но он 
не стал слушать, что прошелестит в ответ, отключил чёр-
ную дощечку и спрятал. Лада уже стояла в нескольких 
шагах от его скамейки и задумчиво ковыряла тупым но-
ском ботильона в кучке скошенной травы. 
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Глава 6. МАКСИМ ЛУКИЧ: похвальба «бункером»; 
болтовня о группенсексе; эротическая математика, 
а заодно и о старом киевском способе знакомства 
с девушками 

– И куда это мы теперь едем, Максим Лукич?
Банкир коротко рассмеялся, прежде чем ответил.
– Есть у меня одно местечко, где нам никто не поме-

шает. Пока доедем, расскажу вам его историю. Один 
авторитетный деятель районного масштаба выкупил по-
луподвал, где была станция юных техников с разными 
кружками, чтобы устроить там круглосуточное казино. 
Ему нравилось, что это через дорогу от его дома, беспар-
донно, кстати, выстроенного в парке. Мужик, однако, 
не учёл, что жители района, в прежние времена так уж 
точно пролетарского, предпочитают более простые и де-
шёвые развлечения. А там ещё и гонения на азартные 
игры настали… Если коротко, я купил заведение за су-
щие копейки и не для банка, а себе. Ещё раз перекра-
сил, чуток дооборудовал… И что у меня там получилось, 
Лёня?

Водитель выпрямил квадратные плечи, откинулся 
назад, будто так его лучше услышат на заднем сиденье, 
и пророкотал:

– Подземная атомная база НАТО, Максим Лукич! А
насчет Сырца… Мне ребята рассказывали, что в ста-
рые, советские времена сюда таксисты отказывались 
ехать… Это чтобы не возвращаться порожняком.

– Вот видите, Селифан. Даже если знаменитый киев-
ский «Беркут» вздумает прервать нашу беседу, то и эти 
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ребята зайдут туда, если только мы сами их пригласим. 
А сегодня Лёня посторожит нас снаружи и, когда закон-
чим, развезёт по домам.

– Бу сделано, Максим Лукич.
С улицы владение банкира напоминало декорацию к

русскому «перестроечному» фильму или к документаль-
ному типа «Так жить нельзя». Чтобы войти, надо было 
спуститься по нескольким бетонным ступенькам и отпе-
реть электронный замок стальной двери, замаскирован-
ной под фанерную, обитую ржавой жестью. 

Хозяин спустился первым, включил свет и довольно 
ухмыльнулся, когда гость замер на пороге.

– А вы что скажете, Селифан?
– Фильм «Бункер». Кино и немцы, Максим Лукич…
Внутри банкир начал с лёгкой пробежки по простор-

ному помещению – некогда длинному и широкому ко-
ридору, в котором устроили спортзал, потом главный 
зал казино, а сейчас полупустой вытянутой коробке, 
безжалостно замазанной тусклой зелёной краской. Сле-
довавший за ним гость с опасливым недоумением по-
глядывал на внутренние стальные ставни на приплюс-
нутых окошках под самым потолком. Однако за мало 
приметными, той же казённой краской покрытыми 
дверьми прятались холодильники, забитые продуктами 
и напитками, хорошо оснащённая кухня, кладовые со 
штабелями консервов, коробок с крупами и прочей су-
хой снедью, баки с запасами воды и топливом для гене-
раторов автономной электростанции. Некоторые двери 
заперты; там «номера», как пояснил банкир. Острое, не-
сколько и завистливое любопытство к чужим квартирам 
Селифан сохранил с тех недавних времён, когда пере-
кантовывался в общагах, а потом по съёмным углам и 
комнатам. Это жильё, однако, не вызывало зависти, не 
восхищало тем более, зато удивляло своей откровенной 
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функциональностью: здесь собирались выживать, а не 
наслаждаться достатком. 

Наконец, уселись в том самом длинном коридоре – 
помещении, более или менее соответствующем гостиной 
в обычной большой квартире. Банкир дёрнул подбород-
ком в сторону пустой стены, но с пунктиром крюков, 
забитых в кирпич:

– Сюда, если успею, перевезу картины.
– Что – успею, Максим Лукич?
– Ладно, не о том у нас… Чего предпочитаете ис-

пить – крепкого, но помалу, или слабого – но вволю?
– Мне бы лучше слабого…
– Тогда сходите, найдите красного сухого. И стака-

ны. Не в службу, а в дружбу, Селифан.
– Сам не пойду, – покачал головою Селифан. – Боюсь,

не выберу, чтобы и вам по вкусу. Да и не знаю, где.
Оказалось, что и винный погреб здесь есть. С отдель-

ным освещением от аккумуляторной батареи. Когда 
банкир увидел на столе две окутанные паутиной тёмные 
бутылки, подобрел и уже самолично сходил за стакана-
ми. 

– А почему у вас тут только жёсткая мебель? – осве-
домился первым делом Селифан, в отсутствие хозяина 
успевший дополнительно осмотреться. – Плетёная и… 
да, металлическая.

– Мягкая мебель вся на поролоне и прочей синтетике.
При пожаре испускает ядовитые газы. А современный 
мебельный лак душит ещё пуще фосгена. Ближе к делу! 
Спрашивайте, Селифан.

– Вот, пришлось прихватить с собою ваш блок-
нот, – Селифан поднял глаза на хозяина, увидел, как 
тот небрежно отмахнулся, продолжил. – Вы говорили о 
фарцовке…
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– Это вы говорили о фарцовке. Я же собирался тог-
да возразить, что у фарцовщиков порядочные молодые 
люди доставали только обувь и аксессуары – рубашки, 
галстуки и, смешно сказать, носки. Носки по тради-
ции, идущей с середины пятидесятых, считались весь-
ма важным видом экипировки – тогда только пёстрые, 
яркой расцветки и непременно заграничные! Вообще 
же в Киеве меньше было возможностей для фарцовки – 
иностранцы не так густо к нам заезжали, как в Москву, 
Питер или портовые города... Дальше! 

– А прежде вы говорили о преимуществах, которые
имеет перед вами и Владиславом Николаевичем этот 
технарь, Истомин. Речь шла о том, что он давний прия-
тель госпожи Икс … Простите, Маргариты Львовны.  

– Госпожи Икс? Неплохо! Уверен, Марго бы понра-
вилось… Не помню, рассказывал ли я уже о том, что 
наводил, каюсь, справки, о давних отношениях этого 
чёрного жука и Марго. Оказалось, что они познакоми-
лись, когда она только приехала в Киев из Питера по 
распределению в наш Оперный и дружила с его девуш-
кой, тоже танцевавшей в кордебалете. Наш стиляга буд-
то бы даже колебался, за которой из двух хохотушек ему 
приволокнуться. Кстати, Ляксей и Владик – коренные 
киевляне, и проклятый квартирный вопрос не давил на 
них столь тягостно, как на нас с вами, Селифан.

Гость поднял бровь – уж не наводил ли и о нём бан-
кир справки? А тот, как ни в чём не бывало, продолжил:

– Когда этот брак нашего Ляксея распался, он нашёл
утешение в дружеских объятиях доброй Марго, бывшего 
друга в юбке бывшей семьи. К тому времени она успела 
расстаться со своим первым мужем и сама нуждалась в 
дружеском утешении. Право, не знаю, насколько дале-
ко они зашли, утешая друг дружку. Во всяком случае, 
с тех пор остались добрыми друзьями, и отношения их, 
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несмотря на скверный характер Ляксея, вполне безо-
блачны. Тут должен я заметить, что какое-то время мы 
с Владиком нашей любопытной, как кошка, Марго были 
более интересны, нежели старый приятель – вот именно 
в качестве… ну, новых экспонатов в её личной кунстка-
мере.

– А как бы отнёсся к идее развлекухи вчетвером Вла-
дик? – осторожно спросил Селифан и, припомнив, уточ-
нил. – То есть Владислав Николаевич…

– Если спросите его самого об этом, первым делом
Владик, я вам ручаюсь, покраснеет. Нет, сам он дале-
ко не образец половой морали, однако группенсекс уж 
слишком брутален для его непуганой души.

– А вы сами, Максим Лукич, почему отвергли этот
вариант времяпровождения? – внимательно всматри-
ваясь в страницу блокнота с собственными караку-
лями, осведомился Селифан. И, будто бы спохватив-
шись. – Если вам, конечно же, не сложно ответить…

– Да нет, не сложно! – хохотнул банкир. – Ничего
сложного… Вот только я слишком уважаю Марго, да 
и её приятелей тоже, чтобы представлять себе такие с 
ними упражнения. 

– А раньше приходилось ли вам принимать участие в
таких вот с кем-то упражнениях? 

– Назойливы вы, однако, Селифан. Видимо, в вашей
профессии это плюс. А я так толком и не знаю, прини-
мал ли на самом деле участие. Ну разве что в общежи-
тии… Бывало такое, что по бедности устраивались по 
две пары на одной кровати, это да. Вот тогда, в тесно-
те, если в ажитации уцепишься невзначай не за ту, что 
надо, руку или ногу – это будет считаться или нет? Если 
к тому ж и большой разницы не было, чья на самом деле 
нога – Элкина или Милкина? 
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Отметил для себя Селифан, что мемуарист даже не 
допускает, что мог ухватить за ногу Эдика или Майкла, 
и осведомился вкрадчиво:

– А нельзя ли поподробнее?
– Подробнее не желаю, – хохотнул снова, – а в фе-

номенологическом и в историческом разрезе – всегда 
пожалуйста! У нас это развратное увлечение более или 
менее распространилось в начале восьмидесятых, а я 
тогда пробивал в науке себе место под солнцем, вкалы-
вал так, что за ушами дымилось. Начал оглядываться 
и осматриваться, только когда защитил диссертацию и 
как молодой специалист попал даже в очередь на жильё. 
Тогда-то я и осознал, что кое-что упустил в своей ещё 
молодой жизни – и принялся изо всех сил навёрстывать. 
Но наша компания, хоть и гуляла вовсю, но таких гадо-
стей, что ни говори, не практиковала. Наверное, потому 
что наши подружки были из нашего же круга, учились 
или работали рядом с нами. А слухи, конечно же, дохо-
дили… Компания наша развалилась, когда некоторые 
пары поженились, кое-кто уехал за бугор, а наш при-
знанный лидер, главный наш герой-трахальщик оказал-
ся бисексуалом – тогда, впрочем, этого слова я ещё не 
знал. Оставшиеся в компании были мне неинтересны… 
это я девушек имею в виду. Вот я потихоньку и сли-
нял. Более опытные коллеги успели меня научить, как 
правильно снимать тёлок в Киеве, я этим потихоньку и 
пробавлялся, хоть больших успехов не имел – равно как 
и особой радости от этих мимолетных романов, очень 
часто и не получавших существенного завершения. 

– Вот тогда вы и женились! – ухмыльнулся Селифан.
– Ну да, – кивнул банкир с по-прежнему серьёзным

выражением лица. – Именно тогда. Женился по-глупо-
му – и потерял очередь на квартиру, потому что доду-
мался прописаться у своей придурочной. Однако же не 
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о моей семейной жизни у нас речь, правда? Я рад, что 
вы со мною согласились.

Селифан, не выпуская из рук блокнот и заветный 
свой роллер «Уотермен», нарочито низко поклонился. 
Банкир присмотрелся к нему, хмыкнул и отпил вина.

– Забыл я сказать, кстати. Не мучайтесь с блокнотом,
записывайте на диктофон. То, что я вам сейчас расска-
зываю, моим врагам и нахрен не нужно.

– Да не прихватил я сегодня, Максим Лукич. Как на
грех…

Тороватый хозяин огляделся беспокойно, словно 
высматривал завалящий диктофон, чтобы бросить его 
гостю. 

– Положение моё на любовном фронте изменилось,
когда засланный в Политбюро ковбой Горби отпустил 
поводья, Союз развалился и началось судорожное раз-
грабление пресловутого общего достояния. Я тогда ре-
шил, что только дурак не попробует и себе оторвать 
жирный кусок и что я к таким дуракам не отношусь. 
Как знаменитый Березовский нырнул в дебри коммер-
ции, презрев академическую карьеру, так и ваш покор-
ный слуга, только низринулся я из заоблачных высей 
математики, а не из более земной теории принятия ре-
шений, как он. Вот только Борис Абрамович так далеко 
пошёл…

– …и далеко уехал… – быстро вставил Селифан.
– …далеко пошёл, говорю, потому что получил воз-

можность и сам возжелал заняться политикой на выс-
шем московском уровне, я же тут, в нашем благосло-
венном и провинциальном Киеве, летал низко, крутился 
исключительно вокруг финансов и в политику отнюдь 
не лез. Дважды прогорал, три раза поднялся и в конце 
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концов укрепился вместе с этим вот фактически уже 
собственным моим банком, не последнем во втором 
ряду. И не с конца во втором ряду, а с начала! Вообще 
же, заметили ли вы, Селифан, что с банками у нас в 
Киеве явный перебор? Ведь не только в центре, а и в 
спальных районах, плюнь, не глядя – и непременно по-
падёшь в банк. 

– Уж точно…
– Тогда, в начале судьбоносных и проклятых девяно-

стых, сделки запивались прямо в офисах водкой и зае-
дались московской колбасой. Именно поэтому циррозы 
печени и язвы желудка так и косят сейчас тех дель-
цов-основоположников нашего капитализма. После вод-
ки тогдашние бизнесмены – сплошь, как на грех, жлобы 
и скопидомы, размякали и позволяли себе раскошелить-
ся на продолжение банкета. И нет, чтобы поехать в при-
личный ресторан, а в бане или в сауне. Там предлагалась 
и женская обслуга, при этом хорошим тоном считалось, 
если в бассейне плескалось вдвое больше русалок, неже-
ли наличествовало гостей. Последствия вам понятны? 
Нет? Одурманенный плохой водкой, я уже сознательно 
принимался валяться с двумя дамами сразу, надеясь 
количеством компенсировать скверное качество. Это 
была уже настоящая групповуха, как по-вашему?

Спрашивая, банкир смотрел мимо Селифана, и тот 
насторожился. Врёт, несомненно врёт! Ведь никак оно 
не сочетается, рассказанное этим вылощенным хлы-
щом о себе ранее, с такими грубыми развлечениями… 
Но зачем тогда на себя наговаривает? Максим Лукич 
уже сверлил его недоуменно своими тёмными глазками, 
и Селифан – лёгким светским тоном: 



81

– Да вроде. По науке это МЖЖ, то бишь мужик с дву-
мя жопастенькими.

– Откуда такие познания?
– Да из Википедии. Там есть статья о групповухе,

способная отбить сон у прыщавого подростка не мень-
ше, чем на неделю.

– Интернет! Вот ведь действительно властитель дум!
Ещё припоминаю, что такое предосудительное общение 
вызывало у меня ассоциацию с интегрально-дифферен-
циальным уравнением, и даже не одну. Вот вспомнил, 
например: вначале с охотой интегрируешься, а затем 
поскорее дифференцируешься и удираешь как можно 
дальше. 

– Вот как?
– Юмор сравнения едва ли понятен не математику…

Однако я тогда ещё остро переживал своё добровольное 
отлучение от учёного Олимпа. И жил в мире её симво-
лов, математики, прикладывал понятия царицы и при-
служницы других наук к обыденной нашей жизни.

– Разве такое возможно?
– И ещё как возможно! Замечательные уравнения

выстраиваются! Хотя бы такое припоминается: способ 
знакомства с девушкой «из компании» так же относится 
к способу оприходовать девицу в бане, как интеграль-
ное счисление к простому вычитанию.

– Не припомню я что-то того способа, который вы
первым назвали…

– Разве? В Киеве был принят и даже популярен в на-
чале восьмидесятых. Вот вы едете в метро или в трам-
вае и видите девушку, которая вам понравилась, а она 
в компании молодёжи. Ваша задача: протолкаться по-
ближе, прислушаться к разговору – и непринуждённо 
в него вмешаться. Если вас сразу же не отошьют, вы 
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выходите вместе с компанией и получаете право прово-
дить девушку домой. Чтобы использовать такой приём, 
надо быть интересным и внешне трезвым мужчиной, 
над пьяным лысым старичком только посмеются.

– Теперь, если этак вот подвалить к компании, запро-
сто могут и трезвому интересному мужчине, не говоря 
худого слова, засветить в рожу.

– Не знаю, давненько не спускался я в метро... Одна-
ко вернёмся к уравнению. Вам или удалось вмешаться 
в разговор, или нет, девушка ехала одна или с парнем, 
она скисла за день или ещё способна на приключения, 
вы на неё произвели впечатление или нет, согласится ли 
она на самом деле, чтобы вы её проводили, даст ли те-
лефончик, позволит ли себя поцеловать на прощанье… 
Весьма сложные правила игры, огромный спектр воз-
можностей и запретов, сердечные замирания, мечты и 
разочарования на каждом этапе ухаживания… И пе-
щерный примитивизм второго способа съёмки. 

– Согласен. Не понял только одного: почему в сауне
происходит вычитание.

– А что же ещё? Если до знакомства с тамошней де-
вицей или девицами у вас в бумажнике была одна сум-
ма, а как выбрались на свежий воздух – уже меньшая? 
Вот вам и вычитание, Селифан. Вообще же я тогда без-
умно скучал по математике, да мне и теперь ещё снятся 
формулы… Будто стою у доски, пишу на ней формулы 
мелом, и мысль вроде логично развивается. А потом моя 
рука уже сама, от меня независимо, пишет, и вся почти 
доска покрыта формулами, а я теперь начинаю не всё 
понимать, что в них к чему… Только более или менее 
я успокоился, а тут, вот вы помните сами, история с 
Перельманом. Не с тем Перельманом, которого все зна-



ли, автором «Занимательной математики», а с современ-
ным, живым вундеркиндом и математическим гением 
Григорием Перельманом. 

– Который миллиона баксов не взял?
– Да тот самый. Бизнес-жлобы и жлобихи удивляют-

ся, отчего он миллиона не взял, а вот я точно знаю, по-
чему.
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Глава 7. МАКСИМ ЛУКИЧ: скучная разгадка тайны 
Перельмана; о рюмке коньяка и теоретическом мы-
шлении; Селифан решается на слезливый мемуар

– Так почему же, Максим Лукич? – невинно осведо-
мился Селифан. Удивительный поступок питерского чу-
дака всё ещё удерживался в обойме самых громких сен-
саций, и раздобыть новое объяснение было бы почётно. 
Тем более, что именно у киевских математиков, кажет-
ся, никто так и не догадался взять интервью о выходке 
Перельмана.

– А, забыл я, с кем имею дело… – махнул рукою бан-
кир. – Вам скажешь, а вы продадите как новость. Тем 
более, что чужая душа потёмки, а мне понятны мотивы 
Перельмана, исходя из моих личных представлений, не 
более того. Простые догадки, то есть. По мне, так парень 
просто знает, что большие деньги и занятия наукой не-
совместимы, вот что. Он там объяснял, будто не уверен 
в справедливости присуждения премии именно ему, а я 
так полагаю, что постеснялся сказать о главном: как ни 
крути, а такие деньги непременно грязного происхожде-
ния. Пожертвовал ведь их для премии какой-то благоде-
тель, насколько помнится, некий бизнесмен, а честно и 
чистыми руками миллион баксов не заработаешь, даже 
если, как этот тип, руководить фирмой по управлению 
инвестициями. Вот и весь секрет. А что бескорыстные 
занятия теоретическими дисциплинами есть высшее из 
доступных человеку наслаждений, это аксиома. И я не 
сомневаюсь, что Перельман, запершись в двухкомнат-
ной квартире в компании со старой матерью и попивая 



86

молоко из пакета, решает в своё удовольствие матема-
тическую загадку рангом не ниже побеждённой им ги-
потезы Пуанкаре. 

– Почему же тогда, – спросил Селифан с максимально
доступной ему деликатностью, – вы сами не возврати-
лись к этим чистым наслаждениям? Ну… это… Когда 
уже поняли, что большие деньги – грязная вещь?

Максим Лукич улыбнулся без всякой приятности, 
вроде как легко оскалился. Отхлебнул из стакана, на сей 
раз уж точно не почувствовав вкуса. Пробурчал:

– Даже ради прекрасной Марго я не позволю вам,
подвигаю…, подвизающемуся во второй древнейшей 
профессии… Залазить ко мне в душу вам не позволю. 
Но себе позволю объяснить на примере Бориса Березов-
ского, как я понимаю это дело. Борис Абрамович и сам 
изволил по уши вываляться в дерьме, и ваши коллеги на 
него чуть ли не ежедневно льют потоки грязи. Так что, 
если вы опубликуете то, что я сейчас скажу, и до него 
дойдут мои слова, уж как-нибудь перетерпит. Впро-
чем, первое важное обстоятельство, о котором я должен 
сказать, как раз Березовского почти не коснулось, оно 
ударило по нам, киевлянам. Если наша главная, акаде-
мическая библиотека многие десятилетия пользовалась 
правом обязательного экземпляра, то есть каждая но-
вая вышедшая в СССР книга и каждый номер журнала 
в приказном порядке поступал в её фонды, то с нача-
ла девяностых это было похерено, а книги издательства 
«Наука» перестали продаваться на Украине. Между тем 
настоящий учёный не может работать, не зная, чем за-
няты и чего достигли его коллеги в стране и за грани-
цей. Если бы тогда у нас уже был, как сейчас, Интер-
нет, он смягчил бы ситуацию, но в те времена все связи 
рушились, оставались только личные, дружеские… А в 
науке оно как? Где дружба, а где и соперничество… Я 
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знаю многих учёных, которые тогда опустили руки. Кто 
ушёл вообще, а кто начал халтурить. Важно ещё одно 
обстоятельство: для чего человек в своё время пришёл 
в науку. Вон Перельман – тот из вундеркиндов, у меня 
в детстве успехи были не такие блестящие, однако тоже 
первенствовал на всяческих олимпиадах, а если мате-
матика мне легче всех остальных дисциплин давалась 
и дипломов набралась целая стопка, куда же мне ещё 
было поступать после школы, как не на мехмат? А вот 
у Березовского изначально просматривалось намерение 
сделать на математике карьеру, добыть деньги, про-
биться к власти – иначе не подался бы кандидатскую 
писать не куда-нибудь, а в Институт проблем управле-
ния Академии наук. И докторская у него была не Бог 
весть какая теоретическая: о некоторых тонкостях ос-
мысления проблемы «разборчивой невесты». 

– А нельзя ли поподробнее? – встрепенулся приуныв-
ший было Селифан.

– Подробности едва ли вам интересны! Это проблема
выбора из большого количества возможностей, крите-
риев остановки выбора, точнее, и там всё давно было 
обсчитано задолго до членкора Березовского. А крем-
лёвские управленцы и он сам, как до власти дорвался, 
никто из них не пользовался предложенной в его ста-
тьях и монографиях методикой, просто прикидывали, 
какой из вариантов позволяет потуже набить мошну. 

– Вот вы всё о Березовском, а я задавал конкретный
вопрос…

– Это почему бы мне не вернуться в математику?
Да ладно уж… Во-первых, наука за пропущенные годы 
ушла вперёд. Новых публикаций по моей узкой специ-
альности появилось, надо думать, не так уж и много, да 
и статьи у нас, если знаете, коротенькие, на пол-листа, 
и из обычных, человеческих слов только «Если» в начале 
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да «Итак» в конце. Зато чтобы осмыслить новые работы, 
понадобятся несколько лет – а где бы я нашёл на это 
время, спрашивается?

– Осмыслить… А почему бы не просто прочитать,
Максим Лукич?

Банкир захохотал. Отсмеявшись, в первый раз за всё 
время знакомства присмотрелся к гостю с таким вы-
ражением, будто передумал скрывать собственное над 
ним превосходство.

– А вы попробуйте сами, Селифан. Посмотрим, что у
вас выйдет. На самом же деле, чтобы только прочесть 
такую статейку, то есть действительно толковую, нуж-
ны не только математические знания, надо приложить 
толику теоретического мышления, а для этого его, драго-
ценное, надо иметь. Для того, чтобы осознать сделанное 
автором и вникнуть в теоретические перспективы ра-
боты, малой толикою уже не обойдешься. А если замах-
нуться на поиски собственного, оригинального подхода 
к проблеме, не говоря уж о его обосновании и разра-
ботке? Гениальный Ландау, например, признавался, что 
после рюмки коньяка лишается теоретического мышле-
ния на целых два месяца. А сколько потребовалось бы 
мне теперь месяцев, чтобы только вернуть былую фор-
му, это сейчас даже трудно представить! И не хотелось 
бы представлять… Поскольку для этого необходимо было 
бы думать только о математике, меня тем временем сло-
пали бы конкуренты… Да ладно уже, не хочу я больше 
об этом!

Банкир сорвался с места и принялся бегать по кори-
дору, посматривая на его стены с таким видом, будто 
оказался в провинциальном краеведческом музее, где 
раньше не бывал, и сомневается, найдёт ли здесь что-ни-
будь путное. Остановившись перед Селифаном, смерил 
и его точно таким же взглядом – и вдруг выкрикнул:
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– И не буду я вам рассказывать о своих чувствах к
королеве Марго! Потому что нет у меня для того ника-
кого стимула. Я не скажу ни слова, прежде чем вы, наш 
неудачливый Мефистофель, не спровоцируете меня, не 
закинете передо мною наживку на крючке – какой-ни-
будь, слезу выжимающий, рассказ из вашего любовного 
опыта. Ну, о том, хотя бы, для затравки поведайте, по-
чему не считаете возможными для себя романтические 
отношения с женщинами! 

– Я? Я говорил разве такое? – изумился Селифан. –
Ах, да… Ну, знаете, Максим Лукич… Так вот сразу – и 
на тебе: выкладывай, выворачивайся наизнанку…

– А почему вас так покоробило, когда я, не зная ва-
шего отчества или просто забыв, назвал вас «Батькови-
чем»?

– Вот этого я вовсе не стыжусь. Вот об этом всегда
пожалуйста. Дело в том, что я никогда не знал своего 
отца, и даже не знаю, почему покойница-мать вздумала 
записать меня в метрику Олеговичем… 

Селифан действительно никогда не видел своего 
отца, более того, догадывался, что и Олеговичем был на-
зван вполне произвольно, потому что забубённой мате-
ри чем-то понравилось это имя. Никогда ничего не слы-
шал от неё про древнего князя Олега Вещего, ни тем 
более о забытом теперь герое краснодонского подполья 
Олеге Кошевом. 

Сам он до последнего лета в детсаду не ощущал своей 
ущербности, не догадывался, что чем-то хуже, беднее 
других. За некоторыми детьми приходили папы, но и 
таких, как он, которых забирали только матери, было 
немало. Правда, иные пацаны, получив в нос, грозились 
пожаловаться отцу, однако Аркаша был уверен, что в 
случае надобности и за него заступится кто-нибудь из 



90

маминых ухажёров. Мать свою он любил, как все дети, 
и не догадывался, что она чем-то отличается от соседок. 
Бедности же их с матерью быта не понимал, потому что 
так жили, как ему казалось, все вокруг, а в детском са-
дике хоть и почище было, чем дома, однако вовсе не 
богаче.

Глаза у него открылись только после одной шалости. 
Аркаша подружился с младшей из двух воспитатель-
ниц, с Валентиной Иванной. Мальчик он и тогда был 
хорошенький, ласковый и пришёлся по душе доброй 
и кроткой Валентине Иванне. Ему же всё в ней очень 
нравилось – и празднично звонкое имя, и всегда белос-
нежный её халат, и плетёные босоножки, в которых Ва-
лентина Иванна порхала тем летом. (Запах этих её бо-
соножек, чистый и горьковатый, преследовал его потом 
всю жизнь). Вообще же малый Аркаша влюбился в Ва-
лентину Иванну ещё и потому, что от неё всегда очень 
хорошо, сладко пахло – не так, как от матери. Не то, 
чтобы он полагал, будто от его мамы воняет, но мама 
распространяла запахи обычного человека, потного, го-
лодного, грязного, выпившего после смены с устатку, а 
Валентина Иванна, та словно с цветущего луга приходи-
ла. С годами Селифан догадался, что его первая любовь 
не очень-то прислушивалась к лекциям по педагогике в 
своем педучилище – иначе не тискала бы его без конца, 
не угощала бы припасёнными леденцами, не целовала 
бы звонко в щёчки и не пыталась бы даже и секретни-
чать с милашкой-мальцом, будто с подружкой. 

Понятно, что баловала Валентина Иванна своего 
любимца и что позволяла ему штуки, другим детям её 
группы запрещённые. А он обожал крутиться на кру-
глом железном табурете, развинчивающемся вверх и 
завинчивающемся вниз. Табурет стоял возле пианино в 
комнате для игр, на местном языке – в «зале», и Валенти-
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на Иванна сажала на него Аркашу, раскручивала, сама 
ойкала от радости, а малый балдел отчаянно, воображая 
себя космонавтом и Бог его знает кем ещё.

Очень его огорчало, что не может крутиться на табу-
рете сам, отталкиваясь ногами, как Валентина Иванна, 
однако со временем догадался, что можно раскрутить 
сидение, бегая вокруг табурета, а потом, уже на ходу, 
запрыгнуть на него. Тем же утром, улучив минутку, 
когда обе группы, все воспитательницы и директорша 
собрались во дворе, у песочницы, он пробрался в «зал» 
и попробовал воплотить в жизнь свою задумку. Вско-
ре, однако, раздались голоса, и пришлось спрятаться в 
нишу за пианино. 

Это пришла Марина Сергеевна, покурить у открыто-
го окна, а с нею Валентина Иванна. Марина Сергеевна 
всегда таскала с собою послушную Валентину Иванну, 
если пряталась, чтобы покурить, и в дощатый сортир по 
естественным надобностям тоже. 

– Чтой-то мой любовничек кудысь подевался, – пожа-
ловалась Валентина Иванна.

Марина Сергеевна деликатным плевком затушила 
окурок, выбросила его в окно, простучала на танкетках 
к пианино и запела вполголоса, аккомпанируя себе, а на 
две западающие клавиши внимания не обращая:

Мой ма-лень-кий дру-жок,
Аркад-ский пас-ту-шок…

Добрая Валентина Иванна захихикала, хоть и не в 
первый раз слышала эту шутку. Аркаше же льстило, что 
вот о нём уже и песни поют, будто в громкоговорителе, 
было только непонятно, когда это он успел заделаться 
пастушком.
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– И в самом деле хорошенький, – заявила Марина
Сергеевна. – Реснички какие длинные, а? На мамашу 
свою так уж точно не похож.

– Да уж, – вздохнула Валентина Иванна.
– Вот уж вправду: «Ни в мать, ни в отца, но в проез-

жего молодца». А отца и не видел никто, стало быть, он 
и был проезжий молодец.

– Ну, зачем ты так, Маша…?
– А как? Да ты посмотри на неё, на Глашку-то! Тол-

стуха, не колобок даже, а картоха уродливая… Курду-
пель! Явно на перегоне зачала, прямо в своём грязном 
служебном купе. Непонятно мне только, Валюша, с чего 
бы тот проезжий красавец на неё позарился. Э, да что 
там… Невелика загадка! Напоила небось, пьянь, что и 
лыка не вязал… 

А в нише, к стене прижавшись, маленький Аркаша 
кусал себе губы, чтобы не зареветь. Враньём оказались 
мамины россказни о папе-майоре, погибшем в зага-
дочном и страшном, как сгусток тьмы в дальнем углу 
ночью, Аф-гамни-стане. И вовсе не отец, оказывается, 
подбрасывал его, малыша совсем, в воздух и ловил, а 
мама бегала вокруг и кудахтала! Получается теперь, что 
всего лишь один из её ухажёров. Как горько было вы-
брасывать из памяти солгавшее тебе, изменившее вос-
поминание!

Тем временем злая Марина Сергеевна продолжа-
ла ругать маму, обзывая её при этом коротким словом, 
запрещённым Аркаше для повторения. Однако ведь и 
мама в застольной своей беседе с очередным ухажёром, 
дядей Тихоном, подслушанной малым незадолго до той 
катастрофы, точно так же именовала Марину Серге-
евну, да ещё с осуждением обзывая её «образованной». 
Дядя Тихон, напротив, уважал воспитательницу за то, 



что красивая, и за то, что на праздничных концертах 
всегда поёт и танцует иногда, но тоже называл Марину 
Сергеевну неприличным словом, поясняя, что таковы 
«все красивые, их это доля такая – не то, что у симпот-
ных, как ты, Глашка, у полненьких этаких цыпочек». 

– Что тут ещё скажешь, Максим Лукич? В мамином
статусе на станции я тогда ещё не разобрался, обще-
ственного мнения, соседей и прочего населения, о нас 
тоже не знал. Зато уже вскоре, как пошёл в первый 
класс, пришла мне пора осознать весь позор нашей с 
нею бедности. Но это ведь выходит уже за рамки того, 
чем вы интересовались, не правда ли?

Банкир достал отглаженный белоснежный платок и 
притворился, будто промокает глаза. Промолвил легко:

– Ну и «слезодавилку» же вы изложили, не ожидал…
Результат таков, что я даже устыдился, знаете, своего 
относительно благополучного детства. Теперь, впрочем, 
и оно тоже воспринималось бы как бедняцкое. Вызво-
нить сюда, что ли, психоаналитика подороже? Чтобы 
утешил и вас, и меня? 
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Глава 8. ЖОРА: тайны фен-шуя; непристойное 
воспоминание, сувенир и предложение, а также 
милый сюрприз от госпожи Икс 

– Раз, два, три… Вперёд! –  Жора щёлкнул пальцами
возле правого уха и отошёл в сторонку. 

Глядя в объектив со всей возможной проникновенно-
стью, Селифан проверил, расправлены ли плечи, и завёл 
свою шарманку:

– Дорогие телезрители! Сегодня ваша люби-и-имая
передача «В гостях у звезды-ы-ы» находится в гостях 
не у самой звезды, всеми нами почитаемой дивы наше-
го шоубиза Влады Черняк, но у её двоюродной сестры, 
юной Лаймы Мир, которая приехала в Киев из родных 
для Влады Черновцов, чтобы вслед за родственницей 
сделать здесь блестящую карьеру певицы…

– …и джазменши ещё! Я на баяне очень хорошо
играю, – пискнуло юное дарование из угла, куда опера-
тор Вован уж никак не успевал повернуть камеру. Не 
пришлось бы переснимать…

– Фортуна подскажет вам, Лайма. Итак, чтобы…
– Эта кто? Я её знаю? – юница тревожно. – Она разве

была на той вечеринке в клубе?
– Стоп!
– Жора, да объясни ты ей…
Режиссёр устремился к юному созданию, чтобы пре-

подать ему правила поведения на телевидении, а Во-
ван с Селифаном, переглянувшись, уставились на Жору. 
У него в таких случаях принято ухватывать звёздного 
персонажа за пуговицу – однако у этой девицы на гру-
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ди не наблюдалось ничего даже похожего на пуговицу! 
Нимало не смутившись, Жора уцепился за бретельку её 
весьма открытого платья, легонько оттянул и сказал всё, 
что положено говорить в такой ситуации. 

Начали сначала. На сей раз Селифан заглянул пред-
варительно в бумажку и выразился половчее:

– Дорогие телезрители! Сегодня ваша любимая пере-
дача «В гостях у звезды» пришла в гости не к самой звез-
де, всеми нами почитаемой диве нашего шоубиза Владе 
Черняк, но к её двоюродной сестре… 

Когда начинал, уже чувствовал на себе пристальный 
взгляд, а потом и высмотрел украдкой, откуда и чей: 
именно та гнусная баба на него пялилась, которую ему 
вот-вот предстоит представить телезрителям:

– …Полученный от сестры подарок, эту квартиру,
Лайма обставила и украсила по своему вкусу. И вот се-
годня её навестила известный киевский знаток фен-шуя 
Натали Самохвалова, чтобы определить, соответствует 
ли устройство жилых зон и расстановка мебели принци-
пам этой китайской системы миропорядка. Прошу вас, 
Наталья Моисеевна.

Жуткая толстая бабища, накрашенная, будто на 
шест для стриптиза собралась (вот было бы зрелище!), 
медленно облизала свои кроваво-красные губы, оторва-
ла жадный взгляд от Селифана и принялась хрипло рас-
сказывать о благотворном китайском ветре Ци, кото-
рый должен веять, куда нужно, и не дуть, куда не надо. 
Потом она ухватила несколько растерявшуюся девчон-
ку за руку и повела по квартире показывать, где ме-
бель расставлена правильно, по фен-шую, а где так, что 
дракон не согласился бы оставить следы своего драго-
ценного дыхания. За ними, как привязанный, поплёлся 
Селифан, следом, удерживая всех троих в кадре, Вован 
с камерой на плече, а за его обширной спиной – Жора, 
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единственный из присутствующих, кто мог позволить 
себе ехидно ухмыляться.

Процессия остановилась в гостиной, где обе дамы 
и Селифан встали рядышком у стола. Жрица фен-шуя 
принялась разглагольствовать о том, как правильно и 
красиво расположен стол, а Селифан, пошарив в памя-
ти, припомнил виденное им во время школьной поездки 
в Питер. Тогда чинный покой зала Рембрандта в Эрми-
таже был нарушен группой черноусых и краснолицых 
мужиков в строгих чёрных костюмах. Топая, как кони, 
они выстроились под «Данаей» и дружно уставились в 
объектив фотоаппарата. Блеснула вспышка, и усачи 
сделали короткую пробежку, чтобы снова выстроиться 
под «Портретом старого еврея». Аркаша подумал тогда, 
что усачи станут рассматривать картины уже на фото, 
дома и с удобствами, а девушка-экскурсовод поясни-
ла, кривя улыбку, что фотографировать, тем более со 
вспышкой, здесь строго-настрого запрещается, однако 
поскольку это какая-то важная арабская делегация… 

Толстуха продолжала вещать, и он украдкой огля-
делся. Господи Боже! Подушечки, бесконечные мягкие 
игрушки, большие куклы и живая кошка, разноцветные 
воздушные шарики и, кажется, даже ёлочные шары… 
На стенах картины, прикупленные небось в воскресе-
нье в самом начале Андреевского спуска, где, под за-
служенными стенами Института археологии, толкутся 
вытесненные с почётного булыжника отпетые халтур-
щики. Зато в золочёные гипсовые рамы упакованы сии 
творения, и вперемешку с большими цветными фото 
юной хозяйки. И везде кустарные сувениры… Что там?

Ужасная бабища достала из сумки квадратный раз-
малёванный и расчерченный кусок картона с дрожащей 
магнитной стрелкой посредине и тыкает в него пальцем. 
А ноготь-то какой – длиннющий, квадратный, чёрный!
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– … не там, нет, я же говорю! Для секса это самое от-
вратительное место во всей квартире! 

Они стояли уже у ложа, застеленного цветастым по-
крывалом и почему-то двуспального.

– А это не для секса зовсим, – захихикала девица. –
Для секса у меня столик на кухне. Застелить рушнич-
ком – и очень миленько получается… 

Жора сделал стойку, будто сеттер, почуявший куро-
патку.

– Не для секса, вот оно как… Для сна, значится, – за-
бормотала бабища, совершая священнодействие с ки-
тайским компасом. – Артефакты меня смутили… Это… 
насчёт предназначения…

– Чего смутило?
Жрица промолчала, но Селифан понял, что она имела

в виду неприличный закарпатский сувенир-трансфор-
мер, этакого похабного «ваньку-встаньку». Тем време-
нем сникшая было бабища собралась с духом либо укре-
пила его общением с компасом, потому что заявила с 
прежней убеждённостью:

– На кухне по фен-шую нет места никакому сексу.
Это зона приготовления пищи. Неужели вы хотите ис-
портить себе здоровье или направить не туда потоки 
благословенной Небесной Судьбы?

– Не, не хочу… Чего это вы? – отмахнулась от собе-
седницы посягающая на благословенные потоки. – То не 
здесь было, в Черновцах ещё… Секс на кухонном столе 
то есть.

Тут уж Жора и Селифан не выдержали и перегляну-
лись. Селифан мог бы поклясться, что и у Жоры всплыла 
перед глазами кухня в общаге, а в ней безбожно расша-
танный стол, помнивший бесчисленные ночные свида-
ния… Однако всему на свете приходит конец, закончи-
лась и эта съёмка.
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Жора, прощаясь с юной хозяйкой, всё повторял, что 
обязательно заедет когда-нибудь ещё. Селифан, будто 
ему делать больше нечего, припомнил все разговоры и 
убедился, что никто Жору не приглашал. Ему пришлось, 
страхуя говорливого приятеля, проверить вместе с Во-
ваном, пристойно ли записались видео и звук.

Оба лифта высотки успели испортиться. На лестнице 
бабища-жрец заявила вдруг уже вполне человеческим 
тоном:

– Мне только что пришло в голову, мальчики, что
Влада могла ведь только снять квартиру для двоюрод-
ной сестры, а заплатила за два-три месяца вперёд. Как 
в фильме «Карнавал» – помните? 

– Д-а-а? – любезно протянул Жора.
– Когда это кино крутили, в Москве обожали Ирину

Муравьеву, а нас троих ещё и в проекте не было, – пояс-
нил Селифан.

– Да не слушайте их! – это Вован встрял. – Самого
начала восьмидесятых, роскошный фильмец, Лиознова 
снимала, та, что про Штирлица. А с квартирой там было 
вполне жизненно: из мебели один плейер, и тот на полу, 
а девушки скачут вокруг своих сумочек, будто на тан-
цплощадке. А что Влада так же сняла на пару месяцев, 
мне не верится: полно мебели, мишек всяких и девчо-
ночьего хлама.

– Да бросьте! – хохотнула толстуха. – Мишек-пышек
можно было в двух кравчучках привезти. А квартиры 
теперь сдают с мебелью и со всем прочим, с теликами 
толщиною в ладонь и с видом на Оболонь. Видно, уже 
решили вы, мальчики, свои квартирные проблемы. А то 
взяла бы я на квартиру вас, Аркадий. Оплата секс-услу-
гами, как нынче модно.
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– Дались вам эти секс-услуги… – отмахнулся
Жора. – А вопрос и вправду интересный. Звякну-ка я 
в БТИ, узнаю, на кого записана эта квартирка.

– Можно подумать, что с вами в БТИ захотят разго-
варивать!

– Со мною – захотят, Наталья Моисеевна.
На стоянке выяснили, что мастерице фен-шуя не

по пути с командой, она достала из сумочки мобилку 
и принялась вызванивать такси. Жора вздохнул облег-
чённо, попросил Селифана сесть рядом с ним на заднем 
сиденье.

– А камеру мне куда? – заныл Вован.
– Не до камеры твоей сейчас! Или вот Селифану дай

на колени. Тебе, кстати, тоже будет полезно послушать.
Вот и водитель Славик объявился, наконец. Один из 

пионеров частного телевидения, седобородый привет-
ливый хиппарь, подрабатывает сейчас до пенсии. За-
урчал движок, тронулись, благополучно миновали будку 
охраны…

– Я весь внимание, Жора, – соврал зачем-то Селифан.
На самом же деле, как только съёмке пришёл конец, он 
погрузился в мысли, с работой вовсе не связанные. О 
госпоже Икс, о ком же ещё… 

– Шеф соизволил, наконец, познакомиться с нашим
околобалетным шедевром. Изволили помычать и зая-
вить, что сделано нехило, даже и мастеровито в чём-то, 
однако приходится не ко времени. Нельзя, мол, сейчас 
дразнить народ картинами такой роскошной, беззабот-
ной жизни. Да и политики могут обидеться, послушав 
раскованных, культурных, свободно владеющих литера-
турным языком людей.

– Так у вас проблемы, ребята? – удивился водитель
Славик, снял с баранки правую руку и расчесал пятер-
нёй свою кокетливую седую бороду.
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Селифан крякнул. Переварил услышанное и выдал:
– Знаете, мужики, а ведь шеф прав.
– Начальство всегда право, по определению, – кивнул

Жора. – А «формат» нам зачтут, и не то, чтобы вовсе его 
не приняли: будут держать в «консервах», заткнут им 
дыру, если случится накладка. Ну, вы же знаете… После 
полуночи или чуть пораньше, когда и смотреть-то неко-
му.

– Благотворное дыхание дракона струилось, оказы-
вается, мимо нас, – беззаботно подытожил Селифан. – А 
кстати о птичках… 

Жора перебил его:
– Вот о чём я хотел тебя предупредить, дружище. В

том, что тот материал не пошёл, нашей с тобою, равно 
как и Вована, вины нету. А вот сегодня ты брал «син-
хрон» с такой издёвкой, с таким…

– Скажи лучше, с иронией, – быстро подсказал Сели-
фан. О, теперь уже не шутки пошли!

– …с иронией, пусть. Ты держался так, дружище,
будто уже нашёл работу получше, чем наша. Неужто на-
шёл, а? Кому ж тогда не признаться в этом, как не нам, 
старым, верным камрадам? А? Колись, дружище! 

– Да где там! Вон и Вован снимал с иронией, а ты…
Разве ты сам не ухмылялся?

– Да ведь и правда прикольно! – это Вован поддержал
Селифана. – Надо было ещё пойти на кухню и попросить 
тёлку накрыть столик полотенцем. 

– Если уж не выходит покрыть тёлку, верно, Жора?
– Ладно, что уж теперь поделаешь… – вздохнул ре-

жиссёр. – Остряки, ты ж понимаешь! Нам тут не за под-
начки деньги платят. Сегодня же, как только обеденный 
перерыв закончится, я звоню в БТИ. Если квартира 
съёмная, придётся мне дописать в сценарии, а ты, Во-
ван, найди «Карнавал» в фильмотеке и будь готов подо-
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брать кадры. Мы же с тобою, квартирант за секс-услуги, 
помаракуем вместе, как бы обыграть новый материал. 
И не выключай больше мобилку, прошу тебя ещё по-сво-
йски, понял, дружище?

– Яволь, герр группенфюрер! Вот, чуть не забыл… Ты
узнал что-нибудь о рекламных надувных змеях? Пом-
нишь, я просил? 

– Не запускались в городе этими днями никакие
большие воздушные шары. Это точно.

– Вот как… Спасибо. Славик, останови, будь другом.
Уж если Жора говорит, что «точно», значит, так оно

и есть. Привиделся, выходит, зелёный змей в небесах… 
Кто вспоминал сегодня о психоаналитике? Ей-богу, ма-
ленькая, неофициальная такая консультация у психоло-
га не помешала бы… 

Десантировался Селифан перед перекрёстком, од-
нако оставался на месте, притворяясь, будто изучает 
афиши на стене, пока студийный пикапчик не скрылся 
из глаз. Впоследствии, обдумывая события того дня, он 
пришёл к выводу, что надо было тогда не притворяться, 
а на самом деле прочитать афиши. Во всяком случае, 
афишу с репертуаром оперного на июнь.

Ибо план его не сработал. Рассчитывал он, что как 
только, не позвонив и иначе никак не предупредив, 
словно чёртик из табакерки, появится перед госпожой 
Икс, она тотчас же, в чём будет, упадёт в его объятья. А 
то, что должно произойти между ними, как только она 
окажется в его объятьях, Селифан с трепетом душев-
ным и замиранием сердечным уже предвкушал, когда, 
с полным пренебрежением к правилам уличного движе-
ния, перебегал сперва Фундуклеевскую, потом Тимофе-
евскую. Почему же не вспомнил он тогда, что никогда 
нельзя расписывать в воображении своём будущие пре-
красные свершения и счастливые событья, ибо в таком 
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случае плачевно не сбываются самые надёжные, каза-
лось бы, обещания судьбы? 

Да, ему удалось проникнуть в подъезд, не задейство-
вав домофон. Проскользнул за местным, видать, жите-
лем, вошедшим законным путём, и вымечтанная Мар-
гарита Львовна узнала о его приходе, только распахнув 
на звонок беспечно дверь. Сперва она ему явно обра-
довалась. Селифан заключил это из того, что лицо Мар-
гариты Львовны утратило то несколько отстранённое и 
рассеянное выражение, с которым открыла ему, и даже 
просияло. Она, такая стройненькая в этом их балетном 
тренировочном одеянии, впустила нежданного визите-
ра в прихожую, но почти сразу же дала нахлобучку. 

– Явился, не запылился, – промолвила сквозь
зубы. – Боже, как ты некстати сейчас, Селифан! Тоже 
мне нечаянная радость!

Что ж не так? Цветов не прикупил, идиот – а тут ведь 
недалеко у метро и в переходе… Но разве не привык он 
думать, что сам, своей собственной персоной, как знак 
внимания – дороже при такой оказии любых цветов?

– Ты мог бы позвонить – и узнал бы, что сегодня «Ле-
бединое озеро», и я танцую…

– …Одетту-Одилию… – прошептал он первое же, что
пришло ему сейчас в голову вместе с трагической темой 
(Ту! Труру-ру, руру, руру…), и попал в яблочко. 

– Вот именно! Главную партию! Да я с утра сижу на
диете, прохожу партитуру, вспоминаю…. Вот только 
тебе до этого что за дело? Давай уходи, пока не перебил 
мне всю подготовку, – и трагическим полушёпотом. – 
Пока не сорвал мне спектакль.

И тут лицо её скривилось, как скривилось бы у каж-
дого, когда вот выбрал же человек время для любимого, 
заветного занятия – разложить в кляссере купленные на 
выставке марки, например, а ему докучают какой-то 



нудной домашней неприятностью. И когда только вы 
научитесь вкручивать лампочки сами? Нет, у этой го-
спожи Икс любовь и секс отнюдь не главное в жизни…

Вот так и оказался он за дверью, не успев даже оби-
деться – только оторопел. Не сразу сообразил, что это 
мобильник дёргается и гудит во внутреннем кармане. 

Короткий ряд цифр. Полузнакомый… Селифан за-
действовал «Ответ» и услышал:

– Это Вячеслов, банкир который. Вы что-то много
времени у меня отнимаете, потому хочется поскорее за-
кончить наше дело. Вы где сейчас? 
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Глава 9. МАКСИМ ЛУКИЧ: банкир о параллели 
между православием и балетом, а Селифан о бабе 
Лиле, Жульке и Полкане 

– Вы где сейчас?
– На Тимофеевской, Максим Лукич.
– Гм. И что же вы там делаете, позвольте спросить?

Давайте встретимся у моего владения на Сырце.
– Иду на своих двоих на бульвар, к маршруткам, вот

что я делаю… Я не на колесах теперь.
– Ладно, мне по пути. Далеко успели убежать от оби-

тели Марго? Вернитесь лучше к писательскому дому, на 
угол с Фундуклеевской. Ждите у бровки.

Возвратился Селифан на угол, перешёл Фундуклеев-
скую, огляделся. Нет, чуда не случилось, не подкатывает 
к бровке длинный чёрный «мерс». Повернулся спиной к 
рычащим на подъёме тачкам и принялся рассматривать 
облепившие стену здания понизу памятные доски. Име-
на увековеченных здесь жильцов-писателей, как прави-
ло, ничего ему не говорили. Подумал Селифан, что такое 
невежество было бы тревожным сигналом для начинаю-
щего писательскую карьеру, если бы… Если бы с досок 
улыбались или мудро хмурились не мэтры ушедшей со-
ветской эпохи, выброшенные из памяти читателей стар-
ших поколений, да и из школьной программы, кажется, 
тоже. А почему же такого не происходит, например, с 
Достоевским или Чеховым? И неужели он, Аркадий Оле-
гович Селифанов, будет творить ту же литературу, что и 
Антон Павлович Чехов? И что только за мысли…
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– Эй, господин Селифанов! Валите в салон, а то здесь,
в принципе, и останавливаться нельзя. Спуск слишком 
крут! 

«Это ты, денежный мешок, корчишь из себя кру-
того!», – залезая на заднее сидение, ругнулся про себя 
будущий соперник Чехова, впрочем, вполне беззлобно. 
Мягко шлёпнула дверца, и «мерс» тут же ухнул вниз. 
Плечистый водитель, не оглядываясь, похвастался: 

– Нашему зверю всё нипочем, Максим Лукич. Таких
ухватистых тормозов я нигде не видал! Моё почтение, 
Аркадий Олегович.

– Здрасьте.
Банкир пренебрежительно скривил губы. Селифан

проговорил быстро: 
– Вот в этой огромной домине справа жил поэт-нео-

классик Мыкола Зеров, расстрелянный в концлагере на 
Соловках.

– Откуда вам сие известно?
– Да был такой проект, Максим Лукич…
– Ещё выше справа, мы только что проехали, сейчас

зелёный газон. А некогда стояла там одноэтажная ком-
мунальная развалюха, и в ней одной из комнат владела 
Томка, этакая весёленькая разведёнка. Наша компания 
весьма ценила её хату, потому что у Томки был блат в 
«Молочарне» напротив, и она не чинилась сбегать туда 
за бухлом.

– Тогда там, видать, ещё кафе было, вот только не
припомню, как называлось, – солидно вставил квадрат-
ный водитель. – А-а-а! «Таллин», вот. «Молочарню» из 
него сделали уже при клятом Горбачёве.

Банкир и Селифан переглянулись. Максим Лукич 
продолжил как ни в чём не бывало:

– Бывало у Томки очень весело, пока мой приятель не
загремел в отделение. На рассвете они вдвоём с деви-
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цей залезли на дерево, попытались совокупиться прямо 
на ветвях. По пьянке у них не вышло, тогда принялись 
махать руками-ногами и выкрикивать: «Мы птички! Мы 
птички!». А дерево стояло под окном у соседа, пенсио-
нера-гебиста, он и звякнул в ментовку. Меня тогда ещё 
удивляло, отчего это ветвь не треснула, и они не шлёп-
нулись. Девица была задастая и грудастая, а мой при-
ятель роста высокого, накачанный культурист – вроде 
тебя, Лёня.

– Это смотря, какое дерево, Максим Лукич. Берёза
так уж точно бы сломалась, а вот, к примеру, акация – 
она жилистая.

– Могу ли я считать, что вы уже начали давать интер-
вью, Максим Лукич?

– Это только цветочки, – ухмыльнулся банкир, – ягод-
ки ждут вас впереди. Вы ещё удивитесь, какими откро-
вениями я вас сегодня порадую. Дайте только доехать.

И они доехали быстро, в чём очень помогло замеча-
тельное умение Лёни объезжать переулками пробки, для 
других водил непреодолимые. Внутри «бункера» Сели-
фан, не дождавшись от хозяина вопроса, попросил:

– Сегодня мне лучше чего-нибудь крепкого – и
побольше. Для начала с полстакана.

– Валяйте. Это оттого, что вас Марго отшила? А моё
красное так и осталось на столе. Мне бы только чистую 
посудинку.

Наконец, уселись. 
– Что это вас понесло к Марго в день спектакля? Ведь

бросается на всех, как кошка. 
– Во-первых, я не знал. Что сегодня вечером она тан-

цует, то есть. Хороший коньяк, кстати…
– Армянский «три звёздочки»? Ещё бы… Надо только

смотреть, чтобы не пойматься на подделку.
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– Во-вторых, мы ведь тоже готовимся к своей работе,
а на людей почему-то не бросаемся. 

Банкир отставил стакан.
– Вы пейте, пейте, Селифан, а я, пожалуй, совсем

воздержусь. Вы мне напомнили. Туда, ближе к вечеру, 
предстоит ещё одно дело. А Марго я вполне понимаю. Ей 
сейчас придётся мысленно пройти всю свою партию, а 
это не фунт изюму. А над кое-чем и у станка, движе-
ньями уже поразмыслить. Да и припомнить всё… Для 
балета ведь не предусмотрен суфлёр, мне кажется. Да, 
точно, музыка там суфлёр.

– А почему бы не использовать подсказку через «ухо»?
Ну, через микродинамик какой-нибудь в ушной рако-
вине?

– Наверное, оркестр слишком близко. Однако вы по-
советуйте ей, – тут банкир нехорошо усмехнулся. – И 
увидите, что Марго вам ответит. А я бы на её месте на-
помнил, что балет в этом отношении ничем не отличает-
ся от православной церкви. 

– А нет ли ереси в таком отождествлении? – с коми-
ческой серьёзностью вопросил Селифан. 

– Про ереси у вас тоже был проект? Вот видите, уга-
дал. Ересь меня не колышет, я ведь, как бравый солдат 
Швейк, вне вероисповедания. А структурная, и не толь-
ко, параллель здесь полная. Как православная церковь 
погибнет, стоит только ей решиться на модернизацию 
своих обрядов и обычаев, так точно и классический ба-
лет. Как там отказ от малопонятного народу церковного 
языка и послабления относительно облачения священ-
ников есть первый шаг к погибели, так ваша цацка в 
изящном ушке балерины может оказаться злодейской 
рукой, вынимающей тот кирпичик из фундамента, без 
которого рухнет оперный театр. Для православия, впро-
чем, как и для любой другой религии тоже, идеальной 
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позицией остается старообрядческое кредо: «Веруем и 
молимся, как отцы и деды наши молились, и на том го-
товы умереть!». Но ведь и в балете, классическом бале-
те, дело обстоит именно таким образом. Кстати, вы не 
задумывались над тем, почему и в состав симфониче-
ских оркестров, несмотря на то, что за последние полве-
ка была изобретена куча электронных инструментов, не 
был добавлен ни один из них?

– Нет, не задумывался, – и Селифан втянул голову
в плечи. Его первый опыт меломана, если не считать 
нудных упражнений на аккордеоне в училище культу-
ры, ограничивается давним походом в филармонию 
(или в консерваторию всё-таки?), где он позорно заснул 
в кресле. Тогда перед культурным мероприятием плот-
но, с пивком, пообедал, но, главное, был оглушён и сбит 
с толку звуками инструментов – уж слишком резкими и 
чистыми, как на вкус невнимательного слушателя, от-
рывков классической музыки, проистекавших в старые 
времена из радиоточки в их с мамой флигеле. Правда со 
временем он этот обидный пробел восполнил, в основ-
ном в Оперном.

– Да ладно, – смилостивился над ним мучитель. – Я в
этих делах тоже совершеннейший профан. Нахватался 
только немного во время общих застольных бесед у Мар-
го. А на концерты симфонических оркестров таскался, 
чтобы уразуметь, чем же восхищается в них наша изы-
сканная двоица – Марго с Владиком. Впрочем, мы от-
дали уже достаточную дань культурке, хи-хи. Перейдём 
же к теме, для мужиков куда более родной и привыч-
ной – про баб-с! Так поведайте же мне, наконец, отчего 
стали неспособны к романтическим отношениям с жен-
щинами?

– А разве? – заикнулся было Селифан. Вздохнул, кив-
нул, забрал снова во внутренний карман выложенный 
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было на стол крошечный диктофон. – Если уж вам это 
так необходимо для затравки…

Пошёл Аркаша в школу, и открылась перед ним вся 
пропасть их с матерью бедности. Нет, мать зарабатыва-
ла не меньше других проводниц рабочих поездов, уже 
перешедших тогда с паровозной на дизельную тягу, 
имела и кое-какой дополнительный приварок, опекая 
«своих» пассажиров, плативших ей в лапу половинную 
стоимость проезда, но слишком много уходило у неё на 
квартплату и на водку для себя и ухажёров. Ведь оказа-
лось, когда начал Аркаша понимать такие вещи, что жи-
вут они на частной квартире, и мать отрывает пример-
но треть своей зарплаты «чистыми», чтобы ежемесячно 
после небольшого, привычного скандала ублажить ею 
«хозяйку». Конечно же, как мать-одиночка она стояла в 
квартирной очереди местного железнодорожного управ-
ления и могла бы, не дожидаясь получения полноценной 
жилой площади, согласиться на комнату в общежитии. 
Однако мама ни за что не хотела уходить в общежитие 
из своего съёмного жилья. Привыкла к крошечному, но 
своему, отдельному домику. Пусть он уже немного поко-
сился, но была в нём комната на три малых окошка, с 
печью, на которой зимой и в холода мама варила свой 
незабываемый, самый вкусный в мире борщ из кислой 
капусты, а в сенях среди разных нужных в хозяйстве 
вещей долго стоял и ночной горшок Аркаши. Домик на-
зывался ещё флигелем, и Аркаша удивлялся, почему? 
Ведь флаги на нём не вывешивались и в ранние време-
на, когда каждый домохозяин на майские и ноябрьские 
праздники вставлял красный или красно-голубой флаг в 
трубку, приколоченную к внешней стене. 

Мамин и Аркашин флигель стоял во дворе, а весь 
двор был «хозяйкин», бабы Лили. Там имелся и обычный, 
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большой дом с двумя печными трубами, одну половину 
его «хозяйка» сдавала семье инженера, за которого пла-
тил его вагоноремонтный завод, вторую занимала сама. 
Ещё во дворе притулились три сарайчика для угля, сто-
явшие в ряд и вместе с хлипким забором отделявшие 
двор от соседнего, а перед ними торчали две собачьи 
будки, для хозяйкиной Жульки и для Полкана, пса, заве-
денного инженером Василием Яковлевичем. За флигель-
ком теснились несколько запущенных яблонь, летняя 
кухня и, в самом дальнем углу – покосившаяся, серая, с 
прогнившим полом, будка уборной. Туда, судя по всему, 
страшно и неприятно было заходить не одному малень-
кому Аркаше: взрослые тоже, и в особенности тёмными, 
безлунными вечерами, предпочитали делать свои дела 
невдалеке, у помойной ямы. Этому предпочтению был 
обязан маленький Аркаша и первыми наблюдениями из 
женской анатомии: как-то раз днём пьяная баба Лиля 
пренебрегла будкой, задрала юбку и присела возле по-
мойки, спиной к незамеченному ею Аркаше: тот копал-
ся в грязи под дальней яблоней. Со страху и от стыда 
показалось Аркаше, что сокровенное женское устрой-
ство такое же, как и у мальчиков, и с этим научным 
заблуждением он прожил ещё несколько лет. 

Баба Лиля, «хозяйка», злой, в сущности, не была, 
хоть и ежемесячно ругалась с Аркашиной мамой в день 
уплаты за квартиру, а также каждый раз, когда к маме 
приходила скандалить очередная ревнивая жена. В го-
родке, его жителями называемом просто «станцией», 
домашние телефоны имелись только у начальства и у 
машинистов, чтобы вызывать на внеочередной рейс, 
поэтому пропавшего мужа жена искала первым делом 
у Глашки, а уж потом бежала в больницу и в милицию. 
Вот она и колотила в то самое, смотревшее на улицу, 
окошко флигеля, по стеклу которого и благоверный её 
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украдкой скрёбся предыдущей ночью. Далее события 
развивались по-разному, однако случалось и такое, что 
разъярённая супруга бросалась искать камень или ку-
сок жужелицы, остаток сгоревшего угля, потяжелее и 
швыряла в оконце. Ущерб быстро восполнялся: на такой 
случай один из ухажёров «достал» на стройке пол-ящика 
оконного стекла, разрезал по размерам, а маму Аркаши 
научил худо-бедно вставлять. Однако на звук разбитого 
окна выскакивала «хозяйка», если оказывалась дома, и 
устраивала квартирантке головомойку, особенно напи-
рая на то, что сама она женщина честная-благородная 
и не желает, чтобы её держали за какую-то бандершу.

К Аркаше баба Лиля относилась нормально, ругала 
только за шалости во дворе, не без того. А как-то раз, в 
особенно трудное время, так даже накормила малого. 
Был тёплый весенний день. Аркаша после уроков играл 
во дворе с Жулькой, а баба Лиля, поленившись, навер-
ное, растапливать печь на летней кухне, вытащила на 
свое крыльцо старосветский керогаз и принялась отре-
зать кругляши от палки позеленевшей колбасы и бро-
сать на сковородку. По двору поплыл чудесный, завора-
живающий аромат. Аркаша и Жулька бросили игру и на 
мгновение застыли, принюхиваясь. Жульке подбежать 
ближе не позволяла цепь, а Аркаша, тот подошёл, слов-
но зачарованный. 

– Хочешь колбаски? – спросила баба Лиля и, не дожи-
даясь ответа, сбегала в комнаты за тарелкой и вилкой. 

Поблагодарив, Аркаша уселся на ступеньку инжене-
рова крыльца и принялся за свою долю лакомства, не 
обращая внимания на Полкана: тот за дверью то рычал, 
то стучал хвостом, вопреки очевидности препятствий 
выпрашивая и себе колбасную подачку. Уходя, соседи 
запирали Полкана в квартире, а он тотчас же уклады-
вался на хозяйскую кровать. За что и получал взбучку, 
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хоть и встречал, сосиской хвоста помахивая, хозяев у 
дверей как ни в чём ни бывало. Толстый недотепа, в 
сравнении со своей пронырливой подругой Жулькой су-
щий тупарь, он не понимал, что с улицы его, лежащего 
на кровати, можно прекрасно рассмотреть через окно, 
сквозь щель между занавесками.

Мама рассказывала Аркаше, что бабе Лиле жизнь на-
всегда испортила проклятущая война, а того пуще стро-
гая мать. Девчонкой она была мобилизована, и запасной 
полк, где служила санитаркой, должен был отправиться 
на фронт. В эшелоне Лиля написала письмо матери, по-
плакалась на судьбу, а та в ответ приказала ей срочно, 
неважно от кого, завести ребёночка. Потому что бере-
менных на фронте не держали. Лиля демобилизовалась 
с большим уже брюхом и дома, на станции, родила, а 
покойная её мать отвезла внучка на рабочем поезде в 
ближайший город, где оставила в Доме младенца – или 
как там они тогда, эти приюты для совсем маленьких, 
назывались. Так баба Лиля, послушная дочь, лишилась 
и девичьей чести, и своего родного ребёнка. 

– А вот я тебя, кровиночка моя, никогда бы не броси-
ла! – так всегда заканчивала мама этот рассказ и звучно 
целовала Аркашу. 

Баба Лиля ещё на памяти Аркаши не желала капиту-
лировать перед возрастом, красилась, завивала волосы 
и ходила всегда в короткой юбке, потому что гордилась 
своими ногами, и впрямь завидно длинными и строй-
ными. Соседка, ехидная бабка Настя, при Аркаше рас-
сказывала его маме, что ещё лет двадцать тому назад 
баба Лиля блистала в светской жизни станции, имея у 
мужиков почти такой же успех, как теперь Глафира, вот 
только кавалеры у неё были покультурнее, инженеры и 
техники из железнодорожного управления и вагоноре-
монтного завода. И тоже, будто на беду, все как один 
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женатые. Последнего поклонника баба Лиля до сих пор 
сохранила. Лысый, как колено, круглый, как колобок, 
он приходит к ней раз в месяц под покровом темноты 
с бутылкой какого-нибудь давно вышедшего из моды 
ликёра. Тогда они весь вечер кричат друг на друга, бро-
саются тарелками, а в перерывах затихают или слуша-
ют на радиоле заезженную пластинку, где с одной сто-
роны «Тиха вода», а с другой – «Утомлённое солнце».

– «Утомлённое солнце»? – подхватился с металлическо-
го кресла банкир. Выпрямился, отставил ногу, прижал 
руку к сердцу, промычал несколько тактов вступления и 
приятным своим баритоном промурлыкал припев:

То остатня недзела,
Джишай шен розстанемы,
Джишай шен розейдемы
На вечны час. 

Поклонился, довольный ошеломлённым видом собе-
седника, уселся снова и заметил небрежно: 

– Прощеньица просим за скверное польское произ-
ношение. Но ваше «Утомлённое солнце» есть не более 
чем, как русская переделка знаменитого танго Ежи Пе-
тербургского «To ostatnia niedziela…». Это же уму непо-
стижимо, сколько несчастливых любовников в тридца-
тые годы слушали эту пластинку с револьвером у виска, 
чтобы после последнего такта спустить курок! Скажите 
мне, Селифан, почему в наше время никто не стреляет-
ся из-за несчастной любви?

– Самоубийц теперь не меньше, чем прежде, – про-
бурчал Селифан, – вот только поводы находят посерьёз-
нее. А мне мода на самоубийство кажется отвратной. 
Вот именно мода.



– Согласен, но хотел бы напомнить, что Оскар Уайльд
ужасной считал всякую моду и спасение видел в том, 
чтобы сменять моды почаще. Ладно, возвратимся к ва-
шему нищему детству. Правильно ли я догадался, что 
это баба Лиля завлекла вас своей зелёной колбасой, поль-
ской пластинкой и длинными стройными ножками, что-
бы именно в её объятиях вы утратили свою невинность?
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Глава 10. МАКСИМ ЛУКИЧ: как он клеймит 
длинноногих блондинок; его откровения о Леночке, 
Морган Фэйрчайлд и о киевском балете

– Упаси Господи! – не на шутку всполошился Сели-
фан. – Ей было не меньше шестидесяти! Видели бы вы 
это сморщенное яблоко! И ещё накрашенное! А что ноги 
у неё хороши были, так это я много позже сообразил. 
Тогда на станции мало было длинноногих девчонок, да 
они и не ценились вовсе. Что ж, вы правильно догада-
лись, мое падение произошло в позорно раннем возрас-
те и, конечно же, скверно отразилось на моей духовной 
жизни, но, слава Богу, не с бабой же Лилей. Жаль, что не 
успел рассказать о тамошней школе, о сынке главного 
инженера Валерке Калюжном, чьё скромное богатство 
заставило меня осознать нашу с мамой нищету… Да, за-
был я сказать, что двора, о котором я вспоминал, уже 
нету. На его месте торчит девятиэтажка с универсамом 
внизу. А моя мама умерла в сорок пять от сердечного 
приступа, однако в собственной однокомнатной квар-
тире.

Максим Лукич склонил голову.
– Мир праху её! Ладно, не буду вас больше мучить

сегодня. Можете доставать свою записывалку. А чтобы 
самому понять наши с Марго отношения и вам внятно 
о них рассказать, мне тоже придётся вернуться на не-
сколько лет назад.

Селифан выложил на стол диктофончик, передвинул 
тумблер питания, создал новый файл и задействовал 
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красную кнопку записи. Банкир хмыкнул, отвёл взгляд 
от игрушки, сосредоточился и заговорил раздумчиво:

– На тот момент я уже отказывался от продажных
ласк в саунах и был бы, в этом вы абсолютно правы, 
смешон, если бы попытался, как в относительной моло-
дости, снимать девушек на улице или в метро. Однако 
как-то сам собой рядом с мужским кругом общения (о 
нём, Селифан, и вспоминать не хочется) вокруг меня об-
разовался женский. Состоит он из тех самых блондинок 
с ногами, растущими прямо из подмышек, о которых я 
уже упоминал, и делятся они (а можно и не разделять 
их вовсе) на люксовых проституток, очень смахиваю-
щих на весьма обеспеченных дамочек среднего класса, 
и этих самых дамочек среднего класса, которых не от-
личишь от дорогущих проституток. Первые, они помо-
ложе, добры и ласковы со мной, потому что таковы их 
профессиональные обязанности, а со вторыми сложнее, 
точнее, с каждой было немножко по-разному…

– Ну, слава Богу, – улыбнулся Селифан. – А то ваша
учёная привычка к обобщениям уже начинала меня пу-
гать.

– То ли ещё будет! Только прошу вас больше меня
не перебивать… Однако и относительно обеспеченных 
блондинок решусь всё же на обобщение. Им со мною 
легко и хорошо, потому что им от меня ничего не нужно. 

– Вы хотели сказать: вам от них?
– Нет, я сказал именно то, что хотел. С мужчиной, ко-

торому от них ничего не нужно, такие оторвы не стали 
бы времени терять. Каждая из этих красоток некогда 
вышла замуж за большие деньги, многие сменили му-
жа-богача на мужа-миллионера, и все они смотрят на 
мужчин именно такими глазами, в таком рассуждении, 
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чтобы, пока ещё не поздно, продаться замуж ещё подо-
роже. Я же для таких игр не гожусь, потому что после 
развода зарекомендовал себя твердокаменным холостя-
ком. Поэтому они со мною чувствуют себя совершенно 
свободно, ведь со мною могут обойтись и без того мини-
мума притворства и ханжества, которые необходимы в 
общении с кандидатом в следующие мужья. В постели 
смело экспериментируют, отнюдь не боясь шокировать 
своей, так сказать, разнузданностью. Смеются, острят, 
прикалываются… Такие ухоженные куклы и в сорок 
девочки… Меня общение с ними здорово развлекало, в 
особенности, пока не встретил я двух женщин совер-
шенно другого пошиба – сперва Марго, а потом Леночку.

– Леночку? – ахнул Селифан.
– А что ж тут удивительного? – неприятно удивился

банкир. – Она ведь секретарша именно такого типа – 
высшей квалификации, сметливая да ещё и с офиген-
ной внешностью. Было бы удивительно, если бы к ней 
не приставали шефы, а среди них встречались очень 
грубые, отвратительные самцы. В офисе одного тако-
го, ба-а-альшого начальника, я и нашёл Леночку. Пока 
ждал в предбаннике, присмотрелся: а у красотки глаз-
ки-то заплаканы. Как её шеф с бабами поступает, из-
вестно мне было. Либо подмять успел бедную, либо вы-
сказал уже свои гнусные требования. А у меня как раз 
вакансия открылась. Я подумал-подумал, да и вырвал 
из блокнота листок, черкнул: «Если хотите сменить ра-
боту, звякните. У меня Вас не обидят». И телефон свой. 
Подошёл, будто новый и-мейл организации хочу уточ-
нить, и незаметно перед нею листок положил. Она ж не-
даром умница, позвонила.
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– И в чём же тогда, простите, разница? – осведомил-
ся Селифан саркастически. – Имею в виду, разница в её 
положении – у прежнего шефа и у вас?

– А вы что ж – приревновали? Прежде всего, Леноч-
ка ведь не Мэрелин Монро или… или вот даже та самая 
Морган Фэйрчайлд. 

– А ведь она похожа на эту Морган, мне только сей-
час пробило!

– Разве? А если и похожи, то и в этом свой смысл есть.
Та обалденная была красавица, а успех… По мелочам 
больше. А Леночка просто очень красивая секретарша. 
И пока училась в своем колледже, уже была подготов-
лена психологически к тем атакам, которых следовало 
ждать от начальника. У нас ведь, кстати, едва ли можно 
говорить о правовой базе для защиты от сексуальных 
домогательств, да и привычки нет у офисных девиц бе-
жать в суд, как только тебя шлёпнут по попке. Но Леноч-
ку тот её предыдущий начальник уж очень достал или 
напугал, не знаю… И она девочка скорее скрытная, а я 
не захотел узнавать, как там было дело. С тем депутатом 
мне ещё работать, между прочим. А что будто бы между 
мною и этим грубым скотом нету никакой разницы, так 
это вы напрасно, ей-богу. И если у нас с Леночкой чего 
было и есть, то только после долгого и вполне деликат-
ного ухаживания с моей стороны, а в первый раз едва 
ли не по и её инициативе, не по моей одной только. Она 
спокойно могла отказать, знаете ли. Да, Леночка обяза-
на мне очень хорошей, более высокой, чем у того бурбо-
на, зарплатой и стабильностью положения, это так. Но 
в то же время она – очень отзывчивый, привязчивый, 
порядочный человечек. В последнее время сильно бес-
покоится обо мне, что вы, вероятно, и сами заметили, 
да… Она сама несколько виктимна по характеру, жерт-
венна, то есть, а такие натуры начинают идеализиро-
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вать спасителя. Единственное, что меня смущает, Сели-
фан, это её надежда, что я на ней когда-нибудь женюсь. 
Согласитесь, что мне, с моим животом и моей лысиной, 
весьма неуютно ощущать себя какой-то карикатурой на 
прекрасного принца. Хотя… Если уж снова жениться, 
так лучше на Леночке, чем на одной из тех бесстыжих 
стервоз.

– А у меня возникла литературная аналогия, – не под-
нимая глаз от стола, заявил Селифан. – Вы с Леночкой, 
как у Рекса Стаута адвокат Перри Мэйсон и его верная 
секретарша Делла Стрит.

– Эк куда хватили, батенька! Перри Мэйсон был кра-
савец, а Делла Стрит совсем не похожа на Леночку, эта-
кий оруженосец в юбке. 

Селифан не стал настаивать. Он брякнул насчет Дел-
лы Стрит только затем, чтобы скрыть свое возмущение. 
Ну, никак ему не верилось, что ослепительная Леноч-
ка может испытывать сколько-нибудь нежные чувства 
к этому немолодому и некрасивому мужику, да будь у 
него хоть семь пядей на лбу! И что-то сложновато бан-
кир начал излагать, когда речь зашла об их с Леночкой 
сближении (это же надо!). Ладно, если записалось, мож-
но будет после не торопясь разобраться. Что он там вя-
кает?

– …подвигается, говорю, над романом?
– Так ведь речь шла уже о сценарии, Максим Лукич…
– Не вижу разницы.
– А-а-а… Стадия собирания материала, она ещё про-

должается. Как видите…
– А хоть название-то придумали?
– Заглавие? Это потом уже придумывается, когда

текст готов, Максим Лукич. Хотя рабочие заготовки уже 
приходили в голову, не без того. Вот, например: «Сердца 
четырёх и требуха пятого». 
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– Это кого же из нас вы наградили требухой вместо
чувствилища страстей? – вкрадчиво поинтересовался 
банкир.  

– Себя, себя, Максим Лукич! То есть персонажа, ко-
торому я сам себя назначил прототипом. Ведь пере-
дать весь негатив именно автобиографическому пер-
сонажу – это этично, не правда ли?

– Чёрт его знает, что теперь этично, а что нет… И
нет ли здесь некоего «самоуничижения, иже паче гор-
дости», как говаривала моя бабушка? А вы такой рев-
нивый, ревнуете даже тех, на кого вовсе никаких прав 
не имеете, так что уж говорить о Марго, если с нею вам, 
счастливцу, потрафило переспать… Я к тому, щадить 
ли, когда о ней речь, наконец, пойдет, ваши чувства?

– Тоже мне придумали… Какие там у меня чувства,
если требуха на месте сердца? Давайте, валите всё, как 
есть, Максим Лукич.

А сам наклонился на диктофончиком и кашлянул, 
проверяя, записывается ли. Работает…

– Только раньше я хотел бы, Селифан… Аркадий Оле-
гович, собственно… Я хотел бы изложить одну свою к 
вам просьбу. Если со мною чего-нибудь случится, поза-
ботьтесь о Леночке, ладно? Вот её реквизиты. Деньги у 
неё есть, однако нуждается в твёрдом мужском руко-
водстве. У неё мать в Бердянске, и она в случае чего 
будет порываться туда уехать, однако это с её внешно-
стью будет очень небезопасно.

– В случае чего? И что может случиться с вами?!
– И со мною, и с вами… Неужто не видите, что дела-

ется? Настолько обезумели от интрижки с Марго? И вот 
возьмите, – банкир достал из ящика стола и подвинул 
к Селифану, едва не столкнув на пол его игрушку, мас-
сивный телефон, вроде старого сотового. – Это радио-
станция с долговременным изотопным питанием. Мы 
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все четверо, и Леночка с нами, на одной волне. А вот те-
перь и вы. Держите всегда при себе, как мобилку сейчас 
дéржите. И ещё. Забыл я предупредить вас: адрес этого 
нашего укрытия должен оставаться в секрете.

– Да я не знаю его вовсе, адреса…
– А его никто и не знает, кроме Лёни. Да, Алексиса и

Владика я привозил сюда, но адреса не называл. Какой 
мужик потащится искать номер дома, если запомнил 
место зрительно? 

– А вы не преувеличиваете степень опасности? Пре-
зидент заявил ведь, что ситуация полностью под кон-
тролем.

– Приучен не доверять официальным заверениям.
Да Бог с ними, авось ещё обойдется. Но я предпочитаю 
всё-таки обезопаситься по возможности. Итак, Марго… 

Ладно, бывают и такие странности. Селифан поста-
рался сосредоточиться.

– Итак, Марго, – казалось, он уже готов, банкир, уже
собрался. Да не тут-то было. Вздохнул, снова помолчал. 

– Что вам мешает? – оживился Селифан.
– Когда тебе хорошо с человеком – ну разве станешь

анализировать, почему именно тебе хорошо? А вот когда 
плохо, сколько угодно… Я сейчас пытался припомнить, 
почему заинтересовался Марго, когда впервые рассмо-
трел её на сцене. Я к тому, что лет этак пятнадцать тому 
назад у меня был настоящий запой насчет классической 
музыки, балета и оперы, хотя, как и сейчас, ничего в 
них не понимал. Когда защитил кандидатскую и в киев-
ской математической тусовке, как мне казалось, утвер-
дился, решил повысить собственный уровень культуры. 
Знаете ли, меня всегда бесили благополучные киевляне, 
которые имеют все возможности посещать Оперный, 
драматические театры, филармонию, десятки музе-
ев, а сидят себе дома перед ящиком, довольные и тем, 
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что им, в отличие от обитателя села Пурдовки Курской 
губернии, всё это доступно. Для нас, студентов, в мои 
годы ещё пытавшихся жить на стипендию, билеты в 
Оперный были запредельно дороги, но все равно – с га-
лёрки, или из-за столба пытаясь выглядывать, – слуша-
ли и смотрели. Вот и я, в тот свой высокультурный пе-
риод, наблюдал, конечно же, в Оперном и нашу Марго 
в составе кордебалета, но тогда смотрел мимо неё. Ведь 
на кого из танцовщиц обращаешь внимание, когда при-
сматриваешься к кордебалету? Я, профан, замечал ту, 
что не успевает за коллегами, или слишком высокую по 
балетным меркам, присматривался, не длинненький ли 
у какой-нибудь носик – нравились мне тогда ещё длин-
ноносенькие… А вы?

– Аналогично, вот только кроме долгоносиков, – кив-
нул Селифан.

И соврал. Потому что он, соблюдая пушкинскую тра-
дицию, с детства, по телевизору или в кино ещё, при-
сматривался больше к ножкам, но никак не мог понять, 
отчего у балерин такие длинные ступни. Пока не про-
светили его в училище культуры насчет пуантов… А вот 
кто? Теперь и не припомнить…

– Долгоносиков? Обидно звучит как-то… Я, впрочем,
тоже разочаровался в таких девушках после развода: у 
жены был именно длинненький, как у Буратино, очаро-
вательный носик. Она, впрочем, считала, что похожа на 
Джину Лоллобриджиду. 

– На кого, на кого?
– Вот, не знаете её… Впрочем, и тогда была уже ста-

рушкой, боролась за права животных. Или это Бриджит 
Бардо боролась за права животных? А в последние годы 
пропали они, длинноносенькие красотки: едва ли сдела-
ли все до единой пластические операции, однако исчез-
ли же… А что Марго исполняет свою партию лучше дру-
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гих, этого я не мог определить. Да и не очень мне было 
интересно, как они там прыгают и смыкают ручки над 
головами. Я на балет приходил больше музыку слушать, 
на Чайковского и Хачатуряна приходил. – Селифан с 
пониманием кивнул.

– И что изменилось со временем, Максим Лукич? По-
чему вы именно в последние годы обратили внимание 
на Маргариту Львовну? 

– Я уже не был завсегдатаем Оперного и филармонии.
Захаживал ещё в театр украинской драмы имени Фран-
ко, что в здании театра Соловцова. Давненько захажи-
вал, когда он гремел в начале девяностых, потом вообще 
охладел к театру. Вот записи западных оперных поста-
новок слушал. Или когда качественная русская труппа 
приезжала на гастроли, например, Малого театра, не 
пропускал. Помню, как-то в партере раскланялся с по-
койным Черномырдиным, тогда российским послом. А 
в тот роковой вечер я привез в Оперный важного гостя, 
председателя правления крупного парижского банка, с 
которым завязывались дела. Француз оказался мелома-
ном и не мог пропустить случай побывать на «русском 
балете», а что труппа киевского Оперного своего рода 
пасынок Мариинки и Большого, тогда это казалось ещё 
само собой разумеющимся и ни для кого не обидным. 

– А сейчас разве кто-нибудь обижается?
– Да не хочу я об этом! – скривился Максим Лукич. –

Я только знаю, что теперь киевский балет не может уже 
присоседиться к великому русскому балету, который во 
время оно был «впереди планеты всей». И мне, правду 
сказать, в данный исторический момент просто напле-
вать на киевский балет. Я ведь хотел сказать о том, чем 
поразила меня в тот вечер Маргарита Львовна. 



– Я весь внимание, Максим Лукич.
– Так вот, она поразила меня безукоризненной и

даже какой-то радостной тщательностью своей работы. 
В стране редкий бардак, из власть имущих не ворует 
только тупой идиот или патологический трус, в культу-
ре господствует верноподданная халтура, Маргарита 
Львовна, как и другие порядочные люди, получает ко-
пейки, но за эти копейки танцует так, будто она на сце-
не парижской Гранд-оперá! И мне ужасно захотелось 
узнать, что же она за человек такой. Я бы не сказал, что 
мои тогдашние подружки были полные бездельницы. 
Первая категория (помните?) по-своему тяжело трудит-
ся, а богатенькие мещанки подчиняются моде, согласно 
которой светская дама должна иметь занятие: заседать 
в благотворительном фонде или в каком-нибудь пустом 
совете, рулить никому не нужной галереей или драма-
тургическим центром, шефствовать над мужниным 
антикварным магазином, бутиком и прочее. Какая ко-
лоссальная разница с Марго! Я тогда был занят с фран-
цузом, однако запасся программой спектаклей на месяц 
и уже после следующего балета, в котором Маргарита 
Львовна танцевала, ожидал её с букетом у служебного 
входа. Вот вы у меня всё и выпытали, Селифан.



127

Глава 11. ИСТОМИН: проблемы с таксофоном; 
хаосософия и хаосология; о новом научном способе 
стимуляции воспоминаний

– Всё? – выдохнул Селифан. – Как это – всё?
– А так, что всё. Во-первых, на сегодня всё, потому

что мне уже пора ехать на встречу. Во-вторых, больше 
я ничего не готов вам рассказать. В-третьих, что же это 
вы на меня одного навалились, Селифан? Вы ведь так 
и не звонили профессору Истомину. А дешёвый мобиль-
ник для этого купили? Да и наш миляга Владик, небось, 
весь уже извелся, поджидая, когда вы с ним свяжетесь.

Селифан предположил, что банкир примется теперь 
шарить глазами по комнате, подыскивая для него зава-
лящий мобильник. Не дождался, ответил: 

– Вот о мобильнике забыл, признаться… А зачем мо-
бильник, Максим Лукич?

– Ему, Ляксею, вот уже несколько лет фактически
нечего делать. Однако пишет, вот вроде вас, книгу, в 
которой излагает свою философскую систему, и обожа-
ет читать готовые её куски по телефону знакомым. При 
этом вымогает немедленный одобрямс и, мало того, буй-
ного восторга требует. Люди покупают новые телефоны 
с определителями номеров и автоответчиками, чтобы от 
него избавиться. А ведь милейший человек.

– Простите, но если Истомин безработный, то на что
он живёт? 

– Доктору наук, профессору сегодня можно прожить,
и пальцем о палец не ударяя. Провинциальным вузам 
для аккредитации кровь из носу нужны профессора, и 
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они платят по четверти ставки только за то, что извест-
ный в узких кругах профессор Истомин у них числит-
ся. Да и… Разве я вам не говорил? Старший сын у него 
пошёл в бизнес, зарабатывает кое-что. Мужик нежно 
любит папашу и не жалеет денег на его причуды. Сни-
мает совсем не нужный Ляксею офис, купил ему член-
ство во всех самопальных академиях, где только можно 
было купить, исполняет все его капризы, в общем. Лад-
но, заговорился я с вами. Поехали. А если поскупились 
на спецмобильник, тогда Лёня высадит вас у первого же 
автомата. 

Вот так и оказался Селифан в полузнакомом, неког-
да пролетарском районе около абсолютно бесполезно-
го для него таксофона. Банкир, тот вспомнил, небось, 
далёкие времена, когда возле каждого телефона-авто-
мата стояла очередь, а в аппарате имелась щель, куда 
нужно было бросать сперва две копейки, а со временем 
уже пятнадцать. Может быть, он и не знает ещё, что 
давненько уже позвонить по таксофону можно, только 
засунув карточку. Карточки у Селифана нет. Кому они 
теперь нужны, эти карточки? Он огляделся: было вре-
мя, когда телефонные карточки продавались в киосках 
«Прессы», однако единственный такой киоск, маячив-
ший в поле видимости, оказался закрытым. Селифан 
хмыкнул и принялся прикидывать, насколько опасно 
на самом деле подставится, если позвонит Истомину с 
личной своей мобилки. Ведь был уже случай, когда его 
принялся терроризировать безумец, Бог весть как раз-
добывший номер. Какой-то из депутатов, теперь не хо-
телось вспоминать, кто именно, звонившему активно не 
нравился, а понравившийся безумцу ведущий должен 
был опозорить негодяя на весь Киев. Тогда пришлось 
новую СИМ-карту покупать. Ещё припомнилось ему, 
как ехал на маршрутке, стоял, а как раз напротив сиде-
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ла девушка, которая на его глазах сменила СИМ-карту в 
своём телефоне, позвонила и вернула на место старую. 
Нет, едва ли он способен повторить такой технический 
подвиг, да и временную СИМ-карту тоже ведь надо где-
то купить…

Оставалось две возможности. Первая: поехать на 
студию и связаться со своего рабочего телефона. Теле-
фонистка там сумеет отшить любого надоеду. Вторая: 
разыскать здесь, на месте, почту и звякнуть всё-таки из 
автомата. Тоже мне проблема… 

И вот, наконец, из трубки таксофона раздалось:
– Академик Истомин у телефона.
Селифан почтительно представился и напомнил, по

какому поводу звонит.
– Не много ли Риточка на себя берёт? Ладно, положи

трубку, парень. Я сам сейчас тебе перезвоню… Да что 
это у тебя за номер такой чудной?

Ожидая возле таксофона, припомнил Селифан от не-
чего делать, как в шпионском романе русского дисси-
дента американский цереушник в советские времена 
звонит из Штатов своему информатору в Киев на но-
мер телефона-автомата. Долго бы мистер тогда назва-
нивал…

Вот и задребезжало. Голос Истомина:
– Что за шутки? Почему это ты вздумал звонить из

автомата? Кто там из них на меня бочку катит? Мак-
сим?

Селифан объяснил, что мобилка заглохла: аккумуля-
тор, наверное, скис.

– Странно… Приезжай немедленно ко мне в офис.
Адрес: улица Львовская…

Женский голос невдалеке от трубы:
– Не стоит тебе, Лёша, сейчас в офис…
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– Отставить, Селифан. Приезжай ко мне домой.
Адрес: Оболонь, метро «Минская», улица…

Повесил трубку, поглядел на часы. Начало пятого. 
Лада досиживает ещё в своём офисе, поэтому при всём 
желании не сможет подскочить на Сырец и забросить 
его на Оболонь. Зато и час пик ещё не начался. Значит, 
метро. Слава Богу, теперь и здесь, на глухом некогда 
массиве, есть станция. Он спустился в метро, готовый к 
бессмысленному возвращению под землёй в центр, что-
бы пересесть на нужную линию. О кольцевых линиях, 
как в Москве или Нью-Йорке, киевлянам пока прихо-
дится только мечтать.

До «Золотых ворот» Селифан доехал спокойно, даже 
сидел. А вот перейдя на Оболонскую линию, на плат-
форме оказался в толпе, ожидающей поезда, и этой же 
толпой, состоявшей из мужчин исключительно, был за-
несён в вагон. Запахи, одежда, лица, нервные оклики, 
которыми перебрасывались эти мужики, отрывки раз-
говоров – всё было не местное, всё тут резко отличалось 
от обычной киевской толпы. Если это экскурсия, почему 
в рабочий день? И где тогда их женщины? За плеча-
ми у всех рюкзаки, некоторые с тяжелыми наплечными 
сумками… Селифан усмехнулся. Какое ему дело до этих 
приезжих? Он цепляется к ним, отвлекаясь от внезап-
но возникшего нежелания ехать к хаму Истомину, в пя-
том часу пополудни уже нетрезвому. Зачем вообще ему 
эта поездка? Разве не была трижды права госпожа Икс, 
когда убеждала, что настоящий писатель давно бы сам 
всё придумал? Тут в спину ему уперлась твёрдая, навер-
няка железная штука, и Селифан едва сумел подавить 
в себе желание ойкнуть. Поезд как раз отчалил от «Пе-
тровки», вокруг засуетились, та же бугристая железяка 
проехалась ему по пояснице… Однако на «Оболони» чу-
жая толпа выкатилась в открытые двери, вагон опустел, 
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и Селифан оторопело брякнулся на сиденье. Он мог по-
клясться, что в той сумке, которая его достала, был АКМ 
с укороченным стволом. Впрочем, ему и самому выхо-
дить на следующей…

Домофон на двери подъезда сломан, лифт не рабо-
тает. Зато на двери квартиры Истомина – сразу две си-
яющие жёлтым металлом таблички: «Академик Алексей 
Петрович Истомин» и «Встаньте, пожалуйста, перед ка-
мерой». Если первая призвана заинтересовать грабите-
лей, то вторая – их же напугать. Селифан встал перед 
камерой и нажал кнопку звонка. Пришлось дважды 
объяснять, кто он такой, прежде чем щёлкнул замок, 
и дверь немножко подалась вовнутрь. За дверью ока-
залась приятная дама неопределённого возраста. Она 
явно подкрашивала волосы, ухаживала за своим лицом 
и с равной вероятностью могла оказаться как учитель-
ницей на пенсии, так и мелкой министерской чиновни-
цей в отставке. Селифан поклонился, представился ещё 
раз, удостоился натужной улыбки и через прихожую 
и проходную комнату, очевидно, гостиную, препрово-
ждён был в кабинет. Мебель он оценил как старомод-
ную, картины – как безвкусные, уют – как душноватый, 
а квартира оказалась панельной трёхкомнатной не луч-
шего проекта.

Истомин помахал ему приветственно рукою, стоя за 
своим письменным столом и ускоренно двигая челюстя-
ми. Химический запах жвачки смешивался с ароматом 
недавно выпитой дорогой водки. Хозяин вышел из-за 
стола, пожал гостю руку и подвёл его к глухой стене, 
сплошь увешанной, справа – дипломами в одинаковых 
пластиковых рамках и под стеклом, слева – однообраз-
ными фотографиями трубопроводов.
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– Тут, молодой человек, документированы мои дости-
жения в науке. Ознакомься подробнее! 

Хочешь не хочешь, пришлось ознакомиться. Выве-
шенные по американской моде аттестаты об образова-
нии, о степенях и званиях, в которых Селифан привыч-
но путается, перемежались дипломами подозрительно 
ярких расцветок: «Член Президиума Национальной Тех-
нической Элиты», «Академик Академии Высшей шко-
лы», «Действительный член Академии лифтостроения»… 
Понятно.

– А там, на той книжной полке, изданные мною мо-
нографии. Полагаю, однако, что они для тебя слишком 
специальные. Зато в последние годы я работаю над фи-
лософским трудом. Вот так, юноша! Именно он, я уве-
рен, прославит моё имя уже не только среди технарей.

«Где они, твои технари? – усмехнулся Селифан. – Те, 
что получше, давно зарабатывают на особняки в Аме-
рике».

– А вот не над чем тут смеяться, молодой человек! Ты
перестанешь улыбаться, когда выслушаешь основные 
идеи моей книги. 

«Как бы мне после этого навсегда не перестать улы-
баться», – подумал невольный слушатель, усаживаясь 
без приглашения на стул. Однако идеи будущей книж-
ки, изложенные автором по рукописным черновикам, с 
задержками и мычанием, оказались интересными, хоть 
далеко не новыми. Нечто подобное доводилось Селифа-
ну встречать в Инете и в просмотренных по диагонали 
популярных статьях. Единственно, что «теория хаоса» 
не называлось в тех отшлёпанных электронным пере-
водчиком писульках «хаосологией», как у Истомина, и 
не было там ничего об её использовании для упорядоче-
ния человеческих отношений. Будто бы от политики и 
даже до интимных, это же надо.
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– Итак, если «теория хаоса» имеет столь солидную на-
учную… э-э-э… математическую базу и с успехом при-
меняется не только в прогнозировании погоды, но и в 
политике, то что мешает нам… Да, построить общую 
философскую теорию, назвав её, как я предлагаю, «хао-
сософией». Итак, в этом случае…

– Извините, Алексей Петрович, – осмелился вклинить-
ся слушатель. – Быть может, мне и показалось, однако 
разве не шла раньше речь об этой, как её? О «хаосоло-
гии», вот. 

Рассмеялся философ и свысока глянул на невежду:
– Есть «хаосософия» и есть «хаосология», правильно.

Первая является теоретическим осмыслением миро-
вых процессов, усёк? Вторая включает методы анализа 
и даже выходы к практическим рекомендациям. Если 
проще: «хаосософия» соответствует методологии, а «хао-
сология» – методике какой-нибудь науки. 

– А…
– Издеваться изволишь надо мной? – взвился вдруг

хозяин, и гость испугался, как бы не забрызгал его слю-
ной. – Если уж пришел в мой дом, будь добр вниматель-
но слушай! Дважды повторять мне некогда! 

Водочный запах в комнате не давал о себе забыть Се-
лифану, и он решил пойти ва-банк. Выгонит самовлю-
бленный упрямец – ну и хрен с ним, без него обойдёмся. 
Однако всё-таки вежливенько с ним нужно, бережно…

– Алексей Петрович, я обязательно достану вашу кни-
гу, когда она выйдет, проштудирую и обращусь к вам с 
вопросами, если чего не пойму. Но у меня сейчас другая 
цель. Вы ведь вспомнили в разговоре со мной, что вам 
звонила Маргарита Львовна, просила ответить мне на 
мои вопросы о вашей… о вашей дружбе с нею.

– «Достану книгу», «достану книгу»… Поздно тогда бу-
дет высказывать своё мнение и делать замечания. Кни-
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га тогда уже станет фактом мировой культуры. Разве 
что для следующего издания… Почему никто понять не 
может, как важно для меня предварительное устное об-
суждение? Ясно, что я буду издавать за свой счёт. Это 
значит, что получу за свои деньги только языковое ре-
дактирование. Платные рецензенты-философы отделы-
ваются ничего не стоящими комплиментами…

– А что, Алексей Петрович, у нас разве есть фило-
софы? – невинно осведомился Селифан. Он давно уже 
включил в кармане диктофон. Что-нибудь из этой бол-
товни да пригодится. Ведь даже сценарий сериала про 
любовь и секс не может состоять из одних только по-
стельных сцен да излияний чувств. Ну, с постельными 
сценами он ещё как-нибудь справится, хотя – что тут 
можно нового придумать? А описаниям чувств трудно 
найти замену…

– Ты только прикидываешься невеждой, хитрец! –
погрозил ему пальцем внезапно развеселившийся Исто-
мин. – Настоящие невежды признают шустрика, пре-
подающего философию студентам или числящегося 
главным научным сотрудником нашего Института фи-
лософии, настоящим философом. Однако мы с тобой 
живём не в древней Греции! Наших болтунов учёные 
немцы назвали бы катедер-философами. То бишь учи-
телишками. Таковые наблатыкались перепевать с кафе-
дры чужие учения, а на продуцирование собственных 
философских концепций неспособны. Знай же, первым 
и последним отечественным философом был Григорий 
Сковорода! Я мог бы стать вторым, если бы катедер-бол-
туны не ставили мне палки в колёса! 

Терпеливо и настойчиво подводил Селифан упрямца 
к признанию необходимости всё же выполнить обеща-
ние, данное Маргарите Львовне. Наконец, Истомин со-
гласился. Но с неожиданным условием.
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– Знаешь ли, – заявил он, глядя в сторону и напы-
щенно, – мне тяжело будет перейти от абстрактных раз-
мышлений на почву личных, обыденных и, прямо ска-
жу, болезненных воспоминаний. Мне необходим для 
этого эмоциональный толчок. Руль надо переложить, 
знаешь ли!

Селифан насторожился: это ещё что такое? Не по-
боксировать ли предварительно предложит? Спросил 
медленно:

– То есть?
– То есть дернуть стакашку. Дерябнуть – или как там

вы теперь говорите, молодые? Когда я обдумал в общих 
очертаниях свой философский труд, и настала пора 
сесть за стол и начать заносить свои мысли на бумагу, я 
испытал колоссальные трудности. Легко ли: всю жизнь 
писать о технических проблемах – и вдруг перейти к аб-
страктным гуманитарным? Не сразу, нет, не сразу я тог-
да догадался, что следует заложить за воротник. А как 
только догадался, промочил основательно горло, первые 
строки так и полились! Сейчас передо мною встала по-
добная проблема, и её решение должно быть идентич-
ным.

Продолжая научное обоснование предстоящего де-
яния, Истомин приступил к практическим действиям: 
запер дверь кабинета изнутри, мебельным ключом на 
той же связке открыл дверцу шкафчика карельской бе-
рёзы, выставил на стол початую бутылку «Абсолюта» и 
захватанный пальцами хрустальный стакан. 

– Тебе не предлагаю. Объём горючего существенно
ограничен, вот почему, – деловито пояснил. – Моя Аня, 
то есть Анна Владимировна, из принципа не желает по-
полнять запасы спиртного. Мне же, после некоторых 
неприятностей со здоровьем, врачи запрещают подни-



мать более, чем по два килограмма. Вот и кручусь. Со 
всеми, кто меня навещает, имеется уговор: они прино-
сят скрытно от Ани по бутылке вот этой водки. Тебя не 
мог предупредить: Аня стояла рядом. 

Аккомпанементом булькнуло. Примерно на полста-
кана. Истомин принял жидкость вовнутрь, его всего 
передернуло, а выразительное лицо изобразило такое 
страдание, что Селифан отвёл глаза.
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Глава 12. ИСТОМИН: стиляга под крылом у 
сталинской соколихи; кому было дозволено жить 
в прекрасном Киеве; злоключения прелестной 
Софочки 

– Ну и отрава… – пробурчал Истомин, вытерев рот
белоснежным носовым платком. – Дьявольская жид-
кость… Если уж употреблять, однако, то алкоголь в наи-
более чистом и безопасном виде.

– А спирт? – оживился Селифан. – Вот уж где чистый
алкоголь!

– Здесь тоже спирт, разбавленный наполовину во-
дой, – страдалец с отвращением показал на бутылку 
пальцем. – Различия в способе производства. Вот её буд-
то бы выделывают методом непрерывной дистилляции.

– А это что?
– Сам толком не знаю, не химик ведь… Однако пред-

ставляю себе, будто что-то хорошее. Это успокаивает. 
Послушай, ты, что же, о водяре приехал брать у меня 
интервью?

– Вы ведь прекрасно помните, о чём, Алексей Петро-
вич… 

Морщины на лице у хозяина если не разгладились, 
то расплылись вроде. Он сам как будто размяк, однако, 
как обнаружилось, язык у него не заплетался.

– Твоё счастье, что я немного поддал. Трезвый, я тебе
ни словом о наших с Риточкой делах не промолвился бы. 
Вот не желаю и всё… А теперь, пожалуй, за то, что на-
давила на меня, возьму да и выдам тебе все наши с нею 
тайны! Хе-хе, шучу, шучу…
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– Прошу вас, Алексей Петрович…
– Да ладно. Я ведь уже говорил, что давно знаю Ри-

точку? Как же, подруга моей второй жены… Ясное дело, 
что первое время не обращал на неё особого внимания. 
Какой влюблённый муж станет присматриваться к под-
ружке своей молодой красавицы-жены? Я, во всяком 
случае, не присматривался. Приходят к нам какие-то 
девчонки с широченными по тогдашней моде плечами, 
щебечут чёрт их знает о чём. Хотя… Был всё-таки такой 
момент, когда она присела на край стола в том своём 
свободном шёлковом платье. Платье тогда облекло её со-
всем по-домашнему. И я вдруг понял, что она в конце 
концов тоже будет моею.

– Что-то я не припомню такой моды… – буркнул Се-
лифан.

– Как тебе такое припомнить? Ты тогда ещё пешком
под стол ходил. Ведь тогда у меня возникло совершенно 
идиотское ощущение, что как муж Софочки получил ка-
кие-то права на её ровесниц. Глупо, ведь правда?

– Угу.
– Я ведь женился на Софочке уже вторым браком,

старше был её на шестнадцать лет. Или на пятнадцать? 
Первая жена у меня была одногодка моя, однокурсни-
ца. Злая, как чёрт. У меня ведь тоже характер не сахар. 
Так что жили мы, как кошка с собакой. Но я бы не раз-
водился, нет. Она сама, Зоя, подала на развод – и тем 
жестоко меня в тот момент подкузьмила. Я ведь только 
что вернулся из Африки в отпуск, а меня уже ждёт по-
вестка в суд! А тогда нельзя было работать за границей 
холостому. Во всяком случае, беспартийному холостяку 
не позволялось. В общем, накрылась одним местом моя 
хлебная командировка. Да что там командировка? Гав-
кнулась моя карьера в мощной союзной отрасли, и при-
шлось идти преподавать в наш политехнический. 
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– А мне казалось, что вы сразу начали… как это?..
академическую карьеру… 

– Вот именно, что всегда кажется, когда нет надёж-
ной информации, молодой человек! После политеха я за-
кончил аспирантуру, защитил диссертацию, и уже тог-
да был приглашён в союзную фирму типа теперешнего 
«Газпрома». Моя диссертация имела важное практиче-
ское значение для прокладки трубопроводов, а тогда это 
ценилось. Жаль мне было потерять эту работу… Тебе уже 
наплёл, небось, Максим, что я был киевским плейбоем? 
Глупости, конечно. Но любил хорошо одеться, красиво 
после африканской пустынной жары отдохнуть… А в 
«Зарубежстрое» и зарплата была толковая. Да и работа 
хоть и в захолустной, но всё-таки загранице. А вернул-
ся я на кафедру политеха, где учился в аспирантуре, 
на самую низкую должность, ассистента. Однако у меня 
имелась уже степень, и я сразу стал зарабатывать при-
личные по тем временам деньги. Оставались, помнится, 
и неиспользованные чеки для «Берёзки». Да и прежнее 
благосостояние ещё сказывалось: у моего завкафедрой, 
например, не было видака, а я успел привезти из Баг-
дада и видак, и видеокамеру. Это сегодня ими никого 
не удивишь… Небось есть желание спросить, зачем я об 
этом рассказываю? Да я и сам не очень понимаю, за-
чем… Ах да, хотел показать, почему после первого раз-
вода я довольно долго не ощущал потребности жениться 
снова. Достаточно ещё молодой, элегантный, как по тем 
временам. Живём с матерью в коммуналке, это так. Но 
ведь тогда почти все в коммуналках жили, зато наша в 
самом центре, сразу за Бессарабским рынком, окна вы-
ходили на ночлежку Морозова. Его уже нет теперь, этого 
довольно мрачного кирпичного куба, снесли. С малень-
ким сыном у меня прекрасные отношения, гуляем вме-
сте раз в неделю, пытаюсь его не баловать, а по-своему 
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воспитывать. Девушки, те же студентки, сами на шею 
вешаются мне, элегантному и остроумному Алексу. Ну, а 
теперь спроси себя: для чего мне было жениться снова?

– И правда… – улыбнулся Селифан. – Для чего бы? Вы
забыли ещё похвастаться тем, что коренной киевлянин.

– Это тебе Максим говорил? У него, я давно заметил,
застарелый комплекс приезжего.

– Он сказал… – Селифан уставился в потолок, при-
поминая. – Да, он сказал, что у вас не было квартирных 
проблем. А вы и сами только что… 

– Но сказанное тебе ещё не значит, что я коренной
киевлянин. Моя мать со мною, точнее, мною беремен-
ная, приехала в Киев уже после войны, демобилизовав-
шись. Отца я никогда не видел. Он был майор, лётчик… 
Чего это тебя так перекосило? 

– Всё в порядке, Алексей Петрович… Продолжайте,
пожалуйста. 

– Они поженились ещё до войны. Мать тоже служила
в военной авиации. Отец прошёл всю войну. Погиб уже 
в августе сорок пятого на Дальнем Востоке: был сбит 
японцами в нескольких километрах от матери. Она го-
товила истребители к вылету на полевом аэродроме. И 
то хлеб, не видела своими глазами, как отец погиб. Мама 
была член партии, фронтовичка, человек заслуженный. 
Такие люди имели право на комнату в прекрасном Кие-
ве. А когда я подрос, то и на расширение жилплощади.

Селифан присмотрелся: Истомин говорил о правах 
своей героической матери на полном серьёзе. Ну, ладно. 
Если он сохраняет убеждение, что Киев после войны за-
селялся таким образом, кому это мешает?

– В общем, было мне где жить. И жёны мои ни разу
жилплощади у меня не отсуживали. Правда, одна из со-
седок, гром-баба, оккупировала нашу общую ванную. 
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Положила там на койке парализованного мужа. Ванну 
же поставили посреди кухни. Встречалось ли тебе такое, 
молодой ты человек? 

– Да, не без того. Бывал в одной коммуналке на… Ну,
на той улочке коротенькой, что в метро «Университет» 
упирается. Там тоже заглянул я на кухню, а посреди кух-
ни стоит ванна, и, как на грех, в ванне сидит старуш-
ка с обвязанной рваным полотенцем головой. Однако у 
меня сложилось впечатление, что там оно именно так и 
было задумано. Ведь и в штатовском фильме, помнится, 
видел ванну посреди кухни, когда овдовевшая женщи-
на снимает дешёвую квартиру… Кажется, «Замужем за 
мафиози» – или «Замужем за мафией»? Ещё там молодая 
Мишель Пфайфер стоит и смотрит на это диво, а ребе-
нок ей жалуется, что на кухне воняет.

– Охота тебе вспоминать всякие голливудские подел-
ки... Или сам ещё мечтаешь сниматься в кино?

– Да вроде бы не обо мне и речь, Алексей Петрович.
– Вот это правильно. Я же про всё это рассказываю,

чтобы ты был в курсе дела про мои достатки и про моё 
расположение духа тогда. Это когда втюрился в свою 
вторую жену, в Софочку.

Селифан вздохнул с облегчением. Слава Богу, пусть 
и не госпожа Икс, так хоть Софочка выплыла. Спросил 
озабоченно, будто в самом деле обеспокоен:

– Она ведь была намного младше вас, правда?
– А ты откуда знаешь? – окрысился Истомин. – Кто

тебе проговорился о Софочке?
– Да вы же и… Просто посчитал, Алексей Петрович,

просто прикинул на пальцах. Если она была подружкой 
Маргариты Львовны…

– Понял. Замнём для ясности. Софочка была млад-
ше меня на шестнадцать лет, когда мы поженились. Ей 
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шёл двадцать третий год, мне исполнилось тридцать во-
семь. Я был без ума от неё, меня и эта разница в летах 
тоже пьянила. Мы очень быстро сошлись, и почти сразу 
же поженились. Я должен кое-что объяснить: я не могу 
влюбиться в женщину, если сразу же, в первый день 
знакомства, не пересплю с нею.

– Остановитесь! Дайте мне понять! – взмолился Сели-
фан. – А зачем тогда влюбляться? Есть ли в том смысл? 
Если вас, как это, уже допустили к ложу… 

– Вот! Иного от тебя и не ожидал… – горько усмехнул-
ся Истомин. – Какое всё-таки бесчувственное, пустое, 
похотливое вы поколение! И в самом деле, зачем вообще 
влюбляться, если перед тобою уже распахнуты ворота в 
сад наслаждений? Но я, дурак, влюблялся. Потому что 
всегда хотел иметь лучшую в мире женщину для себя 
одного, понял?

Селифан улыбнулся примирительно:
– Это можно рассматривать и как подсознательное

желание построить вполне традиционную семью. Разве 
не я не прав, Алексей Петрович? 

– Не думаю, что построенное нами с Софочкой су-
пружеское сообщество хоть каким-нибудь концом по-
ходило на традиционную семью. Вот уж где был хаос, 
так хаос! Моя мудрая мама, она ещё жива была тогда, 
просто за голову хваталась. Я в Софочку влюбился по-
истине безумно, вёл себя, как последний идиот. Страш-
но ревновал её и даже сам удивлялся, что способен на 
такую дурость. Мне уже не нравилось, что между нами 
так быстро всё произошло – значит, у неё и с другими 
так было. А что я не первый мужчина у неё, в том, увы, 
никаких сомнений и быть не могло.

– Но ведь вы сказали, что ей, вашей Софье, стукнуло
уже двадцать два года, когда вы поженились. Простите, 
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но чего ещё вы могли ожидать от привлекательной де-
вушки из кордебалета? 

– Да, конечно, – фыркнул Истомин. – Кто же спорит?
И даже я сам некогда смастерил теорийку. Понять хо-
тел, почему именно девушки тогдашнего её возраста, 
двадцати двух лет, мне так нравятся и почему именно 
с ними я старался знаться. Дескать, они сохраняют ещё 
всё очарование молодости – и духовное, и физическое, 
однако не обошёл их уже и негативный сексуальный 
опыт. Значит, девушка уже способна оценить настоя-
щего мужика! А то и мечтает о таком!

– Здорово! Хотя… А как же тогда самые распрекрас-
ные тридцатилетние девушки? Ну, в «Вине из одуванчи-
ков» Рэя Брэдбери?

– «Вино из одуванчиков»? Я читывал некогда Брэд-
бери, фантастику, но такого не помню… Неважно. Речь 
шла о том, что я безумно её ревновал. Бывало, она уже 
отключится, раскинется на тахте, как ребенок, посапы-
вает тихонько, чуть ли не по-младенчески, а я не могу 
заснуть. Притулюсь себе на краешке и скриплю зуба-
ми. Представляю, как этих милых её плечиков до меня 
уже властно касалась другая мужская рука. И вещи ещё 
похуже будто перед собой видел… Утром за завтраком 
смотришь на неё, такую невинную, чистую, и спраши-
ваешь мысленно: «А с кем из своих хахалей ты встре-
тишься сегодня в Оперном?». Я ведь тогда пытался вы-
числить её бывших любовников, вот даже какой дурью 
маялся…

– А кто вас просветил? Уж не госпо… уж не Маргари-
та ли Львовна?

– Эк ты пальцем в небо! Риточка всегда была идеаль-
ной подругой, настоящей опорой. Но лучше бы она мне 
рассказала, честно, по-дружески. Пусть даже посмея-
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лась бы – мягко, как она умеет, – над моими безумства-
ми. А ещё лучше, если бы это сделала сама Софочка. 
Сочинила бы что-нибудь! Будто не знала, дескать, что 
встречу тебя, и что для тебя это будет иметь такое зна-
чение, а теперь мне они, мои бывшие, и вовсе не нужны. 
И чтобы приврала о том ещё, что мы, мужики, так лю-
бим: с тобою, мол, никому и никогда не сравниться, ты, 
Алекс, единственный, ты и только ты – мужчина моей 
мечты. Вот я за неё и речугу придумал. Смех и грех… А 
ведь признание её развеяло бы мои подозрения. Хоть и 
горько мне было бы такое от Софочки выслушать. 

– Стало быть, вы так и не выяснили отношения, как
я понимаю…

– Нет. До разрыва то есть, а потом уж наговорили
друг другу всякого. Не знаю, заметил ли ты, но я человек 
гордый. Как, наверное, и надлежит сыну сталинского 
сокола. И сталинской соколихи, да… Или нет? Я пер-
вым никогда не начал бы этот разговор, а она так и не 
догадалась. Сама порхала по жизни, как бабочка, и не 
сообразила, что я мучаюсь из-за такого вот, в её пони-
мании, пустяка. 

– А почему…? Если вам не тяжело, конечно, почему
вы расстались?

– Да уж… Причины были несерьёзны, кто спорит.
Смешно, но в конечном счёте из-за того, что я её слиш-
ком сильно любил. Можешь ли ты себе такое предста-
вить? Когда мы впоследствии обсуждали мое фиаско с 
Ритой, она процитировала испанского поэта Лорку. Что-
то вроде: «Я любил её слишком пылко, и вот, она меня 
оставила».

– Разве Маргарита Львовна знает испанский?!
– При чем тут испанский? Будто нет переводов! Моя

же пылкость имела две стороны, обе ей, Софочке, как 
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оказалось, неприятные. О первой мне не очень удобно 
говорить. Вот бабы запросто обсуждают между собой 
такие скользкие вещи… А между нами, мужиками, как-
то не принято.

– Тогда выражайтесь окольно, Алексей Петрович.
Смелее! 

– Я слишком часто стремился доказывать ей свою
любовь, скажем так. И не то, чтобы по спинке там по-
гладить, поцеловать, а со всей серьёзностью. Мне-то это 
было необходимо, жизненно необходимо, ведь я от неё 
с ума сходил. Вот опять мне неловко… Не знаю, как у 
других, но я, если приходится переспать с полной жен-
щиной, почему-то почти сразу насыщаюсь. Но Софоч-
ка, эта утонченная худышка, эта изящная фарфоровая 
статуэтка… Она заводила меня, несмотря даже на свою 
профессиональную мускулистость, заводила снова и 
снова... Почему ты усмехаешься? Какого чёрта ты по-
зволяешь себе надо мной смеяться?

– Да вам показалось, Алексей Петрович! – сделал
честные глаза Селифан.

Его и в самом деле рассмешила нежданная откро-
венность этого крашеного старпёра. Ишь ты, какой был 
прыткий! Или это сейчас старичку мерещится?

– Точно? Не врёшь? Ну, тогда сокращу по возмож-
ности… Если мне она была необходима, такая дикая, 
животная активность, как сказали бы сейчас, то Со-
фочке – нет. Удивительно, но я поступал с нею так, буд-
то не знал тогда, что женщинам в её возрасте, большин-
ству женщин, во всяком случае, физическая любовь не 
сильно-то и нужна ещё. Это потом, лет через пятнад-
цать, они созревают для сладкого дела. А я и по ночам 
будил, спать не давал. Софочка плакалась Рите, что она 
будто под дорожный каток попала. Она даже маме моей 
жаловалась, а та говорила об этих тонких материях со 
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мной, что ей было непросто. И правильные, конечно же, 
давала советы. Но я и мамины слова пропускал мимо 
ушей. Думал: если не хочет Софочка со мною, тяжело 
это для неё, значит завела себе голубчика, с которым 
ей это делать приятно. И мучился ревностью ещё боль-
ше. И не только умственно пытался теперь вычислить 
соперников, но и шпионские, идиот, подвиги начал со-
вершать. 

– Простите, Алексей Петрович, а как насчёт второй
стороны вашей пылкости?

– О чём ты? Только с мысли сбиваешь…
– Вы говорили, что обе стороны вашей любовной

пылкости были не по душе вашей молодой жене.
– А… Вот ревность клятая и есть вторая сторона той

самой пылкости… Неужели так трудно понять? У меня 
был обычай выходить встречать её после спектаклей к 
служебному ходу Оперного. Но я измыслил останавли-
ваться на противоположной стороне улицы, за деревом, 
и подсматривать, с кем она выходит, не появилось ли у 
неё желание воспользоваться тем, что у меня не получи-
лось встретить, и себе податься на гульки. Софочка либо 
сама заметила меня, прячущегося в тени, либо ей ска-
зал кто-то из знакомых, когда обнаружил меня – меня, 
Алекса Истомина! – в нелепой и позорной позиции. Не 
знаю… Могла бы и возгордиться: если сильно ревнует, 
значит, любит меня муж. 

– В народе говорят ещё: если бьёт, значит, любит, –
быстро вставил Селифан.

– Как тебе такое пришло в голову? Я не смог бы Со-
фочку и пальцем тронуть… Однако хватило и моей глу-
пой ревности. Она начала сторониться меня, и пример-
но через две недели случилось ужасное. Пока я был на 
лекциях в Политехе, Софочка собрала свои вещи и ушла.



Последние слова Истомин произносил уже труд-
но, будто ему хотелось чихнуть, а он изо всех сил себя 
сдерживал. Потом сложил руки на столешнице, уронил 
на них голову и молчал некоторое время. И когда Се-
лифан созрел уже для того, чтобы вызвать на помощь 
каким-нибудь способом супругу страдальца, тот выпря-
мился и, глядя в сторону, абсолютно трезвым, спокой-
ным голосом заявил:

– Вот так я потерял любимую жену, юную свою жену,
ни в чём передо мною не виноватую. Почти что ни в 
чём.
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Глава 13. ИСТОМИН: Селифан как дисси-
дент; окончание истории нежной Софочки; Анна 
Владимировна перехватывает инициативу

– «Почти ни в чём», вы сказали, Алексей Петрович? –
осторожно уточнил Селифан.

Истомин ответил не сразу – и с таким видом, будто 
всё рассказываемое стало вдруг ему абсолютно безраз-
личным.

– Ну, да… Она, уже после того, как ушла от меня (фу,
меня и сейчас передёргивает, как вспомню), встреча-
лась с одним пареньком, тоже из балетных. Я на него 
как раз не думал, у него была репутация «голубого». Мо-
жет быть, она уже потом с ним подружилась, не знаю. 
Впоследствии я пытался узнать об их отношениях у 
Риты, но та упорно отмалчивалась. Возможно, Риточка 
и сама не ориентировалась в том, что там у них проис-
ходит. Во всяком случае, они поженились, и сразу как-
то после свадьбы (то есть свадьбы как таковой не было, 
расписались только и посидели в ресторане со свидете-
лями) уволились оба из Оперного. И исчезли. Что с ними 
сталось, рассказал через пару месяцев Рите его дружок, 
такой же «голубой» танцовщик. Я видел его, как и так 
называемого мужа. Тот хоть держался прилично, а этот 
блондинчик полагал нужным кривляться, подчёркивая, 
блин, свою исключительность. Так оказалось, что тот па-
ренёк давно уже подал документы на выезд в Израиль, 
у него мать была еврейкой. А Софочка вышла замуж за 
него будто бы для того только, чтобы выехать из Союза. 
Поверишь ли, что мне она и словом не намекнула на 
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такое своё желание? Впрочем, может быть, потому про-
молчала, что опасалась меня и моей матери, своей све-
крови. Мама у меня была убеждённой коммунисткой, а 
я, хоть и беспартийный по некоторым причинам, всегда 
сочувствовал большевикам. Недостатки оба критикова-
ли, не без того. 

– А разве…? – начал было Селифан и поперхнулся. –
Извините, забыл…

Хозяин молча вызверился на гостя. Странно было Се-
лифану, что он выговаривает по-прежнему чисто: глаза 
Истомина покраснели, а плечи, гордо распрямлённые в 
начале интервью, теперь ссутулились. Наконец тот про-
изнёс с тяжеловесной угрозой:

– А ты у нас, значит, был диссидентом? А? Отвечать,
когда спрашиваю.

Селифан улыбнулся, отмахнулся – и легко, словно о 
пустяках:

– Какой из меня диссидент? Смешно, Алексей Петро-
вич… Я всё своё при советской власти прожитое время 
проходил в детский садик. Да и какие могли быть у нас 
на станции диссиденты? Был, правда, один задира-сле-
сарь, он на вагоноремонтном вкалывал. Я как-то раз на 
карьере с радостным ужасом наблюдал его акцию…

– На карьере? Ты же сказал, что он на вагоноремонт-
ном работал!

– Да, работал он на вагоноремонтном. Запомнилось
же! Вот ведь как оседает в башке всякая чепуха… На 
нашей станции не было речки, чтобы купаться. Для это-
го ходили «на карьер»: не помню, что там добывали, но 
дорылись до ключей, и весь карьер затопило. Из-за клю-
чей вода зверски холодная, даже в самые жаркие лет-
ние дни. Окунуться было мужским поступком, а потом 
полагалось отогреваться на солнышке.
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– Так ты говоришь, никто не решался заплыть на се-
редину или переплыть озеро? – вдруг заинтересовался 
Истомин.

– Я же сказал, Алексей Петрович, что вода была звер-
ски холодной, а ещё боялись утопленников. Будто бы в 
карьере, когда вода стала заливать, захлебнулись рабо-
чие. Они прилегли отдохнуть после обеда, заснули, да 
так со дна и не бывали. И вот теперь ледяными руками 
хватают за ноги и утаскивают в глубину каждого, кто 
дерзнёт заплыть на середину. 

– Ага, – отозвался Истомин и снова положил голову
на руки.

– А я вспоминал о местном «диссиденте», впрочем,
это уже в начале девяностых было. Тот парень выпил на 
бережку с товарищами, потом поднялся, выпрямился, 
подбоченился и высосал из горла бутылку портвейна. 
Таким образом вдохновившись, прокричал частушки 
о председателе горисполкома, который за взятки раз-
давал в частную собственность ларьки… и баню, тоже, 
кажется, продал. Покончив с политикой, он разбежался 
и прыгнул в озеро. Герой вернулся на берег под мат… 
Ну, под матерную перебранку купальщиков, спорящих 
о том, приедет ли сегодня за ним наряд милиции. К мо-
ему глубокому разочарованию, менты на берегу карьера 
так и не появились. 

– Значит, ты ему не сочувствовал? – осведомился
Истомин, головы с рук не поднимая.

– Возможно, что и сочувствовал, – пожал плечами Се-
лифан. – Помню этакий сладкий ужас. Теперь я сказал 
бы, что меня обуревала жажда сенсации.

– Не сочувствовал, стало быть… А я вот Софочке
сильно сочувствовал, особенно потом, когда исчезла уже 
она из моей жизни. Видно, не нравилась ей наша с ма-
мой советская власть, но она боялась слово нам поперёк 
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молвить. И ещё ведь я, когда представлял свою нежную 
Софочку с прежними её любовниками, всегда видел в 
ней жертву, что не может отбиться от сильного, настой-
чивого мужика. И так тогда жалел её, и себя, конечно… 

Селифан молчал. Просто не знал, что тут сказать. Хо-
зяин кабинета тем временем, помогая себе руками, под-
нялся на ноги. Глядя сквозь гостя, промолвил:

– Сегодняшняя норма… Медным тазом накрылась
моя сегодняшняя норма. И тем не менее… Следует до-
бавить, чтобы переключиться на позитив.

Пошарил по карманам, достал ключи, сделал невер-
ный шаг в направлении шкафчика – и вдруг безмолвно 
рухнул на пол. Ахнул Селифан, подбежал. Поспешно вы-
тер подкладкой пиджака экранчик своего смартфона, 
поднёс к губам Истомина. Полированная поверхность 
затуманилось. Впрочем, одновременно внезапный шум 
в ушах Селифана притих, и ему стало слышно, что Исто-
мин тихонько постанывает. Тогда Селифан осторожно 
высвободил из его пальцев ключи и, стараясь не стучать 
каблуками, подошел к двери, повернул ключ в замке и 
медленно потянул дверь на себя.

Перед ним стояла, скрестив руки на груди и сжав 
свои полные губы в ниточку, хозяйка дома.

– Ваш муж упал там, Анна Владимировна. Между
столом и шкафчиком.

Она молча принюхалась, шагнула вперёд, обошла по-
сторонившегося Селифана и направилась к мужу. Долго 
не присматривалась, заявила:

– Вы сами не пили, молодой человек, а Лёшу напо-
или. Придётся вам помочь мне. Не бойтесь, он лёгкий 
теперь, одни кости да кожа.

Не медля ни минуты, Анна Владимировна посадила 
мужа и подхватила сзади под руки. Селифану ничего не 
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оставалось, как придерживать ноги в домашних туфлях 
из натуральной кожи. 

– Да не поил я его вовсе, Анна Владимировна…
– Потом, потом будем разбираться… Вот сюда, на ди-

ван. 
Положили. Теперь Истомин легонько похрапывал. 

Селифан решился:
– А что это с ним? С Алексеем Петровичем…
– У вас, молодой человек, алкоголиков в семье не

было? Ну, счастливец вы, знаете… 
– Мать моя покойная пила, – поспешно пояснил Сели-

фан. – Но она сама раздевалась и ложилась спать, даже 
если сильно была пьяна. 

– Понятно… А здесь вот так. Ладно, пойдёмте отсю-
да, а то иногда бывает, что Лёша в таком состоянии за-
поминает, чего над ним скажешь. 

Анна Владимировна увела его в гостиную, усадила 
на диван, а сама вернулась в кабинет. В гостиную воз-
вратилась так скоро, что Селифан не успел собраться 
с мыслями. На сей раз выглядела она несколько более 
любезной. Заявила решительно:

– Вы не солгали, молодой человек. В комодике у Лёши
только та бутылка, что и вчера была. Да и сами вы не 
пили, это вас характеризует с лучшей стороны… Почему 
это мне всё время кажется, что я вас где-то уже видела?

– Я работаю на ТV, – с насмешившей его самого гор-
достью пояснил Селифан. Оторвал на мгновение зад от 
дивана, наклонил голову. – Селифанов Аркадий. Веду-
щий программы «В гостях у звезды». Похоже, что вы, 
Анна Владимировна, иногда заглядываете на наш ка-
нал. 

– А я мадам Истомина, и должна просить у вас про-
щения за поведение моего мужа. Относительно вашей 
программы, так точно, что заглядывала – да и на дру-
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гой канал тотчас «бездельницей». Скажите, зачем вы так 
пресмыкаетесь перед этими вашими так называемыми 
«звёздами»? Смешно и грустно, ей-богу. Если бы ещё вы 
разоблачали их, как в дни моей молодости говорили, ме-
щанскую сущность, была бы хоть какая-то польза. А то 
мой Лёша говорит, что перед телевидением и СМИ по-
ставлена задача культурного оболванивания народа.

– Трудно с ним спорить, с вашим мужем, – легко со-
гласился Селифан. Он со многим бы сейчас согласился, 
потому что судорожно соображал, как ему быть. Ведь, 
судя по всему, Истомин не рассказывал жене о переда-
че, которая снималась на квартире у госпожи Икс. Зна-
чит, и ему следует держать язык за зубами: если про-
болтается, то как пить дать вызовет гнев алкоголика, и 
о продолжении интервью придется тогда забыть. Как 
легко назвал он про себя Истомина алкоголиком? Зна-
чит, не у одного Жоры этот тип вызывает неприязнь…

– Ах, простите! Вы могли подумать обо мне, будто я,
пронырливая баба, подделала ключи, чтобы контроли-
ровать супруга. Господи, да я же закончила универси-
тет, до самой пенсии преподавала язык и литературу! И 
на самом деле, как только я переехала сюда, Лёша зака-
зал для меня копии всех ключей, и дверных, и мебель-
ных. Правда, он мог забыть об этом, так что на всякий 
случай вы ему не говорите… А что, Аркадий, вы хотели 
снять передачу о моем муже? Но разве он, по вашим 
меркам, тянет на «звезду»? 

– Речь не о нём, – промычал Селифан и, наконец, ре-
шился. – Передача о его хорошей знакомой, о приме-ба-
лерине Оперного Маргарите Львовне Кочергиной. 

– Такую передачу и я бы посмотрела! Вот уж где на-
стоящая «звезда», без подделки! И человек ведь замеча-
тельный, настоящий добрый ангел моего Лёши. 

– О!
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– Это Рита ведь поддержала Лёшу, как могла, после
его второго, злосчастного развода. И сейчас единствен-
ный день на неделе, когда я спокойна за Лёшу, это чет-
верг. С утра он – ни капли, весь день тоже, до обеда си-
дит, пишет и все дела решает именно в четверг. А у Риты 
он пьёт с нею и с её приятелями только чай, а возвраща-
ется домой настолько поздно, что сразу ложится спать. 
Ночью он у меня не может пить, потому что страшные 
кошмары тогда его преследуют, не может спать совсем. 
Таким образом, каждый четверг, Аркадий, я спокойна и 
счастлива. А в пятницу возобновляется у меня всегдаш-
няя война с его водкой.

– Так вы знакомы с Маргаритой Львовной? – осто-
рожно осведомился Селифан.

– А как же! Мы познакомились после второго развода
Лёши, в те времена для меня ещё блестящего Алекса, 
моего тогда уже бывшего, как теперь принято говорить, 
бойфренда. Она сама меня разыскала, потому что, по 
её словам, обзванивала всех бывших его подруг – ис-
кала помощи. Алекс тогда в первый раз запил, потому 
что при его всегдашней гордости не мог такого пере-
нести, чтобы девушка его первой оставила. Со мною, 
например, он расстался очень изящно, с букетом цветов 
и с трогательным по форме, однако хамским по сути, 
если вдуматься, объяснением. Я уже потом, когда он во 
второй раз женился, возмутилась. Да что это, мол, за 
глупости в самом-то деле? Со мной он, понимаете, ещё 
не готов был установить длительные, серьёзные отноше-
ния, потому что, видите ли, не соответствуют они его 
мятежной, свободной натуре. Ну ладно, что поделаешь, 
если уж натура такая мятежная… И вдруг с этой балет-
ной стрекозой тотчас же мчится в ЗАГС! А когда эта фи-
фочка внезапно убежала от Алекса, Риточка разыскала 
меня, созвонилась, приехала ко мне на Русановку, и мы 
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просидели на скамейке под высоткой до самого послед-
него автобуса. Она привезла бутылку белого сухого, мы 
пили из горлá и смолили сигарету за сигаретой, пока не 
закончились. Прекрасный вид на рукав Днепра откры-
вался перед нами, за зелёным островом над Печерском 
горел чудесный закат, и небо постепенно темнело. В 
квартиру я не могла её пригласить…

– Простите, но вы хотите сказать, что Маргарита
Львовна тогда курила? – изумился Селифан. Не решился 
он усмехнуться, услышав столь поэтический пассаж… 
То бишь пейзаж. 

– Конечно! Модно было курить, и все продвинутые
девушки имели в сумочке по пачке сигарет. Сейчас я 
не курю, берегу здоровье, но… Знаете, если бы врач мне 
сказал, что у меня неоперабельный рак, я тотчас бы сно-
ва купила хорошие сигареты, зажигалку удобную – и за-
дымила бы. Молодость бы вспомнила, вот. 

Мило сощурившись, Анна Владимировна присмотре-
лась к Селифану – и вдруг всплеснула пухлыми ухожен-
ными ручками.

– Что же это я о себе да о себе? Вам оно, само собой,
неинтересно, Аркадий…

– Напротив, очень интересно, дорогая Анна Влади-
мировна! Тем более, что вы не только о себе рассказыва-
ете, о Маргарите Львовне тоже, а тут для меня каждая 
деталь драгоценна.

– С чего бы это драгоценна, скажите пожалуйста? –
фыркнула Анна Владимировна. – Знаю я вас, журналюг: 
ваш принцип – отписаться и забыть. Или влюбились в 
Риточку? Я давненько её не видела, однако уверена, 
что она и сейчас сохранила свой «секс-эппил». У нас это 
смешно переводили – как «сексуальная притягатель-
ность». На верёвке она вас, мужиков, притягивает, что 
ли? 
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– Скажете тоже, Анна Владимировна… Так вы не
против рассказать мне подробнее о той давней истории?

Она снова прищурилась, на этот раз задумчиво. И 
вдруг развеселилась.

– А почему бы и не рассказать? Вас ведь Аркадием
зовут? Вот, видите, до склероза пока ещё не дожила… 
Так почему бы и не рассказать вам, Аркадий? Ведь всё 
равно это будет слишком жизненно, чтобы вы это ис-
пользовали в своей гламурной передаче.

– Позвольте с вами не согласиться! – сам не понимая,
зачем оно ему, запротестовал Селифан. – Во-первых, вы 
словно никогда не включали некоторых московских ка-
налов. У вас тарелка или кабель? Тарелка, я так и ду-
мал… Во-вторых, если наша передача и гламурная – так 
разве что вроде той лавки, хозяин которой вывесил объ-
явление: «В связи с финансовым кризисом наш бутик 
возвращается на вещевой рынок».

Хозяйка рассмеялась, но неохотно, будто из вежли-
вости. Тут же заявила:

– Вы это из Интернета? Да, видела и я фото этого объ-
явления. Господи, до чего пришлось дожить? Люди не 
рассказывают друг другу анекдоты, а вычитывают их 
в программах телепередач! А я ещё помню девушек, ко-
торые специально зазубривали анекдоты, чтобы расска-
зывать в компании и вносить ими свой вклад в общий 
разговор. А то сидит такая молча, прикуривает сигарету 
за сигаретой, и всё, разве что ещё рюмку хлопнет, если 
не забудут ей налить.

Селифан сообразил, что Анна Владимировна себя не 
числит среди таких девиц, и на всякий случай улыбнул-
ся. Тем временем лицо хозяйки слегка омрачилось.

– Я в это время обычно позволяю себе последнюю
чашку кофе. Если выпью хоть получасом попозже, ус-



нуть уже не смогу. А как вы относитесь к кофе, Арка-
дий?

– Я бы тоже не прочь. Чашечку из молотого с малень-
кой ложечкой обычного сахара-песка, если это возмож-
но.

– Тогда предлагаю перебазироваться в мои владения,
на кухню. Я займусь кофе, а параллельно начну расска-
зывать. 
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Глава 14. АННА ВЛАДИМИРОВНА: парадоксальная 
самоотверженность Риточки; были ли Риточка и 
Алекс любовниками; отчего начал попивать денди 
Алекс; Киев как рай земной

Кухня оказалась просторной. Обставлена она, обору-
дована и убрана таким образом, чтобы приятно было 
сесть и позавтракать по-семейному. Хозяйка усадила 
Селифана на удобный угловой диванчик, а сама при-
нялась колдовать у кофеварки. Вначале Анна Владими-
ровна слишком увлеклась этим занятием, чтобы ещё и 
разговаривать. Затем, когда кофе был разлит в чашки, 
а гость дополнительно получил сахарницу и ложечку, 
она вернулась к своему рассказу.

– Я, кажется, остановилась на том, что Риточка при-
ехала ко мне домой просить помощи и совета. Позвони-
ла мне и приехала. Раньше мы не были знакомы, а мой 
телефон она нашла в записной книжке пьяного Алекса. 
Накануне Риточка провела с ним очень непростой ве-
чер. Алекс вызвонил её, будучи подшофе, и уже на её 
глазах неотвратимо и отвратительно набухался. Болтли-
вый спьяну, он тогда вывернулся перед нею буквально 
наизнанку, а наша умница Риточка только прикидыва-
лась, будто киряет с ним, а сама всё сказанное мота-
ла себе на ус… Ой, мне самой смешно стало! Предста-
вила себе на месте Риточки пожилую еврейскую даму 
с усами, надо же…  Риточка уяснила тогда для себя 
очень важную вещь: наш умопомрачительный погуби-
тель девиц на самом деле весьма закомплексован и, в 
частности, почему-то боится знакомиться с женщина-
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ми. Не всё она, Риточка, тогда поняла, а я, признаться, 
кое в чём разобралась, только выйдя за это диво-дивное 
замуж… Скажем так, у него в интимной сфере очень 
сложно устроено, и не мне, жене, такое о своём муже 
открывать постороннему человеку.

– Чего уж там, – пробормотал Селифан, на скучный
закат за окном прищурившись. – Новых женщин боит-
ся, однако и влюбиться не может, пока с кандидаткой 
не переспит. Впрочем, всё это наверняка осталось в да-
лёком прошлом. 

– И слава Богу! А вы откуда знаете? Неужели сам мой
гордец в таком признался? Ну, ладно. Есть один старый 
польский фильм, комедия «Лекарство от любви». В те 
годы для нас кино не таким было пустяком, как сейчас. 
Сейчас устроишься в зале подальше от любителей поп-
корна, посмотришь-послушаешь очередной американ-
ский шедевр и на полдороги домой уже и забудешь, о 
чём там тебе впаривали. А вот тогда в фильмах, особен-
но в зарубежных, мы ещё находили модные фасончи-
ки, свеженькие, последние, и даже, не побоюсь ученого 
слова, модели поведения для себя, вот! А в том фильме 
главный герой, его ещё очень симпатичный актёр играл, 
лапочка этакий, изрёк, как сейчас помню, сногсшиба-
тельный афоризм: «Лучшее лекарство от любви – новая 
любовь». 

– Сомнительная премудрость, скажу я вам…
– На вкус и цвет, знаете… Вспомнила фильм Риточка

и согласилась, что клин и в самом деле клином выбива-
ют. Алекс, оказывается, ей давно нравился, однако это 
ведь был муж, пусть и не такой уж близкой, а подруги. 
Стоп, охота запрещена! А тогда, после его развода, она 
с удовольствием обольстила бы нашего красавчика, да 
вот беда: мужик в таком скверном состоянии, да ещё и 
с этим своим комплексом… В общем, утешить его была 
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способна только одна из бывших подруг. Вот она мне и 
позвонила. Я, кажется, об этом уже начинала рассказы-
вать…

– А ничего себе мораль у молодой советской танцов-
щицы! – вырвалось у Селифана. Самому стало неловко, 
посему подбавил иронии. – Как её только за границу вы-
пускали?

– Насчет морали, молодой человек, не вашему бес-
стыжему поколению нас с Риточкой учить! – огрызну-
лась Анна Владимировна – и вдруг расплылась в улыбке, 
едва ли не сочувственной, заговорщицкой. – Да что это 
с вами? Неужто Риточку ревнуете? Рада за неё, честно. 
А она тогда жила уже разведёнкой. Не без юмора по-
яснила мне тем вечером, что каждая девушка должна 
сходить замуж, чтобы убедиться, стоит ли эта игра свеч. 
А насчет морали… Если серьёзно, то тогда до нас дока-
тились то ли третья, то ли четвёртая волна сексуальной 
революции, в Америке начавшейся где-то незадолго до 
корейской войны.

– Знаете, у меня создалось впечатление, что насчёт
Америки речь идёт о шестидесятых…

– Да ради Бога! Хоть лично я на «Лолиту» Набокова
ориентируюсь. Вообще же не об Америке речь, а о сво-
боде любовных отношений в нашей стране, замечатель-
ной со всех сторон, и спереди, и сзади. У нас тут свои 
собственные традиции, чего уж там, и двадцатые годы, 
когда коммунисты не были ещё такими ханжами, как 
при пожилом Сталине, половой свободы тоже здорово 
добавили. Но в конце семидесятых наше отечественное 
распутство совместилось с западной модой – и пошла 
писать губерния! И что меня до сих пор изумляет, так 
это тогдашняя смелость наших женщин, очертя голову 
бросивших наслаждаться любовью вне брака. Аборты 
ведь оставались фактически под запретом. Читала я, на 
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Западе именно противозачаточные таблетки подвигли 
прекрасных дам на развесёлые приключения. А тут мы 
их ещё очень долго и в глаза не видели. Помню, одной 
знакомой привезли несколько упаковок из командиров-
ки, так побоялась принимать: никто не смог прочесть 
бедненькой сопроводиловку – совсем на другом англий-
ском языке была написана. 

– Да уж…
– Вам-то что? Проблемы ведь не ваши, мужиков,

были. В стране, между прочим, действовали сталинские 
законы относительно половых отношений, они долж-
ны были помочь восполнить население после войны. 
Вспомнить хоть бы судебную процедуру установления 
отцовства! Я как-то ходила с подругой в суд, морально 
её поддерживать, так впечатление такое, будто в Древ-
нем Риме побывала. А Риточка была не худшая из нас, 
а, напротив, лучше, нравственнее других. Ведь в деле 
страдающего Алекса она отказалась от собственного 
амурного интереса, а вот приехала ко мне. Только что 
могла я сделать, спрашивается? 

– Так вы тогда отказались от возможности восстано-
вить отношения с Алексеем Петровичем? Но почему же 
сейчас…? – оживился Селифан.

У Анны Владимировны глазки заблестели.
– Я бы, кто знает, и не прочь была тогда… Но как

вы себе это представляете? Замужем, беременная уже 
на пятом месяце, живу в квартире родителей мужа, 
свекровь на меня шипит, а муж мой оказался безумно, 
по-мещански тупо ревнивым. Вот и тогда, когда мы с 
Ритой сидели на скамейке у подъезда, он раз десять, не 
меньше, спускался убедиться, что я там не с мужчиной. 
И вы, небось, не понимаете, что на пятом месяце я была 
уже с заметным животом, так что… А сейчас, так это 
уже совсем другая история. Мы поженились с Лёшей 
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лет через пятнадцать после тех событий. Тогда у меня 
и муж уже умер сравнительно молодым, и сына, увы, 
пришлось поместить в интернат для нервнобольных, а 
у Лёши был пик неприятностей на работе. Можно ска-
зать, что, поженившись, мы поддержали друг друга. По-
вторяю, это уже совсем другая история, с другими, уж 
вовсе не молодыми людьми.

– Хорошо, а после вас Маргарита Львовна связыва-
лась с другими… ну, прежними подругами Алексея Пе-
тровича? 

– Да, связывалась, конечно же, она вызванивала тех,
кого ей удалось установить по записной книжке. Она 
мне призналась, хохоча во всё горло, что попала неча-
янно на старенькую секретаршу кафедры, где работал 
тогда доцентом Алексей Петрович (или уже был там про-
фессором, не помню), и та на словах возмутилась, одна-
ко в душе явно была польщена и взволнована неожи-
данным предложением. В целом же Риточке было не до 
шуток. Все дамы, как на грех, оказались, как и я, в ста-
дии замужества, и если бы какая-нибудь из них и захо-
тела вернуться к прежнему любовнику, то вовсе не для 
того, чтобы его утешать после развода с любимой моло-
дой женой. Риточка позвонила тогда мне специально, 
чтобы спросить, не возражаю ли я, чтобы она сама этим 
занялась. Помню до сих пор, как Риточка выразилась. 
«Придется мне взять на себя эту партию». Конечно же, я 
не возражала. И с какой стати я вдруг стала бы возра-
жать? Мы тогда помнится, чуть ли не весь вечер прого-
ворили, а мой муж бегал вокруг телефона и переживал. 
Мне талдычил, что ему должны были позвонить по важ-
ному делу, однако я прекрасно понимала, что ревнует.

– У них тогда был роман, выходит! – вскинулся Се-
лифан. – Не пойму я никак, почему вы так спокойно об 
этом вспоминаете?
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– А я не пойму, отчего вы так кипятитесь? Дела дав-
но минувших дней… Мне теперь даже не совсем и ве-
риться, что я когда-то жила в той высотке у Днепра, 
где летом можно было у себя в комнате переодеться в 
купальник, спуститься лифтом, перейти улицу – и вот 
тебе пляж. А Риточка и Алекс… Что-то между ними было 
тогда, в этом я уверена. Несмотря на то, что Алексей 
Петрович, из-за своих бед стал злым и жёлчным, к Ри-
точке относится с неизменной нежностью, он и говорит 
о ней с теми же самыми интонациями… Ну, появляются 
у него особенные такие интонации, когда заходит у нас 
речь об одной из бывших его любовниц. Типа, вы знае-
те: вот я с нею переспал, а теперь она в чём-то навсегда 
мой человек. Психология, вы уж простите меня, пету-
ха без курятника. Поверьте, Аркадий, женщины такие 
вещи воспринимают намного разумнее. 

«Это уж как сказать!» – хотел было он возразить, но 
промолчал. Вспомнил ведь, что и мать его покойная 
всегда старалась своих ухажеров приспособить для 
мужской работы по хозяйству, как бы распространяя 
на них свою семейную власть. Да и зачем далеко хо-
дить? Была и у него такая бой-девица, как вспомнишь, 
так вздрогнешь. Не успели они даже и поцеловаться 
толком, принялась им помыкать: пойди туда, купи вот 
это, заставляла возить себя на такси… Тут Селифан об-
наружил, что на него Анна Владимировна уставилась 
вопросительно.

– Извините, Бога ради! Припомнилось кое-что…  – и
осторожно. – Вы говорили о каких-то служебных непри-
ятностях, даже, как вы выразились, «бедах» Алексея Пе-
тровича. Не могли бы вы о них рассказать подробнее? 

Хозяйка явно поскучнела. Видно было и невооружен-
ным взглядом, что эта тема не так ей интересна, как 
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воспоминания о любовных перипетиях прежних лет. 
Заявила скучно:

– Придётся мне вам рассказать. Уж лучше, чтобы я.
Ведь другие, кто в курсе, приврут немилосердно, а сам 
Лёша не станет с вами вообще говорить об этом – или 
настоящую фантастическую повесть сочинит. Я же и с 
врачами общалась, а они со мною были более откровен-
ны, чем с ним. 

– То есть и Алексей Петрович может об этих делах
здорово приврать? – заинтересовался вдруг Селифан. 

– Да уж! После того, как засел мой Лёша над своей
философской системой, принялся безбожно фантазиро-
вать. Словно не философский трактат пишет, а роман. 
Да что с него взять, с технаря… 

– Что-то он говорил и мне о переключениях, вроде
как с технического регистра мысли на философский.

– И сколько ему для такого умственного переключе-
ния требуется выпить водки, – горько усмехнулась Анна 
Владимировна, – этим расчётом тоже поделился? А я 
расскажу, как оно всё у него начиналось, это переклю-
чение из уважаемого профессора в стыдливого алкого-
лика, чёрт бы его, переключение это, побрал. С чего бы 
начать?

– Быть может, с наследственности?
С таким умным видом спросил Селифан, что сам

устыдился. Однако хозяйка, ничуть не удивившись, с 
готовностью подхватила:

– Конечно, наследственность! Миллионы мужчин и
женщин выпивают изредка – на праздниках, на кор-
поративах, на пикниках, на барбекю, однако зависи-
мость от алкоголя возникает только у сотен. Однако тут 
о наследственности ничего не известно. Мать Лёши, моя 
покойная свекровь Сталина Петровна, не пила, ну раз-
ве пригубит фронтовые сто грамм на День Победы, а 
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об отце его, на войне погибшем, она вспоминала, что 
выпить любил. Однако о том, были ли среди его предков 
горькие пьяницы, ничего не известно: отец Леши – си-
рота, детдомовского воспитания. Сталина Петровна по-
знакомилась с ним, когда он уже был опытным военным 
лётчиком, отвоевал в Испании, только что вернулся с 
финской войны. Если боевой офицер в свободное время 
любит посидеть за столом в компании, никто его пьяни-
цей не назовёт. Знаете, мне вспоминается фильм, ещё 
советский, однако во многом непривычно правдивый, 
«Вокзал для двоих». Там красавчик Басилашвили, когда 
попадает за решётку, начинает курить, хоть раньше за 
ним в фильме не наблюдалось. Так, я думаю, обстояло 
и с выпивкой на войне: и непьющие рады были пере-
ключиться… Вот, опять! Собственно, и у моего Лёши с 
чего-то подобного начиналось. Он ведь, после защиты 
диссертации, долго работал на постройке трубопрово-
дов за границей. Рассказывал ведь вам, небось?

– Было дело, Анна Владимировна.
– Так вот, попал он в арабскую страну, которая после

кровавой борьбы освободилась от колонизаторов-фран-
цузов. И там правители перегнули палку насчёт исла-
мизации. Русский инженер или там офицер не только 
не мог бы там познакомиться со свободной незамужней 
женщиной, но и проституткам, как рассказывал Лёша, 
было запрещено обслуживать иностранцев. Вы удивле-
ны, что он такое мне рассказывал? Ну, не то, чтобы мне 
лично, а в компании и под хмельком. А что касается ал-
коголя, то сколько привез с собою, то твоё. И ещё надо 
было подписать на таможне расписку, что ввозишь 
спиртное только для личного потребления. Это притом, 
что сами местные вволю курили гашиш и втихую пили 
местное вино. А теперь представьте, что из такой до-
бродетельной страны вы приезжаете в отпуск домой. 
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Да Киев вам покажется раем земным, с добрыми гурия-
ми, фланирующими по бульварам под прославленными 
каштанами, и с морем разливанным водки и вина! 

– С райскими гуриями?
– Ну, ничего не скажешь, с тех пор немало красавиц

было из Киева вывезено и в Россию, и на Запад, в чём 
ничего особенно хорошего я как раз не вижу. Но тогда 
считалось, что в Киеве самые красивые в Союзе девуш-
ки. Меня одна вертихвостка уверяла даже, будто грузи-
ны специально приезжают летом на киевские пляжи. У 
них своё Чёрное море есть, а они сюда едут, чтобы зна-
комиться с девушками! Вот именно гурии! 

Селифан принялся аплодировать. Раскрасневшаяся 
Анна Владимировна собралась с мыслями и продолжи-
ла:

– Вот так и учился мой Лёша перебирать лишку на-
счёт водочки. О девушках речь уже шла, так что к этой 
радости его жизни я возвращаться не буду. Первый раз-
вод на него никак не повлиял, если не считать того, что 
пришлось уволиться из той организации, где занимал-
ся постройкой нефтепроводов у арабов. Мало того, что 
беспартийный, да ещё и разведённый – это был для ка-
дровиков уже перебор. Первый запой у него случился, 
когда он по глупости женился на той свой несравненной 
Софочке, а она его неожиданно бросила…

– Почему же Алексей Петрович не вступал в партию,
ведь по советским меркам он был из хорошей семьи?

– У нас, Аркадий, об этом речь не заходила. Мы ведь
поженились, когда членство в партии стало неактуаль-
ным, да и не одна тут уже партия была… В самом деле, 
почему? Мне самой стало интересно… О чём это я гово-
рила? О мгновенном романе с Софочкой и о не менее 
скоропалительной женитьбе на этом создании без царя 
в голове, вот о чём. 



– Прошу прощения, Анна Владимировна, опять вас
перебиваю. А что потом сталось с этой загадочной Со-
фочкой? Ну, после отъезда в Израиль?

– Не знаю, да и знать не хочу! – фыркнула хозяйка. –
Будто не могла расстаться с мужем по-человечески, вот 
ведь фря, прости Господи! Насколько мне известно, и 
мой Алексей Петрович дальнейшей Софочкиной судь-
бой не интересовался. Вы ведь, кажется, хотели услы-
шать о неприятностях, постигших Алексея Петровича? 
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Глава 15. ИСТОМИН: взгляд Анны Владимировны 
на Софочку; первые запои; исповедь беспартийного 
большевика

– Ну, да, конечно, – промямлил Селифан. Хотел было
он незаметно достать мобильник и посмотреть, кото-
рый час, но не потребовалось: на стене тикают кухон-
ные часы. Так-так, час ещё не поздний, время не под-
жимает, однако вовсе не интересуют его злоключения 
Истомина, не связанные с госпожой Икс, а загадочная 
Софочка интригует разве что как её подруга – да и под-
ругой ли она была на самом деле? 

– Вижу я, молодой человек, – заявила решительно
Анна Владимировна, – что вас больше занимает судьба 
Софочки. Сейчас я уже не ревную к ней, хоть в первые 
месяцы нашего с Алексеем Петровичем брака он мне 
уши прожужжал о ней и своих из-за неё страданиях. Я 
зла на это воздушное, но бездушное существо, а почему 
зла, давно для себя сформулировала. И вот каким об-
разом: эта миленькая стервочка своим глупым поступ-
ком… Сформулировала, называется! Ну, будто в горах 
спихнула вниз своей балетной ножкой камень, вызвав-
ший на склоне лавину, смертельный камнепад. 

– Или потянула за спуск заряженного и взведённого
револьвера, – подхватил Селифан. – Недалекий хозяин 
не только набил барабан патронами, но и взвёл курок. И 
вот наследственность, которая при благополучной, раз-
меренной, без особых стрессов жизни, могла и не проя-
вить себя, сработала и… И испортила Алексею Петрови-
чу учёную карьеру. 
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– С какой иронией вы сказали про карьеру! – непри-
ятно удивилась хозяйка. – По-видимому, вам самому не 
угрожает никакая наследственность. 

– Я весь внимание, Анна Владимировна.
– А я спрашивала вас, Аркадий, нет ли у вас подоб-

ной наследственности?
«Настырная, однако. А ведь я начал было ей симпа-

тизировать», – подумал Селифан, вздохнул и улыбнулся 
с всею возможной приятностью.

– Неужели так трудно, Аркадий, выполнить просьбу
пожилой женщины и ответить?

Проигнорировав несомненную попытку подзудить 
на комплимент, он отчеканил:

– Отца у меня не было. А вот мать моя, покойница,
сильно пила. Однако я удался в деда, в отца мамино-
го, кочегара. Степан Яковлевич не пил и не курил, умер 
своей смертью в шестьдесят. 

– А кем работала ваша матушка, Аркадий?
– Проводницей рабочих поездов. Теперь их называ-

ют пригородными дизель-поездами.
– Однако не станете же вы утверждать, что сквер-

ная привычка напиваться одинаково влияет на карьеру 
профессора, завкафедрой и проводницы? 

– Нет, не стану, – буркнул Селифан. И ведь нашла
способ невзначай и как бы не намеренно унизить че-
ловека. Ладно, вот тебе ещё кусок печёнки, схавай – и 
можешь лаять дальше. – Если бы мать уволили, работу 
уборщицы она всегда бы нашла.

– Гм. А вот Алексей Петрович заведовал кафедрой.
И было на ней ещё трое докторов наук, два из них уже 
профессора, они тоже не прочь были занять эту долж-
ность. Кроме возможности руководить, заведывание 
кафедрой означало ещё и солидную добавку к зарпла-
те. На чём легче всего подловить молодого, элегантного 
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профессора? Разумеется, на студенточках. Однако, не-
смотря на внешнее легкомыслие, Алексей Петрович был 
в этой сфере весьма осторожен. Подражая персонажу 
анекдота, он мог бы так изложить своё кредо: «Девуш-
ки – отдельно, зачёты – отдельно». А вот если своя сту-
дентка или аспирантка познакомит с подругой из ме-
дицинского, тогда уже другое дело… В общем, тут мой 
будущий муженёк обезопасился. Зато первый настоя-
щий запой Алексея Петровича тотчас же раздал его вра-
гам все козыри. Ведь признаки запоя скрыть трудно, 
даже если человек не вынужден отсиживать на работе 
полный рабочий день. 

– Здесь многое зависит от секретаря кафедры, на-
верное. Ведь с нею шеф обычно общается по телефону, 
когда сидит дома над своими гениальными трудами. 
Или делает вид, что сидит.

– Абсолютно верно. К тому же, в отличие от препода-
вателей кафедры, которых часто проталкивает на ка-
федру декан, а то и ректор, секретаря как мелкую сош-
ку заведующий кафедрой обычно подбирает себе сам. 

– Это вам муж рассказывал, Анна Владимировна?
– И муж рассказывал, и сама я ведь не только в шко-

ле мыкалась с этими недоразвитыми, в последние годы 
до пенсии преподавала в пединституте. Насмотрелась 
там… Знаете, чисто женский коллектив, научные сте-
пени у тамошних дам большая редкость, следовательно, 
у всех остальных, не остепенённых преподавателей ка-
рьера зависит исключительно от расположения началь-
ства. Да, вы правы насчёт лаборантки. Я ещё застала 
эту старушку, Лионеллу Ивановну. Именно ей, если пом-
ните, найдя её телефон среди телефончиков подружек 
Алекса, позвонила Риточка и предложила согреть его по 
старой памяти в своих объятиях. Лионелла Ивановна, 
та стояла за Лёшу горой. Однако в одиночку славная 
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старушенция немногое могла сделать, и слухи поползли 
по факультету. Тут ещё следует учесть, что Алексей Пе-
трович рано, в тридцать с небольшим, защитил доктор-
скую диссертацию, а таким людям всегда завидуют. 

– Да? Но ведь и они сами дают для этого повод, разве
не так? Знаете, в Одессе говорят: «Высувайтесь, высу-
вайтесь, будете иметь тот вид!».

– Конечно, молодой человек! Кроме того, тридцати-
летние доктора, как правило, весьма самонадеянны, и 
жизнь ещё не успела научить их дипломатии. А у Алек-
сея Петровича ещё и хватало смелости называть ничто-
жества в науке ничтожествами.

– Смелости? Можно употребить и другое слово, Анна
Владимировна.

– Можно. Однако согласитесь, что смелость для этого
тоже необходима. Сам Алексей Петрович объясняет своё 
такое поведение забавно. Во всяком случае, неожидан-
но для меня. Говорит, посмеиваясь, что талантливым 
людям часто кажется, особенно в молодости, будто все 
вокруг имеют равные с ними способности, только вот не 
желают почему-то их использовать. А почему именно не 
желают? Да ленятся, вот почему. Отсюда и завышенные 
требования к сотрудникам. И стоило моему Алексею Пе-
тровичу в первый раз серьёзно подставиться, как ему 
все и всё припомнили.

– Подставиться?
– Он никогда не рассказывал о том своём афронте

в подробностях. Только пробурчал как-то, что очнулся 
утром на койке в вытрезвителе, откупился всеми день-
гами, оказавшимися в карманах, однако из милиции 
всё равно послали донос ректору политехнического. 

– Телегу они, менты, послали. Тогда такая бумага на-
зывалась телегой, Анна Владимировна.
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– Да? Вот любопытно мне, почему… В советских ву-
зах деликатные дела насчет соответствия моральным 
критериям решала тройка: руководство, партия и про-
фсоюз. Вызвали Алексея Петровича на заседание парт-
бюро факультета, а он и говорит: «Я беспартийный, вы 
моё поведение можете обсуждать сколько угодно, одна-
ко взыскание вынести не имеете права. Вот разве что 
профсоюз…». И в самом деле, его мог наказать только 
профсоюз, но что мог сделать с ним профсоюз? Исклю-
чить? Такому наказанию он только обрадовался бы, по-
тому что профсоюз в вузе ничего уже тогда не решал 
и для людей ничего хорошего не делал, только взносы 
собирал. Уж на что бесхарактерный и ничтожный был 
в то время на факультете председатель парткома, во 
всём соглашался с деканом, однако и он взбеленился. 
Говорит: «Мы с руководством факультета позаботимся 
о том, чтобы беспартийные больше не избирались за-
ведующими кафедрой». Руководство же, то есть декан, 
оказалось в затруднении. Пошел декан к ректору, кото-
рый по тогдашнему уставу начальствовал не только над 
факультетами, но и непосредственно над кафедрами. 
Тогдашний ректор был человек резкий, самодур такой, 
впоследствии он и министром просвещения побывал. 
Ректор вызвал Алексея Петровича, показал ему, не да-
вая в руки, стопку доносов от преподавателей кафедры. 
Потом сказал будто бы: «С кем не бывает. Вы бы уди-
вились, если бы узнали, какие почтенные профессора 
попадались на пьянстве. А вот работу с преподавателя-
ми на кафедре следует наладить. И если на вас ещё раз 
придет бумага из милиции, я вас просто уволю за несо-
ответствие моральным требованиям». Алексей Петрович 
обиделся на ректора и теперь пьянствовал уже, запивая 
обиду. Вот тут-то и появиться бы снова на его горизонте 
нашей Риточке… Что?
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А это Селифан пытался привлечь внимание хозяйки, 
глазами ей показывая на происходящее за её спиной. 
Там же несколькими минутами ранее бесшумно отвори-
лась дверь, а в ней возник и застыл, прислоняясь пле-
чом к боковому брусу, с виду совсем трезвый Истомин. 
Теперь он встрепенулся и ответил жене:

– А то, дорогая, что на самом деле Иван Трофимович
рассказал мне о таких недостойных делишках иных за-
ведующих кафедрой, в сравнении с которыми моя но-
чёвка в вытрезвителе выглядела детской забавой. И Ри-
точка, было дело, действительно, здорово мне помогла, 
тут ты права… Вот только не пойму я никак, дорогая, 
зачем ты сплетничаешь о моих делах с этим пронырли-
вым молодым человеком? 

Истомин говорил спокойно, мягким тоном, однако 
Анна Владимировна вдруг пунцово покраснела. Она ни-
чего не успела ответить, потому что вмешался Селифан:

– Алексей Петрович, вы как раз рассказывали мне о
своей прежней дружбе с Маргаритой Львовной, когда 
вам стало плохо. Я вызвал Анну Владимировну, мы пе-
ренесли вас…

– Да вспомнил я уже! Думаю, нам с тобой лучше вер-
нуться в кабинет. А моя дражайшая супруга ещё найдёт 
случай почесать свой язычок.

Анна Владимировна, с лица у которой уже сошла 
краска, ядовито улыбнулась:

– И рассказал бы ты, Леша, молодому человеку, поче-
му ты не вступил в КПСС. Если уж мне не рассказыва-
ешь…

Поклонившись хозяйке, Селифан вслед за Истоми-
ным проследовал в его кабинет. Тут еле слышно пахло 
водкой. Судя по всему, очнувшись, хозяин добавил.

– Садись, где прежде сидел, – приказал тем временем
Истомин. – Итак, на чём мы, говоришь, остановились? 
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– Я рассказывал вам о своём детстве, чтобы дока-
зать, что не был диссидентом. Вот на чём. А и правда, 
Алексей Петрович, отчего бы вам не объяснить, почему 
вы не вступали в партию?

– Вот вы, нынешние, называете Советский Союз то-
талитарным государством, многие теперь приравнива-
ют его к фашистской Германии. Чепуха! Тоталитаризм и 
фашизм предусматривают железную организованность 
общества, моя же беспартийность – лишь одна из при-
мет хаоса, который на самом деле наличествовал у нас.

– Хаоса?
– Вот именно, хаоса. В настоящем тоталитарном об-

ществе студент-отличник хорошего социального про-
исхождения, сын погибшего на фронте лётчика, побе-
дитель во Всесоюзном конкурсе научных студенческих 
работ автоматически стал бы членом единственной в 
государстве, правящей партии. Меня же и в комсомол 
приняли со скрипом. В школе, правда, принимали фор-
мально, но вот в райкоме комсомола, на собеседовании, 
там мне досталось – и за индивидуализм, и за пижон-
ство, и за модную тогда стрижку «канадку». Однако вы-
дали мне комсомольский билет в обмен на обещание ис-
правиться. Какой душевный подъём я тогда испытал! 
Прибежал в школу, допрыгнул до пожарной лестницы, 
подтянулся и залез по ней на крышу.

– А как насчёт обещания? Исправились ли вы, Алек-
сей Петрович? – усмехнулся Селифан.

В ответ Истомин расцвел смущённой, доброй, дет-
ской какой-то улыбкой.

– Да уж! Исправишься тут… Как в одной песне моего
сталинского детства пелось: «Каким ты был, таким ты 
и остался…». Беспартийность моя не имела серьёзного 
значения, пока не вышел из комсомольского возраста. 
А потом… Я оставался, разумеется, таким же пижоном 
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и индивидуалистом, как и прежде, это так. Но в игру 
вступили другие уже факторы, пытавшиеся упорядо-
чить реальный советский хаос. В «Зарубежстрое» меня 
приглашали в партию, чтобы улучшить статистику. Я 
же отговаривался тем, что ещё не созрел для такой че-
сти. Попробуй, возрази на такое! А в политехе была со-
всем иная ситуация: в первую очередь заботились о со-
циальном составе партии, где должны были преобладать 
рабочие и колхозники, а вот интеллигенцию принимали 
с большим перебором. То бишь за рукав меня в ряды 
КПСС никто не тянул. Сейчас об этом забыли, но в те 
времена преподаватели вузов рвались в партию, чтобы 
упрочить своё положение на работе. А многие – чтобы 
иметь возможность завербоваться за границу, всё рав-
но куда.

– У нас на станции одна такая дамочка, мелкая чи-
новница, написала заявление, в котором требовала 
квартиру без очереди «как молодому коммунисту». 

– А вы откуда узнали?
– Мать слышала, как она в очереди трепалась, в ко-

ридоре горисполкома, – пояснил Селифан неохотно. 
– На станции, вы сказали? Провинциальная тупость

в придачу к глупости сработала! Лев Троцкий такую 
коммунисточку поставил бы к стенке. 

– Удивительно, что с вашими взглядами вы не всту-
пали в партию!

– А вот и не удивительно вовсе, – примиритель-
но улыбнулся Истомин. – ведь одно дело исповедовать 
взгляды, близкие к тогдашним официальным, и совсем 
другое – вступать в ряды КПСС. Мне как раз тогда до-
велось прочесть одну книжку, затрёпанный второй том 
«Записок о Южной Руси» запрещённого Пантелеймона 
Кулиша. Запомнилось мне там одно предание, о том, как 
запорожцы вербовали парубков в гайдамаки. Ну, точно, 
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среди крестьян, а с собой привозил несколько комплек-
тов запорожской одежды, сапог и вооружения. И вот 
он уговорит какого-нибудь юнца только примерить всё 
это, однако снимать с себя уже не позволяет: «Ты те-
перь запорожец, потому что одет по-нашему, по-запо-
рожски! Пойдёшь со мною в гайдамаки!» Ну, точно как 
наша КПСС: выдавала корочки партийного удостовере-
ния кандидата, а потом уже запрыгивала счастливому 
их обладателю на шею, словно панночка Хоме Бруту: 
ты теперь обязан делать то, и то, и то… Я по должности 
обязан был высиживать на открытых партийных собра-
ниях: вот где были накачки! Я ж беспартийный, и то 
сижу и сокрушаюсь: и того ведь я не сделал, и того нет 
на кафедре, и что ж это мы за народ такой ленивый? 
Когда же сменилась власть, наш секретарь партбюро 
стал деканом и произносил уже столь же блистательные 
речи в соответствии с новыми установками… Да что ж 
это мы с тобой против ночи – да о всякой чертовщине, 
право слово? 

– И в самом деле, Алексей Петрович… – и безраз-
личным вовсе тоном. – Так, стало быть, это Маргарита 
Львовна помогла остановить ваш первый запой? 

– Да, помогла. Заинтересовала собою настолько, что
я прекратил пьянствовать. А потом мы с нею расстались 
по некоторым причинам – а почему именно, это каса-
ется только меня и Риты. А не кажется ли вам, молодой 
человек, что вы несколько уже злоупотребили моим го-
степриимством, а? 
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Глава 16. ЛАДА: радости супружеского секса, 
маленькие, но ужасные открытия, и на чём сердце 
успокоилось 

– Ты тогда не со мною был, когда был со мною, Арка-
дий! 

– Господи, Лада... Я же пытаюсь работать! – и он же-
стом отчаяния показал на монитор.

Правду сказать, ничего Селифан не сумел нащёл-
кать достойного, когда попытался записать услышан-
ное вчера от четы Истоминых. Однако сегодня у него 
свободная суббота, и после позднего завтрака, как толь-
ко Лада встала из-за стола помыть посуду, он позволил 
себе занять общий ноутбук. У Лады, естественно, тоже 
выходной, и пока Селифан набивал текст, жена время 
от времени возникала у него за спиною, разведывая, 
не освободился ли комп. Конечно же, привыкла, что по 
субботам до позднего вечера квартира и всё, что в квар-
тире, остается в полном её распоряжении. Однако, как 
оказалось, не только желание войти в «Одноклассники» 
или «Твиттер» её волновало.

– Повтори, пожалуйста, ещё раз. Я не совсем понял,
Лада.

– И нечего тебе ныть, нечего корчить эту твою стра-
дальческую физиономию! Подумаешь, оторвала… От 
чего оторвала, спрашивается? От каких таких важных 
дел? А я говорю, Аркадий, что ты, когда у нас с тобою 
позавчера получился такой замечательный секс… Ведь 
клёво было, правда? А ты трахался в своих мыслях не со 
мною, когда на меня набросился. 
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– Был не с тобой, когда был в тебе – ты это имела в
виду?

– Пошляк ты, однако… Но можно и так сказать, – она
хихикнула. – Тебе не кажется, что это нечестно, Арка-
дий, пользоваться моим прекрасным телом, чтобы во-
ображать себя в койке с другой? Обжиматься со мною, 
думая о какой-то сучке! Извращенец, вот ты кто!

Селифан присмотрелся. Маленькие глазки жены раз-
горались постепенно и, обычно серо-зеленоватые, скуч-
ного такого цвета, уже поголубели и казались больше. 
Взгляд его скользнул вниз: утреннюю пижаму, в кото-
рой готовила завтрак, Лада сменила на коротенький 
красный халатик, груди под ним ничем не стеснив, на 
ногах снова оказались домашние туфли на каблучке, и 
линии её голых ног приняли именно те заветные, смутно 
возбуждающие его очертания… А вот себя она, это уж 
точно, сомнений быть не может, сейчас заводит. Как он 
этого раньше не замечал, что для неё необходимо сна-
чала поссориться? Впервые пробило тут Селифану, что 
выбрал он для себя не лучшую форму брака…

Тем не менее его уже тоже начало забирать, подзу-
живать начало. Подыгрывая Ладе, положил руку на её 
тощенькое, в общем-то, бедро. Однако под его ладонью 
будто налилось оно сладким соком, и шершавая при 
первом прикосновении кожа вдруг показалась гладень-
кой и пленительно упругой, такой, что и не оторвался 
бы от неё… Вот и не отрывая ладони вовсе, Селифан 
обхватил жену рукою (под халатиком на ней обнаружи-
лись только стринги) и привлек к себе. Охрипшим уже 
голосом подыграл:

– И вовсе ты сочиняешь, Лодочка, я был только с то-
бой! С кем же ещё? Да и как оно могло быть, если мы с 
тобою занимались любовью? 
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– Противный! Да ты же называл меня чужим име-
нем… – проворковала она и, развернув его на офисном 
кресле к себе, взяла под мышки и начала медленно под-
нимать. Халатик она успела расстегнуть, и Селифан, хо-
тел он этого или не хотел (да хотел, сильно уже хотел, 
чего там!), принужден был уткнуться носом в её строй-
ный, гладкий живот, не обезображенный ни шрамом от 
кесарева сечения, ни растяжками. Удивительно ли, что, 
скользя губами вверх по её коже, и здесь поразительно 
нежной и упругой, он принялся за поцелуи, сперва нео-
хотно, а между грудками её, совсем ещё подростковы-
ми – с немалым уже удовольствием?

– Каким же именем… называл? – это уже на дороге к
дивану, не сложенному и всё ещё застеленному с утра.

– М-м-м, – ответила Лада, целиком поглощенная стя-
гиванием с мужа футболки. – А? Госпожой Кисой… Вы 
что же с нею – в кота и кошку играете?

Вдруг обнаружилось, что она пожелала побаловать 
мужа лаской, для их общения скорее экзотической, од-
нако, несмотря на её протесты, Селифан высвободился 
и, надеясь сохранить во время отлучки кураж, помчался 
в ванную. Уже под душем скользнул взглядом по угловой 
полке со всяческими кремами и шампунями, а закуты-
ваясь в купальный халат, обнаружил и флакон, обеспе-
чивший сегодня чудесное состояние жениной кожи. Ну 
и дьявол с ним, с ланолиновым шампунем для ванн! Сам 
тоже хорош: телом чист теперь, а вот о душе такого не 
скажешь!

Лада ожидала его, растянувшись на раздвинутом их 
диване в позе «Махи обнаженной». Селифан украдкой 
вздохнул, припомнив, что у той испанки с грудью как 
раз всё в порядке: замечательные грудки натурщицы 
Гойи, белоснежные, изысканной формы, они одновре-
менно и задорно торчат в стороны, и, сладкой тяжести 
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преисполненные, чуточку свисают, в особенности ле-
вая: та словно желает стечь на шёлковую подушку. Он 
удивился, почему это в отрочестве, когда чуть ли не ча-
сами пялился на скверную репродукцию этой картины, 
вырванную из журнала матерью и приклеенную прямо 
на обои, не изумительную грудь махи сверлил жадными 
глазами, а пухлый нежный живот, пышные ляжки, си-
янием своим подсвечивающие друг друга, и маленькие, 
словно детские, ступни. Да уж…

Сухопарая, плоскогрудая, с ногами на тридцать де-
вятого размера, Лада открыла глаза:

– О, да ты у нас совсем молодец… Готовченко, вот ты
кто! Прямо как юный пионер. 

Интересно, это она на сайте каком прочитала, что 
партнера необходимо подбадривать похвалами – или 
сама додумалась? Лада тем временем убрала тонкие 
свои руки из-за головы (ах, у той махи на картине и 
руки светились изнутри!), села на край дивана и дело-
вито привлекла мужа к себе. Перед Селифаном оказал-
ся её стриженый затылок… вихор на нем торчал совсем 
мальчишеский, и он чуть было не растерял всё своё 
вдохновение. Однако тут же плечи её и смуглая от про-
шлогоднего ещё загара спина показались ему как раз 
женственными – а там и бёдра, и ноги с накрашенными 
красным лаком ноготками. Он усмехнулся: Лада не мог-
ла сейчас видеть, что он её столь похотливо разгляды-
вает, получается, что подсматривает за ней… Ему тре-
бовалось сохранять за собою контроль, чтобы вовремя 
прервать ласку и уложить Ладу на постель. Он так и сде-
лал через пару минут, а потом довольно долго ни о чём 
вообще уже не думал.

Очнулся, уже откатившись в сторону. Лада лежала 
рядом ничком, она, как и он, тяжело дышала, и трепе-
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щущее её бедро горячило его влажную ладонь. Неужели 
на сей раз…?

Она промычала нечто неразборчивое, мягко отвела 
руку Селифана и принялась перекатываться через него. 
Он задержал её на себе, прижал, и жаркая влажная тя-
жесть распростертого на нём тела оказалась неожидан-
но приятной. Лада чмокнула его (поцелуй пришелся на 
бровь), скатилась с дивана и оказалась рядом с ним на 
четвереньках. Покрутила головой, встала на пол, влез-
ла в туфли и постучала каблучками в ванную. Дважды 
хлопнула дверью. 

Селифан снова улегся на спину и уставился в пото-
лок. Любопытно, в самом ли деле Лада получила на сей 
раз свою долю удовольствия? Или же её крики и стоны 
суть обычное притворство, рекомендуемое в этих самых 
«Энциклопедиях молодых леди» – и чёрт бы побрал тех 
старых леди, которые такую бодягу пишут! 

Припомнилось ему, как в четвёртом классе ещё, ку-
паясь в озере-карьере и дрожа от холода, увидел, что на 
берегу, чуть в сторонке от «пляжа», мужик и баба спря-
тались под одеяло и вроде как борются. Он тут же забыл 
об этом, потому что на этот раз Петька не выдержал 
первым и побрёл на берег, стало быть, открыл возмож-
ность выбираться, не теряя чувства собственного досто-
инства, из ледяной воды и для остальных. Однако уже 
на берегу, когда компания пыталась согреться под сол-
нышком, тот самый мужик подозвал Аркашу с Петькой 
к себе. Он уже развалился спокойно на гальке, по-преж-
нему под одеялом, и женщина рядом с ним.

– Вот, пацаны, я вам сейчас докажу, шо клёво опри-
ходовал бабу, – заявил мужик, на соседку по одеялу по-
казывая толстым пальцем, и не поймёшь, пьяный или 
нет. – Видите: баба-то до чего раскраснелась! Прямо, 
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как свёкла. Значит, ударно я на ней отработал, будь 
спок. Учитесь, пацаны.

Петька на такое разинул рот и покраснел не хуже 
бабы, и Аркаша, видать, выглядел не лучше, потому что 
мужик вдруг рассердился и шуганул мальцов отборным 
матом. Пьяный был всё-таки, выходит. Аркаша с Петь-
кой от греха подальше смылись, прихватив одёжку, на 
противоположный край «пляжа» и обсудили сказанное 
мужиком.

Петька тогда предположил, что баба долго не давала 
мужику, сопротивлялась, оттого и раскраснелась. Арка-
ша ответил ему важно:

– Если давать не хотела, зачем полезла с ним под
одеяло? Нет, это ей стыдно стало. Баба была не против, 
чтобы хахаль под одеялом её трахнул, а он, вишь, ещё и 
хвастать про неё начал.

На том и порешили. Когда же Аркаша повзрослел, то 
и сам стал примечать, что некоторые женщины в конце 
секса здорово краснеют, а у одной его знакомой не толь-
ко лицо, грудь, полная шея и плечи становились пун-
цовыми, у той даже и спина багровела. Однако никак 
нельзя сказать, что речь шла о чём-то обязательном, о 
правиле. Поэтому и не имело здесь значения то обсто-
ятельство, что кровь не прилила к лицу, не говоря уж о 
спине, голой Лады, за которой он проследил взглядом, 
пока пересекала комнату.

Вот и Лада вернулась. На сей раз не стала перекаты-
ваться через него, сбоку залезла на своё место у стеноч-
ки, под ковром. Селифан и пальцем не мог двинуть, у 
него и язык не желал шевелиться, когда принудил себя 
спросить:

– Ну как, Лодочка, удалось тебе закончить?
– И ещё как… Неужто не слыхал, как я тебе подвы-

вала?
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– Мне? Я разве кричал?
– Впрочем, тебе я не удивляюсь. Вам, мужикам, хоть

замочную скважину подставь, говорят…
– Что за глупости…
– Вот ведь я дура. Постеснялась тебя и не сделала,

чего собиралась.
– Чего же ещё? – изумился Селифан и даже голову с

подушки приподнял.
– Я собиралась, когда ты от меня отвалишься, посто-

ять ещё пару минут с поднятым кверху задом. Тогда, 
говорят, больше шансов залететь. Но постеснялась тебя: 
не захотелось почему-то, чтобы ты на меня в этой позе 
пялился.

– Глупости, Лодочка, – он покровительственно ух-
мыльнулся. – Будто сама не знаешь, что эта поза самая 
популярная у девушек на фотках. Ну, где легкая эро-
тика… Эй, ты о чем это? Зачем тебе – «больше шансов 
залететь»? Оговорилась ты, что ли? 

– И вовсе не оговорилась. А вот что проговорилась,
так это точно. Я ведь хотела поставить тебя перед фак-
том.

– Перед фактом? – остатки сладкой истомы слетели
с Селифана, он принялся шарить взглядом по комнате, 
разыскивая свою одежду. – То есть когда заберемене-
ешь? Но ведь ты глотаешь таблетки…

– Я уже с конца марта экономлю на таблетках, Ар-
кадий. Пора уже заводить мне ребёночка. Маленького 
человечка, своего собственного. Который меня… любить 
будет. 

Селифан сел на диване, к Ладе спиной повернув-
шись, поднял с пола футболку и джинсы, сосредото-
ченно оделся, сунул ноги в домашние тапки и остался 
сидеть, сгорбившись, на краю супружеского ложа. Всю 
свою мужскую жизнь он страшился зачать нежеланно-
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го, случайного ребёнка и платить потом за него алимен-
ты. Это во времена его детства на станции люди, как 
ему тогда казалось, заводили детей вполне бездумно, а 
взрослый Селифан весьма пессимистически смотрел на 
возможность своего участия в воспроизводстве народо-
населения страны. Хотя… Уж если расписался с Ладой, 
то и вопрос о ребёнке должен был когда-нибудь возник-
нуть. Когда-нибудь, но не сейчас же, когда так некста-
ти… 

– Я уж не напоминаю тебе, Лада, что твоё решение
некоторым образом и меня касается. Но… Не рано ли 
собралась? В двадцать четыре-то года… Почему бы ещё 
не погулять?

– Тебя это не касается, Аркадий. На тебя у меня ника-
кой надежды нет. А почему ты решил, что мне двадцать 
четыре? Мне уже двадцать девять стукнуло, муженёк.

– Но мы же отмечали твой двадцать четвертый день
рождения… – тупо возразил Селифан. – И когда распи-
сывались, тебе ведь шёл двадцать второй год.

– Ты до того равнодушен ко мне, Аркадий, что ни разу
не удосужился заглянуть в мой паспорт. А мне двадцать 
девять уже, и медлить с рождением первого ребёноч-
ка становится опасным. И мне действительно хочется 
иметь возле себя существо, чтобы меня любило.

– Так заведи собачку, так и быть! Обещаю, что даже
ворчать не буду… 

Не стоило ему про собачку, ох, не стоило! Лада тут 
же подхватилась с дивана и принялась судорожно оде-
ваться. При этом костерила мужа с экспрессией, кото-
рой давно уже в ней не наблюдалась. Еле-еле удалось 
ему вклиниться:

– А кто с младенцем сидеть будет? Ты же занята пол-
ный рабочий день.
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Она замолчала почти сразу же. Потом наскоро обо-
звала его «жмотом и скрягой» и ретировалась в гости-
ную. Занимать комп помчалась, это уж точно. Однако 
же и то, что на дельный его вопрос не ответила, тоже 
ведь заставляет задуматься. Убегает, не отвечая, она 
только в том случае, если не знает, что ответить. Не ина-
че, как в её конторе опять ходят слухи о сокращениях 
или даже само начальство уже намекнуло, что Лада пер-
вая на очереди… Двадцать девять! Да какая она тебе 
Лада? Лада Тимофеевна, вот она кто… Следовательно, 
потеряв работу, она сможет сама сидеть с ребенком. 
Может быть, и пузом обзавестись решила, потому что 
беременных не увольняют. Или теперь уже нет такого 
закона? Господи, а как же тогда выплачивать кредиты? 
На какие шиши?

Заныли виски у Селифана, и он снова улегся на кро-
вати, теперь уже сам руки под голову подложив, а ноги 
в коленях согнув чуток. Не очень-то удобно оказалось 
так лежать. Он припомнил картину: ну да, натурщицу 
свою мрачный Гойя наполовину положил, наполовину 
посадил на пирамиду из подушек, вот она и выдержала 
в такой позе несколько часов. И какого хрена он к «Махе 
обнажённой» прицепился? Ведь надо решить, пугает ли 
его дражайшая супружница или на самом деле завязала 
с противозачаточными таблетками? Эй, что там стряс-
лось?

Хлопнула дверь, и появилась Лада. Она держала воз-
ле уха мобилку Селифана, оставленную возле ноутбука, 
и, подойдя, сунула игрушку ему, шепнув:

– Тебя какая-то Маргарита Львовна. Голос прият-
ный…

– Ничего себе какая-то? Прима-балерина! – шепотом
же огрызнулся Селифан и – громко. – Я слушаю!
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деюсь, на сей раз я не встряла в гущу супружеской раз-
борки, и у вас найдётся для меня минутка? 

– Здравствуйте, Маргарита Львовна. Премного бла-
годарен вам, что позвонили. 

– Вот здорово! Утром я совершенно случайно попала
на ваш репортаж, тот, что вы снимали в моей квартире. 

– Поставили, значит…
– А вы и не знали? Обычный наш бардак… Но у вас

вышло неплохо, у меня такое впечатление сложилось, 
будто новые фотки в своём альбоме просмотрела. 

– Спасибо на добром слове…
– Кушайте на здоровье. И вот я, по дороге на днев-

ной…, дневной спектакль то есть, придумала, чем могла 
бы отдариться за доставленную мне нечаянную радость. 
Знаете, Селифан, я так давно не заказывала контрамар-
ки, некому было. Максим и Алекс достаточно богаты, 
пусть сами выкладывают денежки за билеты, а Владик 
слишком деликатный… Двух билетов будет достаточно?

– Да! Я вовсе не деликатный! А что идёт?
– «Аида». Я как раз в кассе сейчас, у Клёны Иванов-

ны. Она обещает хорошие места, в партере.
– Блеск! Не знаю, как и благодарить, Маргарита

Львовна…
– Знаете, Селифанчик, знаете… Надо просто подой-

ти к третьей кассе перед началом. Сказать, что от Мар-
гариты Львовны… Клёна Ивановна, заткните уши! Вот 
так… Шоколадку только принесите для Клёны Иванов-
ны. Так принято.

– Огромное вам спасибо, Маргарита Львовна.
– До свидания, Селифан.
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Глава 17. СЕЛИФАН: преимущество контра-
марок; Радамес и прочие киевские египтяне; Лада 
как театралка; почему не стоило брать казённый 
бинокль в антракте

Девушка-капельдинер показала Селифану и Ладе их 
места в семнадцатом ряду, и Селифан, подождав, пока 
усядется жена, со вздохом облегчения опустился в мяг-
кое кресло. Он успел устать от нервотрёпки, устроенной 
Ладой. Конечно же, она причёсывалась и красилась до 
последнего момента, и вылетели они из квартиры, когда 
времени до начала спектакля оставалось, что называ-
ется, в обрез. Слава Богу, он хоть заранее, наученный 
горьким опытом, смотался в универсам за шоколадкой 
для кассирши. Машину Лада не стала брать, опасаясь, 
что не найдёт в центре, где припарковаться, вызывать 
такси уже было поздно, побежали на станцию метро... 
Дребезжал звонок (как после выяснилось, второй), когда 
оказались на месте. Селифан помчался в третью кассу 
и, достоявшись (очередь двигалась быстро, ведь билетов 
уже не было, кроме самых дорогих), порадовался, что 
оставил Ладу возле главного входа: пожилая кассирша, 
принимая шоколадку и выдавая карточку с вписанным 
от руки на верхней строке заветным словечком «Кочер-
гина», одарила его заговорщицкой улыбкой.

Зал бросился ему навстречу, как старый знакомец, 
признал сразу и фамильярно. Вызывающе несовремен-
ный, по-купечески, что ли, роскошный, сусальным золо-
том в загадочном полумраке отсвечивающий, он посте-
пенно заполнялся. Селифан давненько здесь не бывал, 
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и ему бросилось в глаза, что зрители одеты, как Бог на 
душу положит, слишком многие в джинсах и даже в 
шортах, а иные дамы в таких сарафанах и платьях, буд-
то прямо с пляжа приехали в театр. Как и раньше, много 
иностранцев, особенно на дорогих местах. А вот и деви-
ца-блондинка в почти незаметном на ней комбинезоне, 
стоявшая в очереди в кассу перед Селифаном. Однако 
запомнилась она не цветущими своими телесами, а тре-
бовательным вопросом: «А что такое беньюар?». Видно, 
так и не поняла, потому что сейчас развалилась в треть-
ем ряду партера, обжимается со спутником, будто на 
скамье в парке. Тогда, быть может, и заговорщицкая 
ухмылка Клёны Ивановны, обращенная к Селифану, во-
все не намекала на его особые отношения с прима-бале-
риной, а говорила: «Мы-то с вами знаем, молодой чело-
век, что такое ложа бенуар». 

Селифан закрыл глаза, прислушиваясь к уютным 
звукам, наполняющим зал из оркестровой ямы, с его 
места, к сожалению, совсем не видной. Это музыканты 
настраивали свои инструменты, невзначай выдавая по-
рой что-то очень похожее на фрагменты додекафонной 
музыки. А что, если и Шенбергу тоже в опере, под точно 
такие же звуки пришла в голову его революционная те-
ория?

– Ты чему смеёшься, Аркадий? – подозрительно спро-
сила Лада. – Будь добр, веди себя в театре прилично.

Он объяснил. Лада поджала губы:
– Ты, Аркадий, иногда прикидываешься слишком

умным. 
Селифан это замечание благополучно пропустил 

мимо ушей. Тем более, что оркестр умолк, свет начал 
постепенно гаснуть, и пошлая позолота почти утонула 
во тьме. Аплодисменты из середины партера и галёрки, 
и вот она – увертюра славной «Аиды».
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Очень уж быстро она закончилась, увертюра. Словно 
Верди в ней только и хотел обозначить основные музы-
кальные темы оперы. А вот и занавес поднялся, показа-
лась сцена, забитая шеренгами народа в разноцветных 
одеяниях. Все они, мужчины и женщины, сурово смо-
трели в зал. Потом один из них, судя по позолоченной 
кастрюле на голове, верховный жрец, запел… Но тут 
Селифан отвлёкся на происходящее вверху и справа от 
сцены, где, собственно, ничего не должно было проис-
ходить – исключая разве тот только невероятный слу-
чай, если бы в Оперном начался пожар. Однако в этом 
немыслимом, неприступном месте чуть ли не с потолка 
спустилось кроваво-красное панно, вроде того ржаво-
го, что некогда сообщало «бегущей строкой» городские 
новости и рекламы на крыше многоэтажки за цирком 
на Евбазе. И тотчас же по панно побежали строки пе-
ревода арии, которую жрец выпевал, как положено, на 
сладчайшем итальянском.

– Как удобно! – прошептала Лада на ухо мужу.
Смешная! И оптимистка! Селифан попробовал сле-

дить за переводом, в результате начал отвлекаться от 
происходящего на сцене и, хуже того, от музыки. Пока 
из уст певцов изливалась звучная, однако понятная 
только чуточку итальянская речь, можно было пред-
ставлять себе, что за красиво распетой тарабарщиной 
скрывается прекрасная поэзия арий и реплик. Где уж 
там… На панно выводились ужасающие любовные и па-
триотические банальности. Плюнул мысленно Селифан, 
сосредоточился на музыке и поплыл по волнам уже под-
забытой в каждодневной суете душевной услады. 

Вот, наконец, усатый верховный жрец (а разве в 
Египте носили усы?) вслед за упитанным, вальяжным 
Радамесом в последний раз воззвал к своему египетско-
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му богу. Занавес опустился под аплодисменты опытных 
слушателей, а в зале медленно посветлело. 

– Пойдем, Аркадий, купим программу. Вон к той
брюнетке совсем небольшая очередь.

Обзавелись программкой. Прогулялись по фойе пер-
вого этажа от буфета справа с большим живописным 
портретом Тараса Шевченко на стене и до буфета слева 
с таким же портретом Леси Украинки. Будто спрыгнув 
со стены, со своей черно-белой фотографии в стильной 
рамке, пробежал красной дорожкой всемирно извест-
ный певец, на ходу тряхнул седой пышной гривой, при-
ветствуя. 

– Ты разве с ним знакома? – изумился Селифан. – Это
же сам…

– Откуда? То-то вижу, лицо где-то уже встречалось…
Он с тобой поздоровался, не иначе.

– Ну да, видел в ящике и принял за своего знакомо-
го, – буркнул Селифан. 

Фойе изменилось к лучшему со студенческих лет Се-
лифана, но вот в чём? Вдруг ему пробило: исчезли на-
зойливые рекламы итальянской кондитерской фирмы 
«Ладзарелла», вот что. Поделился наблюдением с Ладой.

– Видно, срок договора истёк, – деловито пояснила
она. – А толковые были рекламы? Конфеты я едала – су-
пер!

– Неужто забыла? – удивился Селифан. – Тоненькая
балеринка и эти самые конфеты. Если бы она к ним дей-
ствительно пристрастилась, растолстела бы, конечно.

– Я, если честно, очень уж давно была в этом театре,
точнее, так и вовсе не приходилось бывать. Только вот 
что я заметила: актёры на сцене были именно толстова-
ты. И этого, главного мачо, который и с белой фараон-
шей, и с чёрной крутит, там называли юным, а ведь ему 
хорошо за пятьдесят.
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– Ты говоришь, Лодочка, о совсем разных вещах.
Древние египтяне, судя по их искусству, были худень-
кими, субтильными, тут ты права. Мне ещё показалось, 
что на артистах было слишком много всякого разного 
надето, как для жаркого Египта. Однако ведь арти-
сты – наши соотечественники, а мы не в пример упи-
таннее древних египтян. Да и нынешних тоже. Я уж не 
припомню… Тебе доводилось летать в Египет на отдых?

– Да нет, только в Турции побывала… По горящей
путёвке. Из турагентства на том же этаже, где и наш 
офис. 

– А что главные партии исполняют люди немолодые и
вовсе не стройные, это как раз нормально. Это же опе-
ра, а не кино. Тут главное – голос да мастерство пения, а 
оно совершенствуется с годами. И певцу невыгодна ху-
доба, потому что голосу необходим резонатор. Вон зна-
менитая Мария Каллас весила сто килограммов, и рас-
сказывают, что муж специально…

Рассказал Селифан байку о том, как муж-адвокат су-
мел уменьшить вес Марии Каллас на тридцать кило, а 
там и третий звонок на второе действие. Совершенно 
инстинктивно попробовал он быстрее добраться до пар-
тера, но не тут-то было: фойе спереди закупорили нето-
ропливо вышагивающие мужики в чёрных костюмах, 
вчетвером едва ли не под руки взявшиеся, будто парни 
на сельской улице. И болтают громко, не желая смирять 
свои на плацу выработанные командные голоса, чепуху 
всякую несут:

– …ведь и в прошлый раз имелись агентурные дан-
ные. И точно такой же слив был в прессу об этих шта-
товских так называемых семинарах.

– Ничто не ново под луной, Лукьян Павлович. Но есть
и разница: теперь и речи нет о тактике ненасильствен-
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ных действий, а чему учат? О-го-го, чему там учат! Я бы 
на месте…

Тут Селифану и Ладе удалось, бормоча извинения, 
протиснуться мимо чёрнокостюмных крепышей, и не 
опоздали, слава Богу. Оказалось, что Лада ещё больше 
Селифана боялась не успеть, потому что воображала, 
что с началом действия партер запирается. Уже при 
меркнувшем освещении он присмотрелся – девуш-
ка-«беньюар» в крошечном комбинезоне и её спутник на 
свои места не вернулись. А Селифан, он всю сцену про-
тивоборства Аиды и Амнерис просидел, прикрыв глаза 
и только слушая музыку. Было чудесно, но потом сме-
нились декорации, египетский народ принялся танца-
ми встречать Радамеса-победителя, а Лада зашелестела 
мужу на ухо:

– А которая из них она?
– Кто – она? – не въехал Селифан.
– Которая нам бесплатные билеты устроила, кто ж

ещё?
– То есть контрамарки… Она в этом спектакле не

танцует. 
Он говорил с полной уверенностью, потому что про-

штудировал программку. Да и какую партию, ей, приме, 
здесь танцевать? Хотя… Изображать юных египтянок, 
счастливо отплясывающих на площади Фив, она мог-
ла в те ещё годы, когда была влюблена в чёрного жука 
Истомина и трогательно пыталась вывести его из запоя. 
И ещё казалось Селифану, что это не в стиле госпожи 
Икс – устраивать для себя смотрины жены любовника. 
А потом, под музыку Верди, потекли мысли Селифана 
столь прихотливым путём, от прекрасной госпожи Икс, 
однако, в сторону не сворачивая, что он смутился, когда 
Лада, опять-таки пристойным шепотком, попеняла ему, 
что не взял для неё бинокля. Он промолчал, хотя мог 
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бы сказать, что театральные бинокли здесь древние, с 
разболтанной резьбой и потёртой оптикой, толку от них 
чуть, а в залог пришлось бы оставить мобильник. Стоп, 
в антракте надо будет разблокировать машинку и про-
верить, нет ли СМС-ки от Жоры, а то и самому звякнуть 
Жоре, ведь сюжет о Кочергиной и её друзьях вышел в 
эфир неспроста… Любопытно, однако, что именно на 
сцене возжелала рассмотреть в бинокль Лада? Не корде-
балет ли? Древнеегипетские юноши, равно как и девуш-
ки-фивянки, одеты, в отличие от хористов, сообразно 
климату их полуденной отчизны, так не хотела ли Лада 
присмотреться к полуодетым и босым танцовщикам 
поближе? Прямо как в XIX веке, когда петербургский 
чиновник мог полюбоваться обнажёнными девичьими 
ножками разве что летом на речке, из кустов подгляды-
вая за купающимися деревенскими нимфами, или вот 
на балете в бинокль. Ведь доступная бедняге женщина, 
законная супруга или любовница, представала перед 
ним в сорочке до пят и при свете тусклой свечи. 

А там, на сцене, уже Радамес-триумфатор мечется 
между двумя возлюбленными, однако не классический 
выбор между блондинкой и брюнеткой ему предстоит, а 
между толстой чернокожей (в гриме – шоколадной) ра-
быней Аидой и царевной Амнерис, белолицей, куда бо-
лее стройной и моложе лет на десять. Вот только Аида 
поёт не в пример лучше… А ведь получается, что Рада-
мес делает худший выбор – точно так же, как принц в 
сказке о Золушке. Только у старика Фрейда выходило, 
что принц выбирал смерть, а она оказалась любовью, 
а у Радамеса вышло всё с точностью до наоборот… Где 
он об этом прочитал? Или вдруг вспомнилось из давней 
лекции доцента Владика, деликатного приятеля госпо-
жи Икс?
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– Ты никак заснул, Аркадий! Веди теперь меня в бу-
фет.

Он выбрал правый буфет, тот, где на жующих взира-
ет задумчиво усатый Тарас Шевченко. Народу уже по-
убавилось там, и Селифан без особого труда разжился 
двумя бокалами красного сухого и четырьмя бутербро-
дами всё равно с чем.

– Вот ведь не думала, Аркадий, что ты такой злост-
ный критикан, – заявила Лада, покончив с первым бу-
тербродом. – А по мне, так всё на ять. Спасибо тебе, что 
вывел меня в театр. В кои-то веки.

– Просто мы мало разговариваем с тобой, Лодоч-
ка, – усмехнулся он. – Потому и делаем сюрпризы друг 
другу. Утром ты мне, а сейчас я, оказывается, удивил 
тебя. Твоё утреннее заявление, ну, то, касаемо таблеток, 
ведь не было серьёзным, правда?

Она промолчала. Селифан пожал плечами и был вы-
нужден продолжать:

– Да, опера великого Верди выше всяких похвал.
Пусть сценарий простоват, текст его порой наивен и ба-
нален, главное – музыка. А музыка «Аиды» гениальна, и 
меня даже, признаюсь, оторопь брала, когда я пытался 
понять, во сколько раз она выше того, чем я занима-
юсь на работе, и того, что пытаюсь кропать в свободное 
время. Однако одно дело «Аида» как таковая, как произ-
ведение музыки, которое наш квалифицированный ор-
кестр не сумел испортить, и другое дело, как её постави-
ли здесь и сейчас. Главный костюмер свой провал ещё 
сумел бы объяснить: я-де одевал солистов и хористов 
не как древних египтян, а как современников Верди, 
играющих древних египтян – и я бы заткнулся.

– Я же сказала: критикан… Я присматривалась: там
были клёвые фасончики. Ты, кажется, не собираешься 
брать второй бутерброд?
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– Ешь на здоровье. Но вот главный декоратор так
легко бы у меня не отделался. Ты помнишь этот ужас-
ный задник, вид на ночные Фивы? Перед дворцом или 
храмом – по пять сфинксов с каждой стороны, везде на-
тыканы одинаковые обелиски. Мог бы сказать декора-
тор, что вырос в тесноте коммуналки, однако я бы такое 
оправдание его халтуры не принял…

Тут за столиком, выскочив из-за спины Селифана, 
оказался мужичок небольшого роста – очень пожилой, 
с лицом в мелких морщинках и с боцманскими усами. 
Быстро допил остаток вина из принесенного с собою бо-
кала, плеснул в бокал темной жидкости из серебряной 
плоской фляжки, отхлебнул, крякнул и обратился к Се-
лифану:

– Молодой человек, простите, что вмешиваюсь в ваш
разговор с девушкой, однако я в очень близких отноше-
ниях нахожусь, в родственных, собственно, отношени-
ях со сценографом этого спектакля. Он, как положено, 
народный художник, ездил вместе с театром по Европе 
и в Канаду, везде видели его декорации, однако никуда 
не пригласили. Вам, что же, неизвестно, что все лучшие 
художники давно уехали из этой страны? И не стоит ли 
вам самому задуматься над тем, отчего вы не уехали? 
Отчего остались и кривляетесь в глупой передаче на 
продажном канале?

– Не лучший это способ полемики – «Сам ты ду-
рак», – вежливо заметил Селифан. – И, к сожалению, 
корпоративное чувство локтя заставляет меня… 

– Было очень приятно, – Лада заметила церемонно. –
Мне нужно посетить дамскую комнату. А ты, Аркадий, 
возьми мне всё-таки бинокль.

– Очень надеюсь, что ваша девушка желает рассмо-
треть в бинокль декорации моего родича, чтобы найти 
в них хоть что-нибудь хорошее… – примирительно за-



явил усач. – Не желаете ли глоток коньяку? Я согласен, 
что декорации посредственны. Однако ведь время та-
кое наступило. Мы живем, точнее сказать, я доживаю 
в эпоху, когда торжествуют воры, наглые мошенники и 
посредственности, не умеющие или боящиеся воровать 
либо мошенничать. 

– Вполне возможно, вы и правы, – улыбнулся обо-
званный ни за что ни про что посредственностью. – За 
предложение спасибо, но мне ещё сегодня работать. А 
теперь мне пора идти: надо же выполнять поручение. 
До свидания.

Усатый старичок кивнул, а Селифан, в душе посылая 
его подальше, отправился в гардероб. Там стояла летняя 
тишь да гладь, да Божья благодать. На биноклях сиде-
ла только одна старушка, настоящий седой одуванчик, 
в строгой форме и с белым пухом, светящимся вокруг 
круглой головы. Однако неудачно выбрался за биноклем 
Селифан: старушка как раз ужинала. Подойдя всё-та-
ки поближе, увидел он, что гардеробщица ест нечто яр-
ко-красное, а сделав ещё пару шагов, рассмотрел, что 
отрывает вставными, несомненно, челюстями куски от 
тушки не то крольчонка, не то жирной крысы. Запри-
метив Селифана, старушка повернулась к нему, улыб-
нулась кровавым ртом и приветственно подвигала кон-
чиком запачканного алой кровью крючковатого носа:

– Вы что-то хотели, молодой человек?
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Глава 18. ВЛАДА ЧЕРНЯК: астраханская версия 
финала «Аиды», три Т-72А ставят точку в конце 
интервью, странное предложение банкира

Жора сладко зевнул и вопросил лениво: 
– Итак, водил жену в оперу, повышал совместный

уровень культурки? Ну-ну…
Шёл обычный трёп, позволяющий убить время в за-

саде. Подстерегали Владу Черняк, которая могла выско-
чить на рассвете из подъезда, чтобы в облике девушки с 
веслом побегать, набираясь здоровья, по аллеям Парка 
Славы. Могла вылететь в неглиже, а могла и продрых-
нуть до полудня. Сорокадвухлетняя звезда непритворно 
взбалмошна и непредсказуема, однако Жора всё-таки 
надеялся, что удастся застать диву врасплох. Тогда Се-
лифан перекроет ей путь и успеет спросить, правда ли, 
что она сняла квартиру для своей двоюродной сестри-
цы-старлетки только на два месяца, подсунет ей микро-
фон, а Вован увековечит всю сцену для благодарных 
зрителей программы «В гостях у звезды». 

Только половина шестого утра, они прикатили сюда 
на казённом пикапчике минут десять назад, всем ужас-
но хотелось спать, и Селифан, надеясь перебить дрёму 
болтовней, ответил с нарочитой любезностью:

– Примерно так, шеф. Чтобы отдохнуть от нашей
халтуры собственноручного изготовления.

– Бунт на корабле, дружище? Тебе не нравится мой
гениальный замысел? – притворно нахмурился Жора.

– Конечно, не нравится! – ухмыльнулся Селифан. –
Я просто поставил себя на место Влады. В кои-то веки
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женщина решит подумать о собственном здоровье, на-
тянет майку и спортивные труселя, чтобы побегать на 
свежем утреннем воздухе, а тут к ней пристанет идиот 
какой-то в костюме и при галстуке… Это в полшесто-
го утра! Перехватит – и давай допрашивать о всяких 
неприятных пустяках. И ещё, Жора: припомни, что ты 
почувствовал сам, когда тебя в последний раз застукали 
на улице без макияжа? Да Влада пошлёт меня – вот и 
всё тебе интервью. 

– Это ты так полагаешь, что пошлёт, потому как сам
ты далеко ещё не «звезда», Аркадий Селифанов. Влада 
же будет рада любому случаю пропиариться.

– Ты не понял, Жора. Мне не нравится, как мы с нею
хотим поступить. Мне Влада симпатична, знаешь ли. 
Настоящая современная, обалденно свободная женщи-
на. Родила ребёнка без мужа, не побоялась. Теперь спит 
с теми, кто ей по душе, и в загс с ними ходит разве что 
через раз. Содержит себя сама, насколько мне известно.

– И офигенно красивая. Шикарная баба, – вздохнул
Вован. – Признайся, Селифан, что у тебя на неё и стрел-
ка компаса указывает.

– Да уж, Вован, что тут скажешь? Лицо ещё можно
намалевать, но тело у неё от папы с мамой, удивитель-
ное тело, длинные красивые ноги… Помните ли, ребя-
та, старый клип, середины ещё девяностых, где Влада 
в чём мать родила лежит в ручье, а вокруг водяные ли-
лии? Чего она там при этом мяукала, другое дело, но до 
чего же красиво струилась по ней вода!

– Да тебе тогда не больше пятнадцати было, Сели-
фан! – и Жора расхохотался. – Признайся, что под этот 
её клип ты неправильно обращался со своей пиписькой, 
озорник! 

Селифан в ответ расхохотался Жоре в лицо. Смотрел 
он тогда в ящик из-за плеча пьяной матери, а полови-



201

ну экрана заслоняла кудлатая голова её очередного уха-
жёра, тот ещё матерно комментировал клип. Какие уж 
там недозволенные манипуляции с пиписькой? А ведь 
интересно, неужели уже тогда он начинал мечтать о ТВ?

– Кончайте собачиться, мужики, – рассудительно за-
явил тут водитель-хиппи. – А то ещё рассоритесь на пу-
стом месте.

– Тоже мне нашел пустое место, хиппарь! – прикрик-
нул в шутку Вован. – Сама Влада Черняк! Ну почему же, 
почему на моём одиноком пути не встречаются такие 
женщины? 

– А я вам говорю, оставьте эту тему, давайте о дру-
гом. Вон Селифан в оперном побывал. В нашей ведь 
тусовке такие подвиги нечасты. А что давали?

– «Аиду» давали. «Аиду» Верди киевского разлива.
– Верди до конца никакой постановкой не испор-

тишь, – убеждённо заявил водила. – Там такая музыка, 
живая будто… И почему ещё мне нравятся оперы Вер-
ди? А в них не бывает хэппи-эндов, вот почему. Оперы, 
а к жизни ближе, чем голливудские фильмы.

– Однако же ты и сравнил… – прыснул Вован. –
Кое-что с пальцем. 

Жора, осклабившись, похлопал Селифана по плечу, 
прокашлялся и заявил, как не в чём ни бывало:

– Ты, Вован, всё-таки на дверь подъезда посматри-
вай, чтобы… Не дай того Бог, ещё пропустим. А я пока 
расскажу кое-чего насчет хэппи-эндов у вашего Верди. 
Вообще же я на такие темы предпочитаю трепаться по 
телефону, перед собою имея включенный комп с поис-
ковой системой «Googl» наготове. На такие высокоинтел-
лектуальные темы, я имею в виду. Однако «Аида» – дело 
другое. Есть у меня, что о ней и экспромтом сказать. Я 
эту байку услышал некогда в Харькове, куда меня за-
несло, помнится, на спортивные соревнования. Вече-
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ром вдруг вырубился в том городском районе свет, де-
лать было абсолютно ничего, кроме как сидеть в тёмном 
номере на дюжину коек и чесать языки. И вот дошла 
очередь до одного мужика, и он рассказал, как учился в 
Астрахани, кажется, в рыбном институте. 

– А ты сам каким видом спорта тогда занимался, если
не секрет? – прищурился хитро Вован.

– Да я и не скрываю вовсе… Спортивным ориенти-
рованием. Так мужик рассказал, что в Астрахани есть 
Театр драмы. И при советской по-своему культурной 
власти туда, в Тмуторокань эту, по разнарядке отправ-
ляли на гастроли всяческие театры, в том числе и опер-
ные. Однажды привезли из солнечной Молдавии «Аиду», 
и астраханцы дружно набились в зал. И вот уже по-
следний акт заканчивается, главный герой и эта самая 
Аида…

– Радамес, – подсказал Селифан.
– Точно, Радамес! Радамес и Аида, обнявшись, пре-

жалостно поют о том, как умрут от голода в темнице. И 
тут вдруг со страшным грохотом рушатся декорации, 
стены этой самой тюрьмы. Сцену и половину зала за-
волакивает пылью, в зале кричат и хохочут, а артисты, 
смертельно бледные от перепуга, исправно продолжают 
петь, ещё теснее цепляясь друг за друга. Вот!

– Здорово! – восхитился водила-хиппарь. – Это ведь
прямо по Пушкину получилось:

Темницы рухнут, и Свобода
Вас встретит радостно у входа…

– Не помню такого… – насупился Жора. – Это разве
из Пушкина?

– Эх, мужики! Не в тех вы, салаги, школах учились!
– Вот ведь не ожидал от тебя, Жора, что притчами
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заговоришь, – это Селифан встрял, – А они, эти артисты, 
не научены были импровизировать. Им надо было пре-
кратить жалостную арию, подняться с камня и уйти, за 
руки держась, со сцены. 

Вован подхватил:
– Выйти, говоришь? Выбежать, на одной ножке под-

прыги… Хлопцы! Атас! Это она! Красотулечка наша!
И первым, подхватив камеру, выскочил из тачки. За 

ним – Жора с воплем: «Снимай всё!». Селифан, поправ-
ляя на ходу прическу, стартовал последним, однако обо-
шёл коллег и успел перехватить эстрадную диву перед 
тем, как она должна была повернуть на дорожку к под-
земному переходу. Стоял, не пропуская, и только улы-
бался бессмысленно, пока не притопал Вован и не начал 
снимать. Тогда уж, на легко подкрашенное с утра (слава 
Богу!) личико «звезды» уставившись:

– Здравствуйте, Влада. И уж извините, что к вам в
такое время и не предупредив. Это передача «В гостях 
у звезды»…

– Да уж узнала я, кто… – она так и не поздоровалась.
Улыбнуться в камеру и не подумала. – Неужели вы – и 
договорились с Игорем? Ничего себе, даже не знаешь, 
как зовут моего продюсера… Так пошли вы…

– Пойдём мы, пойдём, куда денемся, Влада Васильев-
на… Но и вы ответьте, пожалуйста, на один-единствен-
ный вопрос. Скажите, правда ли это, что вы сняли для 
своей племянницы, начинающей певицы, Лаймы Мир, 
квартиру на два только месяца?

Гладенькое личико дивы исказилось. Она подбочени-
лась, словно Одарка в «Запорожце за Дунаем», и пере-
спросила, чётко на сей раз выговаривая:

– Я сняла квартиру – на два месяца – для кого? По-
втори!
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– Для своей двоюродной сестры Лаймы… – и ахнул. –
Неужели?

– У меня нет никакой двоюродной Лаймы, – отчека-
нила она. – Заруби это себе на носу!

– Будто бы из Черновцов. Говорит, что вы ей проте-
жируете…

– Херня. Все знают, что я киевлянка. Вот ведь сучка
приблудная!

Жора значительно кашлянул за спиной Селифана. 
Однако тот и без подсказки успел сообразить, что нуж-
но теперь сказать.

– Дорогая Влада Васильевна, – заговорил проникно-
венно. – Вы ведь прекрасно знаете, что мы вырежем 
из этой записи всё, что не понравится вам или ваше-
му уважаемому Игорю. Однако только что мы с вами 
вышли на сенсацию! Около вашей тусовки появилась 
самозванка. Новость тотчас же подогреет к вам инте-
рес. Фанаты встрепенутся! Рейтинг подпрыгнет! Я сей-
час, сходу, припоминаю только самозваного брата-близ-
неца Стаса Пьехи. Но кто такой Стас Пьеха в сравнении 
с вами?

– Мне пиара и без того достаточно, – махнула дива
холёной ручкой. Но тут же призадумалась. – Не хоте-
лось бы решать с маху. Вы свяжитесь всё-таки с моим 
продюсером.

– Обязательно, Влада Васильевна, обязательно! Те-
перь последнее. Вы ведь согласны, что мы имеем право 
сообщить это нашим зрителям? – он набрал воздуху и 
проскандировал. – На самом деле вы, Влада Черняк, не 
снимали ни для какой Лаймы Мир никакой квартиры!

Дива пожала плечиками, гордым подбородком при-
казала Селифану посторониться и побежала трусцой в 
сторону подземного перехода. Вован, естественно, по-
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вёл камерой вслед за нею, а Селифан получил, наконец, 
возможность вытереть пот со лба. 

– Нет, я балдею, – заявил Вован, укладывая камеру
на сиденье. – А ноги, ноги какие! Умереть и не встать! 
Такого ведь не подделать, хлопцы!

– Можно подумать, что и на ноги не найдётся пла-
стического хирурга. Какая разница такому мяснику, где 
ему подрезать и зашивать? – это Жора проворчал, ду-
мая явно совсем о другом. – Теперь моя работа пошла, 
ребята. Но сперва, Вован, я посмотрю, что тебе удалось 
здесь снять. И сделай, чтобы не забыть, панораму вы-
сотки.

– А я свободен, шеф? – осведомился Селифан. – Хоте-
лось бы всё-таки придавить щеку. 

– Давай, театрал, только мобилку не выключай. За
тобою ещё, если я правильно просекаю ситуацию, сегод-
ня к вечеру голос «за кадром».

Тут Вован принялся Жоре что-то своё операторское 
объяснять, однако их голоса заглушил внезапный рёв 
дизельних движков, а обочину заволокло вонючим ды-
мом. Селифан выскочил из машины: три танка нагло 
пёрли по асфальту, заставляя тачки обывателей прижи-
маться к обочине, люки были открыты только у механи-
ков-водителей.

– Т-72А, – определил Вован. – И чего они тут потеряли
в такую рань?

– К парламенту пошли, – предположил Жора. – На до-
рожное полотно теперь всем наплевать. Что ж, и мы по 
коням, парни?

Водила-хиппарь подбросил Селифана к станции ме-
тро, и через полчаса он, зевая во весь рот, писал записку 
Ладе, чтобы не будила и завтракала одна. Из вязкого, 
тягостного сна вырвала уже опостылевшая синкопа мо-
билки. Взглянув одним глазом на будильник (половина 
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одиннадцатого – рановато для Жоры!), щёлкнул невер-
ным ногтем по надписи «Ответ».

Голос банкира Вячеслова разбудил его окончательно:
– Почему вы не отвечали мне по переговорнику?
– Был на работе… О-о-о! Только что заснул… Здрав-

ствуйте, Максим Лукич.
– Через четверть часа Лёня вас заберет.
И сразу же отключился. Селифан чертыхнулся и по-

брёл на кухню проверять, остался ли кофе.
Холодный кофе не помог. Как только Селифан убе-

дился, что Лёня везёт его в квартиру-«бункер», он улёгся 
на сидении и задремал. 

– И чем это вы ночью занимались? – вместо привет-
ствия поинтересовался банкир.

Селифан сообщил. А также о том, что передача о чет-
вергах у Кочергиной вышла в эфир.

– Так ведь вроде решено было не выпускать. Что же
изменилось?

– Новая установка поступила, будто бы из кабинета
министров. Развлекать народ всеми способами. Отвле-
кать то бишь от происходящего. Неужели, Максим Лу-
кич, положение столь скверно?

Банкир помолчал, пристально разглядывая сбрасы-
вающего с себя остатки дрёмы собеседника. Усмехнул-
ся:

– Я вот одну пословицу у Даля нашёл и всем повто-
ряю: «Утёк не славен, да пожиточен». Те, кто сейчас уез-
жают, сделали правильный выбор. Только драпать надо 
за границу, а не в провинцию: на местах народ куда 
беднее, следственно, и злее. А вы будто сами не видите, 
что происходит, Селифан?

– Я? Да мне головы некогда поднять! Вот, бегаю за
Владой Черняк… А зачем вы меня хотели видеть, Мак-
сим Лукич?
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– Дело в том, что я не могу уехать, потому что поте-
ряю тогда бизнес. И личная для меня опасность возрас-
тает: под шумок врагам легче от меня избавиться. А вы 
у меня прошли пару тестов, сначала на честность, по-
том оказалось, что вы не попытались подбивать клинья 
к прекрасной нашей Леночке. 

– А разве должен был? – непритворно изумился Сели-
фан.

– Вы же получили от меня поручение помочь ей в
случае кризиса. Да любой бы на вашем месте не упустил 
бы такого случая и непременно стал бы назначать сви-
дание или приглашать на ужин!

– Эх, проворонил, что называется…
– Или слишком увлечены нашей великолепной Мар-

го… Так или иначе, решил я расширить данное вам по-
ручение на случай внезапного своего переселения на 
пажити небесные. Вот, держите, – и он подвинул по сто-
лу к Селифану электронный ключ и пластиковую карту, 
обмотанную полоской бумаги. – Теперь вам придётся 
спрятать здесь всю нашу великолепную четвёрку с жё-
нами и детьми… Детей, впрочем, в Киеве ни у кого нет. 
Спрятать, чтобы мои друзья спокойно пересидели лю-
бую заварушку. Вы тоже с ними, понятно.

– А что за кредитка?
– Там сумма в евро, на случай, если придётся всех

вывозить. Не беспокойтесь, это из личных моих денег, 
не банковские. Снять половину следует сегодня-завтра, 
пока банкоматы не выключились, а банки не прекра-
тили платежи. А остальное можно будет получить и за 
горбом, карточка почти универсальная. 

– Ничего себе!
– Разумеется, вы возвращаете мне евро, счёт из бан-

комата и карточку, если вдруг всё наладится, а мои лич-
ные опасения окажутся беспочвенными.



– Голова кругом идёт…
– А теперь вернёмся к прерванному интервью. Или

вы уже передумали писать свой… э-э-э… сценарий?
– Если вы правы насчёт обстановки, то сочинять лю-

бовные истории вскоре станет одним из самых безопас-
ных занятий…

– Так вот и расскажите мне, как это вы в весьма ран-
нем возрасте ухитрились потерять невинность. А то раз-
дразнили-раздразнили, да так и не рассказали.

– Кто из нас двоих даёт интервью? – огрызнулся Се-
лифан. 
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Глава 19. СЕЛИФАН: баба Лиля как злой Монтекки; 
оппозиция Жулька / Джульетта; весьма необычное 
празднование 9 мая у тёти Зины 

– Вы неплохо рассказываете, – признал неохотно Вя-
чеслов – и с притворным увлечением. – Так это ж удобно 
для вас как писаки: наговорить сейчас, обращаясь к со-
чувствующему вам всею душой интеллектуалу-собесед-
нику, а потом вставить в сценарий!

– Было бы чего вставлять, – пробурчал обозванный
писакой. Впрочем, он уже перенёсся в прошлое. И кто 
знает, может быть, и пришла уже пора оживить вос-
поминания, некогда донимавшие тягостным стыдом, 
взглянуть на них – из сегодняшнего уже дурдома – трез-
вым взрослым взглядом. – Вы, надеюсь, не забыли, что 
мы с матерью жили на маленькой железнодорожной 
станции, снимая флигель у хозяйки двора?

Кое-что о любви между мужчиной и женщиной Арка-
ша уразумел, наблюдая посещения матери ухажёрами, 
хотя, конечно же, его выставляли из флигеля в самые 
завлекательные моменты. То есть ревность мучила его 
страшно, однако ж и любопытство сквозь злые слёзы 
пробивалось. Одно он твёрдо усвоил – это, что такая лю-
бовь не живет без перебранок и даже драк. Да ведь и у 
бабы Лили то же самое: как придёт к ней тот толстый 
поклонник, так всенепременно поссорятся и наорут 
друг на друга. 

Вот любовь у собак куда больше пришлась ему по 
душе: Полкан и отпущенная с цепи Жулька гоняли, под-
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жав уши, по двору, играли всячески, притом даже улы-
бались друг другу по-собачьи, а если Полкан, пёс-здо-
ровяк себе на уме, и показывал, будто хочет куснуть 
подругу, так только в шутку. Однако одна из их игр 
удивила Аркашу и обозлила до невозможности Жульки-
ну хозяйку, бабу Лилю: она принялась лупить Полкана 
по спине черенком от лопаты. Пёс посматривал на неё 
виновато, но с Жульки не слезал. Где-то через месяц 
у Жульки выросло большое брюхо, а потом она снова 
похудела. Аркаша болел тогда, от температуры у него 
путалось в голове, поэтому пропустил мимо ушей, если 
мама чего о сучке и говорила. Однако весной, как толь-
ко стаял снег, история любви Полкана и Жульки напом-
нила ему о себе.

Была в том дворе его детства заповедная, запретная 
зона. Аркаше не позволялось заходить в узкий тупичок 
между соседским забором и выходящей на него стеной 
той половины большого дома, в которой жила сама хо-
зяйка, баба Лиля. Видно, потому запрещалось, что отту-
да можно было заглядывать через окна в комнаты хо-
зяйки, где Аркаша так и не побывал. А запретный плод 
сладок. Да только ли какой-то там плод? Он прекрасно 
помнил, что и в сказке ведь родители говорят царевичу: 
«Можешь расхаживать по всем комнатам дворца, вот 
только в эту каморку ни ногой». Конечно же, и Аркаша 
осмелился в конце концов нарушить запрет. 

Он догуливал тогда последний вольный день, даро-
ванный ангиной. Мать была в рейсе, ушла ещё затемно. 
Аркаша дождался, что и баба Лиля побежала на работу, 
постукивая по льду подошвами меховых своих ботинок, 
«румынок». Вот хлопнула калитка. Аркаша замотал шею 
шарфом, накинул куртку и вылез под весеннее солныш-
ко. Пересёк двор, рассеянно кивнув Жульке, замахав-
шей умильно хвостом. Осторожно отставил в сторону 
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проржавевшую дверцу от кабины и проник на враже-
скую, даже заминированную, быть может, территорию. 
Игра то была, игра, и мины опасался понарошку, од-
нако не на пустом же месте игру придумал: под узким 
прямоугольником серого забора, перекрывающим тупи-
чок со стороны улицы, давно приметил он груду бурых 
от застарелой ржавчины ребристых коробок с фрицев-
скими противогазами. Пристально потому смотрел под 
ноги – и, не удержался, ахнул: из-под пластов грязного, 
полупрозрачного льда высовывались маленькие собачьи 
тельца. Показались они Аркаше совершенно плоскими, 
из одной кожи, и если бы не были похожи на Жульку, 
словно уменьшенные копии, можно было бы принять их 
за выброшенные кожаные перчатки. 

Он попятился, выбрался из тупичка и поставил на 
место дверцу. Подошёл к Жульке, присел возле неё на 
корточки, принялся гладить по шелковистой чёрной го-
лове. Она в ответ пыталась лизнуть его руку. Заплакал 
Аркаша, вдруг сообразив, что не откроет он бедной суч-
ке никакой тайны: ведь явно на её глазах баба Лиля уто-
пила щенят-несмышлёнышей, ещё слепых, в ведре для 
угля и выплеснула вместе с грязной водой в тупичок. 
Потом, хлюпая носом, он рассказал Жульке о Ромео и 
Джульетте. Ему жаль было враз потраченной на тайный 
поход в видеосалон несчастной своей заначки, жалко не 
съеденных школьных завтраков, но и фильм оставался 
ещё ярок в памяти. Вдруг осознал тогда Аркаша, что 
любовь дворовых собак завершилась куда страшней и 
беспросветнее, чем у киношных красавца и красавицы. 

А одной из следующих вёсен, когда заканчивал, от-
влекаясь на всяческие хвори, шестой класс, начали му-
чить Аркашу соблазнительные сны и другие признаки 
неприятности, подаренной ему природой: оставаясь 
внешне довольно-таки инфантильным мальчиком, фи-
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зиологически он превращался в мужчину. Однако имен-
но мучиться, страдать от такового дисбаланса Аркаше 
пришлось недолго. Помогла, чёрт бы её за то подрал, 
одна из маминых подруг, тётя Зина, тоже проводница, 
помоложе только. 

Первого мая, в бывший праздник, Зинка пригласила 
маму на пикник за городом и предложила взять с собою 
паренька, «чтобы у тебя копошился под рукой». Компа-
ния собралась не лучшая для Аркаши: бабы-проводни-
цы, все как одна, разведённые, в большинстве своём 
больше похожие на маму, чем на стройную красавицу 
Зинку, да их забубённые ухажёры-железнодорожники. 
Однако он впервые в жизни попробовал настоящий 
шашлык и выдудлил чуть ли не литр кока-колы. А пока 
хозяева машин пьянствовали и лапали баб, где не поло-
жено, он залазил по очереди на водительские места то 
«лады», то «газели», то «запорожца» и наигрался до упаду. 
Однако был в той сумасбродной маёвке момент, запом-
нившийся ему навсегда: тётя Зина, в очень открытом 
цветастом сарафане, проходила мимо – и вдруг повер-
нулась, чтобы выматерить очередного остряка. Смуглая 
её спина с родинкой под лопаткой оказалась перед са-
мым носом у Аркаши, и его впервые не во сне, а наяву 
стыдно передернуло, да так, что пришлось спрятаться 
за «Газель».  

А там и правильный праздник наступил, День По-
беды. У матери сутки выдались рабочими, однако она 
оставила для Аркаши поручение. Надлежало забрать у 
Зинки мамину игрушку, электрическую плойку для во-
лос: подруга выпросила попользоваться, да так и забыла 
принести. Аркаша решил сходить к тёте Зине до обеда, 
когда пьяных на улице ещё немного. Умылся, причесал-
ся, надел чистую рубашку. О школьной форме тогда все 
давно забыли, и он носил в школу костюмчик, ему уже 
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тесноватый. То, что нет у него выходной одежды, Арка-
шу не смущало, мешало ему только, что рукава куртки 
стали коротки. 

Главная улица нарядно пестрела красными флагами, 
из окон, распахнутых по весеннему тёплому времени, 
гремели военные песни и марши. Это в домах заходи-
лись от крика телики, у всех сегодня переключенные на 
московское ОРТ.

А вот и двухэтажная на два подъезда домина для 
VIP-персон станции. Фартовая Зинка, на зависть всем 
подругам, после второго развода отхватила здесь от-
дельную однокомнатную с настоящей ванной и газовой 
плитой. Сегодня Аркаша надеялся всё это увидеть, а 
вдруг и газ тетя Зина позволит самому зажечь...

– Здорово, шкет! Замечтался, что и своих не узна-
ешь? – это он чуть не налетел на празднично приодето-
го, в чёрной кожаной куртке, мужика. Пахнуло водкой, 
табачным дымом.

Что-то там пробормотал Аркаша в ответ, однако му-
жика рассмотрел только со спины, когда потопал тот 
дальше по тротуару. И в самом деле, знакомец. Бывал у 
матери, вот только, как зовут, не вспомнилось. Обернул-
ся к дому, поискал глазами, где может быть окно тёти 
Зины, если у неё восьмая квартира во втором подъезде 
и на втором этаже? И вот, совсем не там, где вычис-
лил, увидел женский силуэт в окне. Причёска, как у тети 
Зины, но она ли, не успел определить, потому что зана-
веска задёрнулась. 

Рядом с нужной дверью из стены торчала кнопка 
электрического звонка, но позвонить не удалось: про-
водки из кругляша выдернуты. Только стукнул согнутым 
пальцем под прибитой гвоздиками чёрной восьмеркой, 
как дверь подалась вовнутрь. 
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– Тебе чего, Аркаша? – тётя Зина стояла в дверях в
том самом открытом сарафане, что на маёвке.

– Да мать послала за плойкой, – солидно пояснил он. –
Ой, здравствуйте, тётя Зина! С праздником Победы вас!

– Ага. А Глашка разве не в рейсе сегодня?
– Ну да.
– Что ж, заходи.
Она посторонилась. Аркаша протиснулся мимо, на

него пахнуло приторно-сладкими духами, лёгким пере-
гаром – и чудесным запахом её разгоряченного тела. Он 
сразу догадался, чем тут занимались, тем более, что в 
комнате стоял тот же сладковатый дух, что и в их с ма-
терью жилье, когда его впускали в дом после очеред-
ного визита ухажёра. Огляделся: на диване смятая, не 
застеленная постель, круглый столик посреди комнаты 
накрыт на двоих, закуски разорены, водки в бутылке 
осталось пальца на четыре… Он вздохнул.

– Видела я тебя, парень, в окне. Ты маршировал, как
настоящий солдат.

– Так ведь марш играли…
– Да, «Прощание славянки». Хочешь, выпьем с тобой

за Победу? 
Аркаша кивнул. Выпитое почти не отразилось на тёте 

Зине, разве что движения стали суетливыми. 
– Я тебе в свою рюмку… Не побрезгуешь?
Водка обожгла ему во рту и в горле всё, что только

можно было обжечь, с огромным трудом заставил себя 
не закашляться. Почти тотчас же комната перед глаза-
ми расплылась, в ушах зашумело. Да устоит ли он на 
ногах?

А тётя Зина уже поставила рюмку, легко скривилась 
и церемонно промокнула губы белым платочком. Подня-
ла на него свои зелёные русалочьи глазищи:
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– В первый раз, что ли? В первый раз в первый
класс… 

– Огненная вода!
– Да ты остряк, Аркаша! – и, не переставая хихи-

кать, перегнулась через стол и лёгкой рукой ощупала 
ему лоб. – Вот беда ведь какая, уже угри пошли. До чего 
же мне жалко, что такую мордашку, как у тебя, прыщи 
испохабят!

– Откуда прыщи?
– Да оттуда, что в возраст такой пришёл. Девки снят-

ся тебе, правда? Труселя бывают мокрые утречком? Нет, 
говоришь? Не ври тёте Зине. Думаешь, я не видела, как 
ты от меня на шашлыках за тачку ховался? Хочешь, дам 
поцеловать свою родинку на спинке?

Красный, как помидор, Аркаша совсем потерялся и 
кивнул. Она вдруг перестала хихикать, с серьёзным ви-
дом обошла стол и обняла сзади за шею. Потом отстра-
нилась и заявила:

– Пожалуй, я тебя сперва помою. В колонке осталась
горячая вода. Такая жалость, у меня здесь в ванной не 
газовая колонка, а такой системы, что топится дрова-
ми, словно печка. Но всё одно не в пример круче, чем 
мыться в лохани, а воду греть в выварке, ведь правда? 
Пошли, кавалер. Только вот что. Ванная у меня крошеч-
ная, раздевайся прямо тут и вешай шмотки на стул.

Раздевался он спиной к тете Зине, а когда, в одних 
трусах уже, повернулся к ней, ахнул – и на ней остались 
только трусики, узенькие, чёрные, ажурные.

– А ты бы хотел, чтобы я сарафанчик свой заляпала?
Марш в ванную.

Само купание скорее успокоило Аркашу: тетя Зина 
мыла его почти точно так же, как мать, сколько он себя 
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помнил – вот только не в корыте с серой мыльной водой 
сидел, а в большой ванне, эмалированной, будто лучшая 
мамина кастрюля для борща, и поливала его тётя Зина 
не из кружки, как мама, а тёплой водой из душа. Мать 
тогда, тоже в трусах и лифчике, запрещала смотреть на 
себя, он и сейчас не смотрел на тетю Зину, хоть и без-
умно хотелось. Зато облупившийся от масляной краски 
участок стены напротив, на большую лягушку похожий, 
запомнил навсегда.

Услышал, как она бормочет:
– Был бы свой такой у меня, купала бы каждую суб-

боту… 
И ещё несколько слов неразборчиво. Он переспросил 

и в ответ услышал: 
– Я не тебе… А теперь встань и повернись ко мне.
– Здесь я сам, тетя Зина, – решился он на бунт.
– Сам так сам… Только не жалей ни мыла, ни воды.

И после обязательно помой, понял?
– После чего?
Она промолчала. Энергично вытерла его полотен-

цем и отвела в комнату, а там давай, будто в шутку, 
командовать. Они отодвинули стол под стену с фотками 
в рамках, а постель сняли с дивана и положили на пол. 
Приказала:

– А вот теперь отвернись, – повозилась за спиной и
уже снизу, с полу, позвала. – Давай ко мне, кавалер.

– Почему на пол, тётя Зина?
– Потому как в первый раз это надо делать на твёр-

дом. Неужели в школе вас не научили? Да ты, кажется, 
побаиваешься меня…

Через час Аркаша прикрыл за собою дверь Зинки-
ной квартиры и услышал, как щёлкнул за спиной замок. 
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Спускаясь по лестнице, он втягивал голову в плечи, опа-
саясь наткнуться на какого-нибудь соседа или сосед-
ку – ведь непременно на лице написан весь полученный 
сегодня непозволительный опыт, и не скроешь, что про-
ник он в их, взрослых, запретные и постыдные тайны. 
Задумавшись над возможностью притворства, о том, 
удастся ли вернуть на свою похабную теперь рожу утра-
ченное выражение мальчишеской неискушенности, он 
только на полпути уже домой вспомнил, зачем приходил 
к бедовой Зинке. Хлопнул себя по спасённому от пры-
щей лбу и повернул назад.

Вот и чёрная восьмёрка на двери. Постучал под нею 
согнутым пальцем, и через пару минут дверь приотво-
рилась. 

– Чего тебе ещё, Аркаша? – это Зинка в том самом
цветастом сарафане, но теперь эта скудная одёжка по-
казался ему тюрьмой для её восхитительного тела. – Хо-
чешь сказать мне что-нибудь хорошее?

– Да забыл я, что мать послала за плойкой, – развёл
он руками. 

– Что ж, заходи.
И поскольку он колебался, Зинка втолкнула его в

свою крошечную прихожую и заперла дверь.
– Соседки, – прошептала на ухо, обдавая водочным

перегаром и щекоча его щёку пышными душистыми во-
лосами. – Жуткие сплетницы! Всё не могут мне простить, 
что я простая проводница. А ты не бойся, миленький, я 
никому ничего не расскажу.

– Спасибо тебе большое, тётя Зина… Зиночка.
– Вот когда догадался, наконец! А плойку сам возьми,

вон она висит на вешалке, прямо перед тобою.
И Зинка действительно ничего маминым подругам 

не рассказала, по крайней мере, пару месяцев придер-



живала свой розовый язычок. А затем… Неприятности, 
связанные со слишком ранним любовным взрослением 
Аркаши, закинули его сначала в школу-интернат в дру-
гом конце области, а потом, после восьмого класса, в 
областное училище культуры, где тоже пришлось жить в 
общаге. А проводя каникулы на родимой станции, чув-
ствовал он себя матросом, выброшенным на берег с па-
лубы разбойничьего брига, а всех девиц мирного селе-
ния считал своей законной добычей.
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Глава 20. ГОСПОЖА ИКС: Максим Лукич в 
роли психоаналитика; глупое, бессловесное 
счастье; возникает ключевое слово «навсегда»; 
неожиданный каприз Маргарет 

– И какого же рода постигли вас неприятности? – во-
просил банкир с таким видом, будто его это действи-
тельно интересовало. – Вы так обтекаемо высказались. 
Хотя… насчёт «разбойничьего брига», вот это знакомо 
прозвучало.

– Странно было бы, если б Аркаша… то есть я… не
принялся бы в той ситуации корчить Печорина. Ещё и 
потому, что ему нелегко приходилось и в интернате, и 
в общаге. А мои неприятности? Зачем они вам? Я ведь 
сознательно не желаю вспоминать о них, чтобы не заму-
тить милый образ восхитительной Зинки. И кто знает, 
не вторую ли Зиночку искал потом подсознательно всю 
свою жизнь? 

– А вам не кажется ли, что столь внезапно вспых-
нувшая ваша страсть…? Слова-то, слова какие, прямо 
из одной обоймы с Печориным… А вдруг ваша страсть 
к нашей прекрасной Марго тем и объясняется, что ва-
шему подсознанию пригрезилось, будто вы нашли на-
конец-то новое воплощение провинциалочки-проводни-
цы, предохранившей вас от юношеских прыщей? То же 
выражение лица, разрез глаз, походка… О бархатисто-
сти кожи Марго судить не стану по незнанию предмета 
и по природной скромности, а вот о том, что у неё под 
левой лопаткой красуется родинка, могу присягнуть: 
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наблюдал её, родинку эту, неоднократно в театральный 
бинокль. 

Селифан охнул. Как же он сам не догадался? С не-
вольным уважением буркнул: 

– Вам, Максим Лукич, надо было в психоаналитики
идти.

– Так ведь умный человек, он себя в любой сфере по-
кажет, – скромно заметил банкир. – В особенности, если 
уже обзавёлся фундаментальными знаниями. 

– Вот только – или почудилось мне? – вы с пренебре-
жением говорите о Зинке, и всего лишь потому, что… не 
принадлежит к вашему кругу общения.

– А вы поверили, небось, Киплингу? Мол, Джуди
О’Греди не хуже, чем знатная леди… Чепуха эта. Ну, 
разве что в самой нежной юности не хуже, а позднее 
жизнь, и в первую очередь тяжкий труд, от которого 
бедной Джуди О’Греди никуда не скрыться, разводит их 
по разным этажам. Да вы припомните хоть свою очаро-
вательную проводницу: говорит неправильно, материт-
ся, одевается вызывающе и безвкусно, пьёт водку, а не 
шардоне. И я могу себе только представить, в каком со-
стоянии были у неё руки… Важная деталь: перед вашим 
визитом принимала любовника. Видно, осталась им не-
довольна, зато отыгралась на вас. Цинична, да ещё как! 
Много ли вы знаете молодых женщин, которые реши-
лись бы развратить подростка? И статья такая есть! Вот 
именно: она, ваша восхитительная Зиночка, запросто 
схлопотала бы срок, для этого вашей матери достаточно 
было бы написать заявление в милицию! 

– Мать предпочла подбить Зинке глаз… И вы забыва-
ете, что именно в провинции не любят выносить сор из 
избы.
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– И вот ещё, чуть не забыл, – и этим своим барито-
ном:

Ты подошла ко мне развратною походочкой
И тихим голосом сказала мне: «Пойдём».
Ну, а потом, споивши меня водочкой,
Ты завладела моим сердцем, как рублём.

– Какие глупости! – возмутился Селифан.
А Максим Лукич внезапно улыбнулся лучезарно:
– Ну, ладно. Сегодня я не только ваш психоаналитик,

но и добрый гений, нечто среднее между папой Карло и 
Санта Клаусом. Звонила мне Маргарита Львовна, про-
сила передать вам, что ждёт вас сегодня у себя дома в 
любое время. В любое время! Вот ведь счастливец...

Селифан выпрыгнул из кресла и бросился бежать.
– Эй! Кредитку забыли!
Он прибежал, схватил кредитку и ключ, сунул в

карман, кивнул, прощаясь – и вдруг с размаха уселся 
снова в кресло. Заявил, сверля глазами улыбающегося 
по-прежнему банкира:

– Почему же вы, Максим Лукич, не сказали мне сра-
зу, зачем потратили столько драгоценного времени на 
болтовню? 

– Во-первых, сейчас мы с Лёней вас подвезём – ведь
вы по-прежнему без машины, не так ли? Поверьте, что 
если бы я вам сразу сказал, тогда, по мобилке, вы ещё 
метушились бы в пробках. Во-вторых… Ну, прикиньте 
сами: неужто такой уж для нас обоих бесполезной ока-
залась ваша исповедь? Вы уяснили, на каком психоло-
гическом основании возникло ваше чувство к нашей 
общей знакомой, а я… Я ещё раз убедился, что вы, при 
всех ваших недостатках, порядочный, искренний чело-
век. А для меня это актуально.
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– Нет, Максим Лукич, сейчас вы у меня не отделае-
тесь комплиментом – и сомнительным, если вдуматься. 
Наши с вами встречи случаются столь прихотливо, что я 
не знаю, удастся ли мне ещё раз расколоть вас на интер-
вью. У меня к вам осталось два очень важных вопроса. 
Вы ответьте на них, пожалуйста, а Маргарита Львов-
на… Если она чуть ли не неделю выдерживала характер, 
наказывая меня неизвестно за что, спокойно подождёт 
ещё десять минут.

– Звучит разумно, – согласился банкир и тут же ус-
мехнулся. – Я имею в виду насчёт Маргариты Львовны.

– Итак, госпожа Икс…, то есть Маргарита Львовна
говорила мне, что между вами ничего не было. В интим-
ном смысле, я имею в виду. Вы не могли бы объяснить, 
почему между вами так вышло?

Максим Лукич помрачнел. Спросил сквозь зубы:
– А вы не боитесь задавать такие вопросы аккурат

перед свиданием с Маргаритой Львовной? К тому же я, 
как помнится, подвёл вас к правильному ответу в про-
шлом интервью. Если в двух словах, то для меня беседо-
вать с нею было куда интереснее, чем заводить роман. 
Да и, правду сказать… Разве не с кем мне было, вы уж 
извините, трахаться? Правда, присутствовал ещё и та-
кой важный для меня, а скорее всего, и для неё момент. 
Этический, что ли. Я тогда помог ей поселиться в непло-
хой квартире – и в хорошем месте, чтобы на своих дво-
их бегала в этот свой Оперный. Если бы Марго сделала 
первый шаг к интиму, или, того хуже, я сам полез бы к 
ней, это объективно означало бы, что она расплачива-
ется своим телом за оказанную мною услугу! А для меня 
лично это было неприемлемо, потому что недостойно 
Марго, да и меня тоже – хоть вы и держите меня за ка-
кого-то сексуального монстра. Или за секс-террориста. 
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Есть один шоумен, он так себя представлял в Москве на 
каком-то корпоративе.

– За монстра – упаси Боже! И ещё у меня такой во-
прос: как по-вашему, было ли что-нибудь между Исто-
миным и Маргаритой Львовной? Его жена предполага-
ет, что было…

– Есть основания? – прищурился банкир.
– Скорее психологические…
– Так засуньте их сами знаете куда! Я так понимаю,

что Алекса вы не стали спрашивать об этом и не гори-
те желанием снова с ним пообщаться. Тогда спросите 
прямо у Марго, то есть она ответила бы правду, если 
её спросить. Вот только зачем вам знать правду, Сели-
фан? Сложное у вас положение, хоть разорвись: писа-
телю нужна суровая правда, а любовник предпочел бы 
сладкую ложь…

– Боюсь, что сценарий придется засунуть туда, куда
вы сказали… А теперь мы можем ехать?

Банкир кивнул. Впрочем, прокатиться с ветерком не 
удалось. Попутные машины еле ползли, а когда Лёня вы-
ставил мигалку и проехал вперёд по встречной полосе, 
оказалось, что улицу закупорила толпа демонстрантов. 
Были это сплошь подростки лет четырнадцати-пятнад-
цати, одетые скорее бедно и с любопытством погляды-
вающие по сторонам. За кого они, с тыла не опреде-
лишь: все транспаранты и лозунги повёрнуты вперёд.

– Вот что, Лёня, – промолвил Максим Лукич, – сни-
май-ка ты мигалку. 

Здоровяк-водила, сегодня непривычно молчаливый, 
кивнул и выполнил распоряжение. Банкир продолжил 
столь же раздумчиво:

– Вопрос в том, куда именно их ведут, этих несчаст-
ных петеушников…
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– Куда ж ещё, – вскинулся Селифан, – как не к теле-
центру? Будут блокировать или даже захватывать. Так 
мне и работу недолго потерять… И разве они несчаст-
ные? Занятия прогуливают, столицу, как-никак, уви-
дят. А полдня в автобусе, ночёвка в какой-то школе – 
это ли не приключения? 

– Я и забыл, что вы из таковских, Селифан.
– Да разве поймёшь теперь? Мать определила меня в

училище, а заканчивал уже колледж. 
– Вот что, Лёня, сворачивай вправо при первой воз-

можности. Боюсь, они наглухо перекроют улицы вокруг 
телецентра.

Свернув за угол, Лёня вдруг выехал на тротуар, оста-
новил «мерс», снова выключил блокировку дверей, вы-
шел и принялся обходить машину, наклоняясь и пригля-
дываясь. 

– Что он там делает? Пинает ногою шины? – изумил-
ся Селифан. 

– Смотрит, не прилепили ли нам подарочек, – без-
мятежно пояснил Максим Лукич. – Ведь почти въехали 
в толпу, а в городе полно оружия. А вы и не заметили, 
что тачка стояла возле «бункера» не на обычном месте? 
Вот ведь штука, на обычной нашей стоянке как раз под 
днищем оказывается люк, канализационный или чёрт 
его знает какой. И что мы с Лёней потолстели, этого 
тоже не углядели? На нас бронежилеты. Кучу денег на 
них ухлопал – кевлар!

Селифан только головою покачал. Вернулся Лёня, 
молча кивнул банкиру, сел за руль, с памятной Сели-
фану чудесной сноровкой вдруг, чуть ли не мгновенно 
выехал на угол Фундуклеевской и Тимофеевской, раз-
блокировал двери. Максим Лукич улыбнулся Селифану 
и сделал ручкой, блеснув белоснежной манжетой, Лёня 
шутки ради взял под козырёк, однако вместо улыбки 
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скорчил такую гримасу, что Селифан вдруг понял, что 
этот бывалый, защищённый кевларом, бронёй и пуле-
стойким стеклом огромный мужик напуган, смертельно 
напуган.

Пожал плечами Селифан, помахал и сам вслед длин-
нющей чёрной уродине на колесах, и тут же забыл и о 
ней, и о тех, кто внутри. Сердце у него сладостно сжа-
лось, когда оказался у двери подъезда. Дважды ошибся, 
набирая на домофоне номер квартиры, и вот… 

– Я слушаю.
– Это блудный Селифан. Это я пришёл, Маргарита.
– Наконец-то!
Домофон мигнул красным.
– Сезам, откройся! – воззвал Селифан, соединив пе-

ред собою ладони. 
В чёрной стальной двери тихонько загудело, и он тол-

кнул вперёд ручку. Госпожа Икс повисла у него на шее, 
как только дверцы лифта разъехались на седьмом эта-
же («Милый ты мой, куда же ты исчезал так надолго?»), 
тёплая, высокая волна подхватила и понесла их. Они до 
того влипли друг в друга, они так боялись снова поте-
рять друг друга в пространстве, что предпочли шагать 
четырьмя неуклюжими, переплетёнными ногами и ору-
довать четырьмя неловкими и жадными руками. Тотчас 
же, не успели они и в квартиру попасть, невероятное, 
никогда ранее в жизни не испытанное торжество ис-
полненного желания овладело Селифаном, и не отпу-
стило его, даже когда, расслабленные и обессиленные, 
они вынуждены были разомкнуть свои тела и откатить-
ся друг от друга. За высоким окном уже темнело, и это 
обстоятельство глупо улыбающийся Селифан воспринял 
как очередную радостную весть. Вскоре, однако, ему 
удалось преодолеть душевную инерцию, он поискал гла-
зами возле кровати будильник, не без затруднений рас-
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шифровал расположение стрелок и осведомился трево-
жно:

– Когда тебе на работу?
Она тоже не сразу поняла, потому что некоторое вре-

мя с такой же глупой улыбкой не сводила с него своих 
сияющих глаз. Он тотчас же забыл, о чём спрашивал, и, 
поскольку ни на что иное, даже руку к ней протянуть, не 
оставалось уже сил, принялся ею любоваться. Не сразу 
сообразил: стоило бы прислушаться, что проистекает из 
её милых уст, сейчас очаровательно припухших. А вот 
чудесные глаза её, днём фиалковые, сейчас потемнели… 
О!

– …напрасно напугала тебя этой своей подготовкой.
Чёрт с ней, с моей каторжной работой! Не сталинские 
ведь времена, когда за опоздание сажали в тюрьму. Тем 
более, нынче в Киеве такой бардак, такое делается! Де-
вочки, из спальных районов особенно, рассказывали 
невероятные вещи на репетиции. 

– Нет, я не стану покушаться на твоё время… Мне
чрезвычайно стало дорого… Да что там дорого? …дра-
гоценно всё, что связано с тобой, с твоей личностью… 
Когда мне сматываться? Скажи – и я со скрежетом зу-
бовным… 

– Завтра дневной спектакль, милый. Достаточно, если
ты уйдешь в полночь, чтобы дать мне выспаться. Ты не 
представляешь, как я жалела, что тебя тогда выставила! 

– Тогда ты сама следи за временем. У меня не полу-
чается. 

– Знаешь ли, я готова взбунтоваться. Я всегда пред-
ставляла своё сознание как закрытую на молнию дорож-
ную сумку с кошками внутри, а те пытаются выдраться 
на вольный воздух. Сперва – профессия, её обязанно-
сти, потом уже свобода и любовь – и ни до свободы, ни 
до любви никогда руки не доходили! Хватит!
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Селифан, с прежней дебильной улыбкой, следил, как 
мило шевелятся её губы. Потом силы начали возвра-
щаться, он сумел поднять руку и погладить по розовому 
плечу. Она тоже ощутила, небось, что может пошеве-
литься, но предпочла зарыдать. Он изумился, но больше 
всего тому, что и плачет она красиво, лучше не бывает.

– Сама не пойму, отчего… Слёзы сами льются. Вот
нос покраснеет, и ты больше не станешь так хорошо на 
меня смотреть. Я сейчас перестану… А почему прихо-
дится хныкать? Пришёл, исчез, явился снова и будто бы 
навсегда… Это радостные слёзы, дружок. Сейчас, пере-
стану, сейчас…

Госпожа Икс соскочила с кровати и, как была и про-
должая хлюпать, побежала в ванную. Селифан про-
следил за её ретирадой всё тем же глупым, по-собачьи 
привязчивым, радостным взглядом, откинул голову на 
подушку – и вдруг уснул. Ему казалось, что на пару ми-
нут только, и никаких снов не увидел, однако, когда 
раскрыл глаза, в окне было уже черно, а Госпожа Икс, 
умытая, подкрашенная и в розовом пеньюаре, сидела 
рядом на кровати. Радостно всплеснула она руками, 
убедившись, что Селифан проснулся. Носик у неё не по-
краснел, вот только глаза немного, однако ей это только 
шло.

Селифан приподнялся на локте.
– Тут прозвучало «навсегда». Подписываюсь обеими

руками! – заявил, чувствуя, как силы возвращаются к 
нему. – Мне бы сейчас аэрозоль с краской, бесстрашно 
написал бы на этой вот стене: «Навсегда!».

– Тогда лучше в гостиной, – деловито заметила
она. – Боюсь, что имея это твоё «Навсегда!» перед глаза-
ми, я не смогла бы засыпать по-человечески. И вообще, 
пора нам с тобою кончать с детством. Ведь даже кобыле 
командарма Будённого было понятно, что ничего не бы-
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вает «навсегда», а я всё-таки не кобыла, а заслуженная 
артистка.

– А почему не народная?
– Да нет, я заслуженная… А с чего бы это ты так уди-

вился? До народной мне ещё танцевать и танцевать…
– Утром у Влады Черняк брал интервью. Вот она на-

родная.
– У нас и у этих твоих «звёзд» все эти звания и награ-

ды по-разному на весах тянут. 
– А-а-а… «Вот муза, правду наблюдая, сидит, и на

весах у ней…».
– Был у нас администратор, замечательный стари-

чок, прекрасно пел романсы под гитару, так он у Пуш-
кина вот что нашел: 

Блажен муж, иже 
Сидит к каше ближе.

 Селифан не сразу сообразил, причем здесь каша. 
Припомнилось ему, что их водитель, хиппарь Славик – 
такой же заслуженный деятель культуры, как и Марга-
рита. Это Жора выдвинул идею его награждения зва-
нием как ветерана коммерческого телевидения, провёл 
со смефуёчками через профсоюз и добился поддержки 
руководством канала. Однако вряд ли Маргарите по-
нравилось бы, если бы узнала о таком своём коллеге. Уж 
лучше ругнуть Владу Черняк… 

– Да чёрт с нею, с Владой и с её покровителями! Я
о нашем «навсегда» хотел ещё сказать. Послушай! Если 
«навсегда» и не бывает, оно зато чувствуется. 

– Согласна, что чувствуется. Как смешно ты сказал,
милый! Я ведь о том, что «навсегда», первая ляпнула. 
Хорошо, пусть у нас всё будет навсегда, пока будет. И 
пока чувствуется.



– Замечательно! Ты знаешь, а ведь сегодня днём (как
давно это было!) Максим Лукич предположил, что я так 
безумно в тебя втрескался, потому что подсознательно 
нашел в тебе свою первую женщину, которую безуспеш-
но пытался обрести снова всю жизнь. Представляешь?

– Стоп! А откуда Максим узнал о твоей первой жен-
щине? А ну, колись! – прикрикнула Маргарита.

Селифан удивился слегка: уж если они так близки ста-
ли, что несколько часов подряд составляли одно нераз-
рывное существо, то разве может одна половинка оного 
существа рявкать на другую? Однако Маргарита, хоть 
и несколько напряжённо, продолжала ему улыбаться, и 
он принял её нажим как проявление милой ревности, а 
ревность предусмотрена правилами любовной игры.

– Странновато вышло у нас с твоим богатеньким Бу-
ратино: вместо того, чтобы рассказывать о своих отно-
шения с тобою, он ловко вытащил из меня ту давнюю 
историю.

– Хорошо ещё, что Максим, а вот Алексу ты лучше
никогда и ничего не рассказывай, – поджала она губки, 
и Селифан тотчас же решил, что о том, была ли у неё 
связь с нахалом Истоминым, спрашивать не будет ни 
при какой погоде.

А Маргарита вдруг взяла его за руки и улыбнулась 
ослепительно:

– Уж если ты Максиму рассказал, то мне тем более о
своей первой любви рассказать обязан.
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Глава 21. СЕЛИФАН: о Зиночке снова, теперь 
Маргарите – и не понять, зачем

Мать прихватила Аркашу с собой на пикник-маёвку, 
и у него не оказалось там сверстников: одни только ма-
терины подруги-проводницы да их, так сказать, прия-
тели. Увязался, впрочем, и муж одной из подруг, но он 
сразу опьянел и принялся приударять за всеми бабами 
подряд. 

Шашлык, пусть полусырой и подгоревший, а ещё 
безбожно пересоленный, приятно тяжелил желудок, на-
лить ему водки не позволила мать, которую все запросто 
называли Глашкой, а одна из её подруг, толстая тётя 
Паша, пожалела: «Надо было прихватить для паренька 
красненького». Зато Аркаша залился кока-колой, до-
сыта наигрался с рулями и передачами оставленных в 
нескольких шагах от костра машин, а больше подсма-
тривал из-за капота «газели» за взрослыми. Прятался он 
только от двух женщин: первым делом от матери, по-
тому что она на людях вообще не любила, чтобы попа-
дался ей на глаза, а ещё от тёти Зины. Уж очень было 
клёво на неё смотреть, на тётю Зину, но он предпочитал 
любоваться ею исподтишка, предполагая, что его при-
стальное внимание едва ли ей понравится.

Компания расположилась на берегу безымянного ру-
чья, узкого и неглубокого, по щиколотку, в нём можно 
было разве что, разувшись, побродить, да ещё побрыз-
гать друг на друга. Чем подвыпивший народ и занял-
ся, предварительно раздевшись, будто на настоящем 
пляже, только тётя Зина осталась сидеть под берёзой. К 



232

ней подходили мужики, чтобы вовлечь в общее веселье, 
один так даже силой поставил её на ноги и попытался 
сдернуть сарафан. Всем им тётя Зина что-то коротко 
объясняла, и на лице одного из мужиков, отходивших от 
неё, после такой отповеди Аркаша с изумлением увидел 
отчуждённое и даже брезгливое выражение. Сам он бы-
стро понял, что там не так с тётей Зиной, однако пере-
живаемая красавицей таинственная бабская месячная 
хворь только прибавила ей загадочности в его глазах.

Очень хотелось Аркаше, чтобы тётя Зина легла под 
берёзой, руки за голову закинув, в общем, как «Маха об-
нажённая» на картинке из «Огонька», и он представил 
её так лежащей, и будто смотрит она на него зелёны-
ми своими глазищами, как смотрела карими та девоч-
ка-женщина. Тут же испытал пониже живота ощущения 
до того странные, столь необычные, что волосы заше-
велились на голове. А тем временем тётя Зина лениво 
поднялась на ноги, сбросила босоножки и, подняв по-
выше полы и без того короткого сарафана, направилась 
к ручью. Компания уже снова расселась вокруг костра, 
мужики разливали очередную бутылку. Аркаша не мог 
отвести глаз от смуглых бёдер тёти Зины, одновременно 
очаровательно угловатых и округлых, его бросило в жар, 
и мгновенно постигнул он замечательное, судьбоносное 
сходство между нею и собой. Он ведь тоже всегда долго 
присматривался к очередной игре, вошедшей в моду на 
школьном дворе, а когда решался, наконец, и сам пои-
грать в «зозку» какую-нибудь или в «ножичка», оказыва-
лось, что в моде уже новая игра! И ещё тётя Зина точно 
так же далека от своей компании, как он от школьных 
товарищей, они с нею сами по себе, она такой же «по-
зорный индивидуалист», как и он! 
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Тётя Зина уже проходила мимо «газели», однако оста-
новилась и обернулась, чтобы огрызнуться на замеча-
ние своего приятеля. У Аркаши зашумело в ушах, он не 
расслышал ничего из ими сказанного – ведь обнажён-
ная, неимоверно соблазнительная спина с чудесной ро-
динкой под правой лопаткой оказалась в полуметре от 
его жадных глаз! Внезапно ему безумно захотелось по 
малому делу, и напрасной оказалась попытка это самое 
дело остановить… Сильнейшая судорога, мгновенное 
сладкое изнеможение – и тут же жестокий стыд: в шта-
нах стало горячо и мокро. Из последних сил сорвался с 
места Аркаша и укрылся за высоким салоном «газели».

Прекрасный облик тёти Зины растаял, он принялся 
чуть ли не ползком, заслоняясь машинами от компании, 
выбираться к ручью выше по течению. Пока нашёл под-
ходящее место за чахлыми кусточками, допетрал, что с 
ним приключилось. Первая догадка была вполне идиот-
ская – будто у него невероятным образом, вроде кары за 
подсматривание, случились месячные, как у тёти Зины. 
Однако недаром же Аркаша прочитал всю районную 
детскую библиотеку, да ещё из взрослой – всё, что раз-
решила суровая пожилая библиотекарша. Подслушал в 
своё время и анекдот о том, «чем поллюция отличается 
от иллюзии», только ни черта не понял. И всё-таки, сни-
мая штаны, испытал большое облегчение, убедившись, 
что трусы испачканы не кровью и не мочой, а иной, 
неизвестной и незнакомо пахнущей, жидкостью. При-
шлось застирать и штаны, так что, пока трусы и штаны 
подсушивались на солнышке да на ветру, Аркаша си-
дел с голой задницей на корточках, беспокойно озирал-
ся (совсем как Полкан, когда тот отваживался справить 
большие дела прямо посреди двора) и размышлял о том, 
что с ним произошло.
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Представлялось очевидным, что отныне жизнь его 
расколота на две половинки – до сегодняшнего постыд-
ного происшествия и после, что с детством покончено, 
и начинается, вот так вот, с бухты-барахты, сложней-
шая взрослая жизнь. А ведь книги опять наврали, опять 
подвели! Где они, усы и бородка, где они, налившиеся 
силой мышцы, где он, быстрый рост? А что про любовь 
книжки врут бессовестно, в этом он давно убедился… И 
сколько ещё низких открытий ему предстоит? 

Начало темнеть. Потом услышал он свое имя. Кри-
чала мать, уже пьяная, и задорная веселость её крика 
ничего доброго не предвещала. Аркаша быстро натянул 
сырые трусы и брюки. Над ним не смеялись, потому что 
Ларискин муж, тот уписался по-настоящему, и рядом с 
ним никто не хотел садиться. Только тётя Зина сколь-
знула взглядом по Аркаше, будто невидящим. Она уже 
пьяна была, однако, в отличие от Аркашиной матери, 
держалась прекрасно.

Через два дня Аркаше приснилось, что вокруг водят 
хоровод девицы в старинных вышитых рубахах и с вен-
ками на головах, а одна стоит рука об руку с ним, но 
отворачивает от него лицо. Когда её подруги допели по-
хабную песню и разбежались, та девица рывком повер-
нулась к Аркаше и оказалась тётей Зиной. Она обняла 
Аркашу, вместе с ним, как была, в рубахе до пят, упала 
на траву – и с ним повторилось случившееся на маёвке. 
Сразу же проснувшись, он обнаружил, что запакостил 
трусы и простыню.

А там и 9 мая приспело. С пустяшным поручением 
матери отправился Аркаша к тёте Зине, роскошество-
вавшей, на зависть подругам-проводницам, в отдель-
ной однокомнатной квартире. Она открыла ему дверь, 
и её телу было всё так же тесно в сарафане, но под гла-
зами у неё голубели нежные тени. Аркаша задохнулся от 
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глупой ревности, ведь он знал, от чего появляется такое. 
Вычитал где-то.

– За Глашкиной плойкой пришёл, говоришь? Так вхо-
ди, – сказала тётя Зина, или что-нибудь подобное она 
сказала. 

У Аркаши шумело в ушах, и догадывался он, что не 
столь и важны её слова, но существенно выражение её 
лица, необходимо каждое мгновение пытаться распоз-
нать, что говорит её тело. Он был абсолютно уверен в 
том, что лучше неправильно, в свою пользу, прочитать 
эти знаки и оказаться в глазах тёти Зины смешным и 
нахальным мальчишкой, чем не разгадать её невыска-
занного желания – ну, хотя бы обнять его, как в том сне.

Вот почему, когда налила ему рюмку водки, он пере-
жил горькое разочарование: вообразил ведь, будто она 
откупается этим своим угощением, перед тем как ткнуть 
ему мамкину плойку и выставить. Из-за этого разоча-
рования и важное в жизни событие, первую выпитую 
рюмку водки (дешёвое вино они с ребятами уже про-
бовали), пережил как-то смазано, наспех. Однако тётя 
Зина предпочла не мучить его неизвестностью, которая, 
как пела вчерашним вечером из радиолы у бабы Лили 
писклявая певица, «хуже обидной правды». Она реши-
ла его помыть, и когда разделась, чтобы не забрызгать 
свой сарафан, до чёрных кружевных трусиков, Арка-
ша, ни жив, ни мёртв, позволил себе поверить наконец, 
что сегодня, вот-вот, произойдет нечто, в сравнении с 
чем глотнуть впервые водки – сущая чепуха.

Тётя Зина мыла Аркашу совсем не так, как раньше 
мать в корыте: та орудовала, постепенно раздражаясь, 
мочалкой, а тётя Зина намыливала и гладила мягкими 
своими ладонями, будто ласкала. Или и вправду ласка-
ла? Ему одновременно хотелось, и чтобы руки её каса-
лись его вечно, и чтобы разрешилось, наконец, то напря-
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жение, которое из-за медленной этой ласки постепенно 
накапливалось в нём. Мать, когда купала его, тоже раз-
девалась, до трусов и лифчика, но запрещала смотреть 
на себя. Тётя Зина, та не запретила, но он сам не решал-
ся второй раз взглянуть на неё, хоть хотелось неудер-
жимо. Перед его глазами всё стояли её груди, вовсе не 
отвислые, как у матери, а выступающие двумя нежны-
ми полушариями, как у «Махи обнажённой», и ему без-
умно хотелось, чтобы она снова и снова проводила по 
его груди и животу намыленными своими ладонями и 
чтобы он в это время открыто и смело наблюдал бы, как 
подрагивают, нависая над ним, её умопомрачительные 
груди с тёмными, набухшими сосками.

Но не сбылась эта его маленькая и как вскоре вы-
яснилось, слишком уж робкая мечта. Тётя Зина облила 
его шумной струей из душа, велела встать в ванне, и он 
самостоятельно закончил мытьё в том секретном месте, 
где решил управиться сам. Ещё и потому повернулся он 
носом к стене, что творилось в паху чёрт знает что, и 
было неизвестно, не рассердит ли такое дикое зрелище 
тётю Зину. 

Однако не рассердило её это безобразие, а насмеши-
ло, как ни странно. И веселое её хихиканье заразило и 
Аркашу, когда они, голые, словно в бане, принялись пе-
реставлять мебель, но вот когда снова серьёзная тётя 
Зина вдруг упала навзничь на постель, которую ста-
щили они с дивана на пол, и велела ему отвернуться... 
Дурносмех замер в груди Аркаши, потому что он дога-
дался, в чём дело: легкая возня за его спиной означала, 
что тётя Зина исполняла таинственный женский обряд, 
чтобы остаться совсем, необратимо и невозвратно, го-
лой – а вот зачем, о том боялся и подумать.

Потом она позвала его, скорее нетерпеливо, чем… Но 
это стало не важно теперь, как мог бы прозвучать её 
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голос, потому что Аркаша уже повернулся, и увиденное 
поразило его до глубины души. Уж теперь не оставалось 
никаких сомнений, что тётя Зина решилась совершить 
с ним то взрослое женское деяние, которое мальчиш-
ки в школе называли непонятным словом «давать», – и 
одного осознания этого факта хватило бы, чтобы остол-
бенеть. А тут ещё открывшаяся перед ним картина… В 
одно мгновение рухнула догадка, построенная на неу-
дачном, ошибочном наблюдении над женским устрой-
ством бабы Лили! У женщин вообще нету впереди от-
ростка, подобного мужскому, вот оно что… Рассыпались 
в прах фантастические картины соединения мужчин и 
женщин, мерещившиеся ему, оказалось, что и обнажён-
ные женщины на картинках вовсе не прятали свои от-
ростки между ног, убирая их назад – что такая хитрость 
возможна, Аркаша додумался в своё время проверить 
на себе, перед зеркалом…

Тут тётя Зина позвала его снова и даже, кажется, 
трусишкой назвала, а он на ватных ногах двинулся к 
ней. Она приподнялась навстречу, помогла ему, и Ар-
каша вдруг испытал такое слияние своего неловкого 
и худого тела с роскошной тётей Зиной, которое ему и 
не снилось, и в мечтах такого не мог себе представить. 
Снова оказался он на краю пропасти, снова новое, не-
мыслимое ощущение, нарастая, вылилось в разум отни-
мающую судорогу… Мелькнуло даже и такое в голове 
Аркаши, что помирает, но испугаться не успел. Когда 
очнулся, тёти Зины рядом не было. В ванной шумела 
вода. Потом шум прекратился, несколько раз стукнуло, 
и в поле зрения Аркаши слева от ножек стола, покры-
тых пылью и паутиной, появились ноги и низ живота 
тёти Зины, всё остальное закрывал таз у неё в руках. И 
ярко-красный лак на её ноготках, и её стройные и одно-
временно очаровательно-пухлые икры, и в особенности 
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то, что ей не видно, куда именно он сейчас смотрит – 
вместе это замечательно подняло Аркаше настроение, 
но тут тётя Зина брякнула тазиком об табурет (слышно 
было, как плеснулась вода) и заговорила. Теперь уже не 
шумело у него в ушах, и стало ясно, что она словно бы 
подсмеивается – над ним, так уж точно, но, возможно, 
что и над собой.

– Кончай разлёживаться! Вставай, помою.
Аркаша, глаз не поднимая, послушно поднялся. И тут

же оказался у табурета, а тётя Зина, не слушая возраже-
ний, принялась отмывать в тазу его мужское хозяйство 
с такой спокойной уверенностью в своем праве, будто 
ей теперь оно принадлежит – однако, кто знает, не так 
ли теперь и обстоят дела?

– Это был только первый урок, Аркадий – тебя ведь
Аркадием кличут? – говорила между делом, и по-преж-
нему посмеиваясь, тётя Зина. – Сейчас мы перетащим 
постель на диван, лады? 

– Ты прости меня, тётя Зина, – отважился он открыть
рот, – что я это в тебя…

– А я тебя за несмышлёныша держала… – ахнула
она. – Ты ж обо мне печёшься, будто настоящий малень-
кий мужчинка. Да ты не бойся, у меня ещё безопасное 
время. Нет, это же надо! 

В этой галиматье он ничего не понял, однако постарал-
ся запомнить сказанное, чтобы разобраться на досуге. 

На диване они улеглись рядышком и принялись раз-
глядывать друг друга, при этом тётя Зина еле удержи-
валась от смеха, а он впервые открыто уставился на её 
удивительные груди. Тётя Зина захихикала и положила 
его руку на свою правую грудь, у него снова зашумело в 
ушах, и еле расслышал: 



– Позволяю тебе гладить меня и целовать, где тебе за-
хочется, – и опять захихикала. – Смотри только, глазки 
мне пальцами не выткни!

– А ты разреши мне, – еле выговорил он, – у тебя на
спине… родинку твою поцеловать.

– Молодой, да ранний, – непонятно удивилась она,
однако послушно улеглась ничком.

Потом, когда провожала она его до входной двери, 
обнимая сзади на прощанье, трудно им было таким ма-
нером пройти в тесной прихожей мимо вешалки, и Ар-
каше поневоле пришлось ткнуться носом в висячую на 
плечиках серую Зинкину форму. Тотчас же ударила ему 
в ноздри та же вонь, что и от материной надоевшей ши-
нели – вонь пыльных, скрипящих от старости вагонов, 
переполненных немытыми человеческими телами. Сму-
тился Аркаша, ведь этот унылый запах мог оказаться 
предвестием, ничего хорошего в будущем им с Зиноч-
кой не обещающим.

И как в воду глядел! Ему так больше и не удалось 
попасть на заветный Зиночкин диван. Напрасно под-
стерегал её после смены, напрасно унижался, часами 
простаивая под её окном. Тётя Зина избегала его и даже 
не пожелала объясниться. А там и две другие тётки из 
маминых подруг начали делать ему авансы настолько 
недвусмысленные, что и до него дошло, и он в отместку 
Зиночке пошёл на поводу сперва у одной, потом у вто-
рой. Надо ли говорить о том, что в их жалких объятиях 
испытал он только бледную тень пережитого с Зиноч-
кой? Однако женское население станции было слишком 
невелико, чтобы можно было долго хранить в тайне та-
кие соблазнительные происшествия, и возмездие не за-
ставило себя долго ждать. 
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Глава 22. МАРГАРИТА: дискуссия о вульгарности 
Зиночки; хорошая хозяйка, а пёс на улице; кое-что о 
Жориной коммуналке, и сам он как ангел-спаситель

Глазки у госпожи Икс горели. Она уселась напротив 
рассказчика, не замечая, что её розовое плечико вылез-
ло наружу из розового пеньюара. При этом перебирала 
ногами, будто ей не терпелось побежать. В действитель-
ности же не могла дождаться, чтобы самой вставить 
словцо. Но вот Селифан замолчал.

– У неё, у бесстыжей этой, была родинка на спине! Так
вот почему ты чуть не просверлил мне сегодня спинку!

Селифан покраснел, чего давно уже за собою не пом-
нил. Пробормотал:

– Та ведь ты говорила, что тебе приятно… Мурлыкала
даже.

– И вот… Ты вёл себя с ней, несмотря на малолет-
ство, довольно… ну, предприимчиво, что ли. Откуда это 
у тебя, как думаешь?

О чём это она? Какая ещё там предприимчивость? 
Да бабы всегда вертели им, как хотели! Его всегда вы-
бирали, а не он… Однако надо было отвечать, и он про-
бормотал:

– Я всё-таки много читал. Лишнее тоже, наверное. Да
и фильмы тогда пошли уже очень откровенные…

– А что, если эта твоя напористость – наследствен-
ная? От отца или деда, а?

– Я не знал своего отца, – чопорно заявил Селифан. –
А мать о нём как в рот воды набрала.
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– Извини, ты мне не говорил раньше, – она в раская-
нии бросилась к нему, и он смог наконец поцеловать то 
розовое плечико. – И ещё…

– Да спрашивай о чём угодно! – вскричал он, гото-
вый уже проклинать свою неуместную откровенность.

– Вот ты всё время говорил: у неё, у этой твоей
феи-проводницы, пухлое то, пухленькое это. Так зна-
чит, она толстая была – а я разве толстая, скажи?

– Так… Чтобы сразу исключить какую-либо двусмыс-
ленность, ты, конечно же, не толстая, и сама прекрасно 
это знаешь. А вот Зинка… Нет, она тоже не толстая. Это 
мать моя покойная была полной, настоящий колобок, 
особенно в этой своей серой шинели. И тётя Паша, со-
блазнившая меня уже после Зиночки, эта шалава ока-
залась такой тучной! Я едва не утонул в ней, как в бадье 
с тестом.

Маргарита фыркнула. Он на всякий случай извинил-
ся и продолжил:

– И Зиночка вовсе не толстая, нет! Просто я сам был
тогда костлявым, и мне безумно нравились эти её пре-
лестные припухлости на тех местах, где они у женщин и 
обязаны быть. 

– Постой, дружок… Так ты, наверное, недоедал?
– Витаминов мне уж точно недоставало… А что по-

делаешь? Зарплата у матери небольшая, да и ту съедала 
инфляция, и ещё хозяйке бабе Лиле за квартиру вынь 
да положь… Мать крутилась, как могла. Помню, они с 
подругами покрывали безбилетников, «зайцев», те им 
платили, какую-то мелочёвку, а проводницы делились 
с ревизорами. Мешки с картошкой в служебном купе 
перевозили, да мало ли чего…

– Бедненький… Значит, не толстая она была, эта твоя
Зинка. Но ведь она казалась тебе вульгарной, правда? 
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Селифан задумался. Если он уже столько лишне-
го успел ей выболтать, то есть ли теперь смысл вообще 
скрытничать? И странно, что госпоже Икс так хочется 
унизить Зиночку… Однако ответил честно:

– Зиночка не казалась мне вульгарной. Может быть,
я просто не замечал в ней вульгарности. То есть сло-
во такое я знал, конечно, но как его было применять 
на нашей станции? Вот это ты могла бы утверждать, 
что в большинстве своём зрители в шести первых рядах 
партера твоего театра на следующем спектакле не будут 
вульгарными…

– Куда хватил! От силы в первых трёх.
– Ладно… А на станции таких джентльменов и дам

можно было увидеть разве что в окнах СВ вагонов. Хотя 
не только, наверное... Ещё с дюжину учителей и инже-
неров (не всех!), некоторых из жён начальства, библио-
текаршу ещё, я знаю…

– Но ведь везде есть телевидение… Ой, кому я это
говорю! 

– Но и в ящике как было отличить вульгарное от не-
вульгарного? Одна эта толстая певица-брюнетка с ма-
нерами буфетчицы чего стоила… А эта их примадонна 
так называемая – ну разве она не вульгарна? К тому же 
тогда на ТВ началась уже духовная штатовская оккупа-
ция, а это ведь и пропаганда их жлобства. Вспомни хоть 
бы кадры девиц, которые засовывают палец в торт, а 
потом облизывают. 

– Б-р-р… Долой американских девиц!
– То есть я признаю, – заявил Селифан, когда высво-

бодился, наконец, из объятий расшалившейся госпожи 
Икс, – что в сравнении с тобой бедная проводница Зи-
ночка могла выглядеть вульгарной, да только в сравне-
нии с тобой любая…
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– Да я не комплиментов жду от тебя, милый! – вскри-
чала госпожа Икс и кулачком по собственной коленке 
стукнула. – Я желаю понять, почему ты посмел увидеть 
во мне новое воплощение этой самой Зинки?

– Это не я! Это твой приятель-банкир придумал, а я и
сам удивился, когда услышал. Вот! У вас похожи разве 
что родинки на спине, а всё остальное…

– Это тебе Максим сказал о родинке у меня на спи-
не? – вскинулась она.

– Ну да, он хорошо рассмотрел твою родинку в теа-
тральный бинокль. А что?

– А то, что вы, мужчины, готовы хвастаться и тем,
чего не было. А ты продолжай, милый. 

– Да? Ладно… А хоть бы то взять, что Зиночка сму-
глая, а ты белокожая… М-м-м… Она была премило ску-
ластенькая, и глазки такие треугольные… Зелёные они 
были у неё, глаза, а у тебя фиалковые, как у Лиз Тэйлор. 
Она тёмная шатенка, а ты блондинка…

– Согласна, что уже не помню, сколько лет я блондин-
ка. Но когда-то я тоже была шатенкой, милый. Продол-
жай.

– А что мне продолжать? В общем, никакого сравне-
ния с тобой не выдерживает.

Он умолчал о том, в чём соглашался с Максимом Лу-
кичём в глубине души: обе его нечаянные женщины на 
самом деле очень похожи. Уж не говоря о том, что если 
жива сейчас Зиночка, если не зарезал её какой ревни-
вый поклонник, то и в возрасте они сейчас примерно 
одном! Пусть глаза у одной зелёные, а у другой синие, их 
слишком многое роднит на том уровне бабской химии и 
физики мягкого тела, где почти ничего не значат слова. 
И разве не с одинаковой безоглядностью бросились обе 
ему навстречу, чёрт его знает, каким инстинктом руко-
водствуясь, и Бог его знает, на что надеясь?
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Растрогался Селифан, но не ко времени. Потому что 
тут опустила госпожа Икс глазки и произнесла небреж-
но:

– А твоей жене надо бы решиться на пластическую
операцию. Нос поправить.

– Где ты её видела? – у него и челюсть отвисла.
Она усмехнулась, по-прежнему не поднимая глаз.
– Где, где? Да в зале, конечно. Не утерпела, пошла

разглядывать вас из директорской ложи. Удивилась 
ещё, что у тебя, у красавчика, такая… обычная, что ли, 
жена. И если уж вспомнили мы о вульгарности…

– Вот ведь как…
– Извини, милый, если тебе это неприятно. Но раз уж

мы заговорили о неприятных вещах, хочется уж выва-
лить перед тобою всё разом и на этом покончить… Вы 
так сыгранно смотрелись, слитно. Видно было, что у вас 
общие, семейные интересы.

– Да уж, интересы! Два невыплаченных кредита, за
тачку и за хату! Вот такие интересы…

– Каждый мужчина, очутившись в твоей ситуации,
принимается уверять, что его с женой не связывают 
никакие чувства, – отчеканила Маргарита Львовна. – 
Впрочем, рассказывай. 

– А разве я тебе не рассказывал? Да я перед тобою
наизнанку выворачивался!

– И в самом деле, напрасно, я, наверное, на тебя на-
села, – тут она, будто невзначай, глянула на стенные 
часы. – Ах! Тебе давно пора, милый! Я звякну тебе после 
спектакля, хорошо? 

Вот так оказался Селифан на ночной улице, и сталь-
ной, хорошо смазанный Сезам с довольным чавканьем 
закрылся за ним. Он отодвинул манжету с запястья, где 
вот уже полгода как не было часов, хмыкнул и достал 
мобильник. «01.23»… Просто замечательно! 
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Шарить по карманам бессмысленно: и без того вспом-
нил, что на такси до Харьковского массива не хватит… 
И почему было Маргарите не оставить его у себя? Мож-
но попроситься на ночёвку к Жоре, в комнату, которую 
тот снимает здесь недалеко, на Владимирской, в одной 
из последних на этой улице коммуналок. Сорок комнат, 
выходящих в один бесконечный коридор, два туалета, 
кухня и ванная на всех. До советской власти – бордель, 
в двадцатых – коммуна студий ИЗО. Стены коридора и 
кухни расписаны были знаменитым украинским худож-
ником-монументалистом, а после его расстрела фрески 
заштукатурили. Но как-то оно, наверное греет, когда 
каждый день поутру переминаешься с ноги на ногу в 
очереди возле туалета, а рядом под штукатуркой, по-
лусбитые, дремлют шедевры. Спать придётся на полу, 
зато Жора выделит подушку. У него две подушки, хоть 
живёт там один: жена и дочь остались в Мукачеве. По-
душка – это хорошо, но вот разговоры… Хватит ли у 
него сегодня сил на ночные разговоры с Жорой? 

Улицы пусты. В голове промелькнуло: «В такую пого-
ду хорошая хозяйка и собаку из дому не выгонит». При 
чем здесь погода? Ведь прохлада скорее бодрит. Он вы-
ходил уже на угол, когда вниз по бульвару пробежал, 
постоянно оглядываясь, долговязый человек в очках, 
а за ним, через полминуты, и тоже молча – здоровяк 
в камуфляже, омоновской маске и с АКМ-ом на плече. 
Селифан отступил в тень, постоял, постоял и вышел на 
бульвар. Вдруг поймал себя на том, что непроизволь-
но откладывает звонок Жоре, хоть и надо бы поторо-
питься, пока зануда не заснул. В чём дело? И тогда он 
вспомнил о полученной сегодня утром – а как давно 
это было! – от любезного банкира кредитной карточке. 
Нащупал её, бумажкой с паролем обмотанную, в кар-
мане, рядом с пустой рабочей. На месте. Ближайший 
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банкомат, как вспомнилось, на углу бульвара и Влади-
мирской. Очень хорошо: если не удастся снять денег, 
ближе будет к Жоре.

Проходил уже мимо Владимирского собора, когда за 
спиной, снизу, где-то уже с Евбаза, тявкнула короткая 
автоматная очередь. Селифан вздрогнул, но не остано-
вился, только прибавил шагу, а когда впереди заревел 
дизельный двигатель, попробовал укрыться за столбом. 
Одолевая подъём, БМП-1, та, что с пушчонкой, выпу-
стила тучку выхлопных газов, заскрежетала передачей 
и покатила бульваром, не жалея асфальта. На башне её 
теснились пять корявых звёздочек. К чему бы это? «Хо-
рошо ещё, что фонари горят, – подумал он и тут же усо-
мнился. – А в самом ли деле хорошо?».

Банкомат на стене бывшей Первой гимназии при-
зывно мигал отверстием для приёма карточек. Селифан 
поднялся по ступенькам, позволил щели затянуть вов-
нутрь новую карточку – и вспомнил, что за проверку 
счёта в банкоматах других банков берётся комиссия. 
Решил не проверять… Выбрал «русский», «евро», «пять-
десят», нащёлкал номер с бумажки. «Счёт?». Да, конеч-
но, ведь придётся отдавать… Выползла банкнота прият-
ной расцветки, за ней карточка, счёт пришлось самому 
вытягивать из щели. Посмотрел сумму остатка на сче-
ту – и невольно присвистнул. Тут же решил вернуть кар-
точку Максиму Лукичу: мало ему банковских кредитов, 
не хватало ещё, чтобы на нём повисли в добавок и такие 
деньги…

Всё ещё переваривая сумму, доверенную ему филан-
тропом-банкиром, достал из особого отделения бумаж-
ника несколько визиток, найденных в почтовом ящике. 
Так фирмы, зарабатывающие на извозе, обеспечивают 
клиентов для своих такси. Вернул мобильник в рабочее 
положение и принялся названивать. Не звонкие голоса 
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услужливых женщин откликались ему, но только длин-
ные гудки. И только когда набрал номер фирмы, неза-
тейливо названной «Твоё такси», услышал капризное: 

– Ну, кто там ещё…
– Я в центре, мне нужно на Харьковский массив. Мой

номер 096…
– На хрена мне ваш номер, я уже легла, только вот

забыла выключить… Заказы не принимаются, отхлынь!
– Но почему, скажите Бога ради?
– А ты проспал весь день, что ли? Или кайф ловил с

утра? 
– Вроде того…
– Счастливчик… Вчера вечером на Ленинградской

площади танк гонялся за «мерсами» и «джипами» и да-
вил их. Напоследок раздавил такси вместе с таксистом, 
старенький «фиат», и спрятался в лесу за Быковней. 

– Танк? Гонялся?
– Почём купила, так и продаю… Таксисты забастова-

ли, вот что. До девяти утра. Пойду-ка я сон досматри-
вать…

Да уж… Счастливые, конечно же, часов не наблюда-
ют, но на экран ящика иногда стоило всё-таки посма-
тривать. Хоть на картинку, ведь милая чудачка выру-
била звук. Видно, обстановка здорово изменилась. А это 
значит, что всё городское хозяйство начнёт постепен-
но… Он чертыхнулся, не додумав. Деньги с карточки, 
вот что необходимо вытащить в первую очередь! Сели-
фан снял уже пиджак и прикидывал, как превратить 
его в мешок, когда затренькал мобильник. Появился но-
мер Лады. Господи, а ведь он практически забыл о её 
существовании…

– Да!
– Ты где? – и зевок.
– На работе, где ж ещё... Только что вернулись в зону
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покрытия. Мне жаль, что ты из-за меня до сих пор не 
спала…

– Да спала я, Аркадий! Меня мобилка разбудила, пик-
нула, что я, мол, могу тебе позвонить.

– Таксисты бастуют. Я попрошусь переночевать к
Жоре.

– Очень тебе советую завтра… – снова долгий зе-
вок, – то есть сегодня уже попасть домой. Есть о чём 
переговорить. 

Та-а-ак… Селифан недоуменно смотрит на свой пид-
жак с вывороченными рукавами, приводит в порядок, 
напяливает снова. Осматривается и наконец-то наби-
вает номер Жоры. Долгие гудки, но не успевает система 
отключиться, как Жора кричит:

– Ты не мог раньше отозваться? Весь день тебе на-
званивал, как дурак! Работа стоит!

Селифан просится переночевать.
– Знаешь, подруга…
– Ну, тогда извини.
– Да ты дослушай сперва! Подруга хотела вечером

приехать, да побоялась. Там, на Виноградаре, убежде-
ны, что тут, в центре, чёрт знает что делается. Даю тебе 
полчаса, у меня уже глаза слипаются. Твоё счастье, что 
засиделся допоздна… 

Тут Селифана осеняет идея. 
– Жора, хочешь заработать двести евро? Нужно

взять большую сумку, старую, какую не жаль, но креп-
кую и подъехать сюда… Да чего там, пешком подняться 
на угол бульвара и Владимирской, к университетскому 
«Жёлтому дому». 

– Перед получкой бы не хило… Хотя, какая там по-
лучка? Во время революции правительство обижается 
на население и, желая отечески наказать, первым делом 
прекращает всякие там получки. Ладно, жди.



250

Революция… Какая ещё революция? Жора появляет-
ся неожиданно быстро. Он на велосипеде, к багажнику 
привязана сумка. 

– Не фига себе! Да краше в гроб кладут! – заявля-
ет Жора, присмотревшись, и продолжает балагурить. – 
Впрочем в такое время встретить приятеля живым, и то 
приятно. А если он ещё и халтурку обещает… Жаль, что 
у меня не ночует сегодня Вован с камерой… Э, ты куда? 
Грабить банкомат я не подписывался!

Не слушая его, Селифан открывает молнию на сум-
ке, ставит себе под ноги и снова начинает священно-
действовать с банкоматом. Как и просил Максим Лукич, 
пытается снять половину суммы. Банкомат не выдаёт, 
требует набить сумму, кратную пятистам. Пожалуй-
ста… После немалой возни, автомат соглашается выда-
вать евро порциями по две тысячи. Ладно, пойдём этим 
путём… Наконец, деньги сняты, и сумка наполовину за-
полнена. Селифан облегчённо вздыхает, закрывает мол-
нию, пожимает плечами и снимает ещё тысячу в грив-
нах. Эти банкноты суёт в карман.

– Если это не грабеж, то что же? – встречает его Жора
внизу. – Уж от кого, от кого, а от тебя, нашего джент-
льмена, не ожидал. Сумки мне не жаль, однако давай 
договоримся, что сегодня мы не встречались.

Селифан снова достаёт из кармана карточку, пока-
зывает:

– Карточка, настоящая. Видишь, «золотая», – и рас-
сказывает всю историю. Потом спрашивает, работает 
ли сегодня ночной отдел гастронома в Доме Морозова. 
Бутылка бы не помешала…

Жора берёт из его рук банкноту, привязывает сумку 
к багажнику, садится в седло и исчезает за углом. Сели-
фан, чувствуя себя дурак дураком, разводит руками и 
плетётся следом. Странно пустой выглядит стоянка на-



против университета – без дорогих иномарок и суетя-
щихся гаишников. На перекрёстке мигает жёлтым све-
тофор. Ночной отдел светится изнутри, дверь открыта, 
но Жоры внутри уже нет. Селифан вдруг чувствует жут-
кий голод, покупает на закуску несколько банок консер-
вов и крекеры. 

Жора ждёт его у своего подъезда, сумка вроде на ме-
сте. Селифану стыдно, что посмел плохо подумать о то-
варище, и он в отместку себе решает, что безопаснее 
места для чужих денег, чем под железной кроватью у 
Жоры, ему не найти. Вот уже постелено Селифану на 
полу, а коньяк разлит в чашки разного размера. Сели-
фану как гостю достаётся большая, с красивой и поче-
му-то белокожей китаянкой под ивами. О, не даром она 
белокожа! Это ведь госпожа Икс в китайском одеянии, 
улыбается, но грозит пальчиком. Он подносит чашку к 
губам – и ставит на стол. Укладывается на полу, и хотя 
Жора пересказывает безумно интересные новости, за-
сыпает сразу, как только голова касается подушки.
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Глава 23. ИСТОМИН: толстушка Лина нарушает 
гармонию; телефонное признание старого стиляги; 
горе вам, в детстве не гулявшим в Ботсаду 

– Лина, можно мне позвонить по вашему телефону?
Кудрявая толстушка Лина, продолжая критически

рассматривать вихрастый затылок сидящего в парик-
махерском кресле Жоры, кивнула, и Селифан придви-
нул к себе простой телефонный аппарат.

Его только что постригли, и он, как и всегда после 
стрижки, резко не понравился себе, когда Лина с помо-
щью добавочного зеркальца показывала ему уже обра-
ботанные виски и затылок. Как и всегда после стрижки, 
ощущал он сейчас неясную обиду и одновременно – 
смутную надежду, что волосы опять вырастут, а уши не 
будут нелепо торчать. И чтобы заглушить эти не вполне 
справедливые в отношении полненькой парикмахерши 
чувства, положил он позвонить Истомину отсюда, из её 
миниатюрного, на одно кресло, салона, снова сэконо-
мив на покупке одноразового мобильника.

А в парикмахерской они оказались, потому что утром 
Жора убедил его, что революция революцией, а работать 
надо. Вот во время прошлой революции, Оранжевой, 
действительно, бюджетникам месяц не платили зарпла-
ту, однако выгадали вовсе не те, кто побежал из Киева 
сломя голову! А Жора не мог закончить сюжет без него: 
надо было прочитать текст на фоне телестудии, а ещё 
лучше – той престижной высотки, где сняла квартиру 
авантюристка, выдающая себя за двоюродную сестру 
блистательной Влады Черняк. Зубы пришлось почи-
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стить, выдавив пасту на палец, бритву Жора ему поза-
имствовал, равно как и тесноватую в плечах рубашку, 
однако причёску решительно раскритиковал. Считая, 
что с такими дико отросшими волосами нельзя пока-
зываться перед камерой, он затащил приятеля к своей 
парикмахерше или, как её отрекомендовал, стилистке…

– Здравствуйте, Алексей Петрович! Вас беспокоит
Селифанов из передачи «В гостях у звезды». Я бы хотел 
у вас кое-что уточнить…

– Нашёл время! Положить трубку. Немедленно!
Селифан выполнил приказ. Через минуту раздался

звонок.
– В самом центре поселился, приблуда бердичев-

ский… А что это возле тебя щёлкает? 
– А это жена решила меня постричь, Алексей Пе-

трович. Посадила на кухонный табурет, обмотала мне 
плечи фартуком и давай работать большими чёрными 
ножницами – знаете, из набора ножей для кухни? – и 
подмигнул Лине, а та радостно вылупилась на него. – И 
я не бердичевский приблуда, мы из Донбасса.

– Ладно. Что там у тебя? Мне ещё кофе допивать. Эту
чашку придётся вылить. Простыл кофе из-за тебя.

– Алексей Петрович, были ли вы в свое время любов-
ником Маргариты Львовны?

Лина восторженно захихикала, однако из трубки до-
носилось только сиплое дыхание Истомина. Наконец, 
старик отозвался:

– Хотел было я задать тебе вопрос, не стыдно ли спра-
шивать о таких вещах при жене? Да слышу теперь, что 
она у тебя такая же бессовестная приблуда, как и ты. 
Вот уж, поистине, ни стыда, ни совести…

– Так, значит, между вами ничего не было?
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– Отчего это ты так шибко обрадовался? А? Ладно,
вот теперь расскажу. Тем более мне это легче. Оттого, 
что не наблюдаю твоей нахальной физиономии. 

Тут Лина оставила свое рабочее место, подскочила к 
Селифану и прижалась ухом и тугой щекою к телефон-
ной трубке с другой стороны. Она держалась поодаль, 
чтобы не прикасаться к нему, однако всё равно едва не 
вогнала его в краску: вспомнилось, как во время стриж-
ки невзначай задевала его то пышным бедром, то гру-
дью.

– … моя Аня, возможно, подслушивает за дверью. Да
уж ладно. 

– Это было, когда Маргарита Львовна пыталась по-
мочь вам во время первого вашего запоя?

Жора, не достриженным оставшийся сидеть в крес-
ле, присвистнул.

– И не смей свистеть мне тут! Да, тогда я пережил
кризис после второго развода. Это когда мы с Софочкой 
разбежались. Вот тогда Рита, если коротко, попыталась 
меня утешить. Странно, что я об этом рассказываю… 
Дело в том, что сам не знаю, правильно ли будет ска-
зать, что мы были любовниками.

Лина сделала большие глаза, а Селифан неприятно 
удивился:

– Как может быть такое?
– Да вот так и может… Мы были готовы переспать,

да только у меня ничего не вышло. То есть мы решились 
стать любовниками, легли в одну постель, но… Слов нет, 
Риточка пыталась мне помочь, но безуспешно. Я оделся, 
да и поехал домой. Любопытно мне, считает ли она, что 
мы всё-таки были близки? Вот только я никогда её об 
этом не спрошу. Почему ты молчишь, приблуда? Хихи-
каешь там небось?
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Лина вздохнула, Селифан пробормотал:
– Да что тут скажешь, можно только посочувство-

вать…
– Вот-вот. Несмотря на деликатность умницы Риточ-

ки, я чувствовал себя как оплёванный. Она названива-
ла мне, предлагала встретиться. Я как-то отбрехивался. 
А вскоре привязалась ко мне в кабаке одна цыпочка, 
тоже пьяноватая, и вот с нею у меня замечательно полу-
чилось. Но я не стал снова экспериментировать с Риточ-
кой, оказался умнее. А в чём умнее, схватываешь?

– Ну…
– А то. Если ты предпочитаешь иметь с женщинами

лёгкие, ни к чему не обязывающие отношения, то де-
лай, как я. Выбирай для этого таких баб, которые к тебе 
тоже легко относятся, и не будешь иметь никаких не-
приятностей. А Риточка тогда что-то так на меня посма-
тривала… Будто слишком серьёзно воспринимала наши 
отношения, сечёшь? 

– Все вы, мужики, скоты.
Лина это прошептала, однако Истомин, старый хрен,

расслышал.
– Скажи своей супруге, что лучше быть скотом, чем

говорить пошлости. Однако заболтался я с тобой.
Короткие гудки. Селифан опустил трубку, но глаз не 

поднимал. Он видел, что Лина отступила немного, одна-
ко не уходит, ждёт, что он скажет. Выручил его Жора: 

– Ничего не поделаешь, ведь девушка права относи-
тельно твоего… ньюсмейкера. В самом деле, исповедует 
философию общества потребления, хоть, как ты гово-
рил, и сочувствующий большевикам.

– Жорик, какой ты умный!
– А кстати, что про нынешний бардак варнякают

коммунисты? – спросил Селифан, наблюдая, как дви-
жутся на ходу под коротким белым халатом прельсти-
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тельные округлости Лины, возвращающейся на своё ра-
бочее место. 

Вот любопытно, было ли такое в жизни этой компа-
нейской девушки, чтобы мужчина, которого она себе 
выбрала и допустила до ложа, уже лежа на ней, ока-
зался несостоятельным? Лежа на ней, ой-ёй-ёй! Острая 
боль пронзила вдруг Селифана, едва не заставив засто-
нать вслух. Ревность не к Лине, которая только что вер-
тела перед ним задом, так, на всякий случай вертела… 
Нет, он обманывает себя, потому что безумно ревнует и 
к Лине, к ней тоже! И к тем бесчисленным женщинам, 
которых уже не увидит на улицах этого прекрасного го-
рода или в компе, если завтра именно он зазевается и 
поймает шальную пулю или если не увернётся от гусе-
ниц. Но госпожа Икс… Как посмела она втрескаться в 
этого чванливого фанфарона? Что тогда позволила ему, 
и как именно пыталась помочь в той гротескной ситуа-
ции? О Господи! Нет, лучше этого вообще не представ-
лять… 

Жора, заново обмотанный салфетками, уже мол-
чал, ожидал ответа. Селифан много раз выслушивал 
его филиппики против нынешних коммунистов, поэто-
му, решил, что не ошибётся, обозвав их ещё раз бандой 
чиновников во главе с партайгеноссе. И заработал по-
ощрительную улыбку Лины, напомнив старый анекдот: 

– Пора, пора Ленину возвращаться из своей Швейца-
рии!

Но вот и Жора подстрижен. Селифан нащёлкивает в 
«Контакты» своего мобильника телефончик Лины и за-
чем-то целует у неё руку. Жора проталкивает приятеля 
в дверь, а сам задерживается ещё на несколько минут в 
крошечном салоне под вывеской «KLIO. САЛОН КРАСО-
ТЫ». Селифан пытается вспомнить, что было здесь перед 
этой парикмахерской, и не может. А в старину лавчон-
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ка какая-нибудь. Табачная, или цветочница гвоздики 
продавала для бутоньерок. Селифан, сам удивляясь не-
ожиданно проснувшемуся в нём археологическому лю-
бопытству, осматривается. 

Вон на билборде, дебильно неуместном среди за-
стройки позапрошлого столетия, блондинка с прямы-
ми длинными волосами говорит по мобильнику. И под 
билбордом такая же блондинка проходит, с похожим 
мобильником возле спрятанного ушка. Выходит, не так 
уж и опустел центр, как пугали в пересказанных Жорой 
новостях. И тут пришла ему в голову совершенно ди-
кая мысль: а что, если вся эта последняя заварушка тем 
как раз и объясняется, что старый город не смог дольше 
выносить издевательств над ним наших скоробогачей и 
решил вообще избавиться от надоедливого и пакостного 
человеческого племени? Словно моллюск, пытающийся 
вытолкнуть песчинку, застрявшую между створками 
его раковины… Сначала город предупреждал, прихло-
пывая по ночам балконами пьяных хулиганов и насы-
лая помрачения на головы депутатских сынков, чтобы 
вообразили себя гонщиками на «Формуле-1», а вот те-
перь взялся за дело всерьёз…

– И в мыслях не покушайся – забито! – это, наконец,
выплюнула Жору, звякнув стеклянными дверьми, запу-
щенная четырёхэтажка с полусбитой лепниной на фа-
саде.

Селифан не сразу сообразил, куда он клонит, чём, 
как ни странно, обидел Жору.

– Пренебрегаешь, квартирант за секс услуги! А ведь
классная девочка…И не без юморка, хоть по ней и не 
скажешь.

Селифан попытался заказать такси по телефону. 
Однако, судя по всему, забастовка продолжалась, не-
смотря на то, что уже за десять утра. Не сговариваясь, 
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пошлёпали они на Лукьяновку пешком. По дороге Жора 
принялся объяснять, как Лина ухитрилась прийти на 
работу, даже не догадываясь, что в городе что-то не то 
творится.

– Так она, говоришь, на работу пешком ходит? – ду-
мая о своём, переспросил Селифан.

– Снимает конурку здесь неподалёку, – кивнул Жора
и погрозил вдруг пальцем. – Но адресочка тебе не дам, 
и не жди! 

Оказалось, что у толстушки вчера был выходной, и 
она полдня проспала, а полдня кофейничала и играла. 
Потом позвонила подружке…

– Постой, а на чём же она играла наедине? Только не
впаривай мне, будто на скрипке.

– Да на компе шпилила, в «Спайвиледж-кроникс»,
тьфу… Детство. Ну, позвонила подружке и давай ей про 
игру, не дала и рта раскрыть. А потом в постельку и за-
снула сном невинности.

– Здорово! А вот до чего я додумался, пока она с то-
бой об этом щебетала.

И Селифан изложил другу свою идею о городе, вы-
живающем жителей. Тут же засомневался, а стоило ли? 
Ещё украдет… Однако Жоре идея не понравилась.

– Ты у нас покамест не настоящий сценарист, а толь-
ко прикидываешь, с какой бы стороны взяться за дело. 
Поэтому и не знаешь ещё, что в наше время невозмож-
но придумать новый сюжет. Дома столько раз уже напа-
дали на людей, собственные тачки избавлялись от них 
тоже, да и насчёт города…  Был такой фильмец, «Сай-
лент-хилл», но лучше проверить. А мне вот что пришло в 
голову… Да ты не слушаешь, друг ситцевый!

– Извини, Жора… Запыхался я с непривычки.
– Мне пришло в голову, что уж если на улицах по-

стреливают, а мы вынуждены по ним шляться, хорошо 
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бы вспомнить, как учили нас в армии вести себя под 
обстрелом.

– А ты разве служил в армии?
– Поймали меня как-то, ещё в родимой глубинке, и

отвезли на сборы. Вроде бы надо перекатываться по 
земле, а также передвигаться перебежками.

– Это ты, салага, в кино насмотрелся.
– А ты разве служил, что салагой обзываешь?
– Оттарабанил два года… Но поскольку забрали меня

из училища культуры, то и служил я в дивизионном клу-
бе. Однако курс молодого бойца прошёл, и по тревоге 
хватал автомат и поступал вторым номером к гранато-
мётчику.

– И от тебя никакой пользы, дружище, если в клубе…
Стой!

Это впереди звонко лопнул выстрел. Селифан на 
мгновение замер, потом схватил Жору за плечо и тол-
кнул за ствол старого каштана. Укрылся и сам.

– Вроде бы не свистело… А ты не слышал? – и когда
Жора помотал головой, отпустил его плечо. – Значит, не 
в нашу сторону… Пошли дальше потихоньку. 

Потихоньку? Не сговариваясь, ускорили они шаг. 
Жора предложил спуститься по Толстого, по бывшей 
трамвайной колее. И правильно: если случилась бы 
опасная встреча на узкой проходной аллее к бульвару, 
между ботаническим садом и университетским двором, 
оставалось бы только разворачиваться и удирать, под-
ставляя спину под пули. 

Селифан усмехнулся:
– Мимо богатого места идём, Жора. Там, с другой сто-

роны забора, в яру, всегда валялись груды бумажников 
и кошельков. Карманники, поработав в троллейбусах, 
избавлялись тут от улик, просто перебрасывая через за-
бор.
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– Куча пустых кошельков – неплохая метафора для
нашего городского бюджета, а? Да тебе полезно пугать-
ся время от времени, я вижу… 

– Ну, Жора, я же хотел тебя развеселить. А ещё и себя.
– Место не шибко весёлое. Это ведь здесь трамвай со-

рвался с тормозов, и все люди погибли, на этом спуске? 
Трамвайный маршрут сняли тогда, а рельсы до сих пор 
ржавеют. 

– А кто тебе рассказывал?
– Кто-то из наших, не помню уже.
– А мне хиппарь наш, Славик. Выходит, что тебя об-

манули, Жора. Этот маршрут закрыли только в конце 
восьмидесятых, через тридцать лет после катастрофы. 
Интересный был маршрут, эта «восьмёрка». На конеч-
ной трамвай не разворачивался, просто упирался в ту-
пик, водитель переходил в другой конец вагона, а там 
вторая кабина. Народ называл такие двусторонние 
трамваи «тяни-толкаями». Только очень уж старые они 
были. Славик рассказывал, что однажды «тяни-толкай», 
на котором он ехал, встал, не доехав до остановки у вок-
зала, баба-водитель открыла свою дверь и пошла подби-
рать детали, выпавшие из двигателя.

– Да ну! Так-таки прямо и выпали? А по мне, дружи-
ще, это просто безобразие, что они нас постоянно в своё 
дерьмо носом тычут!

И тогда лицо Жоры исказилось в гримасе не то от-
вращения, не то отчаяния. Во всяком случае, вынудил 
он Селифана спросить участливо:

– Кто – они, Жора? Во что – носом тычут?
– Да местнорождённые эти, коренные киевляне, вот

кто! Мы хуже их, мы тут чужие – потому, видишь ли, 
что я в детстве не ходил гулять с няней в этот их Ботсад 
и не наблюдал, как из нутра старого трамвая сыплются 
детали движка! Ненавижу этих пижонов!
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Селифан ещё раз присмотрелся к приятелю. Пробле-
ма, конечно же, есть, да ещё какая! – если даже более 
чем благополучный Максим Лукич, фактический владе-
лец «Дзета-банка», никак не может забыть о том, что в 
Киеве приезжий. Есть тут и ему над чем подумать, и 
о чём сказать, тоже бы нашлось. Однако, судя по все-
му, Жора просто боится. И это вполне нормально. Не-
нормально, что он сам не боится идти в ту сторону, где 
четверть часа тому назад стреляли. И неизвестно кто. А 
Жору хорошо бы отвлечь…

– Забей на это. Ты вчера так интересно рассказывал
о танке, о том, что разбойничал на Дарницкой площади. 
Повторил бы мне сейчас, а то я вчера отключился не по 
делу…

– Ладно. Только если ты думаешь, что сумел стать од-
ним из них, то напрасно надеешься. А про танк? Вы-
яснилось, что вовсе то был не танк, а бронированный 
тягач, какой-то сапёрный мостоукладчик. 

– Ещё один «Тяни-толкай», право слово… А как же
тогда он ухитрился за «мерсами» гоняться?

– Так и не гонялся, оказывается, не гонялся! А за
углом, со стороны проспекта Мира, в засаде сидел. За 
универмагом, значит. Как увидит «мерс» или просто до-
рогой «джип», так и таранит. Или борт подставляет, а 
потом уже давит.

– А зачем они были экипажу, такие подвиги? Как ду-
маешь, Жора? 

– Зачем же ещё, как не страху нагнать? Их товари-
щи на Майдане бунтуют, требуют отставки президен-
та и правительства, а эти пугают. Забыл сказать, что 
эти самые, в камуфляже и омоновских масках которые, 
расстреливают на нецентральных улицах спутниковые 



антенны, и мне уже совсем непонятно, нахрен оно кому 
нужно. Вот доберемся до Инета, посмотрим, что пишут 
о киевских партизанах европейские СМИ. Не удивлюсь, 
если обвинят во всем армию и эсбистов.

Кивнул Селифан и принялся по новой обзванивать 
диспетчеров такси. И – чудо чудное, диво дивное! – так-
си удалось вызвать.





265

Глава 24. РУСЛАНОВ: свидание на Евбазе; 
киевские Журдены, а также о торговле новейшим 
антиквариатом

После съёмки, непривычно и даже неприлично за-
тянувшейся (Вован капризничал, вот почему), Селифан 
тотчас же разблокировал мобильник. Увы, госпожа Икс 
не звонила – да и когда было ей звонить, если дневной 
спектакль только что начался? Зато здорово отметился 
попытками связаться третий дружок загадочной кра-
савицы, третий её четверговый приятель – препод Вла-
дислав Николаевич Русланов. Почему же не воспользо-
вался подаренной банкиром рацией прямой связи – из 
деликатности, что ли? Он ведь и раньше напоминал о 
себе – делать ему там нечего, или студенты забастовали, 
как во время Оранжевой революции? Селифан нерв-
ничал ещё и потому, что не очень-то понимал общую 
обстановку. Руководство канала распорядилось продол-
жать все уже запущенные программы, и подчеркнуло, 
что поддерживает законного президента и назначенное 
им правительство. Позиция-то понятная, но оставалось 
неясным, приведёт ли она к успеху. А Селифану очень 
было важно, чтобы получка была, как обычно, переведе-
на на его счёт второго числа. 

Однако съёмка закончена, с Жорой договорено со-
звониться вечером, а если, не дай того Бог, покрытие 
вдруг исчезнет, то встретиться у него в коммуналке. Ни-
что не мешает звякнуть сейчас Русланову. Тот отозвался 
тотчас же:
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– Наконец-то, Аркадий! Нам с вами нужно немедлен-
но увидеться. Иначе исповеди Максима и Алексиса об 
их прекрасных чувствах к очаровательной Маргарет не 
сольются в вашем романе в действительно гармоничное 
единство.

– О! И вы ещё помните… Точнее, откуда вы знаете о
каком-то ещё романе? Теперь о сценарии для сериала, 
собственно?

– Так мне Маргарет все уши прожужжала… А что?
– Да неактуально как-то, Владислав… э-э-э, Никола-

евич.
– Лучше вы меня называйте Владиславом, как я

вас – Аркадием. Очень мне нравится эта интернетная 
манера: и демократично, и уважительно. А насчёт акту-
альности… Музы, быть может, и молчат, когда говорят 
пушки, однако же борзописцы строчат, разве нет? 

– Ну да.
– Простите, Аркадий. Я как-то не подумал, что вы

можете обидеться. 
– Ладно, проехали. И кто же мы тогда, телевизион-

щики, если не нынешние борзописцы?
– Вот-вот… А я ещё брякнул, не подумавши – и тут

же испугался, что вы подумаете, будто я о вашем сочи-
нении так сказал.

– Всё в порядке, Владислав. Давайте адрес.
– Прощения прошу, но к себе домой не могу вас при-

гласить. Семейные обстоятельства не позволяют. Если 
надо будет, я потом объясню. Предлагаю вместе прой-
тись по маршруту моей ежевечерней прогулки. 

– Так ведь… небезопасно сейчас!
– И ничуть не опасно, Аркадий! Я ведь живу, если по

киевским меркам, практически в двух шагах от ваше-
го канала. Давайте встретимся на углу Дмитриевской и 



267

Бульварно-Кудрявской. Здесь ведь совсем тихо. Неужто 
вам из вашей студии не слышна здешняя тишина?

– Даже так… Это с Лукьяновки-то? Что ж, согласен.
– Через четверть часа. Идёт?
Издалека распознал Селифан своего бывшего препо-

да. Тот торчал на углу, чуть выше перехода, расфран-
тившись не ко времени: белый костюм, бежевые 
остроносые полуботинки, и постоянная составляющая 
униформы для лысых – шляпа, лёгкая, летняя. И уже 
выйдя на Бульварно-Кудрявскую, рассмотрел Селифан 
на шее у Русланова голубой шёлковый платок. Будто не 
на деловое свидание собирался, старпёр пижонистый!

Подавил Селифан мгновенную неприязнь и, на све-
тофор внимания не обращая, пересек непривычно пу-
стынную Бульварно-Кудрявскую. Разглядев его, Русла-
нов гостеприимно растопырил руки, а затем с лёгким 
полупоклоном прикоснулся к полю шляпы. «Любопытно, 
кем он сейчас себя воображает?» – подумал Селифан и 
кивнул в ответ.

– Прежде всего хотел я вас окончательно убедить в
полнейшей безопасности нашей совместной про-
гулки, – зачастил Русланов. Попытался взять Селифа-
на под руку, а затем просто подтолкнул его в сторону 
подъёма по Бульварно-Кудрявской. – Вчера тут даже по 
спутниковым антеннам никто не стрелял. Ну, разве что 
уже после вечерних новостей, когда, заслышав о новом 
приколе, некоторые неблагополучные подростки, из тех, 
что ездят на трескучих скутерах, которые раньше назы-
вались мотороллерами… Что творится с языком! Так вот 
они палили по спутниковым из малокалиберной пнев-
матики, но без особого успеха…

– А у вас у самого спутниковая тарелка, Владислав? –
заинтересовался вдруг Селифан.
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– Нет, у нас кабельное ТВ. Однако это преимущество
временное. Если компания кабельного загнётся, при-
дётся вставлять в гнездо «ящика» проволоку вместо ан-
тенны… Будем тогда разгадывать шарады на экране: у 
дома слишком толстые стены, и окна квартиры выходят 
в противоположную сторону от вышки… О чём это я? – 
ведь и вышка тогда отключится. 

– Хотели успокоить меня, Владислав, а получилось,
что ещё больше напугали. Ведь для вас эти движущиеся 
картинки развлечение, а я за их счёт живу. 

– Правда? Я давно не заглядываю в зомбоящик, разве
что за новостями, и то только в последние дни. А сейчас 
мы с вами поднимемся до Гоголевской и по ней выйдем 
к Павловскому парку.

Не только Бульварно-Кудрявская пуста, но и мага-
зинчики, густо усыпавшие первый этаж углового дома, 
закрыты, а на витринах белеют металлические шторы. 

– Красавец! – дернул Русланов подбородком направо,
остановился и задрал голову. – Нет, я понимаю, что его 
надо с той стороны улицы рассматривать, а приятнее 
всего смотрится со двора: там всё скромно так и до-
стойно… Однако ж фасад – какая богатая, самоуверен-
ная какая эклектика! И я представляю, до чего тошно 
было этому домине-аристократу без конца глядеть на 
мелкую суету Евбаза.

– Ну уж нет! Во всяком случае, вы сильно преувели-
чиваете, – Селифан даже сбегал назад, на угол, будто 
больше ему делать нечего. – Если этот роскошный дом и 
вынужден был, как вы говорите, бесконечно созерцать 
демократическую и шумную толпу на Евбазе, то не фа-
садом своим, по мне так весьма безвкусно декориро-
ванным. А вот, вы подойдите, посмотрите сами. В сто-
рону цирка, на месте которого и был Евбаз, он выходит 
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вполне слепой, гладкой боковой стеной – брандмауэром 
собственно.

– Не вижу необходимости бегать туда-сюда, – про-
ворчал Русланов, несколько озадаченный напором спут-
ника. – Прошу меня простить, но я живу на Евбазе с 
самого своего рождения и прекрасно помню, куда ка-
кая стена тут выходит. И позвольте вам заметить, что 
фасад углового дома отнюдь не всегда смотрел на газон 
и дебильное здание банка, как сейчас. Здесь, как и на 
каждом уважающем себя киевском базаре, стояли так 
называемые павильоны. Помнится, торговали в здеш-
них сараях стройматериалами (толем, линолеумом), сто-
лярной фурнитурой, ещё всякой хозяйственной мело-
чёвкой.

– Вот и замечательно, – согласился Селифан и заста-
вил себя улыбнуться. – А я тут рядом, по киевским мер-
кам, на Лукьяновке, вот уже несколько лет, как работаю. 
Когда ездишь туда-сюда, одно дело, а вот когда ходишь 
пешком, поневоле присматриваешься к архитектуре, а 
мне это занятие, разглядывать старинные дома, всегда 
нравилось.

– С самого детства, наверное?
– В детстве мне нечего было рассматривать, Владис-

лав. Я родился на станции в Донбассе. Железнодорож-
ный узел и посёлок вокруг, собственно. В войну там всё 
здорово разбомбили, и немцы, и наши постарались, а 
как после войны отстраивалась провинция, это всем хо-
рошо известно. Хотя теперь могу сказать, что одно из 
чудом сохранившихся паровозных депо было построено 
в стиле модерн.

– В Киеве тоже есть такие депо и пакгаузы, – провор-
чал Русланов. – Знаете, что меня всегда удивляло?

– И что же?
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– А дурацкая приверженность дореволюционного
железнодорожного начальства к стильным постройкам. 
Почему грязный, весь в дыму и саже, паровоз должен 
был проезжать не иначе как под изящно выгнутой ар-
кой? А насчёт вашего депо… Расскажу-ка я вам анек-
дот. Как любителя архитектуры, он вас рассмешит. У 
меня был знакомый, коренной киевлянин с высшим об-
разованием, и вот этот, так сказать, интеллигент здо-
рово изумился, когда ему сказали, что Киевский вокзал 
построен в стиле модерн. Если угодно, в стиле сецесси-
он – или в югендстиле, коли вам удобнее, ещё арт-нуво.

– Это у Мольера горожанин удивляется, что всю
жизнь, о том не зная, говорил прозой?

– Не очень-то, вижу, рассмешил вас мой анекдотец…
А вот тут я всегда делаю первую остановку. 

Чудак приставил ногу и встал лицом к противопо-
ложной стороне улицы. Селифан увидел, что он уставил-
ся на действительно очень симпатичный фасад дома в 
четыре этажа. Ну, разве что несколько испорченный за-
стеклёнными по-дурацки, кто во что горазд, балконами. 
Селифан сказал об этом. Русланов кивнул и сделал не-
сколько шажков выше по улице.

– Особенно же он отсюда хорош.
Селифан – за ним, и сразу же в ноздри ему ударил

густой смрад.
– Там два мусорных контейнера за забором. Иногда

пованивают, – пожал плечами любитель архитектуры. 
Селифан не поленился удостовериться, заглянув че-

рез каменный забор. На заднем плане там стояло старое 
здание. Тоже модерн, но строение облицовано чёрной 
керамикой, какое-то мрачное, и уж, во всяком случае, 
сильно запущено. Сразу за забором – не только два кон-
тейнера, но и куча зловонного мусора. А из-за кучи вы-
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совывалась нога в потрёпанном ботинке, сером носке и 
задравшейся штанине. Одна почему-то. 

Селифан поднялся ещё выше, к въезду во двор и вер-
нулся к мусорной куче. Оказалось, что испугавшая его 
нога принадлежит бомжу. Мужик просто подогнул под 
себя правую ногу, однако, хоть и в неудобной позе, спал 
сладким сном. 

Двинулись дальше. Селифан чувствовал себя нелов-
ко, и как раз пытался понять, почему, когда его бывший 
препод спросил:

– Заметили, что я не подошёл к бродяге, а остался у
забора? – и, когда Селифан кивнул в ответ, пояснил. – 
Я обеспечивал вам свидетеля на случай недоразумения. 
После истории, случившейся с одним моим коллегой, 
я подавляю в себе благородное желание помочь, если 
вижу такую картину. Коллега вот так же фланировал 
улицей и наткнулся на лежащего под столбом мужика. А 
у коллеги тесть недавно перенес инфаркт, и он подумал, 
а не кондрашка ли и этого хватила. Присел на корточки 
возле лежащего, и не успел распознать запах перегара, 
как его взяли под белы руки. А это, оказывается, па-
труль ментов проезжал мимо, и они решили, что коллега 
вознамерился обокрасть пьяного. Отвезли в отделение 
и давай ему дело шить. Еле беднягу знакомый адвокат 
вытащил. И вообще влетел моему коллеге благородный 
его порыв в копеечку, уж не вспоминаю о пережитой им 
нервотрепке.

– Меня бы они не тронули, – похвастался Селифан. –
У меня ведь журналистское удостоверение. Четвёртая 
власть! Я всегда могу сослаться на выполнение профес-
сионального долга.

– Все эти удостоверения только для мирного време-
ни. Да и менты – где они сейчас? Помнится, и во время 
Оранжевой революции они просто исчезли с этих улиц. 
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Да что мы всё о грустном да о грустном… Вот на этом 
углу можно и посмеяться. Эта серая громадина когда-то 
была школой, и с той стороны Тургеневской видна ещё 
надпись. Теперь в здешнем околотке не нужны школы: 
детей для них нету. Если же местные обыватели и заво-
дят ребёнка, то в обычную школу по месту жительства 
его не отдают. А тут, вот видите, антикварный салон. 
Так просто не войдёшь, надо звонить – видите кнопку? 
Они тут давно, эти дельцы, и за все эти годы, уверен, и 
пуговицы не продали. Только вывеску сменили, раньше 
была уморительная: «Современный антиквариат». Здо-
рово, правда? 

– Ага… Почему же вы думаете, что ничего не было
продано?

– Потому что я был внутри. Мне по некоторым причи-
нам понадобилась срочно ширма, а там в витрине уже 
несколько лет стоит… Да вон она, видите? Вот ведь бес-
печные какие, у них даже металлических жалюзи нет…

– Издалека смотрится ничего.
– Вот и я так подумал. На безрыбье, мол, и рак рыба…

Двух сотен баксов, думаю, не жаль. Как раз были с со-
бою. Позвонил, открыли два вполне симпатичных маль-
чугана, в стиле нью-йоркских яппи, знаете? Показали 
мне эту ширму, смотрю: фанера, бумагой обклеенная, а 
на бумагу рисунок нанесен типографским способом. 

– Да уж… Нет, это не Рио-де-Жанейро.
– Вот именно, Аркадий. Далеко не Рио-де-Жанейро.

Однако на всякий случай, а правду сказать, так боль-
ше из вежливости, спрашиваю, сколько. И чуть не па-
даю – четыре тысячи баксов! Не прошло и месяца, как 
я нашел прекрасную китайскую ширму из настоящего 
дерева, с ручной росписью, чуть ли за треть этой цены. 
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– А нет ли на вашей ширме белокожей китаянки в
традиционном костюме? – вдруг заинтересовался Сели-
фан.

– Белокожей, говорите? Забавно… Нет, у людей там
желтовато-кремовые лица, а у драконов тёмно-зелёные. 
А вы сами, как вы относитесь к настоящему антиквари-
ату, Аркадий? Если это не секрет, конечно…

– Какой там ещё секрет? Никак я к антиквариату не
отношусь, Владислав Николаевич. Вот к двум кредитам, 
за квартиру и за машину, к ним я очень трепетно отно-
шусь, это да…

– Гм… А вот на меня распространяется всегдашнее
преимущество коренных киевлян: на жизненном старте 
у них, как правило, есть хоть какая-нибудь жилплощадь. 
Возвращаясь же к «Современному антиквариату», ска-
жу, что эта странная торговля чуть ли не почкованием 
распространилась по улице. А именно, сейчас мы с вами 
стоим перед витриной магазинчика, коему вывеска «Со-
временный антиквариат» подошла бы куда больше.

Селифан глянул ещё раз – нет, он не ошибся: витрина 
защищена стальной ролетой. Русланов любезно заметил:

– Вы все равно ничего хорошего там не увидели бы.
Политика такая у них, что ли – выставлять на витрину 
всякую дрянь? А на самом деле это лавчонка очень даже 
неплохих итальянских подделок под антиквариат; на-
верное, лучше было бы сказать, имитаций. Ведь за на-
стоящие вещи тут ничего не выдают. Вот только цены за 
свои подделки заламывают такие… Право же, больше, 
чем ещё несколько лет тому назад в Киеве просили за 
настоящий антиквариат. Я, впрочем, купил здесь лампу 
в стиле модерн – ну очень уж мне оказалась по сердцу! 
С искусственной патиной, это же надо. И у девушки, 
что её, лампу, то есть светильник, собственно, держит, 
точно такая прическа, как у той, со стаканчика для ка-
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меня в те времена, когда антиквариат копейки стоил, 
да только мы свои копейки тратили зачем-то на еду да 
на штаны, чтобы задницу прикрыть… Погибла та вещи-
ца, родителями моими и в военные годы сохранённая, в 
моём несчастливом браке.

– А можно спросить, Владислав Николаевич?
– Валяйте, Аркадий. Ведь это вы берёте у меня ин-

тервью, а не я у вас. Почему же тогда не прихватили с 
собою оператора?

– Потому что для сценария. Вы забыли, Владислав
Николаевич.

– Беда мне, напрасно шею мыл… Так спрашивайте
же, не томите, Аркадий.

– Договорились. Скажите, откуда у вас деньги то на
натуральную ширму, то на тысячную лампу? Вы ведь, 
это мне запомнилось, сейчас не в нашем с вами нацио-
нальном университете читаете, где двойные ставки.

– Да, в другом уже месте. А подрабатываю я редакти-
рованием. Всё меньше остается людей, по-настоящему 
владеющих литературным языком. Я, разумеется, не до-
живу до того времени, однако в будущем такие знания 
будут стоить больших денег. Хе-хе.

– А почему вы ушли с нашего факультета журнали-
стики?



275

Глава 25. РУСЛАНОВ: о двух доцентах – Бахтине и 
Русланове; тени славного киевского прошлого, ви-
тающие над Гоголевской; значение имени Селифана

Они проходили теперь мимо обычных для центра Ки-
ева магазинчиков и аптек, да только сейчас закрытых. 
Впереди слева нависал уже, как предупредительно на-
помнил Русланов, голубой дворец «Общества по распро-
странению начального образования», выстроенный, ви-
дать, для того, чтобы внутри удобнее было рассуждать 
о необходимости распространения начального образо-
вания. Селифан хохотнул и счёл нужным осведомиться, 
почему Владислав Николаевич не ответил на вопрос.

– Это почему я ушёл из университета? Да были при-
чины не отвечать, Аркадий, как же без них, – тотчас же, 
будто дома ещё подготовился, что ответить, заговорил 
Русланов. – Несколько довольно важных причин. Наи-
более серьёзная вот какая. Вы ведь пришли спрашивать 
меня о моих отношениях с Маргарет, а вопрос о том, 
где я сейчас работаю, не имеет к ним отношения… Вот 
ведь, надо было как-то по-другому сказать…

– Я не согласен. Здесь всё ко всему имеет отношение.
– Мы с вами сегодня достаточно коряво выражаем-

ся, Аркадий, однако по сути вы правы. Я и сам так ду-
маю… Давайте постоим: тут, на перекрестке, я всегда 
отдыхаю. Да, вторая причина та, что придётся раскры-
вать свой настоящий возраст, а мне это неприятно. Я 
ведь намного моложе своих лет выгляжу и, само собой, 
хотел бы, чтобы меня на эти года и воспринимали. А это 
ведь вполне естественное желание – правда, Аркадий?
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– Ну, да… Наверное.
– Я мог бы промолчать, но уж если вы знаете даже о

двойных ставках, то осведомлены, возможно, и о том, 
что в нашем с вами, как вы изящно выразились, уни-
верситете доцента, кандидата наук отправляют на пен-
сию в шестьдесят пять. Я же в своё время, в отличие 
от Максима и Алексиса, пренебрёг защитой докторской 
диссертации.

– А разве…?
– Вы хотите напомнить мне, что таковский подвиг не

каждому по зубам? Бюрократическая сторона защиты, 
да, она усложнилась с советских времен неимоверно, а 
вот научное значение докторских здорово снизилось. 
Теперь каждый, одолевший выпускные экзамены в пе-
дагогическом, может и докторскую защитить – в осо-
бенности, если купит уже готовый текст. 

– Об этом и у нас наслышаны… И всё же – почему вы
не защитились, Владислав Николаевич? 

– Да защитился я, защитился! Своевременно защитил
кандидатскую, что даёт в университете возможность 
спокойно преподавать. Правда, до определенного воз-
раста, как видите. А докторская… Я, когда задумывал-
ся об этой возможности, уже имел поводы, чтобы трезво 
оценить свои возможности в науке. Больно признавать-
ся, но я из тех, кто способен накапливать знания, а вот 
создавать новое знание – нет. Я всю жизнь был скорее 
полигистором, чем исследователем. 

– А Максим Лукич и Алексей Петрович?
– О, эти оба не без Божьей искры… Вон Алексис, хоть

и проспиртовался насквозь, до сих пор пытается что-ни-
будь новое придумать. А у меня ещё две причины были: 
одна зряшная, вторая скорее серьёзная. Первая. Я всем 
отвечал, пока меня ещё об этом спрашивали: если уж 
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Михаил Михайлович Бахтин так и умер доцентом, то 
мне тогда сам Бог велел.

– А… Нет, чтобы оглянуться и посмотреть, сколько
вокруг докторов и профессоров, которым однох…, ко-
торым до лампочки, кем умер Бахтин – академиком или 
бакалавром. 

– Бакалавров тогда, в СССР, не было. Однако же вы,
стало быть, знаете о Бахтине, а вот Алексис, философ 
самозваный, боюсь, что нет. Кстати, то, над чем сейчас 
мозгует Алексис, называется теперь философией наи-
вности, лет десять тому назад в Москве и сборник под 
таким названием вышел. Я же и в самом деле всегда 
питал к Бахтину глубочайшее уважение, ведь это был не 
человек, а какая-то шкатулка с бесчисленными секре-
тами. Идеи из него так и били фонтаном! Но, помнится, 
меня покоробил развязный мемуар одного покойного 
уже литературоведа. Этот фанфарон в монографии об-
суждал вопрос о том, врут ли на Москве или не врут, что 
он, такой-то, при встрече с Бахтиным упал перед ним 
на колени. Представляю, как смутился Михаил Михай-
лович! А литературовед тот прославился не этой глупо-
стью, а заявлением в печати, будто при советской вла-
сти ему жилось лучше. Он раздражал меня ещё и тем, 
что писал каким-то искореженным языком. Раньше-то 
его правили, а в последних книгах совсем распоясался. 
Уж если ты болгарин, а пишешь на русском, козёл, так 
хоть не обгаживай огород, в который тебя пустили! И 
погиб нелепо: жил в Переделкино, вышел прогуляться 
вдоль железной дороги и попал под поезд электрички. 
Это в семьдесят девять лет!

– Ну, если жил в Переделкино, то при советской вла-
сти уж точно не нуждался, – заметил Селифан холодно. 
Он злился потому, что как раз пытался вспомнить, чем 
именно прославился этот Бахтин. А вот о Переделкино 
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под Москвой был наслышан. – Это же элитный поселок. 
За границу, небось, ваш учёный без конца ездил за го-
сударственный счёт.

– Насчёт этого не знаю, не знаю… Но советская власть
рухнула, когда мужику было уже больше шестидесяти, и 
ничего удивительного, что для него всё лучшее осталось 
в прошлом. Однако докторскую этот литературовед за-
щитил, хотя и пытался встать перед доцентом Бахти-
ным на колени, а я вот нет. Была и другая причина, 
более серьёзная.

О Бахтине Селифан слышал только на давней лекции 
препода Русланова. Период радостного накопления зна-
ний, если и мог бы он таким похвастаться, пришёлся бы 
у него отнюдь не на университетский Институт журна-
листики даже, где учили, как ему теперь уже казалось, 
не столько знать, сколько уметь – при этом учили люди, 
или сами никогда в журналистике не работавшие, или 
знавшие о нынешнем её состоянии только понаслыш-
ке. Вот в пристанционном детстве, когда одолевал он 
книжные запасы районной взрослой библиотеки, обяза-
тельно принялся бы расспрашивать этого чудаковатого 
старичка о загадочном властителе дум Бахтине… Если 
бы преодолел застенчивость, конечно. 

– Да вы же не слушаете меня, Аркадий!
– Извините, Владислав Николаевич, задумался о Бах-

тине. 
– Вот оно что… А я уж подумал, что вам, человеку

молодому, мои рассуждения о хворях до лампочки. Если 
короче, то ещё в том возрасте, когда преподаватели выс-
шей школы начинают мечтать о докторской степени, 
заметил я, что свежеиспеченные доктора наук практи-
чески все через месяц-второй после защиты неизбежно 
сваливаются: кого инфаркт хватит, кого радикальное 
обострение язвы желудка, а кого инсульт – и даже на-
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смерть… Ей-богу, был бы я технарём, как наш Алексис, 
непременно запатентовал бы это открытие! Причём со 
временем приметил я, что талантливые претенденты на 
докторскую степень, которым вроде бы нечего бояться, 
заболевают точно так же.

– За компанию, что ли?
– Да нет, Аркадий. По моим наблюдениям, талантли-

вым людям труднее защищать докторские, чем безда-
рям. Вот, кстати, и Бахтину не удалось. Дело в том, что 
кандидатские идут потоком, на них никто не обращает 
внимания, а вот докторская – уже иное дело. Пропуск, 
хоть в хреновенькую, да всё-таки ещё в элиту.

– Элита? У нас элита – это те, кто так себя называет.
– Вы это где-то вычитали, готов поклясться!
– Или услыхал. Вы правы, мне самому такое не вы-

думать, Владислав Николаевич. Скажите, а вот с этим 
угловым домом связаны ли какие-либо исторические 
воспоминания? 

– С этим вот как раз нет. А напротив, где теперь тор-
чит никому не нужный банк, стоял домик, в котором 
жил Чалый, автор интересной биографии Шевченко, 
своего доброго приятеля… Тьфу ты, а ведь я перепутал! 
Чалый жил вон там, ниже по улице, а здесь стоял дом 
Павла Игнатовича Житецкого, личности интересной, но 
по-своему трагической. Был он избран членом-корре-
спондентом Петербургской Академии наук, а вот в род-
ном Университете святого Владимира так и не довелось 
ему преподавать. Что ошибся я – как раз не удивляюсь: 
ведь какие ассоциации может вызвать этот бетонный 
гроб на месте снесенных старых домишек? Я думал как-
то: а если лопнут все эти банки, разве удастся употре-
бить на что-нибудь путное сии обезобразившие город 
помпезные сооружения? Впрочем, продолжим экскур-
сию, Аркадий.
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Они пересекли сперва Бульварно-Кудрявскую, затем 
Гоголевскую, прошли немного вверх по Гоголевской, и 
там Русланов остановился – как отметил Селифан, спи-
ной к действительно никакой бетонной коробке очеред-
ного банка.

– Вот этот, не угловой, а следующий сразу за ним, к
нему плечом прижавшийся, вот этот дом № 15 всегда 
заставляет меня встать вот здесь и склонить голову. Там 
жил (в бельэтаже, как я думаю) замечательный русский 
филолог Николай Павлович Дáшкевич. 

– Дáшкевич, вы сказали? А почему же не Дашкевич,
с ударением на втором слоге? – небрежно вопросил Се-
лифан, по второму разу рассматривая четырёхэтажку. 
В другое время прошёл бы мимо, и внимания не обра-
тив.

– Потому что Николай Павлович сам настаивал на
таком произношении своей фамилии, – улыбнулся Рус-
ланов.

– Только не вешайте мне лапшу на уши, вам-то не
мог он этого сказать!

Русланов явно смутился. Произнес несколько чопор-
но:

– Да разумеется! Как я ни стар в ваших, Аркадий,
глазах, я никак не смог бы общаться с Николаем Павло-
вичем, разве что с помощью медиума. Мне рассказывал 
о нём в начале семидесятых старейший тогда профес-
сор нашего университета Александр Аристархович Ла-
заревский. Он-то закончил Университет святого Влади-
мира в 1910 году, через два года после смерти Николая 
Павловича, и был в том же году принят в профессор-
ские стипендиаты.

– Куда принят?
– Тогда так называлась аспирантура. Александр Ари-

стархович не смог или не пожелал ответить, почему 
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Дашкевич настаивал именно на таком произнесении сво-
ей фамилии. Однако я кое-что прочёл с тех пор о Потебне, 
и если по аналогии… В общем, Потебня, когда учился в 
польской гимназии, упорно протестовал, если его называ-
ли на польский манер – Потéбня. Возможно, что и Дашке-
вич просто не хотел, чтобы его принимали за поляка. 

Селифан пожал плечами. Кто такой Потебня, он пом-
нил смутно, но информировать об этом препода не счёл 
нужным. 

– В этом доме Дашкевич и умер в конце русско-япон-
ской войны. Вот он и учился в нашем с вами универ-
ситете, и был его ординарным профессором. Научная 
карьера Дашкевича началась блестяще, он был избран 
действительным членом Петербургской академии наук 
ещё сравнительно молодым. Однако с началом века Ни-
колая Павловича настигла психическая болезнь, и с нею 
он так и не справился. И по списку работ видно: с на-
чала столетия до самой смерти ни одной серьёзной пу-
бликации, а о том, что напечатано было сразу после его 
кончины, возможно, уже его друзья позаботились.

– «Возможно?» Неужели этот ваш всезнающий Лаза-
ревский не знал этого точно? – прицепился Селифан, 
сам не зная зачем.

– Вам, Аркадий, Александр Аристархович непремен-
но бы понравился, – широко улыбнулся Русланов, – и вы 
бы, конечно же, придумали, как его пригласить на свою 
гламурную передачу. Я запомнил его милым маленьким 
старичком, с длинными седыми усами и типично про-
фессорским выражением лица.

– Умным?
– Я бы сказал, что и безгранично доброжелатель-

ным. Конечно же, Александр Аристархович знал, сам 
ли Дашкевич издавал свои последние работы, в благой 
момент просветления то есть, или его друзья и коллеги. 
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Знал – и сказал бы мне, если бы я его спросил. Но мы 
с ним разговаривали так давно, что я даже не помню, 
спрашивал ли его об этом. Да и не Дашкевич меня тог-
да интересовал, о Дашкевиче речь зашла лишь потому, 
что Лазаревский, как и он, жил на Гоголевской, только 
в самом начале. Дом этот, хоть теперь и зажат между 
двумя громоздкими новоделами, стоит и сейчас. И хоть 
это и совсем недалеко, отсюда не видно, потому что в 
конце спуска. Квартира на втором этаже, и Александр 
Аристархович рассказывал, что снял её в начале первой 
мировой войны и что она была ему явно не по карма-
ну, но он привык и решился не съезжать до последней 
возможности. А там и революция, после которой жи-
лищный фонд был национализирован. Так семья Алек-
сандра Аристарховича осталась в этой прекрасной по 
тем временам квартире, и их не уплотнили, потому что 
Александр Аристархович уже во время гражданской 
войны был избран профессором нашего университета. 
Правда, после Великой Отечественной войны, когда его 
обвинили в преподавании в университете при немцах 
(дело тёмное, правду сказать), ему пришлось заново за-
щищать кандидатскую диссертацию, и он, уже чуть ли 
не в семидесятилетнем возрасте, второй раз в жизни 
получил диплом профессора без защиты докторской, go-
noris causa.

– Понятно.
– Рад, что вам понятно, Аркадий. Меня привёл к нему

Павлик, последний аспирант Александра Аристархо-
вича, а мой тогдашний приятель. Помнится, орнамент 
в подъезде напомнил мне фрески Софии Киевской, а 
тусклая медная табличка на двери «Профессоръ Алек-
сандръ Аристарховичъ Лазаревскій» (причем резчик ра-
ботал по старой ещё орфографии) преисполнила почте-
ния. Теперь такие таблички вышли из моды…



– Грабителей нынешние профессора боятся, не-
бось? – оживился Селифан. Ему вспомнилась дурацкая 
табличка на двери самовлюблённого Истомина.

– Да и тогда, если задуматься, они больше подходили
профессорам-медикам: те, как правило, имели частную 
практику дома. Но я могу представить себе, до чего же 
приятно было молодому, тридцатилетнему профессору 
любоваться этой табличкой на входной двери кварти-
ры, на аренду которой он еле-еле наскребал денег!

– Да уж, Владислав Николаевич. Это и я могу себе
представить… Он ведь не коренной был киевлянин – я 
правильно догадался?

– Да, родился в Златополе, за чертой оседлости. Отец
его был аптекарем в Умани.

– Вот оно как… – выдохнул Селифан.
– Языковеды, те знают, что такие, библейского про-

исхождения, фамилии получали либо закончившие курс 
в семинарии, либо выкресты. Фамилия, разумеется, пе-
реходит к потомкам. Александр Аристархович был че-
ловек русской культуры, нам бы с вами столько для неё 
наработать, сколько он успел за свою долгую жизнь.

Селифан промолчал. Русланов присмотрелся к нему 
внимательно, прищурившись, и вдруг широко улыбнул-
ся. И, не гася приятнейшей этой улыбки, произнёс:

– А кстати, пора вас просветить насчет вашей фа-
милии и происходящего от неё прозвища. Я, конечно, 
и тогда, в тот четверг у Маргариты Львовны, когда вы 
вели съёмку, помнил его значение, но не счёл нужным… 
Сильфан – от латинского silvanus, лесной. Ваши имя и 
фамилия как бы подсказывают вам, что радость вы об-
ретете в глуши лесов. Но вы им не верьте! И уж, во вся-
ком случае, не старайтесь подтвердить такое моё толко-
вание.





285

Глава 26. РУСЛАНОВ:  всё ещё не о Маргарет, 
зато о своих добром и злом ангелах; второе явление 
учебно-боевой БМП; лукавая доля двусмысленного 
Павлика

– Так вы меня за антисемита приняли? – ненатураль-
но удивился Селифан. – Так вот, пусть вам будет извест-
но, я не таковский.

Однако Русланов остался при своём мнении. Заявил 
непреклонно:

– Теперь мало кто признается публично в антисе-
митизме, ибо сие не политкорректно. Откуда же тогда 
берётся столько пещерных комментариев в Инете? Од-
нако такое отношение к евреям, каковое отразилось на 
вашей, ничего тут не скажешь, выразительной физио-
номии, недостойно современного культурного человека. 
Да хоть бы иудеи и распяли Христа – вам то что до это-
го, ведь вы не веруете ни в Бога, ни в чёрта, ни в пти-
чий грай?

– Не собираюсь ни в чём вас убеждать, – пробурчал
Селифан. Баста, хватит ему подстраиваться под старо-
го пижона! Наверное, в этой своей поганой передаче не-
заметно для себя приучился заискивать чёрт знает пе-
ред кем. А сейчас лучше переждать, а потом спокойнее, 
этак уважительно. – К сожалению, Владислав Николае-
вич, моё время сегодня очень ограничено. Должен при-
знать, что, рассказывая об этом старом профессоре и о 
каком-то Павлике, вы ненужно затягиваете интервью.

И тогда Русланов неожиданно развеселился. Чуть ли 
не тыкая Селифану пальцем в живот (то есть устремлял 
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он туда указательный палец, оставаясь на пристойной 
дистанции), понёс совершеннейшую уже дичь:

– Я вас поймал! Вы не пишите никакого романа. Ну,
сценария там, без разницы. Тот же сценарий сериала 
должен быть толстым, одна страница на минуту экран-
ного времени. Для этого его насыщают деталями, мел-
кими подробностями нашей жизни. Вам же детали не 
нужны!

– Вам виднее, – ухмыльнулся Селифан. – Не пишу,
так не пишу. Согласен.

– Или начали писать и не расписались ещё. Текст
ваш ещё не ожил, не потянул вас за собою, а вы пытае-
тесь сварганить его побыстрее, словно это квартальный 
отчёт.

– Потянул за собою? – заинтересовался Селифан, и
тут же наставил ухо. Где-то внизу и справа, а если точ-
нее, то на Фундуклеевской, возник шум.

– Да! Бог его знает, какими на самом деле получились
эти строки у Тициана Табидзе, а вот Пастернак перевёл 
таким образом:

Не я пишу стихи. Они, как повесть, пишут
Меня, и жизни ход сопровождает их…

– За столб! Укройтесь за столб!
Сам он спрятался за толстым стволом старого кашта-

на, и с бессильной злобой наблюдал сейчас за бээм-
пэшкой, резво выкатывающейся на перекрёсток. Хо-
рошо, если бы повернула на Бульварно-Кудрявскую… 
Нет, прямо нацелилась сюда по Гоголевской. На всякий 
случай перестал выглядывать из-за дерева. Лёгкий лязг 
гусениц и рокот движка сначала усилились, потом на-
чали отдаляться, смолкли, а вот вонь сгоревшей солярки 
осталась.
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Русланов стоял уже на тротуаре, скрестив руки на 
груди, провожал машину взглядом. Когда Селифан по-
пытался оттолкнуть его снова за столб, усмехнулся:

– Те, кто внутри, смогли бы увидеть нас сейчас, толь-
ко развернув башню. Фактическое отсутствие заднего 
обзора – один из недостатков БМП-1, вообще-то, заме-
чательной боевой машины. 

– А вы не заметили, были ли у неё на башне пять звёз-
дочек? – и вдруг до него дошло. – Вы, что же, Владислав 
Николаевич, в армии служили?

– Да уж, проездил два года на командирском месте
такой же стальной птицы-тройки. Служил лейтенантом 
после университета. Была такая заморочка в советское 
время. Командирский голос не выработал, филонил, как 
только мог, однако трусливо так, с осторожностью, что-
бы под офицерский суд чести не загреметь. Зато потом 
легче оказалось поступить в аспирантуру. Никогда не 
забуду, как рыдала моя сокурсница Томочка, когда я 
оказался зачисленным, а она – нет. Это с равными-то 
баллами, и красные дипломы у обоих. Уже много позд-
нее я узнал, что дело было не в том, что я Родине отслу-
жил, а в Томочкиной пятой графе. 

И Русланов одарил бедного Селифана таким взгля-
дом, будто именно он отвечал за несправедливости 
брежневской национальной политики. Тут же, слава 
Богу, сменил пластинку: 

– Я вот только не пойму, Аркадий, для чего ребята
здесь раскатывают, зачем портят гусеницами и без того 
скверное дорожное покрытие? И почему механик-води-
тель задыхается под броней? Ему ведь достаточно от-
кинуть люк и подтянуть выше сидение, чтобы высунуть 
голову и удобнее вести.

– Ну, патрулируют там…
– Пугают обывателей, скорее. Если бы патрулирова-
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ли, десант сидел бы на броне. И командир торчал бы 
снаружи. Ещё заметил я, что это учебно-боевая маши-
на. Ну, не из тех, которые в мирное время, покрашен-
ные, смазанные и заправленные, с боекомплектом, сто-
ят в парке на боевом дежурстве и выезжают с полком 
только на большие учения… А такие, как эта, каждый 
день трудятся на полигонах. 

– И что же из всего этого следует?
– Боюсь, что вскоре мы об этом узнаем. А покамест

гадать просто бессмысленно. Знаете, – вдруг улыбнул-
ся, – мне внезапно захотелось оказаться дома, за толсты-
ми стенами. Поэтому и я не прочь поскорее закончить 
нашу беседу. И для этого готов отказаться от экивоков. 
По мне, так всё, что я тут трындел о Лазаревском и о 
Павлике, важно и для вас, ибо позволит вам правильно 
оценить то, что я сочту нужным рассказать о своих чув-
ствах к Маргарет. Потому как я начинаю думать…

Тут странную для этого времени суток тишину на-
рушили слабенько, однако верно вызваниваемые звуки 
начала «Маленькой ночной серенады» Моцарта. 

– Извините, – Русланов явил собеседнику свою сгор-
бленную спину и извлёк мобилку из грудного кармана. 
Послушал-послушал и отозвался этак и сварливо, и неж-
но разом. – Как это – где я? Мы же договаривались, что 
я использую для интервью маршрут моей обычной ве-
черней прогулки… Да брось! Что это значит – опасно? 
Ладно, я лучше сам тебе перезвоню. 

Спрятал мобилку Русланов и повернулся к Селифану. 
Попытался сосредоточиться – и вдруг растерянное его 
лицо осветилось улыбкой:

– А ведь из нашей квартиры нельзя было услышать,
как здесь рычала бээмпэшка. Где-то прячется, ревни-
вец, поблизости – значит, беспокоится обо мне! Говорит, 
что часа два тому назад такой же лёгкий танк проезжал 
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по Большой Подвальной, а там по тротуару шла обколо-
тая девица, шаталась, орала. Танк дал по ней очередь, 
не попал и поехал дальше. Впрочем, зеркальные витри-
ны разбил. Это его друг из окна наблюдал. Уж эти мне 
его друзья…

– Моралисты хреновы! – выпалил Селифан, мгно-
венно оценивший теперь и значение голубой шёлковой 
тряпки на шее препода.

– Кто, вы сказали?
– Те, кто в БМП катаются. Ну, если в наркоманку пу-

ляли…
– А… Знаете, я теперь уже за него беспокоюсь, за Си-

мона. Давайте, Аркадий, будем заканчивать поскорее.
– Ну, а я, собственно, никуда пока не тороплюсь,

Владислав Николаевич. Вот вы хотели рассказать мне о 
профессоре Лазаревском и об этом, как его, о Павлике. 
А зачем это, собственно? С какой целью, если не секрет?

– Потому что для меня эти коллеги, оба, кстати, дав-
но покойные – вроде ориентиров на жизненном пути. 
Пример Александра Аристарховича – позитивный, на 
правильный путь указывает, Павлика же – совсем нао-
борот. Если в двух словах, то Александр Аристархович 
был одним из первых и любимых учеников знаменитого 
академика Владимира Николаевича Перетца, с десяток 
лет прослужившего профессором у нас в Киеве в Уни-
верситете святого Владимира. Я потому именно упра-
шивал Павлика привести меня домой к Лазаревскому, 
что хотел выспросить у старика об академике Перетце. 
Тот умер в ссылке, лишённый всех званий и степеней, 
а тогда уже вроде и был реабилитирован, однако у нас 
его имя всё ещё оставалось под запретом, а книги – в 
спецхране. Перетца ругали за формализм, а я тогда ув-
лекался русским формализмом – вот и надеялся рас-
спросить старого Лазаревского.
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– И что же ваши надежды – исполнились? – небрежно
осведомился Селифан. Он всё ещё переваривал инфор-
мацию о дружке Симоне.

– Да где там… Как и большинство наших надежд,
Аркадий, накрылись… вот дьявол, не могу на ходу при-
думать эвфемизм. Мудрый старик так ничего мне тол-
ком и не сказал, зато мы с ним сыграли в четыре руки 
на пианино. Что-то для начала весьма простенькое… И я 
понимаю Александра Аристарховича: тогда на каждом 
курсе чуть ли не официально числилось по два сексота, 
откуда ему было знать, что я не провоцирую его? Зато 
потом, когда он навёл, очевидно, справки, стал со мною 
более откровенен. Отмечу, что Павлик был очень недо-
волен моим сближением с его научным руководителем, 
однако разве не сам был виноват, что не научился в дет-
стве играть на пианино?

– Я вот тоже не умею, – чопорно заявил Селифан. –
Какие ещё частные уроки музыки? Матери на учебники 
не всегда удавалось наскрести. 

– В отличие от вас, Аркадий, – не смутился ничуть
рассказчик, – Павлик был из обеспеченной семьи. Из 
провинциальной, тут ничего не скажешь, однако по 
тем временам весьма обеспеченной. Помню я времена, 
когда считалось почётным похвастаться, что пришёл в 
Киев босиком, однако что-то давненько уже не слыхал я 
такой похвальбы.

– Я не хвалился, – честно ответил Селифан, которого
выпад старпёра отнюдь не рассердил. – Я и сам жалею, 
что не научился азам игры на фоно, хоть попозже и воз-
никала такая возможность. Однако в училище культуры 
поступив, я попал в группу аккордеониста.

– Замечательно! Итак, академик Перетц сумел вос-
питать в Киеве целую когорту блестяще подготовленных 
филологов, чуть ли не тридцать полноценных профессо-
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ров! Разумеется, Киев оказался слишком тесен для такой 
толпы честолюбивых гениев науки, они и разъехались 
по всему свету, а Александр Аристархович оказался од-
ним из немногих учеников Перетца, оставшихся в Кие-
ве. Конечно же, и то удивительно, что он выжил во вре-
мя всех чисток и так называемой «ежовщины», у нас тут 
весьма свирепой. Я такие рассказы слышал о тридцать 
седьмом годе – волосы на голове поднимаются! Правда, 
его младший сын погиб на фронте, а старший был аре-
стован в тридцатые годы, но вот его удалось выкупить. 

– Было и такое? – удивился Селифан.
– Чему вы удивляетесь? Если уже и в нашем весь-

ма нежизнеподобном кино показывают, как чекисты по 
мелочам обкрадывают людей во время арестов… Но нас 
с Павликом беспокоил иной вопрос, вопрос скорее ака-
демический: а сумел бы Александр Аристархович сде-
лать более яркую научную карьеру, сумел бы добиться 
большего в науке, если бы покинул родной город в нача-
ле двадцатых, как его друзья? На это вопрос я и тогда 
отвечал себе и сейчас говорю: да, конечно! Но тем сим-
патичнее для меня выбор Александра Аристарховича: 
он остался в Киеве и принял ту судьбу, которая у него 
здесь сложилась. А Павлик сделал из уже состоявшей-
ся судьбы профессора Лазаревского другой вывод. При 
первой возможности он перебрался в Москву, оттуда в 
Израиль. В конечном счёте оказался в Штатах. Хвастался 
мне в письме, из-за которого довелось хлебнуть непри-
ятностей, что живёт на природе, в небольшом городке, 
а раз в месяц летает в Гарвард, чтобы прочесть двух-
часовую лекцию по семиотике. Как потом оказалось, 
врал: преподавал он в этом своём маленьком городке, в 
глубинке, и студенты его же колледжа, обкурившись и 
напившись, задавили пьяненького Павла Афанасьевича 
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полугрузовичком, когда плёлся из бара домой. А если бы 
даже и не врал – разница невелика. 

– И никаких тебе пухленьких Лолит, – подытожил Се-
лифан. – А вы, значится, киевский патриот. 

– Ну-ну, можно и так сказать. Да, это определение
мне кажется вполне естественным, – кивнул Русла-
нов. – Однако предлагаю продолжить прогулку, дабы 
поскорее её завершить, то бишь достичь Павловского 
парка. Что же касается вашего остроумного замечания 
насчет аризонских нимфеток, то Павлик был по другому 
делу.

Они сделали уже по десятку шагов, когда Селифан 
решил нарушить молчание.

– У меня возникло два вопроса к вам, Владислав Ни-
колаевич. Сам уж не пойму теперь, приближают они нас 
к основной теме интервью, или отодвигают её ещё даль-
ше. Первый: чем вас так привлекает этот крошечный и 
пыльный Павловский парк? 

– Павловский парк? – повторил Русланов. – Просто
это сейчас самое безопасное место в околотке. Ведь на-
против американское посольство, а во время прошлой 
революции именно американскому послу жаловались 
киевские чиновники, когда оранжевые полевые коман-
диры захватили бывший музей Ленина. Ясно, кто и сей-
час становится главным человеком в столице. Амери-
канцы сами позаботились установить противотанковые 
заграждения, но и наши постараются не подпустить к 
посольству всякие там революционные бемэмпешки.

– Ладно, приму к сведению. Хотя американцы, как
слышал, выстроили себе и другой корпус, побольше. 
Теперь второй вопрос. Владислав Николаевич, а ваша 
дружба с Павликом не была ли связана с этим его рав-
нодушием к прелестям всяких там Лолит?
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– Увы, и ещё как всё это между собою связано, Арка-
дий! Однако я воспользуюсь своей плохой привычкой, 
уже замеченной, конечно же, вами, и снова начну из-
далека. Но сначала нам придётся пройти ещё немного 
вперед, чтобы оказаться прямо напротив «Дома с кош-
ками».

И вот он, знаменитый «Дом с кошками»! Какой ува-
жающий себя киевлянин не знает о нём, не приходил 
хотя бы раз посмотреть на прославленных его кошек и 
сов? На сей раз дом предстал перед Селифаном в виде 
отремонтированном, с роскошными новыми дверями. 
Он показал на них старожилу. Русланов скривился:

– А мне казалось всегда, что именно на старых дере-
вянных дверях, теперь навсегда утраченных, кошачьи 
хари получились наиболее выразительными. Впрочем, я 
привел сюда вас не для того. Извольте присмотреться к 
скульптуре на самом верху, под высшей точкою крыши. 

Голый каменный уродец сидел на каменном облаке, 
похожем на харю с раскрытым круглым ртом, держась 
при этом за два высоких дерева. 

– Хорош красавец! Это же дьявол?
– Он, родимый. Модернистское переосмысление

средневековых изображений дьявола. Там он сидит на 
корточках, испражняется, создавая мир. Здесь уже сде-
лал своё дело, опираясь сразу на два мировых древа, и 
присел отдохнуть на своих, прошу пардону, испражне-
ниях. 

– Однако ж и морда! Нет, не польстил чёрту скульп-
тор…

– Откуда вы знаете, Аркадий? Важно иное. Если пом-
ните, в Евангелии Иисус Христос называет его миро-
держителем, таким образом, даже с точки зрения хри-
стианства сей наш реальный мир отдан ему на откуп. 
Вот дьявол и вертит нами, как хочет, потому что его 
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жить нам его добродетельный антагонист? Лишь прес-
ные обещания будущего блаженства, а ещё и заведомо 
неисполнимые. 

– И от кого слышу такие еретические речи – от граж-
данина страны, где чудь было не устроили государствен-
ного православия!

– Но не устроили же, не вышло. Чуть не считается,
Аркадий. Да и свободу слова разве кто-нибудь отме-
нял? Сначала провозгласили её начальствующие, в го-
рячке ляпнули, не подумав, потом хотели постепенно 
забрать – а она уже у нас в сердцах. Хи-хи. Я же не 
еретик, отнюдь. Еретик должен быть верующим христи-
анином, а я просто раздумывал о происхождении неко-
торых своих… Ну, скажем так, странностей. Дьяволовы 
козни – объяснение наиболее простое и наименее обид-
ное.

– Не знаю, что вам на это сказать…
– А что вы можете сказать? Вы тоже, как прежде го-

ворили, явно двусмысленны. У меня глаз намётанный, 
и я готов присягнуть, что обладаете нетрадиционным 
чувственным опытом.

– Ну, знаете! – подхватился Селифан.
– Не знаю, однако догадываюсь. И вообще, о вас я за-

говорил только затем, чтобы не сопровождали мой даль-
нейший рассказ своими убийственными взглядами. С 
вашей стороны это было бы, право же, смешно. 
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Глава 27.  РУСЛАНОВ: его «голубые» истории, 
рассуждения и мечты, а вот о Маргарет так и не 
вспомнил

Селифан и в самом деле сверлил старого нахала гла-
зами, не зная, что сказать – вот ведь странное положе-
ние для профессионального болтуна! Потом заставил 
себя улыбнуться.

– Получается, я должен вам, гордому собою «голубо-
му», доказывать, что я не гомик? Не дождётесь, Владис-
лав Николаевич!

– Нет, так нет, Аркадий, – кротко согласился Русла-
нов. – Хоть и трудно мне понять, почему бы вам не по-
делиться со мной своим опытом в этой сфере. Вы ведь 
столь красочно поведали нашей Маргарет о своём под-
ростковом падении с женщиной.

– Вот ведь балаболка какая, язык без костей!
– А вы и сердитесь на Маргарет как-то ласково… Хо-

рошо, уж исповедуюсь я первым, некуда деваться. 
– Валяйте.
– У меня складывается впечатление, что относитель-

но людей нетрадиционной ориентации, как и насчет ев-
реев, у вас сложилось некое брезгливое неприятие, и это 
тем более странно и несправедливо, что здесь и сами не 
без греха. То бишь не без «голубизны».

– Пошли бы вы подальше с вашей… с моей, то есть,
«голубизной»! А вот насчёт еврейства могу я вас уте-
шить, – горько заметил Селифан, нашедший, наконец, 
возможность хоть чем-то уязвить вредного старичка. – 
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Вполне возможно, что во мне течёт именно еврейская 
кровь. Мать ничего об отце мне не рассказывала.

– А я порой жалел, что не еврей, потому что в та-
ком случае вот здесь могло бы оказаться больше из-
вилин, – он снял шляпу и постучал себя по лысине. – 
Однако насколько искренне я хотел этого, установить 
невозможно. Ведь евреем, как в сказке серым волком, 
нельзя перекинуться: уж если ты родился грубым и ди-
ким славянином, таким и живи. 

– В жизни не встречал столь оригинального киевско-
го патриота! – расхохотался Селифан.

– У вас обычное для простолюдина плоское воспри-
ятие Киева и его этнической истории. Однако просве-
щать вас в этой области просто нет времени. Окончится 
эта заварушка, почитайте сами, что писал об основании 
Киева историк из украинской диаспоры Омельян При-
цак, большой патриот. 

Селифан поднял руки вверх.
– Сдаюсь, Владислав Николаевич! Ведь и я кое-что

слыхал о хазарах… 
– Всё, больше никаких отступлений, в том числе лири-

ческих. Итак, я заинтересовался геями чисто умственно 
и даже, можно сказать, эстетически, уже в довольно зре-
лом возрасте, женатым и на руках имея старшего сына. 
Околачивался я тогда по первому году в аспирантуре, 
которая для меня из-за лени научного руководителя и 
долгой болезни завкафедрой обернулась длительным и 
приятным (после армейской суеты в особенности) ни-
чегониделанием. О, как пожалел я впоследствии о на-
прасно потраченном времени! Однако тогда я только 
осматривался вокруг и почитывал книжные новинки, 
пропущенные во время службы. Казалось бы, я должен 
был накинуться на молодую свою жену-однокурсницу, 
ведь мы поженились только годом раньше, в мой армей-
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ский отпуск. Однако жена встретила меня после армии 
довольно равнодушно, вскоре снова забеременела и на 
меня вовсе перестала внимание обращать…

– А вы не пытались выяснить причину такого стран-
ного равнодушия? – встрял Селифан, нахально ухмыля-
ясь. 

– Нет, не пытался. У меня хватило ума… или душев-
ной лености, не знаю… Не стал я в этом копаться. И 
вам, как человеку женатому, не советую раздувать та-
кие вещи, буде, не дай того Бог... Вот вы, Аркадий, сво-
ей жене изменяете, как мне известно. А ваша жена, она 
разве не те же права имеет, что и вы?

– Не обо мне речь, Владислав Николаевич, – снова
ухмыльнулся Селифан. – И на этом роде аморалки вам 
меня не зацепить. У нас с женою сейчас не брак, а това-
рищество на вере по обслуживанию кредитов за квар-
тиру и машину.

– Я не перестаю удивляться современным формам
брака. Чего только не придумают! По мне, так эта ваша 
шведская семья в разы грязнее, чем семейный союз 
двух лесбиянок. Так вот, решился я перечитать кое-что 
из античной литературы. Когда ещё готовился к экзаме-
ну, брал в руки некоторые книжки, однако тогда при-
ходилось откладывать в сторону. Вспомнился мне диа-
лог обстоятельного Лукиана «Две любви», и я перечитал 
его медленно, не спеша, всё более изумляясь не то что-
бы свободомыслию древнего грека из Сирии, а больше 
естественности тогдашних однополых отношений. И 
тогда у меня, постепенно и в весьма ослабленной форме 
произошло то, что теперь называют coming-out, то бишь 
осознание нетрадиционного характера своей сексуаль-
ности.

– Ну-ну…
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– Господи! Да вы так вызверились на меня, что я
теперь максимально сокращу свой рассказ. Итак, я не 
только в себе кое-что увидел, но и в окружающих. Вот 
наш тогдашний декан, например, был весьма себе на 
уме, а главное, катастрофически необразованным не-
доучкой из студентов первых послевоенных лет. Мало 
того, что учился на медные деньги, он и в аспирантуру 
поступил на пределе разрешённого возраста, лет три-
дцати пяти, будучи директором сельской школы, а док-
торская была так слаба, что даже и в те годы ему уда-
лось защитить её только в провинции. Так вот, время 
от времени наш Семён Кузьмич начинал выделять ка-
кого-нибудь кандидата наук помоложе, сначала хвалил 
его на всех совещаниях и собраниях, потом делал до-
центом, потом секретарём факультетского учёного сове-
та – и вдруг совершенно охладевал к бывшему любим-
цу, а через некоторое время начинал всё сначала уже с 
другим молодчиком. Представляю, как отвисла бы че-
люсть у почтеннейшего Семёна Кузьмича (на плагиате 
он позднее попался), если бы я осмелился ему растолко-
вать, что сие есть проявление скрытой наклонности к 
гомосексуализму! Но вот Павлик…

– Здорово!
– О Павлике вы, надеюсь, ещё не забыли? Так вот,

Павлика я расшифровал, и мне стали понятны некото-
рые дотоле тёмные его намеки и прикосновения. В ко-
нечном счёте мы с ним объяснились напрямую, и он, 
понимая мой тогдашний интерес к геям как скорее со-
зерцательный, предложил наведаться вместе с ним в 
некий клуб киевских «голубых», куда он меня сможет 
рекомендовать. Меня, мол, это ни к чему не будет обя-
зывать… А почему бы и нет? 

– Извините, а вы не боялись? Ведь была статья за
мужеложство.
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– Знаменитая 121-я? Я тогда об этом не думал. Тог-
дашняя моя жизнь казалось мне слишком пресной после 
армейской службы. Не знаю… К тому же, применялась 
та статья весьма избирательно. Но вы же не выслушали 
этой истории до конца! Итак, тайный клуб геев распо-
лагался в той самой ужасной стеклянной многоэтажке, 
построенной для сотрудников Академии наук только не-
сколькими годами ранее прямо напротив фасада Опер-
ного. Не помню, почему я настоял на том, чтобы Павлик 
не просто привел меня с собой, а открыл мне адрес и 
пароль, почему мне хотелось проникнуть самостоятель-
но в гнездо порока. А-а-а, вспомнил… Мне это казалось 
чрезвычайно забавным. Ну, типа: «У вас продается сла-
вянский шкаф?»

– А как же! «Шкаф продан, могу предложить…» что-
то там с тумбочкой. 

– Вот-вот, безусловный идиотизм с моей стороны.
Да и пароль у геев был уморительный, хоть и не вспом-
ню сейчас: недаром гнездились в академическом доме. 
И ещё я намеревался как можно полнее использовать 
«шерлокхолмсовские» возможности ситуации. Дело было 
весной. За час до назначенного срока, с поднятым во-
ротником тёмного плаща, и в шляпе, надвинутой на лоб, 
я занял позицию в дальнем от нужного мне подъезда 
углу двора. Плащ тот забыл у нас на вешалке подвыпив-
ший тесть, шляпа была моя, но я её не носил после воз-
вращения из армии. Стемнело рано, но вход в подъезд 
освещала тусклая лампочка. Народ действительно захо-
дил в него чаще, чем в другие подъезды, и, знаете, поч-
ти сплошь одни мужчины. Я хотел дождаться Павлика, 
подняться и позвонить в дверь после него, чтобы он мог 
представить меня хозяину. А вместо Павлика во двор 
заехали две «волги», проехали подъезд и остановились в 
противоположном от меня углу двора. Из них высыпали 
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крепкие мужики в штатском, из них один в милицей-
ской шинели – участковый, наверное. Вошли толпой в 
подъезд, на входе никого не оставили. И тут сразу же 
заявляется во дворе Павлик и, даже не оглядевшись, 
ныряет туда же. Сейчас, наверное, я бы попробовал 
остеречь его по мобильнику, но тогда только поднялся 
со скамейки на детской площадке, отряхнул плащ и спо-
койно вышел со двора. Не успел оказаться на улице, как 
услышал сдавленный крик и почти сразу же – глухой 
звук удара об асфальт, будто с верхнего этажа сбросили 
большой мешок со строительным мусором. В отличие от 
двора, тротуар перед фасадом был хорошо освещён, и я 
сразу узнал погибшего столь нелепо. Это был…

– Неужели Павлик? – изумился Селифан.
– Почему Павлик? – рассказчик так даже обиделся. –

Я же вам рассказывал, что Павлик сгинул в штатовской 
глубинке, угодил под пикап, измазанный навозом... 
Нет, это был другой факультетский аспирант, Фесенко. 
Тот ещё тип, надо сказать. Помочь ему было нельзя. Был 
как раз антракт в оперном, и курящий народ сбежался 
к телу. Слышно было уже, как топают сапоги ментов. Я 
снял шляпу, смешался с толпой зрителей, вместе с нею 
отступил к театру, а там, взяв влево и мимо служебного 
входа, подался восвояси. Наутро факультет гудел, про-
исшествие обрастало мифами и легендами. О ком вам 
прежде рассказать – о Павлике или о погибшем жлобе 
Фесенко?

– Давайте о Павлике, – попросил, будто о чём серьёз-
ном, Селифан. – Этим типом вы меня успели заинтри-
говать. 

– Да, Павлик… Он потом рассказывал, что открыл
ему хозяин «нехорошей квартиры». Выглядел тот мужик 
как-то странно, поэтому Павлик извинился и спросил, 
не тут ли живет… назвал, в общем, имя, отчество и фа-



301

милию. Тотчас же сзади него на лестнице раздаётся то-
пот, Павлику заламывают назад руки и затаскивают в 
квартиру. Он стоит на своём, его обыскивают. Действи-
тельно, находят в кармане корешок Госсправки, где 
ему написали адрес этого самого, чьи имя, отчество и 
фамилия. И эти же имя, отчество и фамилия стоят на 
титульном листе библиотечного автореферата канди-
датской диссертации, найденного в портфеле Павлика. 
Тогда все ходили с портфелями. И в самом деле, млад-
ший научный сотрудник Института языкознания с эти-
ми самыми…, простите, надоело уже… жил в этом подъ-
езде, вот только этажом выше. Ещё нашли у Павлика 
в секретном карманчике спереди под ремнём пакетик 
советских презервативов – однако это же не преступле-
ние…

– Выходит, ваш Павлик хорошо обезопасился.
– Да, он умнее меня оказался. Ведь я, если не нашёл-

ся бы прямо на месте, не сумел бы объяснить, чего ищу 
в том притоне, где и наркотиками подторговывали. А 
я в экспромтах не силён. Со временем мне стало ясно, 
что хозяин «нехорошей квартиры» вынужден был рабо-
тать на ментов, недаром они и дверь не выламывали. И, 
конечно же, он мог бы сдать нашего Павлика с потро-
хами, однако пожалел. Симпатизировал, видимо, прой-
дохе. В результате Павлик отделался запретом на два 
месяца работать в университетской библиотеке – за то, 
что вынес автореферат из читального зала. Досье же его 
оказалось запачканным, и тут уже ничего нельзя было 
поделать.

– Почему же его ловкость не помогла в Штатах?
– А почему никто из советских подпольных пред-

принимателей, «цеховиков», не выбился в миллиардеры 
при капитализме? Человек учится приспосабливаться 
к одним условиям, а кульбиты истории вынуждают его 
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действовать совсем в других. История же того прыгуна, 
Фесенко, куда более поучительна. Тогда никто на фа-
культете не мог поверить, что разбился, в панике си-
ганув с балкона, именно он. Никто не ожидал, что эта 
подлая сволочь окажется ко всему прочему ещё и пре-
зренным педерастом. Ведь до этого случая Фесенко был 
с точки зрения советской общественности архиправиль-
ный человек.

– Какой парадокс! – не сдержал изумления Селифан.
– Тут есть о чём поговорить… Тогда уже не делили

крестьян на своих и чужих, на бедняков и кулаков, все 
уже были свои – колхозное крестьянство. И тот же Фесен-
ко был принят в партию легко и просто, хоть нрав имел 
самый настоящий кулацкий. На начальство смотрел 
влюблёнными глазами, доносил на товарищей в деканат 
и секретарю партбюро… Я как-то случайно проходил 
мимо него и секретаря партбюро, когда они беседовали 
конфиденциально. Так заметно было, что секретарь, уж 
на что трепач и демагог, чувствовал себя очень неловко: 
всё-таки преподаватель университета, доцент, книжки 
какие-то его выходили… А Фесенко женился на киев-
лянке, на пятом курсе имел уже киевскую прописку и 
ребёнка, в аспирантуру путь ему был открыт как пар-
тийному. Мало кто удивился, когда и в аспирантуре он 
не изменил своей выбранной ещё на третьем курсе «на-
учной» теме – «В. И. Ленин в советской литературе». 

– Ну и ну!
– Вот-вот! «Актуальность» так называемая актуаль-

ностью, диссертабельность диссертабельностью, однако 
надо ведь было и совесть иметь! Приличия и тогда люди 
старались соблюдать! Уж на что у нас здесь было тогда 
стоячее болото в сравнении с Питером и Москвой, но 
такого лизоблюдства порядочные люди себе не позво-
ляли. Научный руководитель осмелился только вякнуть 
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на учёном совете, что тема, мол, широковата – скорее 
смотрит на докторскую. На что декан, тот самый Семён 
Кузьмич, заметил ласково, что бывает, когда и за кан-
дидатскую диссертацию присуждают докторскую сте-
пень. И вот такой с их любимчиком афронт…

– А что вы имели в виду под его кулацкой натурой?
– Злой он был, хоть и толстый, шипел на всех, кто ему

не нравился… Я-то в общежитии не жил, так мне колле-
ги о нём рассказывали. Общежитие во всех воспитывает 
товарищество, взаимовыручку, щедрость друг к другу, 
способность к быстрому завязыванию коротких отно-
шений. И даже к семейной жизни оно готовило, обще-
житие: ведь тот же одёжный шкаф надо было научиться 
делить с тремя оглоедами! Жлоба Фесенко и общежитие 
не исправило. Он, пока не женился, жил в старом нашем 
общежитии на Выставке, выстроенном по спартанским 
ещё требованиям. Четыре койки в комнате вдоль стен, 
посредине стол. В конце каждого коридора умываль-
ник, за ним сортир. На этажах, где жили девушки, сто-
ял почему-то жуткий смрад. Тому же Павлику довелось 
прожить целый год в одной комнате с Фесенко, много 
чего интересного рассказывал. Например, под койкой 
у Фесенко были высыпаны овощи: картошка, морковь, 
лук. И всё сложено в аккуратнейшие пирамидки, чтобы 
легче было пересчитывать. И он не ленился, каждый ве-
чер тщательнейшим образом пересчитывал: а не украл 
ли кто пары картофелин? 

– Коль подумать, так герой скорее нашего време-
ни! – чёрт его знает кому подражая, поднял Селифан 
наставительно указательный палец.

– Кто знает… Или вот история с тумбочкой. Этакое
«Действо о тумбочке», достойное пера тогдашнего совет-
ского Аристофана. Кроме мебели общего пользования, 
каждому общежитскому полагалась и индивидуальная: 
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бочка, потому факультативная, что тумбочек на всех не 
хватало. Вот и при каком-то заселении в начале учеб-
ного года той комнате, где жили Фесенко и Павлик, до-
сталось на четверых только три тумбочки. Поскольку 
Павлик перешёл в эту комнату, притащив и тумбочку с 
собой, та приблудная тумбочка за ним и осталась. Был 
там здоровяк, после армии, десантник – тот просто за-
брал ещё одну тумбочку себе. И остались на одну тум-
бочку два претендента – Фесенко и ещё один такой же 
жлоб, тот впоследствии выучил новогреческий язык, 
как переводчик пристроился в ЦК комсомола и сделал 
там карьеру. Как надо было им поступить, по-вашему? 

– Да проще простого! Потянуть спички, разыграть
тумбочку на пальцах или даже в карты: остался «дура-
ком» – остаёшься и без тумбочки, да мало ли как ещё… 
Просто поделить её на двоих: тебе эта полочка, а мне – 
что под ней. 

– Вот видите! Вместо этого они по очереди забирали
тумбочку себе, выкидывая вещи конкурента, а по вече-
рам залазили на койки, укрывались одеялами и шипели 
друг на друга – а тумбочка между ними, и на полу с двух 
сторон валяются их вещички.

– Шипели – вы сказали?
– И это, быть может, самое интересное, что именно

они там шипели. Материли друг друга, при этом один 
обещал пожаловаться в профком, а второй, Фесенко, 
председателю партбюро. А когда бывший десантник, 
наскучив тягомотиной, предложил им выйти на чест-
ный бой, а себя – в качестве рефери, то пригрозили на-
стучать и на него. Тогда он, не долго думая… 

И тут у Селифана задёргался в кармане мобильник.
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Глава 28. РУСЛАНОВ: двусмысленное теорети-
зирование; Бертолуччи в дебрях психоанализа; 
неуместное воспоминание Селифана

Увы, звонила всего лишь Лада. Селифан легонь-
ко стукнул ногтем по маленькой надписи «Ответить» и 
успел ещё удивиться неизвестно откуда взявшейся на 
ногте непристойной тёмной кайме.

– Ты где?!
– Не очень-то оригинальный вопрос… Здравствуй,

Лодочка.
– Ты где точно?! Не до твоих подковырок сейчас.
– Зачем тебе? А я на Гоголевской, напротив «Дома с

кошками».
– Какие ещё кошки? Где точно?
Селифан пожал плечами и присмотрелся:
– Номер «23». Если ещё точнее, «23 А».
– Не двигайся с места. Подъеду через четверть часа.
Он объяснил Русланову, что жена просит подождать

её на этом месте. Скоро, мол, подъедет. 
– Искренне сочувствую, Аркадий. Но в таком случае

предлагаю присесть, пока суд да дело, а я постараюсь 
закончить свой рассказ.

– О Фесенко, что ли? – буркнул Селифан. Настрое-
ние у него окончательно испортилось, потому что пре-
жде Ладе и в голову бы не пришло разыскивать его на 
работе.

Русланов только кивнул в ответ, вытащил из карма-
на большой белый платок сомнительной свежести, ак-
куратно расстелил его на поребрике и уселся, ноги про-
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тянув на проезжую часть. Селифан критически оглядел 
поребрик и бестрепетно последовал примеру бывшего 
своего препода: если и придётся сегодня ещё раз посто-
ять перед камерой, то зад ей подставлять он в любом 
случае не станет. 

– Разумеется, всех на факультете чрезвычайно ин-
тересовало, почему это вдруг Фесенко затесался в «го-
лубые». Любопытно, что никто не задавался вопросом, 
отчего он прыгнул. А вот почему «поголубел»… Конечно 
же, и мы с Павликом обсуждали этот вопрос, и Павлик 
склонялся к выводу, что хитрый толстяк Фесенко, успев-
ший весьма упрочить свое положение на факультете, 
пытался таким нетрадиционным способом обрести по-
кровителей и в академических кругах. В конце концов, 
и я начал склоняться к этому предположению, потому 
что моя первая догадка об удовлетворении природной 
склонности к пассивному гомосексуализму противоре-
чила проявленной им раньше хитрости и расчётливо-
сти. Ведь ничего подлецу не мешало дождаться распре-
деления на кафедру, получения сразу же, как молодым 
специалистом, квартиры от профкома (а там всё было 
на мази), а уже тогда пойти навстречу своим любовным 
причудам.

– Вы словно смакуете эту грязь, Владислав Николае-
вич…

– Что? Да, есть немного, Аркадий, – усмехнулся пре-
под. – А тогда в наших с Павликом мозгах маленько про-
яснилось, как только мы побывали на сеансе великого 
фильма Бертолуччи «Конформист». Поскольку Бертолуч-
чи был тогда коммунистом, его фильм у нас прокрути-
ли, но до того изрезанным, что понять, отчего главный 
герой сделался такой тряпкой и добровольно подался на 
службу к фашистам, было просто невозможно. Однако 
помогли статьи о фильме в коммунистических запад-
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ных газетах, в частности, в «Morning Star», а я её тогда 
выписывал. 

– Помню я, помню… Всё там замешано на гомосек-
суализме, это так. Получается, что ваш Фесенко жаждал 
отдаться государственной машине советского тотали-
таризма и, расслабившись, получить удовольствие. Ну-
ну…

– На самом же деле, Аркадий, многое в фильме зави-
село от детской ненависти-любви к педофилу-шоферу… 
Как его там? Герою Трентиньяна мерещилось, что он за-
стрелил этого типа в отрочестве. Вообще же, там чёрт 
ногу сломит в мотивациях. Попытка насилия…

– Одно для меня несомненно, Владислав Николаевич,
и это глубокое отвращение, которое вызывает у зрителя 
герой «Конформиста».

– Да уж… Вскоре после того, как фильм Бертолуччи
показали в Киеве, я, кокетничая с одной молодой нашей 
преподавательницей, заявил, что чувствую себя ну про-
сто отвратительным, махровым конформистом. Видели 
бы вы, как она покраснела! Так густо, прямо свеколь-
но. Уверен, что бедняжка вкладывала в это слово другое 
значение… 

Селифан хохотнул. Сам он не любитель заглядывать 
в тёмные глубины подсознания, хотя его безотцовщи-
на и предоставила бы фрейдисту обширный материал. 
По мере того, как молодящийся старичок разворачивал 
перед ним свою исповедь, Селифан, вообще-то чело-
век скорее терпимый и толерантный, ощущал всё бо-
лее глубокое отчуждение от него. И даже нарастающую 
враждебность. Только умом, но уж никак не сердцем, 
мог он понять эпатажное любование гомосексуализмом, 
заигрывание с этой тёмной, злой силой. Только умом, 
и к тому же не только отстранённо, но и с некоторым 
затаённым ужасом, в котором он едва ли признался бы 
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кому-нибудь. Да, угадал Русланов, у него и в самом деле 
имеется тут некоторый опыт, да только совсем иной. 
Опыт отчаянной защиты от реальной опасности, угро-
жающей его личности, свободе и самоутверждению, а 
там, кто знает, душевному здоровью и самой жизни. 
Вот только рассказывать об этих эпизодах он не станет 
красивенькому старпёру. Не при какой погоде не ста-
нет.

Любовные невзгоды вытолкнули Аркашу из его ма-
ленькой семьи да из привычной школьной атмосферы 
в Н-ское училище культуры, общага которого показа-
лась ему с перепугу преддверием ада на земле. Училище 
располагалось в бывшем помещичьем доме, а сказать 
точнее, в замке или дворце, сохранившем ещё остат-
ки представительности и даже декора на фасаде. Это 
была сценическая площадка для разыгрываемой днём 
комедии: здесь обучали основам народной культуры и 
библиотечного дела – именно на это отделение всунула 
мать Аркашу. Ночью же, в мужском общежитии, пере-
строенном из барской конюшни, начиналась своя, тём-
ная жизнь, по собственным правилам и с внутренней 
иерархией. 

Сильно не повезло Аркаше, крепко не повезло всем 
мальчикам, оказавшимся в том училище после восьмо-
го класса школы. Где-то в предшествующих поколени-
ях верх над вчерашними школьниками взяли студенты 
(официально все назывались учащимися), поступившие 
после армейской службы. Мало того, что старшие года-
ми, они принесли с собою традицию дедовщины, отвра-
тительно окрашенную отголосками уголовного «закона». 
Ночного дежурства преподавателей не предусматрива-
лось, вахтёр храпел на своем посту в вестибюле и но-
чью углублялся в общежитие не дальше туалета, поэтому 
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бедные малолетки-«салаги» до самого утра оказывались 
по власти «дедов». А те, после дневного ритуала посвя-
щения первокурсников и первокурсниц в учащиеся, 
«Праздника первокурсника», не замедлили и со своим 
ночным – «присягой». Точнее, сначала напугали расска-
зами об ужасах её, а потом и устроили. Через несколько 
лет, уже студентом университета, догадался Селифан, 
что пережитый им обряд – прямой наследник первобыт-
ной инициации, но это учёное объяснение никоим обра-
зом не облагородило его тягостных воспоминаний. 

Ночью новичков разбудили и привели на поляну. 
Как потом узнал Аркаша, это было излюбленное место 
для праздничных пикников горожан Н-ска, но тогда он, 
степняк, впервые оказавшийся в ночном лесу, крепко 
испугался. Для начала «деды» заставили новичков вы-
копать руками ямку и закопали в ней, матерно похва-
ляясь своей удалью, двух украденных ещё днём кур. 
Предполагалось, что перья, обмазанные глиной, легко 
снимутся после того, как над ними прогорит костёр. 
Огонь несколько успокоил Аркашу, и он не заметил, как 
Бычара, самый сильный и самый тупой из «дедов», су-
нул в горящий хворост алюминиевую ложку черенком 
вперед. Потом «деды» приказали новичкам повторять за 
ними слова «присяги», отдающей, как понял перепуган-
ный Аркаша, «салаг» в полную власть мучителям. И не 
понять было, реальны ли матерные угрозы и обещания, 
или выговариваются только «для связки слова».

Увы, действенная часть «присяги» оказалась вполне 
реальной. Каждый «салага» был поставлен перед выбо-
ром: съесть горсть земли – или получить раскаленный 
черенок ложки в задний проход. 

В том году на первый курс было принято в училище 
пятеро мальчиков. Все они, и Аркаша с ними, предпоч-
ли есть землю. Каждого «салагу» теперь крепко держа-
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ли, чтобы не удрал. После двух землеедов настала оче-
редь Аркаши, но его вывернуло, как только увидел у 
себя под носом ком мокрой земли на чьей-то грязной 
ладони. «Деды» недолго посовещались, а потом скопом 
накинулись на Аркашу, бросили ничком на землю, спу-
стили штаны и трусы, а какой-то гад сел ему на голову. 
Внезапная боль оказалась очень резкой, Аркаша заво-
пил было, но тут же грязная лапа Бычары зажала ему 
рот. Он чуть не помешался от боли, и очнулся уже под 
мирное чавканье и похвальбу «дедов». Потом всё стихло, 
он решился пошевелиться, встал, поправил одежду. Ни 
в коем случае нельзя было жаловаться училищному на-
чальству, нечего было и думать обращаться за медпомо-
щью.

Месяц унизительной боли, насмешек, голода, сокру-
шительных «неудов» по народному танцу пришлось пе-
режить Аркаше, пока ожог поджил. И всё это время он 
придумывал планы мести Бычаре, взявшему на себя, 
как его не преминули известить другие «салаги», роль 
палача. Трудность была в том, что Бычару надлежало 
оскопить или перерезать ему глотку столь хитроумно, 
чтобы на Аркашу не пало подозрение. Однако дела в 
училище повернулись таким образом, что пустые мечты 
пришлось оставить и, напротив, самому без конца пря-
таться и уворачиваться от тупого силача.

Очередная любовная история случилась у Аркаши, и 
следует признать, что на сей раз не было в том особой 
его вины. Ибо его пожалела, вознамерилась приласкать 
и утешить местная Мессалина – необычайно тощая и 
вёрткая тридцатилетняя стерва. Звали её Азой Игнать-
евной, и работала она в училище культуры кладовщи-
цей. И сейчас не смог бы сказать Селифан, была ли кра-
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сива Аза Игнатьевна: выражения на её худом, будто 
обожженном личике сменялись так часто, что не успевал 
рассмотреть, да и не давала она времени себя особенно 
рассматривать. А вот что все парни училища вожделели 
её, пуская слюни, а на последнем курсе все как один, 
в очередь, весной и незадолго до выпускного, получа-
ли желаемое, вот это точно. Аркаша же провинился как 
тем, что попал в её торопливые объятья слишком рано, в 
конце первого семестра, так и нарушив невзначай пра-
ва её признанного фаворита – завуча Ивана Ивановича, 
пожилого толстяка в очках. 

Все знали, что завуч женат, а кладовщица замужем, 
однако это совершенно не мешало их извращённому со-
юзу. Извращённому потому, что Ивана Ивановича толь-
ко подзадоривали мимолетные романы его пылкой под-
руги с сопляками-студентами. А вот жалость-страсть 
Азы Игнатьевны к хорошенькому Аркаше крепко разо-
злила влюблённого завуча, тем более что на сей раз ни-
кто и не подумал щадить его чувства. Бывало ведь не 
раз, что завуч напрасно скрёбся в запертую кладовку в 
законное своё время, на большой перемене, и слышал 
через тонкую дверь непристойную возню – или мнилось 
ревнивцу, что слышит. 

Нельзя никак сказать, что в этой истории Аркаша 
был только пассивной, страдающей стороной. Какое 
там! Училищная Мессалина, сперва испугав, раздраз-
нила и разбаловала его. Селифана и сейчас передерги-
вало, когда он вспоминал запахи и прикосновения к его 
нагому телу их ложа любви. Были то старые, списанные 
шинели, сложенные в каморке, в которую вела дверь из 
просторной, хорошо оборудованной училищной кладо-
вой. Когда-то студенты училища носили форму, а после 
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её отмены эти шинели почему-то нельзя было выбросить. 
А может быть, Аза Игнатьевна просто не желала с ними 
расставаться, держа за свой эротический талисман. 
Она уверяла Аркашу, что время от времени шинели пе-
рекладывает, однако дух в каморке стоял ещё тот! И как 
нельзя было предугадать, что именно вопьётся сейчас 
тебе в голый бок – пуговица, край хлястика или острый 
угол суконного воротника, так бессмысленно было и пы-
таться смекнуть, что в следующее мгновение сотворит 
Аза Игнатьевна со своими жарким гибким телом и жад-
ным ртом, какое найдет им применение. В сравнении с 
этой дьяволицей, мамины подруги-проводницы, милая 
тётя Зина и даже толстая бесстыжая Пашка, казались 
теперь Аркаше кроткими ангелами. 

Тем временем обиженный завуч стакнулся с Бы-
чарой. Как ни ценили парней в почти полностью дев-
чачьем училище культуры, преподавателям осточертело 
вытягивать на «тройки» этого тупицу и ленивца, и ему 
грозило отчисление. Иван Иванович пообещал дело по-
править, если Бычара опустит Селифанова. Тут и здо-
ровяка проняло, он вытаращился на завуча и вполне 
обоснованно заметил, что «здесь, блин, не зона». Иван 
Иванович пожал плечами, поправил очки на носу и 
скрылся в учительской, а Бычара сообразил, что полу-
чил последний и единственный шанс. Странно, но ему и 
в голову не пришло засесть в библиотеке и подготовить-
ся по всем предметам. 

Бычара тайно собрал «дедов», чтобы посоветоваться, 
но не нашёл у них поддержки. Они соглашались, что 
«салага» Селифанов много на себя берёт, однако вовсе 
не считали, что он заслужил столь жестокое наказание. 
Бычара понял, что общественное мнение не на его сто-
роне. Поразмыслив, он решился рискнуть. Тем време-
нем слух о его намерении, уснащённый устрашающи-



ми подробностями, дошёл до Аркаши. Тот не спал всю 
ночь, а утром пропасовал урок режиссуры и на толкучке 
купил старую опасную бритву, без неё теперь не выхо-
дил, а ложась спать, клал под подушку… 

– Да вы совсем не слушаете меня, Аркадий! – весело
возмутился Русланов. – А я уже почти дошёл до знаком-
ства с Маргарет. И надеялся вас тем несусветно обрадо-
вать.
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Глава 29. РУСЛАНОВ: наконец-то несколько слов и 
о Маргарет; эскапада Лады; для чего Симону ширма

– Простите, припомнилось кое-что… – и тут смысл
сказанного собеседником дошёл до Селифана, и он 
огрызнулся. – А при чём тут Маргарита Львовна, если 
вы уже успели пережить свой каминг-аут?

– Видно, крепко вы отключились, Аркадий. Я ведь
как раз рассказывал о том разочаровании относительно 
этого своего каминг-аута, которое пережил параллель-
но с так называемой «перестройкой». Я потерял семью, 
моя завидная должность в университете превратилась 
в копеечную, изо всех щелей поползли нувориши… Сла-
ва Богу, что хоть сам не пустился в спекуляции, а то и 
квартиру, последнее свое достояние, потерял бы. А тут 
ещё и это разочарование в заветной моей, можно ска-
зать, игрушке… Вот тогда и увлекся я балетом, Аркадий. 
Убеждал себя, что бегаю на каждый балетный спектакль 
(вот-вот, пешком ходил, из экономии), торопясь насла-
диться высокой культурой на всю последующую нищую 
жизнь. Казалось мне тогда, что цены на билеты в Опер-
ный так взлетят, что станут мне окончательно не по 
карману.

– Времечко, когда в нашем Оперном на всех углах
торчали рекламы чужого «Ладзарелла», – буркнул Сели-
фан.

– Можно подумать, что весь культурный комплекс
Оперного такой уж и наш, отечественный, – премило 
улыбнулся препод. – Нашими, возможно, были бы хоро-
воды на лужайке в священной роще. 
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– Однако!
– Оперный, как я потом узнал об этом от Маргарет,

тогда лихорадило изнутри. Министерство культуры, 
возглавляемое совершенно случайным человеком, не 
справлялось с ситуацией. И без того ничтожные, зар-
платы артистов обесценивала инфляция… Вот тогда и 
превратились наши «примы» в перелётных пташек. Но 
это вовсе не касалось нашей общей знакомой: Марга-
рет никуда не приглашали, иначе она не преминула бы 
впоследствии мне похвастаться. Она ведь в те времена 
только выбилась в четвёрку маленьких лебедей… Нет, 
память подвела, в четвёрку девиц в «Спящей краса-
вице» и уже на моих, можно сказать, глазах завоевала 
участие в дуэте дивертисмента «Тщетной предосторож-
ности». Знакомство же наше состоялось по схеме, о ко-
торой я так красочно распространялся на той нашей 
передаче – помните? 

– Господи, как давно это было! Будто в предшеству-
ющей моей жизни…

– А ведь и полной недели не прошло. Видно, ярко вы
прожили эти дни, Аркадий… Нашему знакомству, а за-
тем и более близким отношениям с Маргарет ничто не 
мешало: оба в разводе, и она, и я в Киеве одни. Тогда я, 
честно говоря, не представлял себе, как сумел бы под-
держать своих родителей-пенсионеров, если бы они до-
жили до тех злых времен… А в ту свою предпоследнюю 
сильную влюбленность, в ту, что в Маргарет, я нырнул 
очертя голову. И понимая ситуацию так, будто судьба 
даёт мне последний шанс построить свою жизнь по ге-
теросексуальной модели. Судьба, казалось мне, недаром 
поставила на моём пути лучшую в мире женщину, и не-
даром мне повезло в том, что она ещё не так высоко 
вознеслась, чтобы стать для меня вовсе недоступной. О, 
как я любовался ею со своей галёрки! Уподобляясь в этом 
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прыщавому подростку, я видел в ней не артистку, а пре-
красную полуобнаженную женщину. Самому стыдно – и 
даже теперь. Однако вы, именно вы, Аркадий, должны 
понять меня. Ведь вы хорошо представляете себе, что 
это значит – всю жизнь прожить в маленьком городиш-
ке, где вам в округе знакома каждая тропка, каждый 
камень! Вот так же и я в конце концов, с помощью вет-
хого театрального бинокля, изучил всё тело Маргарет. 
Почти в каждый балетный мой вечер я, для неё самой 
незаметно, совершал смелое эротическое путешествие 
от её острой и чуть более выдающейся, чем левая, пра-
вой лопатки до совершенно изумительной родинки, ко-
торую гримеры даже не пытались запудривать…

– Родинки? Ну-ну!
– У меня прямо пунктик появился, связанный с этой

родинкой… А её ноги, с замечательно высоким подъё-
мом, как у Анны Павловой, но тогда ещё несколько тя-
желоватые… О, их красота удерживала меня на этом 
свете! Конечно же, бинокль не давал мне возможности 
познать её внутренний мир, и в этой сфере я неизбежно 
идеализировал Маргарет. Однако вблизи она оказалась 
прекраснее любого придуманного влюбленным поклон-
ником фантома…

– Давно хотел вас спросить, Владислав Николаевич,
не знаете ли вы случайно, как сложилась судьба за гра-
ницей второй жены Истомина, тогдашней подруги Мар-
гариты Львовны? – спросил Селифан только затем, что-
бы остановить вдруг ставший ему неприятным поток 
признаний Русланова.

– Странно, что вы спросили сейчас о ней, Аркадий…
Когда мы познакомились, Маргарет как раз наводила о 
Томочке (или Женечке?) справки. Исчезли, растаяли в 
большом мире эта миленькая дурочка и её симпатичный 
муж, эффектный блондин Валерик. Маргарет в просто-
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те душевной надеялась, что они зацепились в Венской 
опере – где уж там! Они не оставили следов ни в одном 
балетном коллективе Старого и Нового света, вот ведь 
какое дело… Маргарет ещё здорово переживала. Она 
ведь верная подруга, не оставит в беде. Потому, может 
быть, что своей семьи так и не создала. 

– Тогда у меня ещё один вопрос созрел для вас, Вла-
дислав Николаевич. Вопрос для вас, как я понимаю, не-
приятный…

– Ладно, чего уж там… Валяйте.
– Почему вы были так уверены, что сумеете привлечь

к себе… ну, ответное внимание Маргариты Львовны? 
– Так вот вы о чем… – и у Русланова непонятно отчего

поднялось настроение. – Свежо предание, но я ведь был 
тогда красивым мужчиной. Лысина уже прорезывалась, 
но я с нею активно боролся, тратился на чудодействен-
ные средства, пытался спрятать. Вы сейчас молоды, и 
далеко не урод, так что должны понимать, что мужская 
красота для её обладателя, будто палка о двух концах. 
Один японский писатель замечательно это выразил: «Что 
сказать мне о красивом юноше? Что сказать о бабочке, 
порхающей над полем битвы? О бабочке, готовой сесть 
и на меч, и на рану, прочерченную этим мечом?» Кра-
савец вызывает в женщине или сильное чувство, или 
недоверие, причем именно из-за своей внешности.

– Мне приходилось слышать в народе, – согласно
кивнул Селифан, – что красивая девушка неизбежно 
станет… ну, переведем так: женщиной легкомысленно-
го поведения. Тут, небось, что-то похожее. 

– Я же был вдвойне ущербен – и из-за красивой внеш-
ности своей, и из-за несомненного красноречия. Я ведь 
даже и по специальности своей паразит, этакая блоха, 
перескакивающая с загривка неграмотного трудоголи-
ка-языка на платье изысканной красавицы-литерату-
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ры, дамы весьма пожилой, но вынужденной подраба-
тывать, чтобы не умереть с голоду.

Селифан только крякнул. Довольный Русланов от-
кашлялся и уже готов был продолжить свой монолог, 
когда до ушей Селифана донеслись родные звуки: это 
движок его собственной малолитражки тянул на подъ-
ём. Как только красный уродец показался, Русланов, 
сидевший на поребрике, подтянул ноги, а рассмотрев, 
что за рулём девушка, отскочил на тротуар. За ним и 
Селифан. Лада, одетая слишком тепло для начала июня, 
и даже в шляпке, лихо затормозила и поставила тачку 
на ручной тормоз.

– Это что ещё за рубаха на тебе? – спросила, забыв
ответить на приветствие. – И почему вы оба такие спо-
койные? Не знаете, что в городе делается?

– Это моя жена Лада. А это Владислав Николаевич
Русланов, – пробормотал Селифан. И тут же вскинул-
ся. – Эй, а куда ты перевозишь наши вещи?

– Я вас видела в ящике, – кивнула Лада. – Извините,
но у нас очень важный разговор с Аркадием.

Русланов пожал плечами и отошёл на десяток шагов 
в сторону парка, а Селифан отвлёкся от изумлённого 
созерцания своего собственного имущества. Ну, и ча-
стично нажитого совместно имущества, заполнившего 
сейчас едва ли не доверху заднее сиденье. Не возблаго-
дарить ли Бога, что их малолитражка такая маленькая? 
«Мерсом» Лада сумела бы и мебель вывезти! Он хотел 
было открыть дверь и втиснуться рядом с нею, но дверь 
оказалась заблокированной. Да и места для него не на-
шлось бы: рядом с Ладой взгромоздился телевизор, а на 
нем целая россыпь бумаг. И окошко с той стороны за-
крыто.

– Лада, да что ж это происходит?
– А то происходит, что я спасаю всё, что ещё мож-
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но спасти. Знаешь ли ты, что делается на Харьковском 
массиве? У нас во дворе эти юные отморозки за одну 
ночь сожгли все более или менее стоящие иномарки, а 
на нашей нацарапали нехорошее слово. Думаю, что до 
завтра наша «дэушка» не простояла бы. Я сейчас отгоню 
её к дяде в Житомир, да и сама там останусь.

– Ладно ещё, я понимаю, что ты забрала ящик… Чёрт
с ним! Но ведь и комп наш торчит на заднем сиденье! 
Тебе не кажется, Лодочка, что это уже… Что это черес-
чур?

– Хорошо, что напомнил. Там в кухне, на подокон-
нике, увидишь флешку. Я последнюю свою не пожале-
ла, перекинула всю твою муру с жёсткого диска. Толь-
ко порноролики твои не перекидывала – обойдешься 
как-нибудь, извращенец! 

Хотел было он напомнить, что те ролики скачал, гото-
вясь к интервью с порноактрисой, приехавшей к маме 
и мужу в Киев передохнуть, но вдруг пробило ему, что 
теперь оправдываться нет смысла. Теперь хоть на голо-
ву встань и ногами подрыгай – а что это изменит? 

– Новый себе теперь можешь не покупать. Говорят,
все компьютерные магазины и где торговали мобилка-
ми, разграблены, так что если не утащить себе новый 
ноутбук, то купить у мародера по дешёвке ещё успеешь.

– Господи, что ты несёшь?
– А мне комп нужен для связи с человеком. Скажи, ты

не согласишься ли подписать дарственные на твои ча-
сти квартиры и машины? Я боюсь, что иначе не удастся 
уговорить дядю погасить кредиты. Я работу потеряла, 
но поскольку пенсионеры не получили пенсии, и тебе 
у себя на работе теперь мало что светит… Извини, но 
каждый за себя.

– Я не буду подписывать, – прохрипел он. Преодолев
первый порыв, не порвал бумаги, а ткнул ей в окошко 
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назад. Внезапно похолодел и сунул руку за лацкан про-
щупать внутренний, зашпиленный английской булав-
кой карман: там на себе, после одного неприятного при-
ключения с милицией, вот уже более десятка лет держал 
Селифан паспорт. А когда обзавёлся журналистским 
удостоверением, то и удостоверение. Есть паспорт! На 
месте! Теперь остаётся только надеяться, что и самый 
лихой житомирский частный нотариус не решится со-
стряпать дарственную без оригинала паспорта…

– Не очень-то я и надеялась, – и Лада вернула внутрь
руку с бумагами. – Знала ведь тебя: всегда только о себе 
и думаешь.

– Ну, да… А давно ли у тебя этот человек?
– Некоторое время, Аркадий, уже некоторое время…

Боже, как прикольно! Я должна была, наверное, распла-
каться от счастья – ты мною заинтересовался. Успокой-
ся, по-настоящему я тебе ещё не изменила. Я же не та-
кая, как ты: сохраняю хоть остатки порядочности.

Удержал в себе Селифан всё, что собирался сказать, 
и только предложил вернуться на перекресток и вые-
хать в сторону Брест-Литовского проспекта лучше по 
Тургеневской: здесь проехала бээмпэшка и что-то по-
дозрительно скоро заглохла. Как бы не устроила засаду 
где-нибудь во дворе.

– Эта твоя противная манера! Щеголять забытыми
названиями улиц! Корчить из себя коренного киевляни-
на! Нет никакого Брест-Литовского, а только проспект 
Победы. Но ты ведь мог меня и не предупреждать… 
Спасибо, Аркадий.

– Так ведь не развелись ещё, ты только имущество
разделила. Надо же! А я, может быть, не тебя, а тачку 
пожалел.

На самом деле сказал такое, только чтобы её позлить. 
Сам удивлялся, но плевать ему было на тачку, будто и не 
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игрался с нею, совсем по-детски, и не гордился никогда 
ею втихаря. Тут ему пробило, что если Лада не поменяла 
замок на входной двери, то хоть в квартиру он сумеет 
проникнуть, и на душе немного полегчало. А тут ещё и 
Лада развернулась, и на корме красной машинки явило 
себя, процарапанное, нехорошее граффито: «СУКОВОЗ-
КА». Усмехнулся тут Селифан, точнее, дернулся у него 
вверх уголок рта. А там и рокот крошечного движка 
почти умолк.

– Вот теперь вы поймете, Аркадий, отчего я больше
не женился, – прозвучало у него за спиной.

Селифан машинально кивнул. И вдруг заговорил о 
том, о чём совершенно не собирался сообщать старому 
хлыщу.

– Где-то по дороге в Житомир она собирается подо-
брать своего человека. Правда, трудно мне понять, куда 
его усадит. Разве что придется мужику взять дуроскоп 
на колени. Однако есть во всем этом и утешительный 
для меня момент. Похоже, она общалась со своим из-
бранником только в Сети. Так что от всей души желаю 
ей, чтобы он оказался беззубой старой бабой или смрад-
ным стариком в инвалидной коляске…

– А через вебку?
– У нас нет… мы не пользовались вебкамерой, Вла-

дислав Николаевич, – пояснил Селифан. – Мне ещё толь-
ко дома, на моем собственном компе, камеры не до-
ставало, а Ладе я не говорил, что она предусмотрена в 
ноутбуке.

– И всё равно не обольщайтесь, Аркадий. Если уж они
обнаружили друг в друге родственную душу, значит, и 
возраст у них не шибко различается. Сейчас между по-
колениями такая пропасть пролегла – о-го-го! 

– Да уж, – согласился Селифан, совсем про другую
разницу в возрасте вспомнив… Это же надо, его ведь 
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теперь могут и за «антиквара» принять. Те пареньки, го-
ворят, знакомятся с дамами себя постарше не вполне 
бескорыстно. А он? Крякнул и заговорил совсем о дру-
гом. – Вы лучше вот что мне скажите, Владислав Нико-
лаевич. Ваши коллеги, я Истомина и нашего банкира 
имею в виду, вовсе не жаждали давать мне интервью по 
такой деликатной теме. Вы же, в некотором роде, сами 
напрашивались. Не можете объяснить, почему?

– Вот это как раз могу пояснить, – улыбнулся Русла-
нов несколько растерянно. – Я последние годы ощущаю, 
что мне фатально не с кем поделиться своими пережи-
ваниями, дорогими для меня мыслями, воспоминани-
ями, наконец… Симону об этом и не заикнись, сразу 
высмеет. Будто вокруг меня глухие стены… А вы мне 
показались, уж извините, замечательным слушателем – 
чужим, бесчувственным, нейтральным и даже механич-
ным, как диктофон. 

– Идеальным ночным горшком для результатов сло-
весного поноса? – горько осведомился замечательный 
слушатель.

– Скажете тоже, Аркадий… И ещё я знал, что не буду
фигурировать в ваших записях под собственным име-
нем. Хотите, я расскажу вам, зачем мне понадобилась 
ширма?

– Валяйте…
– Это Симон потребовал поставить ширму. Будто бы

для того, чтобы я не наблюдал за ним, когда играет в 
свои дебильные игры, а на самом деле, как выясни-
лось, – тут Русланов горько вздохнул, – чтобы со своим 
дружком связываться без помехи. Компьютер у нас на-
стольный, и ему не удалось утащить его в свою комна-
ту, потому что я на нём работаю. Ведь хотя Симон и не 
от мира сего, даже он понимает, откуда в доме берутся 
деньги.



324

– Не от мира сего… Позвольте мне задать один во-
прос, Владислав Николаевич.

– Да хоть и десяток.
– Всем нам благодетель наш тороватый Максим Лу-

кич раздал переговорники, обеспечив нас прямой свя-
зью на случай именно такой заварушки, которая сейчас 
начинается. Почему же вы сегодня не воспользовались 
своим переговорником, а продолжали долбить в мой от-
ключенный мобильник?

Русланов только руками развёл. 
– Неужели ухитрились потерять? – изумился Сели-

фан.
– Да нет… Симон забрал себе. Говорит, что вопросы

эвакуации берёт на себя, избавляет, дескать, меня от 
малоприятных хлопот. А знаете ли, под каким забором 
мы сейчас с вами стоим?

– А и в самом деле, – хохотнул Селифан, которому
по душе пришлась перемена темы. – Белый каменный 
забор, за ним сонное царство какое-то, а там, на сто-
рожке, надпись «Детский санаторий». Санаторий в цен-
тре Киева? Мне показалось, что и детей внутри никаких 
нет.

– Там кто-то живёт на самом деле. Мне довелось на-
блюдать, как в ворота заезжала хлебовозка, а сторож, 
тот почти всегда на месте. Раньше здания, укрытые за 
дубами двора-парка, можно было худо-бедно рассмо-
треть с лестницы «Дома с кошками», а теперь там кру-
тые живут, в парадное не попадёшь. Однако я навёл 
справки. Оказалось, что это единственная сохранивша-
яся в центре Киева городская усадьба начала XIX века, 
и принадлежала она киевскому художнику Орловскому. 

– О! Тому самому? Что польских повстанцев рисовал?
– Я тоже подумал, что здесь жил романтический по-

ляк Александр Орловский, которого и Пушкин похвалил 
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скучном пейзажисте Владимире Орловском, который в 
своё время, правда, соперничал с Айвазовским. На его 
дочери был женат известный Пимоненко, который по-
ставил себе флигель в той же усадьбе. Любопытно, что 
как здесь они, два художника, жили и работали рядом, 
так и на Лукьяновском кладбище рядом лежат – прямо 
через дорожку.

– Спасибо, вы удовлетворили мое любопытство… И
что же теперь делать?

– Устраивать свою жизнь и умолять судьбу, чтобы
ваша жена не вернулась к вам. Я, правду сказать, к ней 
присмотрелся…

– Нет, – неловко поправился Селифан. – Я имел в виду,
будем ли мы спускаться к Павловскому парку. Ведь два 
шага осталось… 
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Глава 30. МАРГАРИТА: Откровения омоновца; 
белые чулочки госпожи Икс; фасолевая каша; 
ночное пробуждение

– А почему бы и нет? – усмехнулся Русланов. – По-
сидели бы хоть, как люди, на скамейке. Да и по дороге 
есть что показать.

Селифан, неплохо знающий этот район, высказал 
убеждение в том, что больше там уже нечего показы-
вать. На что Русланов, снова вошедший в роль экскур-
совода, показал подбородком на типичную школу по-
слевоенной постройки:

– А вы знаете ли, что в фасад её вмурована капсула с
посланием людям коммунистического общества? И что 
рядом долго висела доска с наказом вынуть капсулу и 
прочесть послание в 2017 году, то бишь в сотую годов-
щину Октябрьской революции? 

– И ведь недолго дожидаться…
– А вот меня лично, Аркадий, восхищает историче-

ский оптимизм тех, послевоенных строителей. Ведь тог-
да никто не мог гарантировать, что на месте Восточной 
Европы не раскинется радиоактивная пустыня.

– Стоп! Проход закрыт! – это из-за угла четырёхэтаж-
ки, выселенной лет не меньше уж как двадцать, но не 
снесенной до сих пор, выдвинулась тёмная фигура омо-
новца в полном снаряжении.

– Вы постойте здесь, Владислав Николаевич, – пред-
ложил Селифан, достал удостоверение и прокричал. – Я 
журналист. Вот видите! Подхожу к вам!
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Омоновец, мужчина грузный, не пошевелился, пока 
Селифан не приблизился.

– Уберите удостоверение! – прогудел, чёрной шерстя-
ной маски не снимая. – Я вас знаю. Супружница моя 
балдеет от вашей передачи, а вас лично видел на Кре-
щатике, когда снимали возле палаточного лагеря. Вы, я 
вижу, без оператора?

– Я не на съёмке. Работаю с ньюсмейкером. Мы ду-
мали переговорить в парке на скамейке…

– Вам и мой начальник не разрешит, – покачал го-
ловой омоновец. – Тут серьёзные дела. Обещайте, что 
не используете в своей работе, и я расскажу лично вам, 
откуда ветер дует.

– Вы же знаете, что политикой я не занимаюсь. Тогда,
у палаток, это была всеобщая мобилизация на канале…

– Вот-вот, я так и понял. Канайте на дачу, если есть
дача, мотайте из центра в любом случае. Мы здесь пото-
му, что америкосы без огласки вывозят свое посольство. 
На аэропорт «Борисполь» ушло уже несколько автобусов. 
Я не совсем рассекаю, какой нам смысл обеспечивать 
безопасность ихней эвакуации, но с начальством не по-
споришь. А что начнётся, когда они вывезут посольство, 
вы знаете.

– Я – знаю?
– Неужели забыли, что делалось в Ливии? Это что-

бы далеко не ходить. Ей-богу, сам бы смылся подальше, 
была бы возможность.

– Невероятно! Скажите, мимо вас не проезжала
БМП-1?

– Никакой бээмпешки не проезжало, это уж точно.
Селифан поблагодарил и попрощался. То ли ему по-

казалось, то ли этот любезный омоновец и в самом деле 
встревожился, когда услышал про бээмпешку. Руслано-
ву он сказал только, что в парк не пускают.
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– Да Бог с ним, с парком! Пора уже и возвращать-
ся, – захлопотал тот. – Да и о Симоне я беспокоюсь… 
Такие дела, что лучше бы ему из квартиры и носа не 
высовывать. Он такой неприспособленный, словно из 
своего этого Иномирия… Да и рассказал я вам почти 
всё, Аркадий.

– Да, да, возвращаемся… Нам по пути до перекрест-
ка, Владислав Николаевич.

– Извините, я помолчу… Воздуха не хватает….
Подъём совсем пологий, Селифан, далеко не атлет, 

его и не заметил. А вот они и на ровном месте. Постояли, 
и приободрившийся златоуст снова завёл свою шарман-
ку:

– Почти, это не всё, Аркадий. После нескольких не-
забываемых совместных вечеров, когда я пережил… 
Нет, это надо обладать такой же тонкостью чувств, как 
у вашего покорного слуги, чтобы познавать глубины на-
слаждений в безмолвном обожании, в созерцании люби-
мого существа, испытывать восторг от случайных при-
косновений – и мучительную надежду, что с его стороны 
они были не случайны, а знаменуют…

Мобильник задёргался в кармане у Селифана, а ког-
да он выхватил его, на экранчике нарисовалось «Жора 
рабочий». Госпожа Икс! 

– Да! Да!
– Жив! Тогда куда же ты подевался? Как посмел по-

кинуть меня? Одним духом сюда!
– Так я же, почитай, рядом! Бегу!
Кто это старичок в нейлоновой шляпе? Чего хочет?

Селифан пробормотал «До свидания» и, не вслушиваясь 
в ответный поток слов, помчался. Подъём к следующему 
перекрестку, вот он по-настоящему крут, и он задыхался 
не хуже препода, когда вбежал во двор её многоэтажки. 
Здесь остро воняло горелым пластиком, дымились осто-
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вы нескольких тачек. И с разбитой панелью, домофон 
продолжал работать. Селифан набрал номер квартиры, 
и пока набирал, в ушах его прозвучали последние, уже 
вслед ему брошенные слова Русланова:

– Я и сейчас считаю это только совпадением, что
Маргарет отвергла моё предложение руки и сердца ве-
чером того же дня, когда узнала, что заменит на сле-
дующем спектакле в партии Жизели тогдашнюю приму 
Задаянную.

Сияя как медная копеечка, госпожа Икс встретила 
его в дверях квартиры. Он ахнул: были на ней только бе-
лые чулочки, а на плечах что-то вроде кружевного жи-
летика, ничего не скрывавшего, а потому надетого, на-
верное, для тепла. После первых поцелуев и обоюдных 
косноязычных заверений в переживаемом в данный 
момент полнейшем счастье, Маргарита сочла нужным 
пояснить:

– Я, как дозвонилась до тебя, милый, расслышала в
трубе вяканье этого недотёпы Владика. Чего бы он там 
не наболтал обо мне, не слушай. Тем более, Владик всем 
говорит, что у меня слишком тяжёлые, мускулистые 
ноги. Вот, белое полнит, несомненно! И разве даже в бе-
лом, даже опухшие после спектакля? Разве не враньё 
это – называть мои ноги тяжеловатыми?

– Враньё – и преподлое! – отвечал Селифан. – Пожа-
луй, я тебя теперь никуда от себя не отпущу, а пойду 
куда – без тебя ни шагу.

– Ты жмуришься сейчас, будто кот возле полно-
го блюдца сметаны. Тотчас же отправляйся в ванную, 
пока горячая вода не кончилась, а я тут посмотрю, чем 
можно будет перекусить.

В ванной Селифан сперва закрылся, однако тут же 
откинул бронзовую задвижку и приоткрыл дверь. Успо-
коился, только заслышав возню на кухне. Да, это луч-
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шее решение теперь – больше не разлучаться. Хватит с 
него расставаний, достаточно и того, что одинокая, без 
него рядом, смерть матери до сих пор лежит камнем на 
сердце… Он успел смыть мыльную пену прежде, чем го-
рячая вода закончилась. Уже холодной вымыл ванну и 
принялся её наполнять.

На кухне царил аромат фасолевого супа. Длинной 
ложкой помешивая в кастрюле, в другой, далеко отстав-
ленной руке Маргарита держала пустую жестяную бан-
ку, к чему-то на ней присматриваясь. Ноги поставила… 
ага, в четвёртую позицию, а к наряду прибавился кро-
хотный фартушек.

– Там сказано, что с добавлением бекона… Не возра-
жаешь? – спросила озабоченно.

– Обожаю фасолевый суп! И тебе не нужно больше
меня соблазнять – ты меня соблазнила на всю мою жизнь 
вперёд.

Она оставила ложку в кастрюле, банку бросила на 
стол и повисла на шее у Селифана.

– Какой ты молодец, что не напялил своих грязных
тряпок! Дай мне опомниться, и я придумаю что-нибудь 
с ними… Я бы разрыдалась в ответ на твои слова, ми-
лый, но не хочу, чтобы ты увидел меня с потёкшим ма-
кияжем.

Долго пришлось объяснять Селифану, что теперь они 
будут всегда вместе, что он ещё много раз увидит её 
умытой, и живописать прочие упоительные сейчас для 
него перспективы их обыденной жизни вдвоём. Суп тем 
временем выкипел, но и фасолевая каша оказалась хо-
роша, хоть и солоновата. За столом они дурачились, как 
дети, забыли разбавить консервированный компот и 
опьянели, выпив по стакану. 

Селифан всё собирался спросить, как прошёл спек-
такль, но забывал. Очнулся уже в темноте, странной 
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темноте, которой в городе, тем более в центре, никогда 
не бывает. Ведь рекламы, фонари, фары проезжающих 
под окнами машин… Рядом дышала Маргарита, но он 
уверен был, что она тоже уже не спит. Спросил тихонь-
ко:

– А как там спектакль?
Она продолжала посапывать. Горько стало ему, что

не угадал, а стало быть, не так близки они, как ему ка-
залось. И почему это она спит, если он уже проснулся? 
Вздохнул Селифан и отправился в ванную. На ощупь 
отправился, внутри уже вспомнил, где видел выключа-
тель. Свет зажёгся, слава Богу. Ванна, понятно, давно 
наполнилась, однако вода дисциплинированно уходила 
в слив. Разобравшись с кранами, принялся отстиры-
вать туалетным мылом трусы и носки над раковиной. 
Рубашку следовало бы замочить предварительно в та-
зике, однако он боялся рыться в шкафчиках, чтобы не 
нашуметь.

Но вскоре раздались в коридоре шлепки босых ног, 
двери приоткрылись, и произошло в них явление госпо-
жи Икс. На сей раз она закуталась в халат, а когда Се-
лифан кинулся к ней, чтобы уже привычно заключить 
в объятия, его остановили собственные же мокрые и 
мыльные руки.

– Уж если ты решил прибиться ко мне надолго…
– Навсегда! – вскричал он.
– … то, наверное, именно я должна была бы простир-

нуть твоё бельишко, – продолжила она элегически. – Од-
нако я всего два раза была замужем и так уже давно, и 
так по-дурацки, понарошку как бы и на короткое вре-
мя… Знаешь, я совершенно забыла, какие именно обя-
занности возлагаются на спутницу, которую мужик воз-
намерился подержать при себе некоторое время.

– Навсегда!
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– Пока ещё есть холодная вода и свет, стиралка будет
работать. Так что вытри руки и пойдём в гостиную. Вот 
именно, в гостиную! Сядем в разных углах дивана и по-
говорим наконец по-человечески.

И если бы даже и не в разных углах, то и тогда едва 
ли был бы способен Селифан на какую-либо серьёзную 
интервенцию. Похоже, что и она испытывала подобное 
опустошение.

– Ты спрашивал, как там спектакль – я ведь не оши-
блась? – спросила тихонько. – Ты извини, но я не могла 
пошевелиться, и даже пошевелить языком. Спектакль 
был отвратителен, никогда мне не доводилось танце-
вать перед таким пустым залом. Капельдинеры букваль-
но сгоняли народ с галёрки в партер. Зато наслушалась 
я ужасов, уж наслушалась под завязку…

– А который час?
– Половина третьего, оказывается… Ты снова прого-

лодался, нет? Самое время поболтать, наконец, милый. 
Ты был такой немногословный вчера…

– Зато этот твой Владик оказался первостатейным
болтуном, – не удержался Селифан.

Госпожа Икс ослепительно улыбнулась, и прежде, 
чем собралась она ответить, успел подумать счастли-
вый любовник, что отныне и до конца жизни придётся 
ему угадывать, когда его женщина говорила искренне, 
а когда предпочла сыграть.

– …не ревновать меня к нему, а пожалеть несчаст-
ного. У меня ведь и первый муж был мужчина такого 
же типа. Не того, что ты сейчас подумал, а чтобы по-
трепаться. А болтуны могут оказаться очень полезными. 
Есть у нас в труппе одна чудачка из миманса, Ники-
тична. В обычное время её стараются обходить десятой 
дорогой, чтобы не заговорила до обморока, а вот вчера 
баба пользовалась колоссальной популярностью.
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– Артистка миманса – это когда по команде руку пе-
ред собой вытягивает? 

– Ага… Так вот, эта толстуха, Никитична которая,
вытрясла из своей престарелой матушки воспоминания 
о немецкой оккупации, а в антрактах одаривала ими за 
кулисами всех желающих.

– Не слишком ли… лихая параллель? – осмелился за-
икнуться Селифан.

– Брось! Неужели ты сам не видишь, что у нас го-
родские власти похуже к народу относятся, чем ка-
кие-нибудь оккупанты? Так вот, после того, как Крас-
ная армия оставила Киев, киевляне несколько дней 
грабили государственные магазины. Тогда мало кто по-
нимал, что перед смертью не надышишься, а вновь про-
дукты появились только на хилых городских базарах. И 
по ужасающим ценам, заставившим горожан с риском 
для жизни мешочничать в окрестных сёлах.

– Об этом я слышал, – кивнул Селифан. – Или читал в
газетке. То есть в Инете читал, что было в газетке. Кому 
теперь они, эти газеты, нужны?

– Немцы лишили киевлян электричества, а воды и
к их приходу уже не было – холодной, конечно, а про 
горячую тогда и в Берлине не вспоминали. Перед от-
ступлением коммунисты разрушили водопровод и ка-
нализацию, а зимой, понятно, не было никакого цен-
трализованного отопления, только в домах, выбранных 
немцами для себя. Большую часть трамвая отгоражива-
ли для немцев, а временами и совсем запрещали киев-
лянам этот транспорт. Почти все кинотеатры тоже, она 
говорила, обслуживали исключительно немцев. Но что 
далеко ходить? Помнишь, был ресторан «Театральный» 
как раз напротив Оперного? 

– Конечно.



335

– Так там устроили ресторан-кондитерскую – и с над-
писью «Только для немцев». 

– Весело… Однако не думаю, чтобы натовцы реши-
лись нас оккупировать. Что там, кстати, о них слышно?

– Вроде Россия наложило вето, а НАТО… Я не поняла,
вроде как сами решили. Они, будто, не позволят пра-
вительству расправляться с собственным народом. И 
что-то насчёт нелегитимности президента. Зачем такие 
сложные слова? Помню, у римлян были легаты… 

– Я, любовь моя, в латыни тоже не силен.
– Знаешь, как только я поняла в общем и целом,

что дело плохо, сразу о тебе забеспокоилась. Надо было 
не выпускать тебя на улицу, а запереть в квартире. И 
ещё… Я даже, грешным делом, прикинула, а не врубить 
ли мне звук в ящике? Правда, совершенно не помню, не 
навсегда ли я его того…

– А ведь это очень легко проверить! – воодушевился
Селифан.

Госпожа Икс взяла со столика и перебросила ему «без-
дельницу». Кнопки отключения-включения и регулиров-
ки звука оказались аккуратно вынутыми. Он нахмурил-
ся: кто же это для неё делал, спрашивается? Спросить 
не захотел. Пошарил на передней панели ящика, нашёл 
кнопки управления, нажал нужную – и к мельканию се-
рых пятен на экране добавился слабый треск.

– Здесь кабель?
– Наверное, милый. Во всяком случае, счета такие

приходят. Именно со всякими кабельными рекламами. 
Обещают по сто программ – а зачем столько одному че-
ловеку? Или даже двум?

– А провода какого-нибудь у тебя не найдётся?
– Зачем мне?
Выпросил Селифан на время спицу и воткнул её в

гнездо вместо кабельного штекера – результат тот же, 
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только треск погромче. Попросил тогда телепрограмму, 
а в ответ только смех. Тогда уж и сам понял, что сморо-
зил глупость и пояснил, будто оправдывался:

– Я совершенно не ориентируюсь, какие наши кана-
лы работают по ночам. Сам за завтраком заглядываю 
иногда на Би-би-си, Си-эн-эн и очень редко – на рос-
сийское НТВ, – а поскольку она смотрела вопроситель-
но, продолжил. – Смотрю, не появляется ли чего нового 
в подаче материала. Увы, похоже, искусство ТВ только 
деградирует. 

– Да Бог с ним, с твоим телевидением… Извини, ко-
нечно, но если ты сам… Но что с тех пор у киевлян ещё 
появилось такое, что можно у нас отобрать?

– У меня – ты!
– Милый! Я имела в виду мобильную связь, ещё Ин-

тернет…
– Кстати, я давно не подзаряжал мобильник. Госпо-

ди, да деньги же у меня на нём казённые, и я никогда 
сам не пополнял счёт! А насчёт подзарядки… Слушай, а 
какой у тебя мобильник?

– Маленький, он в спальне остался…
– Нет, фирмы какой?
– Не знаю, милый. Но я тут кое-что вспомнила, что

должно тебя успокоить, по крайней мере, насчёт мо-
бильной связи. Мне рассказывали, что во время войны 
в Южной Осетии российский генерал просил у журна-
листов мобильник, чтобы связаться с начальством. Не-
ужели у здешних генералов связь лучше? Не бойся, не 
вырубят.

Хотел было Селифан заверить её, что ничего не боит-
ся, а насчёт фирмы спрашивал в надежде, что зарядка 
подойдёт к его смартфону, однако вместо этого вдруг 
зевнул. Зевнул чудовищно: едва не вывернув челюсти, 
и слёзы выступили на глазах.



– Давай ляжем, поспим, – промычал.
– Очень хорошая мысль, – согласилась она и добавила

поспешно. – Просто поспим. 
Это подчеркнутое «просто» показалось Селифа-

ну обидным, и он предложил госпоже Икс отнести её 
в спальню на руках. Она уже согласилась, а он успел 
поднять её с дивана, когда за окном раздался громкий 
свист и змеиное какое-то шипение, звуки эти стихали 
постепенно, а когда прекратились, прокатился глухой 
удар, а ещё через несколько секунд стёкла окон зазве-
нели от взрывной волны. Тут же заголосили охранные 
сигнализации легковушек – не так и мало их осталось в 
городе! Потом удар повторился у них за спиной, и вой 
сигнализации как бы удвоился, однако на сей раз стёк-
ла не зазвенели, только высотка явственно качнулась. 
Снизу, с первых этажей, донёсся и сразу перекрыл за-
вывания электроники истерический женский крик.

Маргарита ещё тесней прижалась к нему и прошеп-
тала в ухо:

– Не будь тебя рядом, милый, я бы визжала сейчас
похлеще этой несчастной.

– Это хорошо, что мы не спали, спросонья ты бы ис-
пугалась сильнее. Ничего не бойся, сейчас мы посмо-
трим, что там делается. 
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Глава 31. МАРГАРИТА: опасное путешествие 
центром Киева; Лина отличилась; попробуй тут 
разберись, кого следует называть «девушкой»

По-прежнему с Маргаритой на руках, Селифан бо-
сой ногой отворил пошире дверь балкона, оставленную 
на ночь приоткрытой, и оказался высоко над разбужен-
ным посреди ночи городом. Квартира выходила окнами 
не на соседнюю высотку, а в сторону Евбаза, Татарки, 
Лукьяновки. Окна в многоэтажках вспыхивали одно за 
другим, мигали красные фонарики стоп-сигналов. А вот 
сразу за Воздухофлотским мостом разгорался пожар. К 
шуму и гаму на улицах прибавились басовитые завыва-
ния пожарных машин и карет «скорой помощи».

– Это что же там горит? – пискнула Маргарита. – Ни-
как стадион КВО? 

– Боюсь, что сам КВО. Теперь, впрочем, там не штаб
Киевского военного округа, а Министерство обороны. 
Жаль, мне его здания всегда напоминали Эрмитаж. Ви-
дишь в небе дымный след? Присмотрись – и увидишь.

– Ну, вижу. И что оно значит, милый?
– Что по КВО грохнули крылатой ракетой с обычным

боезарядом. Натовские самолеты обогнули Киев и запу-
стили «Томагавки» с восточного направления.

– Чёрт! А зачем так сложно?
– Откажутся, не они, мол, или чтобы запутать. Мало

ли…
– Почему ты говоришь, что ракеты, а не одна?
– Позади нас тоже громыхнуло, на Липках. Это либо

по администрации президента, либо по парламенту. 
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– Ладно, отнеси меня в спальню. Только закрой, по-
жалуйста, балкон.

По дороге он подумал, что напрасно показал Марга-
рите тот след от ракеты. Слишком уж близко от этой 
высотки он повис, и хорошо, если Маргарита не поняла, 
как невдалеке пронеслась крылатая смерть. Да что они 
там, дьявол их задери, себе позволяют?

– Закрой и здесь окна, – попросила она. – Достаёт
меня эта какофония. У меня прямо глаза слипаются. И 
чем мы сейчас и кому поможем, если не ляжем снова 
спать?

– Логика железная, – отозвался он. – Подожди только,
не гаси свет, пока я не найду свой мобильник.

Почему его пиджак и сумка валяются на полу? Мо-
бильник оказался на месте, целый, кажется. Едва ли бы 
его раздавила Маргарита, если бы даже наступила своею 
лёгкою ногой. Вот – экранчик осветился, когда Селифан 
нажал верхнюю кнопку. Справа чернела одна чёрточка, 
значит сработает хотя бы на приём. Ого! Пять пропущен-
ных звонков. Он раскрыл – все от Жоры! Хлопнул себя 
ладонью по лбу: он ведь обещал вечером созвониться с 
Жорой, и спрашивается, кому из них двоих это было не-
обходимо? А Жора, добрый товарищ, честный человек, 
не сумел дозвониться и с чистой совестью теперь реша-
ет свои собственные проблемы… И тут облился холод-
ным потом Селифан, потому что перед его внутренним 
взором предстал Жора, сгорбившийся на велосипеде. 
Велик катит по шоссе на Вышгород, тёмный сосновый 
лес с двух сторон нависает над асфальтом. Старая сум-
ка, с виду ненужными газетами набитая, грязным бе-
льевым шнуром привязана к багажнику, за спитой у пу-
тешественника потрёпанный рюкзак… Ведь не доедет 
же таким макаром до своего Мукачева – ограбят, евро 
банкирские отберут!
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– Ладно, милый, я и так засну, при свете. Я и сама
повязала бы ещё немножко перед сном, да не хочу тебя 
смешить.

– Туши свет, мне он сейчас не нужен. Спи! Мне надо
подумать…

– И ты такой дёрганый стал. Не переели ли мы с то-
бой этой самой… как её… этой сладкой…?

На этом замолчала она – и тут же задышала ритмич-
но. Быть может, что и похрапывала немножко… Нет, 
он расслышал бы, ведь звуки её дыхания не заглуша-
лись, пусть и ослабленным пластиковыми окнами, од-
нако по-прежнему надоедливым хоровым воем авто-
мобильной сигнализации. И халат она позабыла снять, 
когда легла на бочок и сложила ладони под щёку. Поэ-
тому мягкой тёплой ткани коснулся он, а не прохладной 
бархатистой кожи, когда перегнулся через спящую, что-
бы осторожно нажать на выключатель прикроватного 
торшера. Оказавшись в относительной темноте, остро 
почувствовал он нелепость своего положения. Что он 
делает здесь – голый, на чужой скомканной постели, 
опустошённый до последнего предела, с зубами, уже 
вторые сутки не чищенными по-человечески? На чужой 
широкой постели… А зачем она такая широкая? К чему 
бы это одинокой женщине заводить широченную дву-
спальную кровать? 

Хмыкнул, обласкал силуэт госпожи Икс нежным 
взглядом, будто прощенья попросил. Когда она успела 
натянуть на голову простыню? Однако дышит ровно. 
Повернулся к ней спиной и снова активировал экран-
чик. Что-то было там не так с вызовами Жоры… Смут-
но припомнилось, будто один звонок из пяти показался 
вроде не Жорин. Так, так…  Вот он, «0956895262 Еле-
нин». Какой ещё Еленин? И тут его будто жаром обдало – 
Леночка, ослепительная Леночка, оказывается, набира-
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ла его номер… Сосредоточился Селифан, набил СМСку 
Жоре о встрече у него дома между десятью и одиннад-
цатью, отправил. Потом поставил будильник на девять, 
и не успел экранчик погаснуть, как и сам незаметно от-
ключился. 

Весь остаток ночи он спасал Леночку, вырывая её из 
рук отвратительных бандитов, без конца повторявших 
единственное известное ему американское ругатель-
ство, а в перерывах между драками решал проблему, 
имеет ли право отозваться на Леночкино желание отбла-
годарить его самым непосредственным и самым восхи-
тительным образом… Очнулся под тетеньканье мобилки 
и первым делом, на ощупь вырубил её будильник. На 
ощупь, потому что, разинув рот, наблюдал, как склонив-
шаяся над ним Леночка неуклонно преображается в го-
спожу Икс – накрашенную, с ухоженными волосами, в 
соблазнительном пеньюаре. И слава Богу – с нею хоть не 
придется решать нравственных проблем! 

Как оказалось, поторопился с этим утверждением. 
Потому что Маргарита заявила, и весьма задорно:

– И как мне прикажешь расценивать это твоё нео-
бычное и крайне непристойное приветствие? Предна-
значено ли оно мне лично, или же всей женской полови-
не человечества? А может быть, это твой обычный салют 
наступающему дню, и дам просят не беспокоиться?

Немедленно разрешил он возникшую было нрав-
ственную проблему, нежно опрокинув ораторшу на 
себя. И уже потом, отдышавшись, хотел было обосно-
вать происшедшее между ними. Ничего лучшего не из-
мыслил сказать, а только, что они могут и не дойти до 
коммуналки на Владимирской, да передумал. Ведь пре-
мило раскрасневшуюся Маргариту интересовало уже 
совсем иное. Бессильно распростёршись поперек кро-
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вати, а душистую головку положив Селифану на живот, 
она обсуждала вопрос, стоит ли им теперь завтракать.

– Лично я не стану, лучше уж полежу здесь и наберусь
сил. Тебя же, и потому, в частности, что ты у нас такой 
герой, необходимо накормить. Более того, тебе необхо-
димо усиленное питание. 

– Я никакой не герой, а в этих делах тем более… Это
ты… такая у нас… такая… прелестная. Да. 

– Вот видишь, у тебя и язык, в отличие от моего, еле
шевелится. Поэтому усиленное питание на повестке дня. 
Однако, увы, я настолько плохая хозяйка, что не смогла 
бы накормить тебя и полноценным завтраком. Знаешь, 
я не очень-то привыкла есть дома. Утром, конечно же, 
чашка кофе, печенье какое-нибудь…

– Наша ты Маргарет Тэтчер: у той на завтрак были
кофе и витамины.

– Попробовала бы она на моём месте на одних вита-
минах! Поэтому я всегда съедала полноценный второй 
завтрак напротив Оперного, в «Театральном» – вначале 
в кафе, а потом обнаружила, что в одиннадцать утра 
могу позволить себе перекусить и в ресторане. Но не 
успела я насладиться безупречным обслуживанием, как 
крыша обвалилась в гостинице, и здание поставили на 
бесконечный ремонт. А теперь там одни офисы… Прав-
да, появилась и ведомственная столовка.

– А я застал там уже одни развалины.
– Идиоты вонючие! Прервали такую старинную тра-

дицию! Ведь на этом месте стояли ресторан и кафе 
«Франсуа» уже в первой половине XIX века, когда наше-
го Оперного и в проекте не было! Тут видели Шевченко, 
как он сидел во «Франсуа» и уписывал бифштекс, а было 
это в Петровский пост, вот!

– А ты откуда знаешь?
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– Кто-то рассказывал. Ну да, кто ж ещё, как не Вла-
дик? И так, «Франсуа», киевляне называли этот ресто-
ран ещё в двадцатые годы.

– Понятно.
– Что тебе понятно?! В общем, дома я почти не ем,

поэтому и запасы еды такие скудные. На завтрак могу 
предложить крекеры, а к ним горчицу, если не засохла, 
конечно. Или кетчуп, но вот не выбросила ли я его? Зна-
ешь ли, не уверена я… Нет, кажется, я его видела вчера.

– Итак, крекеры с виртуальным кетчупом. Кофе бы
мне…

– Кофеём хоть залейся, милый! Вот с сахаром напря-
жёнка…

– А как же! Белая смерть…
– Как только смогу руку поднять, получишь по шее.

Не сметь дразниться! Я тебе не Гурченко в «Любовь и 
голуби»!

– У меня и в мыслях не было. Так наш водитель лю-
бит говорить, хиппарь Славик, когда кладёт себе в кофе 
третью ложечку сахара.

– А твоя Гурченко всегда мне казалась вульгарной, и
я была убеждена, что в том фильме, «Любовь и голуби», 
она сыграла саму себя! 

– А почему моя? Никогда она мне…
– Ты прав, лучше не злословить о шустрой старушке.

Ведь уже умерла… Ты заметил ли, милый, что я и не по-
думала спрашивать у тебя, зачем нам в такое опасное 
время тащиться куда-то на Владимирскую? А потому не 
спрашиваю, что у господина и повелителя не спраши-
вают. Вот. 

– Да ты и спросила бы, я бы постарался не ответить…
Чтобы ты меня за идиота не приняла. Ну, ладно уже рас-
скажу по дороге, а ещё лучше, если сумею уладить про-
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блему. Знаешь что – тащи свой кофе с кетчупом прямо 
сюда!

Они решили выйти на Владимирскую напротив 
Оперного, так было дальше, но показалось им безопас-
ней короткого маршрута по бульвару: одностороннее 
движение превращало тротуары бульвара в западню. 
Он убедил её обуть что-нибудь на низком каблуке, и 
она уже по собственной инициативе натянула потёр-
тые джинсы, футболку и прихватила с собою кофту, ко-
торая, похоже, лет двадцать дожидалась этой чести в 
одёжном шкафу. 

Все витрины, не закрытые стальными шторами, были 
разбиты. «Гастроном» на углу оказался буквально выпо-
трошенным, возле него сновали менты в коротких чёр-
ных бронежилетах и с укороченными автоматами. Один 
такой принялся весьма подозрительно присматривать-
ся к сладкой парочке, однако не остановил. Селифан с 
ужасом понял, что шляться по городу пешком с битком 
набитой большой сумкой будет небезопасно.

Под рекламами казино на доме-красавце, прослав-
ленном Булгаковым в «Белой гвардии», поблёскивали 
россыпи гильз, а на тротуаре напротив Селифан чуть не 
вступил в подсохшую лужицу крови.

– Похоже, милый, мы мирно проспали самое весе-
лье, – совсем не весело констатировала Маргарита.

– Когда ж ещё и пограбить, если не на рассвете, – бо-
дро откликнулся Селифан.

На каменных плитках между университетским крас-
ным корпусом и памятником Шевченко как раз разво-
рачивалась батарея «Шилок», однако солдатик в оце-
плении только махнул Селифану и Маргарите, чтобы 
быстрее проходили. Они и прошли, прижимаясь то к 
колоннам и стенам красного корпуса, то к высокому 
крыльцу библиотеки. 
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– А я-то думал, что эти старушки сняты с вооруже-
ния… – начал было Селифан. И осёкся. Потому что она 
отрезала:

– Не желаю я слушать никаких ваших мужских ар-
мейских басен! – и тут же спросила примирительно, 
правильно ли ей запомнилось, что он здесь учился.

– Я в другом корпусе, в роскошной новостройке Выс-
шей партийной школы, а здесь приходилось бывать 
только в актовом зале и в ректорате. Всегда завидовал 
тем, кто занимался в этом старинном здании, а не в 
бывшем партийном питомнике на улице Пугачёвой.

– Пугачёвой? – прыснула она.
– Для смеха переиначили, да и привыкли. А правиль-

но – улица Пугачёва, вот только не знаю, того ли само-
го самозванца, – пояснил Селифан, довольный, что она 
уже не рычит.

О чудо! Гастрономический отдел на первом этаже 
дома Морозова не разграблен. А если закрыт, то есть на-
дежда, что под прикрытием зенитчиков откроется. Неу-
жели они дойдут без приключений? Ведь совсем ничего 
осталось…

Дошли. И домофон сработал, и Жора им открыл. Как 
был, худющими плечами выпирая из майки-алкоголич-
ки. Сделал большие глаза, узнав Маргариту Львовну, и 
церемонно с ней поздоровался. Селифану же начал вы-
говаривать уже в коридоре:

– Из-за тебя мы тут чуть ли не последними остались!
Ведь почти вся коммуналка уже разбежалась, представ-
ляешь? Чуть рассвело – и начался великий исход к роди-
чам и знакомым!

– А с чего бы это, Жора?
– Да маньяка мои соседи испугались! Тут на днях кто-

то впустил ханыгу, он стучался во все комнаты. Где-то 
угостили водочкой, где-то послали по матушке, а уже за-
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полночь попал на решительных и недопивших, видать, 
ребят, те ему накостыляли и протолкали на улицу. Так 
он грозился, что достанет пушку, вернётся и всех пере-
стреляет. Тогда посмеялись, а теперь не до смеха. Дела 
такие весёлые пошли, что можно ждать чего угодно. А 
маньякам так уж точно раздолье. Да ещё тут один исто-
рик живет, Амвросий Николаевич, он ещё больше стра-
ху нагнал. Рассказывал всем, как в Смутное время, ког-
да первый самозванец был уже под Москвой, москвичи 
опустошили оружейные лавки, и каждый принялся ис-
кать своего врага.

– А зачем? – рассеянно осведомилась госпожа Икс.
– Чтобы с врагом под шумок разобраться, вот за-

чем! – заявил Жора торжествующе. 
Тут весьма важная мыслишка мелькнула у Селифа-

на, однако тотчас же была вытеснена более актуальным 
наблюдением: они уже некоторое время топтались возле 
дверей Жориной комнаты. С чего бы это?

– Извините, но там у меня девушка Лина. Вон Се-
лифан её знает, Маргарита… э-э-э, Львовна. Бедняжке 
некуда было деться. Она себя в порядок приводит, – от-
ветил Жора на невысказанный вопрос. 

Но вот, наконец, проскрежетал замок, и девушка 
Лина показалась в дверях. Может быть, она и привела 
себя в порядок, но тем самым только оттенила скром-
ную элегантность и безупречный вкус госпожи Икс. И 
Селифан чуть было не лопнул от гордости, а Лина тем 
временем бросилась ему на шею:

– Как мы с Жориком беспокоились за вас, Аркадий!
И какой вы молоток, что в такое… звездоватое время не 
оставляете свою маму одну!

Жора булькнул ртом, госпожа Икс нервно хихикнула, 
а Селифан принялся отдирать от себя мягкие и горячие, 
как свежие булочки, руки Лины. 
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– Ну, дружбан, никогда ещё не наблюдал у тебя на
лице такого философского выражения, – встрял Жора.

– А-а-а, я поняла, вы та самая Маргарина, у вас были
шуры-муры с тем злым старпёром, ему ещё Аркадий 
звонил из моего салона…

Опомнился наконец Селифан, втолкнул девушку в 
комнату, захлопнул перед её носом дверь и обратился к 
Жоре:

– Давай тащи сумку, гостепреимный ты наш. Вот
уж…

Жора простецки почесал в затылке.
– А что мне было делать? Лина, оказывается, мыка-

лась в бытовке на стройке, вместе с крановщицей и 
двумя землячками-штукатурами. Те вчера смотались 
домой, а Лина не могла просто так бросить свой салон. 
Хрен бы ей удалось снова устроиться на работу в Киеве, 
если бы подвела хозяина. А оставаться одной в бытовке 
было слишком опасно. Одно дело, когда участковый… 

– Знаете что? – ослепительно улыбнулась им госпожа
Икс. – Я, пожалуй, осмотрюсь тут. Ведь это коммуналка, 
правда ведь? «Система кор-р-ридорная…». Где ещё те-
перь такое увидишь? До свидания, Евгений. А тебя буду 
ждать возле входа, милый.

– Про какую это она систему? И зачем рычит? – про-
бурчал Жора, уставившись в прямую спину удалявшей-
ся госпожи Икс.

– Высоцкий это, – пояснил Селифан, только сейчас
начавший приходить в себя.

– Значит, поколение, писающее от Высоцкого…
– А ты, поколение пепси, давай тащи сумку. Боюсь,

как бы не сбежала от меня теперь.
– Я бы на твоем месте… Ладно, молчу. Ты давай ски-

дывай мою рубаху, девушка там освежила твою, висит 
на плечиках.
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– Не тяни, прошу…
К чести Жоры, он вынырнул тотчас же, с сумкой и

рубашку имея на плече.
– Ты вынул свою долю? – небрежно и на Жору не гля-

дя, осведомился Селифан, меняя рубашку.
– За кого ты меня держишь? Я твою клятую сумку и

не раскрывал.
– Открой тогда сейчас и отслюни себе три бумажки.

Ещё одну за хранение. Не думаю, что банкир будет воз-
ражать.

На их счастье, Жора заслонял внутренности сумки 
спиной, когда Лина высунула в коридор нос и пропела:

– А что у вас там в сумке, мальчики?
Жора вжикнул на сумке молнией, показал Лине ку-

лак, а у Селифана спросил горько:
– Ты, что же, совсем не хочешь узнать, каковы наши

с тобой дела? Передача про лжедвоюродную сестру Вла-
ды Черняк пошла в эфир. Я хотел было ещё доснять ма-
териал с душкой Владой, да только она улетела в Вену. 
Нам поручено искать новый сюжет. Такую же развлеку-
ху. Если сразу не найду, делать «По следам наших пере-
дач».

– Они там что…? – и Селифан покрутил пальцем у
виска. – А ты тоже собираешься линять отсюда?

– Мне некуда деваться, останусь пока… Напрасно ты
девушку обидел, дружище.

Селифан кивнул согласно, про себя отметив толь-
ко, что госпожа Икс, конечно же, выглядит чудесно, на 
«ять», но называть её «девушкой» – явный перебор. Тут 
же ему пробило, что Жора говорил о Лине, и чуть было 
не вспыхнул: это кто кого ещё обидел? Предложил при-
мирительно:



– Дать тебе ключи от квартиры на Харьковском мас-
сиве? Если теперь Маргарита меня выставит, поживём 
там вдвоём.

– Спасибо на добром слове, но и сам не поеду, и тебе
не советую туда возвращаться. Вспомни, что в Белграде 
натовцы первым делом разбомбили? То-то же, мосты. 
Не хотел бы я очутиться на мосту через Днепр, когда в 
него попадает «Томагавк».

– А что там наши большие начальники говорят о ноч-
ном налёте? 

– Вон она, твоя фря надутая, уже под дверью. Ждёт
тебя, а ко мне спиной повернулась… Что говорят – а ты 
будто и сам не догадываешься, чего они говорят? Наш 
президент – далеко не Черчилль, этот мужик не умнее 
тебя или меня. Подумай, что ты сказал бы на его ме-
сте – и не сильно ошибёшься. Связь – по мобильнику, 
меня можно будет искать здесь, а где тебя теперь – не 
знаю даже.

– И я не знаю, Жора. Лада отчалила в Житомир, забра-
ла тачку, даже ноутбук, представляешь? Хотела, чтобы 
я подписал дарственные и на полхаты, и на полтачки.

– О! Не знаю, стоит ли завидовать тебе, но ты уж точ-
но живёшь полной жизнью. Пока, дружище.

– Пока… Эй, а откуда ты вытаскиваешь информа-
цию? 

– Пока ещё работает Инет, да и по ТВ почти по всем
каналам прошли «Новости»… А на крайний случай до-
стал старый транзистор. Батареек не случилось, так я 
проводками подключил к зарядке. Ну, бывай. До свида-
ния, Маргарита Львовна. На меня-то вы напрасно сер-
дитесь.
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Глава 32. СЕЛИФАН: объяснение с Маргаритой; 
звонок Максима Лукича; неприятная новость от 
Жоры

Сердце у Селифана ну просто разрывалось, когда со-
зерцал он в полутьме парадного склонённую головку го-
спожи Икс с немудрёным узлом волос на затылке и её та-
кую длинную и девичью с виду шейку, жалостно сейчас 
белевшую. Вот только ещё больше себя жалел он тогда. 
Ведь как-то не случилось у него времени сесть спокой-
но и разобраться, отчего это он так безоглядно, напрочь 
позабыв о мужском самоуважении, привязался, поисти-
не прилип, словно репей, к этой женщине, способной в 
одно мгновение так безжалостно отшвырнуть человека 
от себя. Кое-что Селифан сообразил, когда осознал, что 
нынешние его горькие чувства очень похожи на пере-
житые им уже однажды в раннем детстве. Тот случай 
оставил после себя самое тяжёлое, наиболее гнетущее 
воспоминание его детсадовской поры. Недаром же пы-
тался забыть о нём – и забыл бы, если бы время от вре-
мени не напоминала мама. Как-то в воскресенье она, 
рассердившись на Аркашу за непослушание и капризы, 
отвела его за два квартала от дома и оставила под чу-
жим забором, будто навсегда, а сама, как он впослед-
ствии догадался, спряталась за углом. Но тогда он хоть в 
том провинился, что предпочёл родной маме миленькую 
Валентину Иванну, а сейчас… Ну, в самом деле, за что 
его теперь наказывать?

Селифан вздохнул. Что ж, чувства чувствами, од-
нако дело, а точнее совместная, на двоих безопасность 
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прежде всего. А ведь это мысль – прикрыть евро сверху 
чем-нибудь безобидным…

– Дала бы ты мне сейчас свою кофту. Не замёрзнешь?
Она сорвала с бедер кофту и сунула её за спину, не

глядя.
– Неужели ты теперь и видеть меня не хочешь? – ос-

ведомился он, расстегивая сумку и укладывая кофту на 
евро, под молнию. Видно, увлёкся чересчур своей за-
думкой, а оттого уж очень безразлично спросил – пото-
му что она мгновенно обернулась и всмотрелась в него 
заинтересованно.

– Почему же? И поговорить с тобой даже очень не
прочь, милый. Вот только решила прежде подумать, 
чтобы не нагромоздить лишних глупостей.

– Я бы предпочёл, – ответил он теперь уже даже и
проникновенно, – чтобы мы принялись выяснять отно-
шения не раньше, чем окажемся в безопасном месте. 
Да и есть ли что выяснять нам? Глупые слова глупой 
девицы…

– Она проститутка? Ты посещал её салон?
У Селифана челюсть отвисла, и она первая рассмея-

лась.
Он повесил баул на плечо и хмыкнул недовольно: с 

двумя наплечными сумками, большой и маленькой, на-
верняка похож теперь на мешочника. Попросил:

– Не возьмешь ли теперь мою бизнес-сумку? Там те-
перь только блокнот, ручки, невесомый диктофон и пе-
реговорник от Максима Лукича. А кстати – надо бы ему 
теперь позвонить…

– От Максима, говоришь? – всплеснула она рука-
ми. – И эти деньги в сумке, о которых ты так беспоко-
ился, они что, тоже Максимовы? 

В глубине души даже порадовавшись возможности 
не выходить прямо сейчас на улицу, рассказал он всю 
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историю о «бункере» на Сырце. А в заключение спросил, 
куда подевала она свой переговорник, ведь не мог Мак-
сим Лукич ей не всучить.

– Да никуда я его не подевала, лежит в моём… Как
это называется, большой сундук на ножках, с множе-
ством ящиков?

– Шкаф, этот… комод?
– Вот-вот, в комоде… Есть там у меня такой ящик,

для ненужных электроприборов. Меня ещё мой первый 
муж, Герман, убедил, что их, равно как и электронику, 
нельзя выбрасывать, потому что в них остаётся душа. 
Я тогда внимала, разинув рот, всему, чего бы не изрёк 
мой домашний гуру, и, дело ясное, послушалась. Уже на 
этой квартире, когда ковырял тут у меня стенку элек-
трик из ЖЭК, показала ему свои сокровища, а он и го-
ворит: дело хорошее, всегда можно будет отрезать шнур 
со штепселем.

– Да уж… Если жить постоянно на одном месте, нака-
пливается всякий хлам, а выбросить жалко. Это совсем 
не то, что кочевать по городу с чемоданами и рюкза-
ком, – согласился он – и вдруг вскинулся. – А не зава-
лялся ли у тебя там какой транзистор? Ну, помнишь, 
было время, когда их носили с собою, маленькие такие 
радиоприёмнички?

– Чтобы на пляже музыку слушать? Был у меня, ко-
нечно, но не помню, куда делся. Тогда я уже разбогатела 
немного и вполне была способна, включив и услышав 
только треск, выбросить в ближайшую урну. А вот де-
шёвый и, как выяснилось, китайский приёмник, а ра-
зом проигрыватель для кассет, тот точно в том ящике 
валяется. Как только плеер сдох, я его и засунула с глаз 
долой. Купила, помню, в переходе, за копейки, думала, 
что сэкономила кучу денег…
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– Теперь эта твоя прихоть может нас выручить… При
условии, конечно, что ты и всяческие выпрямители не 
выбрасывала.

– Эти черные квадратики со шнуром? Да что ты, ми-
лый, это же святое. Герман говорил, что в них конден-
сируется небесная энергия. Господи, какой же я была 
тогда дурой! Да что ж я такое несу? Какой дурой я уро-
дилась!

– Ты должна мне когда-нибудь рассказать о своём
первом замужестве. Это раз. И знаешь что? Нам обя-
зательно нужно будет ещё раз зайти на твою квартиру, 
чтобы забрать приёмник – не этот китайский, так дру-
гой. Это два.

Она сверкнула на него глазами, но промолчала, поту-
пив очи долу. Жестом потребовала большую сумку и, по-
ставив её под обшарпанной стеной, уселась. С чувством 
унылой безысходности догадался Селифан, что всё это 
время после несчастного трёпа Лины его несравненная 
подруга, которой сейчас больше двадцати восьми никак 
не дашь, только и ожидала повода, чтобы устроить ему 
головомойку. Вот она только что назвала себя дурочкой, 
однако настоящий дурак из них двоих именно он. Как 
смел он потешаться над Руслановым, идеализировав-
шим госпожу Икс, с трепетом душевным разглядывая 
её на сцене в бинокль, если сам пошёл по той же дорож-
ке, напротив, узнавая её только вблизи? Они ведь так 
были близки, что ближе не придумаешь… И неужели…

Она подняла голову, гордо откинула её назад. И вдруг 
усмешка тронула её красиво изогнутые губы:

– Насчет твоего «Это раз». Я бы не хотела рассказы-
вать тебе о своём первом замужестве. Ты оказался очень 
уж ревнивым, притом реагируешь на сущие пустяки. А 
впрочем… Почему бы и не рассказать о Германе? Гля-
дишь, и мне самой оказалось бы полезно. Только не сей-
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час, когда мы застряли здесь, в этом каменном шкафу, 
и оба боимся выйти на улицу.

– Ну, конечно же, я боюсь, – ухмыльнулся Селифан
радостно, во весь свой рот. – Только за тебя больше. 

– А я за тебя. Ты сейчас перестанешь улыбаться, по-
тому что я начну тебя ругать. Ты только что предложил 
заехать ко мне домой за каким-то паршивым транзи-
стором. Неужели ты рассчитывал, что я вот так, выйдя с 
тобой на прогулку, отправлюсь неизвестно куда в таком 
пролетарском виде – и даже без денег и документов? Я 
уж не говорю о косметике и обо всём необходимом для 
станка.

Вдохнул Селифан полной грудью, потом выдохнул. А 
тогда пояснил терпеливо:

– Да, мы шли сюда за деньгами твоего приятеля Мак-
сима Лукича. Я не сказал тебе, куда и зачем идём, пото-
му что крепко опасался, что деньги потерялись. А я не 
собирался навешивать на тебя ещё и свои проблемы – и 
не надейся, что когда-нибудь стану этим заниматься! 

Она зааплодировала. Он склонил голову и, поощрён-
ный, продолжил:

– А сейчас, когда деньги у нас, я могу, наконец, свя-
заться с твоим приятелем по переговорнику. Попрошу 
его подъехать сюда, чтобы их забрать. Но если Максим 
Лукич, который в обстановке сечёт куда лучше Жоры, 
предложит нам немедленно укрыться в «бункере» на 
Малой Окружной, я стану умолять тебя послушаться 
его. Да чёрт с нею, с твоей косметикой! Жизнь, знаешь 
ли, дороже.

– А теперь ты меня послушай. Вот именно сейчас,
перед тем, как позвонишь Максиму. Мне, милый, эта 
его затея с «бункером» сразу же не понравилась. Тебе 
моё нежелание может показаться мелочным, бабским, 
но всё равно послушай. Для кого, по-твоему, устроил 
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это убежище наш банкир? Правильно, для себя самого. 
Тогда поразмысли, для чего там нужны ему мы трое, а 
теперь и ты? 

– Речь шла ещё о жёнах, моя бесценная, а детей ни у
кого в Киеве нет.

– Ну ладно, о жёнах... С жёнами, говоришь? Тоже
ведь смех. Ладно, об этом после. Ты ещё не успел об этом 
задуматься, а я вот размышляла. И пришла к выводу, 
что мы нужны его финансовой светлости для евойного 
развлечения. Тебе не приходилось слышать, как Сталин 
развлекался? У него на вечеринках Хрущёв обязан был 
танцевать гопак, Будённый, тот играл на гармонике 
«Барыню», а Жданов бывал уморительно смешон, когда 
напьётся. Вот и мы для этого понадобились. Уверена, 
что Максим припрятал там запись «Карнавала зверей» 
Сен-Санса, чтобы я на грязном полу изобразила ему 
«Умирающего лебедя». Владик, тот должен будет развле-
кать хозяина своей учёной болтовнёй, а Алексей – ду-
рацкой философией. Хотя с Алексеем у него может вы-
йти промашка…

– А вот мне кажется, родная, что ты преувеличива-
ешь… И зачем тогда ему нужен в «бункере» я?

– Молодой и сильный мужик всегда пригодится в ста-
риковской компании. И напрасно ты думаешь, что не 
попал в его развлекательную команду. Ну, хотя бы как 
профессиональный шоумен. И, ты только не обижайся… 
Максим в полном восторге от твоих рассказов о про-
винциальном детстве и явно надеется, что в «бункере» 
ты продолжишь сериал… И вообще, от богатых следует 
держаться подальше, и мне даже странно, что ты, в об-
щем и целом очень даже умненький мальчик, до сих пор 
этого не понял!
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– А что там насчёт Истомина? – подкинул вопросик
подвальный шоумен и сказочник – заинтересовавший-
ся, однако постепенно начинавший уже обижаться.

– Алекса? Да ведь Максиму известно, что Алекс на-
пивается каждый день, за исключением наших четвер-
гов. В «бункере», насколько я его знаю, он и не подума-
ет отказаться от своей привычки. Отсюда проистекают 
две возможности. Либо Максим позволит ему бухать, и 
мы будем прятаться от Алекса по углам, либо спрячет от 
него спиртное, а тогда он уж точно поставит всех нас на 
голову. Бедная Аня! Как я ей всегда сочувствую!

– Да уж…
– А теперь о бабском, о чепухе с твоей, мужской точ-

ки зрения. Была у меня одна богатая знакомая, всё на-
вязывалась в приятельницы, так вот она жаловалась, 
что когда муж построил большой дом под Киевом, там 
вместе с ними поселился шофер, он же телохранитель, 
типа как вот Лёня у Максима. Дело было летом, и она 
особенно остро ощутила неудобства, когда в доме завёл-
ся чужой мужик. Удобно и по минимуму – ну, в купаль-
ник там, или в топ и шортики – уже не одеться, не то, 
что при одном муже. С самого утра изволь краситься, 
готовить на троих и словно для гостей, за столом следить 
за своей речью – да и мало ли ещё чего! 

– Ты будто никогда не жила в гостинице! – удивился
Селифан. 

– В гостинице прислуга без твоего разрешения в но-
мер не войдет, милый.

– Там достаточно комнат, а наши правила поведения
вы, дамы, сумеете нам продиктовать. 

– Ладно. Ты в том подвале, насколько мне известно,
побывал. И как, понравилось тебе там?
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– Это ведь для того только, чтобы отсидеться. И, пом-
нится, Максим Лукич обещал, если успеет, перевезти 
картины. Чтобы стало повеселее.

– Картины! – хохотнула она. – Прикупленные Макси-
мом картины! Да ты на них и смотреть не сможешь без 
отвращения. Это же чёрный юмор, вот только не смеш-
ной, изуверский! Твой благодетель и кино смотрит ис-
ключительно в этом ключе – только фильмы ужасов!

– Вот ещё… Максим Лукич говорил о своей грандиоз-
ной коллекции видеокассет, а вовсе не фильмов ужасов. 

– Ага! От «Носферату» до «Молодого Франкенштейна»
Мэла Брукса.

– Это который идиотов играет?
– Да кого бы не играл Мэл Брукс, твой Максим Лукич

ловит кайф только тогда, когда наблюдает страдания 
других. Ну хоть сам припомни: когда он приходил в до-
брое настроение и даже начинал петь – разве не после 
того, как ты рассказывал ему о своих детских, то есть 
вовсе не детских, злоключениях?

Крякнул тут Селифан. Решив, однако, что ещё поду-
мает об этом позже, потянулся к своей бизнес-сумке, а 
из неё рванулись ему навстречу короткие, мощные, си-
пловатые будто гудки. Видно, Максим Лукич специаль-
но подбирал сигнал, который не спутаешь со звонком 
мобильника.

– Алло!
– Селифан, рад, что вы отозвались! Марго упорно

молчит, вот беда…
– Она со мной, Максим Лукич. Оставила трубу дома.
– Марго в своем репертуаре… Общий сбор, Селифан!

В известном вам месте.
– Максим Лукич! Я выполнил ваше поручение, полу-

чил половину…
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– Уже не актуально. Сегодня с утра оба гражданских
аэропорта закрыты. Принуждение к патриотизму, ха-
ха. Дела наши хуже некуда, пора заползать в нору. Вы 
где? 

– На Владимирской, ниже дома Морозова, рядом с
бывшей студенческой столовкой – помните?

– Оставайтесь на линии, я должен посоветоваться с
Лёней.

Щёлкнуло, в переговорнике тихонько завыла вьюга, 
а Селифан поманил к себе госпожу Икс, чтобы прижа-
лась ухом с другой стороны. Она ещё и его самого обня-
ла и к нему прижалась, да так, что на мгновение забыл, 
на каком он свете. Громко щёлкнуло.

– Селифан, где вы там?!
– Слушаю вас.
– Лёня отказался возвращаться за вами. Говорит, что

на месте сам объяснит вам, почему. Господи, мне ещё 
только ваших с Лёней объяснений не доставало! Значит, 
вызывайте такси. Фирма должна быть проверенная, и 
поторгуйтесь, чтобы не попасть на бандитскую подста-
ву. Мы сейчас проскакиваем мимо Лукьяновского клад-
бища… Да что за чёрт! Тормози! Уходи, кому…

Щелчок погромче прежних. И тишина. Селифан и 
Маргарита переглянулись. Она закусила губу, а он мет-
нулся наружу, к домофону. 

На этот раз Жора явился при полном параде и пер-
вым делом спросил:

– Одного не пойму, как вы ухитрились так быстро
вернуться?

– Долго объяснять! – прикрикнул Селифан. – Мы сей-
час вызываем такси и едем на эту, как её… Дорогожиц-
кую. В район морга, примерно. Ты должен это место 
знать, Жора… Банкир Вячеслов в беде. Конечно же, хо-
чется надеяться на лучшее, но в лучшем случае там ДТП. 



– Не нужно такси, – глядя в сторону, проговорил
Жора. – Сейчас Славик привезет Вована с камерой. Мы 
как раз собрались ехать по адресу двоюродной псевдо-
сестры выжимать признание, равно как и слезливую 
исповедь про её молодую жульническую жизнь. 

– А меня, значит, уже списали?!
– Да ты совсем задурил мне голову своей сумкой! –

возмутился Жора неискренне, да ещё повёл глазами в 
сторону госпожи Икс. – Я обо всём на свете позабыл.

Им так и не удалось завязать общий разговор, пока 
за дверью парадного, на тротуаре явно, не взвизгнули 
тормоза.
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Глава 33. СЕЛИФАН: что ещё, кроме зелёного 
Змея, летает в небе над Киевом; спор о патриотизме; 
печальная весть, и ещё о том, какие прохожие 
появились на киевских улицах

Студийный пикапчик украсился корявой надписью 
«Пресса», намазюканной на борту белым аэрозолем, 
а выбравшийся наружу Славик – замызганной тело-
грейкой, ватными же штанами и кирзовыми сапога-
ми. На голове заслуженный артист имел солдатскую 
шапку-ушанку с советской ещё звёздочкой, а на поясе 
подвешенной – сапёрную лопатку.

– А-а-а! Выходит, мой дебют срывается. Или, как
сказал бы наш великий киевский писатель Александр 
Иванович Куприн, мой последний дебют, – протянул не 
без сожаления. – Однако всё равно рад видеть тебя жи-
вым и здоровым, Селифан… Мадам, моё почтение!

– Меня вообще-то Маргаритой зовут, – легонько скло-
нила головку мадам, в то время как Селифан сверлил 
злобным взглядом режиссёра. – Почему вы так приоде-
лись, и не могли бы мы поехать быстрее?

– А где Вован? – спросил Жора и кивнул удовлет-
ворённо, когда услышал, что Вован кемарит в салоне, 
тогда как Славику в дороге асфальт буквально поджа-
ривал пятки. – Ты, Селифан, небрит, но это проститель-
но, когда волосы в порядке и при чистой рубахе. По-по-
ходному эдак.

– А моё одеяние, – добавил хиппарь, любовно рас-
чёсывая пятернёй седую бороду, – лучшая защита от 
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мелких осколков. Лопаткой же в таких случаях принято 
прикрывать лицо.

– Да вы посмотрите же! – простонал тут Жора и в
своей простонародной манере простёр перст к небу.

Селифан задрал голову: мирную синеву неспешно 
пересекала белая узенькая, постепенно расширяющая-
ся и мелко кудрявящаяся полоска. Как всегда, если при-
щуриться, можно было увидеть, что впереди её ползёт 
самолётик, а какой именно, как всегда, нельзя было раз-
глядеть.

– Истребитель ПВО, – счёл он нужным блеснуть эру-
дицией. – Защитник наш.

– Не-е-а, натовский, – поправил Жора скучно. – Пре-
зидент вчера сказал, что не считает законным закрытие 
неба над страной, но запретил вылеты авиации ПВО, 
чтобы предотвратить новые смерти лётчиков и не да-
вать повода для провокаций.

– А ведь перед парком две «Шилки», – припомнил Се-
лифан. – Почему же они не стреляют?

Жора опять оказался самым информированным:
– Им не добить так высоко. Тут нужен «Куб». Уписать-

ся можно – снаряд «Шилки» на максимальное расстоя-
ние летит целых шесть секунд! 

Растолкали Вована, чтобы снял натовский след на 
всякий случай. Потом уселись, наконец, в машину. Вну-
три резко запахло потом. Любопытно, кто это из муж-
чин настолько испугался? Славик всех успокаивал, раз 
за разом напоминая, что и на крыше намалевал «The 
Pressa», на что Жора попросил его лучше включить ра-
дио. Пошарил Жора по эфиру, и раздался радостный го-
лос диктора:

– …будет снята, как только силовики закончат на ме-
сте палаточного лагеря свою работу. В настоящее время 
милиция обыскивает палатки и учитывает ущерб, на-
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несенный покрытию Крещатика и площади Независи-
мости, а СБУ проводит селекцию находившихся в па-
латочном лагере оппозиционеров. Все, не совершившие 
уголовных или административных преступлений, будут 
отпущены. Повторяем правительственное сообщение. 
Блокада Крещатика будет снята…

– Наш ответ Чемберлену! – хохотнул хиппарь.
– Чего-чего?
Вместо того, чтобы объяснить Вовану, Славик пред-

почёл ответить вопросом на вопрос:
– Ты у нас самый молодой, похоже. Скажи, а чув-

ствуешь ли ты, что в тебе «ярость благородная вздыхает, 
как волна»?

– «Вздымает», нет, «вскипает» – вот как! – поправил
Жора. – Ну, ты, Славик, и комик!

Вован зачем-то сначала осмотрел свою камеру, а по-
том ответил с едва ли уместной серьёзностью:

– Что оно там в песне делается с волной, это одно-
фуй… Ой, извините, Маргарита Львовна. Но вопрос я 
понял. Мой военкомат в Харцизске, и пусть они сначала 
меня поймают. А добровольцем не пойду, хлопцы. Чего 
она для меня такого хорошего сделала, эта власть, что-
бы мне за неё…? Пусть я не такой умный, каким хотела 
меня видеть моя мама, но и не полный же дурак. 

– Да нас и не станет никто призывать, – ухмыльнул-
ся Жора. – Ведь давно ликвидированы кадрированные 
дивизии, те, где одни офицеры и оружейные склады, да 
ещё рота солдат-срочников, чтобы было кому в карау-
ле у складов стоять. Откуда, как вы думаете, бралось 
вооружение, которым двадцать лет торговали из-под 
полы по всему миру? 

– А ведь точно, – согласился Славик.
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– Ведь и ситуация не та, – продолжил Жора. – Если
страна уже оккупирована духовно и экономически, не 
поздно ли оборонять ее войсками?

– Вы знаете, ребята, – выговорил Славик, и тоже че-
ресчур уж серьёзно. – А я последние дни чувствую себя 
легче и спокойней. Вот именно потому, что больше ни-
кому ничего не должен. 

Селифан не принял участия в этом разговоре. Он по-
лагал, что ему есть кого защищать в этой стране, но по-
пытаться защитить Маргариту он мог, только не отходя 
от неё ни на шаг. Держал ручку госпожи Х и молча гла-
дил. Жизнь научила его принимать во внимание самый 
худший из возможных вариантов, и он вовсе не надеял-
ся увидеть Максима Лукича и Лёню живыми. Поэтому, 
зажав злополучную сумку между ног, принялся сочи-
нять текст, чтобы сказать перед камерой экспромтом.

Увы, чуда не случилось. На Дорогожицкой догорал, 
выпуская, среди сплошь чёрных, и клубы белого дыма, 
тот самый «мерседес», уже почти неузнаваемый. Был он 
будто переломан или выгнут посередине. На тротуаре 
под кладбищенской стеной стояла милицейская иномар-
ка. Славик лихо притормозил у обочины, а Жора выско-
чил из салона, безошибочно определил главного мента и 
бросился к нему, размахивая удостоверением.

Вован уже снимал прямо через переднее стекло – а 
вдруг Жора не получит разрешения? Селифан прошеп-
тал Маргарите на ухо, чтобы постаралась не попадать в 
кадр, и выбрался наружу. Наскоро заглянул в зеркало 
заднего вида – и встретился взглядом с небритым мужи-
ком, не только повзрослевшим, но и – вот ведь шту-
ка! – он выглядит теперь значительнее, что ли… 

От милицейской машины уже бежал Жора, показы-
вая, что можно снимать. Селифан показал оператору 
на пожилого коренастого мента, пшикавшего на «мерс» 
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остатками пены из огнетушителя, в свою очередь до-
стал удостоверение, подошёл и произнес погромче:

– Канал «Европа»! Представьтесь, пожалуйста! Если
не секрет…

– Старший сержант Омельченко. Какой уж там се-
крет…

– Не удалось вытащить кого-нибудь живым? Я не
вижу тут «Скорой»…

– Какое там! А «Скорая» ещё и не бывала… Эй, па-
рень! Выруби камеру, и я скажу вам, что тут стряслось. 

Вован перевел объектив на останки «мерса», а Сели-
фан придвинулся к менту поближе, чтобы микрофоном 
на лацкане пиджака записалось чётче.

– Мы, патруль, проезжали мимо… Следователь про-
куратуры тоже ещё не бывал. Да и не нужен тут следо-
ватель, мужики… Видите верёвку? И такая же полуоб-
горелая с той стороны. Блин, да им же подтянули с двух 
сторон под днище противотанковую мину, вот что тут 
было, мужики…  Живых не могло остаться, у них…

– Там их двое было – хозяин, банкир Вячеслов, и во-
дитель, по фамилии не знаю.

– Тогда совет мой вам, ребята. Бесплатный. Если не
случайно, как вижу, здесь оказались. Снимайте, что за-
мыслили, быстрее – и линяйте, пока бригада из следова-
тельского отдела не появилась. Оно вам надо – в таком 
деле завязнуть? А у жмуриков, внутри там, все кости 
выбило наружу, когда под днищем рвануло.

– Спасибо, отец, за совет, – это уже Жора. – А ты да-
вай, дружище, расположись на фоне и скажи пару слов. 
А не бабахнет, отец? 

– Вроде нечему уже там, бензин весь выгорел.
Он понадеялся, что не выглядит слишком испуган-

ным. Впрочем, Жора такое заметил бы и не преминул бы 
прореагировать. А скорбь и растерянность, они к месту. 
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Набрал в лёгкие воздуху, а тут и Вован щёлкнул пальца-
ми в третий раз. Заговорил, спиною ощущая жар, а на 
смрад стараясь не обращать внимания. Особенно кон-
цовка его беспокоила, но вот и она звучит:

– Рассказывали мне, что в Смутное время москвичи
раскупали оружие и разыскивали своих врагов. Здесь, 
у нечаянного железного гроба героя нашей передачи, 
известного математика и банкира Максима Лукича Вя-
чеслова, я хотел бы посоветовать нашим зрителям: «До-
рогие киевляне! Ищите и вы своих врагов, потому что 
настало для этого время. Найдите своих врагов, чтобы 
помириться с ними, чтобы вместе померяться силами с 
нависшей над всеми нами общей бедой».

– Снято!
Мент Омельченко, стоявший за плечами Жоры, по-

казал большой палец.
– Никаких шансов, да? Максим погиб, да? – это Мар-

гарита, открывая перед ним дверцу. – Я видела, как ты 
говорил на камеру. Небось, очень красиво говорил? Да?

– У меня такая работа, – пожал Селифан плечами. –
Я свою работу исполняю, а ты свою. Максиму Лукичу и 
Лёне нечем теперь не поможешь, а нам лучше отсюда 
исчезнуть. До «бункера» уже недалеко, дойдём и пеш-
ком.

– Ты даже и не подумал у меня отпроситься! – Жора
произнёс это, будто подзуживая себя. – Ну, ладно уже, 
доснимаем и без тебя. Теперь разве что дом, где жил 
банкир, снаружи. В офис едва ли пустят. Везде такой 
бардак! 

– Подкинуть вас? – любезно осведомился Славик,
расчёсывая бороду.

Селифан сгоряча отказался, однако тут же побоял-
ся вести Маргариту через подземный переход станции 
метро, и Славик, нарушая все правила движения, пе-
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ревёз их на противоположную сторону Малой Окруж-
ной. Госпожа Икс ловко перебралась через ограждение 
и подала руку помощи своему кавалеру, а он смотрел 
вслед неказистому пикапу, пока не исчез тот за поворо-
том: такие пошли дела, что неизвестно, увидит ли ребят 
опять. 

Он взял с места, так широко и быстро шагая, что ей 
пришлось поспевать за ним вприпрыжку, на что не пре-
минула пожаловаться. Добавила:

– Я по дороге заметила, что на улицах появились ма-
шины. Знаешь, старые – «лады», «жигули». Видела даже 
«запорожец».

– Вот только не знаю, хорошо ли это.
– А вон свежие объявления на стене… Максима жаль

безумно, и я ещё не совсем врубилась. Но жизнь, она 
продолжается, милый!

– Ладно, давай остановимся и прочитаем. А ты заод-
но отдышишься…

– Я?! Мне вовсе не требуется… как это? Просто ты 
слишком широко шагаешь… Эти вот старые, только бу-
мага слишком хороша, не пожелтела. «Концептуализм и 
классика!». Были же такие безмятежные времена… 
Или вот: «Детский отдых. Консультация педофила». 

– Что?!
– А? Прости, «…педагога». А вот действительно новое

объявление: «Бронированные ставни на заказ с вытрав-
ленным по стали рисунком. Большой выбор сюжетов и 
орнаментов!» Смотри, а вот и люди на улицы повыходи-
ли. А ты говорил…

Он хотел было оспорить свежесть последнего объ-
явления, но отвлекся, присматриваясь к прохожим на 
противоположной стороне улицы. Все они, мужчины и 
женщины, двигались в одном направлении, навстречу. 
Кто с узлом, кто с набитым полиэтиленовым пакетом, 
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большинство с пустыми руками, эти иногда размахива-
ли ими, другие горбились, сложив руки за спиной. Не-
которые в одинаковых голубых плащах. Господи, да это 
же больничные халаты!

– Родная моя, не бойся! Всё путем. Вот только из Пав-
ловки выпустили больных. Идут на станцию метро, что-
бы разъехаться по домам, – пробормотал.

– Павловская больница – это же психушка? Бр-р-р…
– Нам уже недалеко. Меньше квартала осталось… А

ведь перед входом машина стоит! Если это менты, про-
ходим мимо – договорились?

При ближайшем рассмотрении машина оказалась 
бледно-голубой «ладой» с вручную намалёванными на 
бортах шашечками, и стояла она не прямо перед входом 
в «бункер», а на выезде к проезжей части. Как только 
Селифан достал ключ и склонился над замком, дверца 
лязгнула, и наружу выбралась растрёпанная пожилая 
дама с баулом. «Лада» тотчас же рыкнула движком и ум-
чалась.

– Боже мой, Анечка! – воскликнула Маргарита Львов-
на.

Селифан не обернулся. Он уже справился с замком 
и тянул дверь на себя, когда пришлось отпрыгнуть – из 
темноты подвала выступила валькирия в камуфляже и 
занесла над головой облитый кровью топор. 

– Что за чёрт? Да ведь… Леночка, неужели это вы?
Она прищурилась, присмотрелась, опустила крас-

ный пожарный топор и медленно, бледно улыбнулась. 
По-прежнему Селифан смотрел на неё сверху вниз, но 
теперь сумел разглядеть лучше. Камуфляжной оказа-
лась только куртка, ещё на ней были, кажется, джинсы 
и тёмные кроссовки.

– Извините, Аркадий Олегович, не узнала вас. Небри-
того и с короткой причёской. А тут нервы уже на преде-
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ле. Мы приехали первыми, никого нет… И, вы представ-
ляете, Максим Лукич не отзывается ни по мобильной, 
ни по спецсвязи… 

– Почему же не впустили Анну Владимировну, супру-
гу профессора Истомина?

– Откуда мне было известно, кто она, эта истерич-
ная баба? Кричит, плачет, а за её спиной идиот-таксист 
про своё бубнит… Я в личную жизнь Максима Лукича 
не посвящена. А если бы нос свой сунула, получила бы 
по носу. Об Истомине слыхала, конечно… Ах, что же это 
я, заходите.

Но Селифан прежде позвал женщин, и только когда 
они, обнявшись и обе зарёванные, вступили на порог, 
сам спустился в подвал. Глаза почти сразу привыкли к 
полутьме – и тотчас же напоролись на орущего в нестер-
пимой муке старика, подвешенного на патриархальной 
дыбе. Понял, что Максим Лукич успел-таки перевезти 
сюда свои картины, и вздохнул. 

– Я не позволял Ленке брать топор! Слышите, я не
виноват!

Присмотрелся Селифан – а это на железной скамейке 
сидит, ноги подобрав, мужичок с ноготок, зато с длин-
ными волосами и в бородёнке. Приснился ему, что ли?

– Так вы, Леночка, привели старшего брата? – уди-
вился.

– Если бы! Это мой жених Эдик, фактически граж-
данский муж. Теперь вы понимаете, Аркадий, какой 
неприятный разговор предстоит мне с Максимом Луки-
чём? 

– Угу… Вы лучше присядьте, Леночка. И вы, Анна
Владимирова, тоже. Мы с Маргаритой Львовной при-
несли скорбную весть…

– Кто вам успел сообщить, что Алексея Петровича
уже нет с нами? – перебила его Анна Владимировна. – 
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Случилось нечто невообразимое. Я и подумать не могла, 
что мне доведется пережить такое…

– Аня! Постарайся сначала успокоиться. Нет ли у кого
с собою валерьянки? 

Когда Анна Владимировна пришла в себя, она рас-
сказала, что беда случилась возле самой их квартиры, 
когда она уже вышла со своим баулом, таксист вынес 
чемодан Алексея Петровича, а сам он, налегке, только 
с борсеткой на плече, запирал двери. Трое выпивших 
парней спускались по лестнице, остановились на пло-
щадке и принялись высмеивать бронзовую табличку со 
званием Алексея Петровича на дверях. Тот рассвирепел 
и принялся брызгать слюной, в ответ один из парней его 
толкнул. Алексей Петрович упал и скончался от сердеч-
ного приступа на грязном плиточном полу под дверями 
собственной квартиры. Парни не растерялись, сорвали 
с Алексея Петровича борсетку, у таксиста вырвали че-
модан и убежали, гогоча, лестницей. Слава Богу, так-
сист ещё попался не без совести: взяв деньги вперёд, он 
только огрызался на упрёки Анны Владимировны в тру-
сости. Помог затащить тело Истомина внутрь и уложить 
на диван, довез до места и здесь согласился подождать, 
пока Анне Владимировне удастся попасть в подвал. Тут 
прибежали Риточка с Аркадием, они так выручили, так 
выручили!

– Так уж и прибежали… – протянул Селифан. – Я пра-
вильно понял, что хулиганы забрали и переговорник, и 
ключ от подвала, ещё деньги, мобилку там? Этому горю 
можно помочь. А вот Алексея Петровича не вернешь. И 
хозяина нашего убежища, Максима Лукича, тоже. Вра-
ги подорвали его сегодня в машине вместе с водителем 
Лёней по пути сюда. Увы, ошибки быть не может.

Леночка уронила топор и не то уселась, не то свали-
лась на пол. Селифан ткнулся было успокаивать её, од-



нако наткнулся на такой яростный взгляд госпожи Икс, 
по-прежнему обнимающей за плечи Анну Владимиров-
ну, что остался на месте. 

И тут невдалеке, а с испугу показалось ему, что и во-
все близко, раздались уже знакомые свист и шипение, 
взрыв, новое шипение и новый взрыв. Почти тотчас же 
глухой удар заставил подвал несколько раз вздрогнуть. 
Та самая, со сценой пытки на дыбе, картина рухнула с 
грохотом, с потолка посыпалась пыль.

– Нас засыпало, засыпало! – завизжала Леночка, а
Маргарита оставила старую подругу и спрятала лицо на 
груди у Селифана.
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Глава 34. МАРГАРИТА: погрузка на ковчег в 
отсутствие Ноя продолжается; новые печальные 
вести, и о потере Селифаном работы тоже; мелкие 
дрязги и крупные неприятности 

– Рвануло не здесь! – крикнул Селифан. – До нас до-
катилась взрывная волна. Все ли целы?

Хотел ещё что-нибудь произнести успокоительное, 
однако замолчал – потому что входные двери принялись 
медленно, со скрипом открываться. Селифан был совер-
шенно уверен, что запирал их изнутри, равно как и в 
том, что не могли они быть распахнуты взрывом. Следо-
вательно…

Да, в пыльном световом прямоугольнике возникла 
фигура мужчины. Юноши, собственно, и совершенно 
незнакомого Селифану. Неужели один из парней, огра-
бивших мёртвого Истомина? Однако тут же из-за плеча 
молодого человека выглянул препод Русланов, и в моз-
гах у Селифана прояснилось. 

– Да вы ещё не знаете, что там произошло! – вскричал
препод, оттесняя плечом молодого человека и стряхивая 
с себя пыль. – Две ракеты подсекли телебашню, будто 
тяпкой бабка на прополке орудовала, словно куст бурья-
на на грядках. И она рухнула со страшным грохотом, да 
ещё и подпрыгнула пару раз. К сожалению, я стоял, рот 
разинув, и совершенно забыл, что для камеры в моей 
мобилке не нужно никакого покрытия. Нас едва с ног не 
сбило… А Симон, так он просто перепугался – правда, 
Симон? Да что же вы тут, право, в темноте сидите?
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Щёлкнул выключатель, в подвале зажглось освеще-
ние, с непривычки показавшееся очень ярким, и Се-
лифан смог рассмотреть таинственного Симона. Да, в 
сравнении с этим томным юнцом едва ли он сможет 
считать себя привлекательным и хорошо одетым. Это 
надо же! Тем временем на верхней ступеньке показал-
ся новый персонаж, молодой качок в мотоциклетном 
шлеме и кожаной куртке. Селифан встрепенулся – и, с 
нотками праведного гнева:

– Владислав Николаевич, а это ещё кто? Ладно, ваш
Симон – член вашей семьи, можно сказать, а он кто?

– А вы, Аркадий, об этом его спросите, – вымолвил
Русланов горько, на Симона подбородком указывая, – 
вот этого, как вы изящно выразились, члена моей семьи.

– Это, быть может, мой лучший друг, – заявил Симон,
глядя в сторону. – Родя нас с Владиком, то есть с Вла-
диславом Николаевичем, привез сюда на своём «Хар-
лее-Дэвидсоне».

– И колонки эти проклятые у него… Ну, прямо уши
опухли, – пожаловался Русланов.

– Ну, вот что, Владислав Николаевич, – Селифан еле
сдерживал уже раздражение. – Когда я получил от по-
койного Максима Лукича поручение касательно вас, его 
друзей, ни о каких приятелях вашего Симона речь не 
шла.

– Покойного?! Ай-я-яй…
– Дела серьёзные, Владислав Николаевич… Отправь-

те восвояси молодого человека, нам надо всё тщательно 
обсудить.

– Да я и сам тут не останусь! – рявкнул молодой чело-
век. – Нечего нам с Симой киснуть в компании педиков 
и старых баб! Пошли, Сима!

Славянский (быть может, и православный) Антиной 
закрыл лицо руками и остался на месте. Байкер Родя 
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смачно харкнул себе под ноги, носком солдатского бер-
ца спихнул со ступенек чемодан на колёсиках и выско-
чил, не захлопнув за собою дверь. Снаружи пыль оседа-
ла тихонько, пронизанная полуденными лучами солнца. 
Вдруг страшный рёв ударил по ушам, не позволяя уста-
новить, что за музыку прокручивает решительный Родя. 
Селифан мягко отстранил от себя Маргариту и снова 
тщательно запер двери. Спустился на две ступеньки, но 
и одна оставшаяся возвышала его над прочим народом, 
словно вождя племени, вступившего перед речью на ка-
мень. Эк куда занесло! Откашлялся, собираясь с мысля-
ми.

– Так случилось, что из тех друзей, для которых под-
готовил Максим Лукич это укрытие, сюда добрались 
только Владислав Николаевич, Маргарита Львовна и Ле-
ночка… То есть Елена Ефимовна.

– Эй, други, признавайтесь, вы куда Алексиса поде-
вали? – вопросил Русланов, безуспешно пытаясь стереть 
с лица радостную улыбку.

– Так умер ведь, умер наш Алексей Петрович, – с по-
нятной обидой отозвалась Анна Владимировна. – А я 
жена его… вдова теперь, Анна Владимировна Истоми-
на.

– Ну и ну… Очень приятно. Русланов Владислав Ни-
колаевич. Ох, извините…

– Я очень рад, что вы, Владислав Николаевич, сумели
добраться сюда, – улыбнулся Селифан, которому Русла-
нов действительно был сейчас приятен. Уже тем, что жи-
вой и в относительной безопасности. – Елена Ефимовна, 
личный секретарь покойного, более информирована, но 
по некоторым причинам я должен взять инициативу на 
себя. Думаю, надо нам усесться за стол, помянуть ушед-
ших от нас и разобраться в том, что происходит. Вы не 
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возражаете, Владислав Николаевич? А вы что об этом 
думаете, Елена Ефимовна?

Русланов только головой покачал, а Леночка выпря-
милась на железной скамье, будто аршин проглотила, и 
разразилась целой речью:

– Более информирована, говорите… Уж лучше бы
вовсе ничего не знать. Информация бывает смертельно 
опасной. Вот вы о каком-то поручении Максима Лукича 
заикнулись – и совершенно напрасно. Всем остальным 
вовсе не нужно об этом говорить: ведь чем меньше зна-
ешь, тем меньше из тебя могут выпытать. Вот имен-
но – выпытать, а не выспросить, Аркадий. Мы с вами 
и без того уже замешаны, поэтому нам как раз даже 
и необходимо обсудить положение между четырёх глаз. 
А наших друзей пока попросим распределить комнаты, 
занести вещи и накрыть стол для поминок. Эдик, ты 
слышал, что я сказала? Ключи не потерял? Шевелись, 
дорогой!

Взяла Селифана под руку и повела по коридору, од-
нако вынуждена была остановиться, потому что их до-
гнала Маргарита и ухватила Селифана за свободную 
руку. Леночка повернула к ней не накрашенное сегодня 
личико, и в печали показавшееся Селифану ослепитель-
но прекрасным. Или уже просто не способен восприни-
мать его иным?

– …совершенно напрасно. В жизни не встречала та-
кого порядочного мужчину, как ваш Аркадий Олегович. 
И такого, заметьте, неприставучего. И вам, Маргарита 
Львовна, и в самом деле лучше бы не знать кое-чего, о 
чём расскажу Аркадию Олеговичу.

– Тоже мне нашла неприставучего, – промолвила
Маргарита, даже не улыбнувшись.
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– Леночка, так уж сложилось, что Маргарите Львовне
известно всё, что стало известно мне. Пусть уж она сама 
решает…

Вздохнув, Леночка, решительно, по-хозяйски, увлек-
ла их в ближайшую комнату.

– Подходит вам, Маргарита Львовна? Тогда втаски-
вайте вещи, Аркадий. А мы пока с Маргаритой Львов-
ной…

– Какие ещё вещи, девушка? Я выскочила из дому
без зубной щетки… – возмутилась та, и не успела дого-
ворить, как воротился Селифан, опустил Жорину сумку 
на пол и мощным ударом ноги отправил под ближай-
шую железную кровать. Повернулся к Маргарите и сде-
лал страшные глаза, надеясь, что она поймёт и не станет 
сразу же рассказывать о евро. Поскольку Леночка уже 
заняла один из двух металлических стульев, он потянул 
подругу за собою, садиться на одну из двух кроватей.

Однако удивление на лице Маргариты не осталось 
незамеченным девушкой. Она потупила глазки и выста-
вила перед собою розовые ладони:

– Обождите, потом уже решите, стоит ли открывать
мне свои секреты! А я пока поделюсь с вами тем, что 
мне стало известно. Случилось так, что я была не только 
личным секретарём, но и доверенным человеком бедно-
го Максима Лукича… 

Селифан поймал себя на том, что держит Маргариту 
за руку. То-то Леночка в душе посмеивается над ними… 

– Финансист не может быть белым, пушистым и не-
винным, как месячный крольчонок. Сама природа его 
деятельности такова, что он неизбежно нарушает зако-
ны – и государства, часто нелепые и противоречивые, и 
нравственные, следовать которым тоже не просто…
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– Красиво излагаете, – ухмыльнулся Селифан, а Мар-
гарита хлопнула его по руке: не обижай, мол, девушку. 
Однако девушка и не подумала обижаться.

– Конечно, красиво! Это ведь слова Максима Лукича,
которые я постаралась запомнить. Я хоть и блондинка, 
к тому же натуральная, но вовсе не желаю приписывать 
себе чужие заслуги. Но ведь он сказал по-настоящему 
мудро. Представим себе, что банкир соглашается вы-
дать кредит заведомо неплатежеспособному человеку. А 
ну, скажите мне, хорошо или плохо он поступает?

– О кредитах лучше помолчим! Для меня больная
тема…

– И моя квартира ипотечная, – вздохнула госпожа
Икс. 

– О ваших кредитах, если позволите, я после… А,
впрочем, зачем откладывать, если для вас это куда важ-
нее, чем…? В общем, ваша ипотека погашена, госпожа 
Кочергина.

– Да быть того не может…
– А насчёт Максима Лукича… Никак язык у меня не

поворачивается произнести «покойного»… Если корот-
ко, то с полгода тому назад Максим Лукич… В общем, 
он перешел дорогу могущественной группировке. 
Больше я о его врагах ничего не скажу. С тех пор банк 
пытались захватить рейдеры – не сумели, пытались 
обанкротить – наш гениальный Максим Лукич и тут на-
шёл выход, хотя Нацбанк играл против него. Однако он 
прекрасно понимал, что в конечном счёте либо слопают 
весь банк гамузом, вместе с брендом, либо только ак-
тивы у него отберут, и решил обезопасить собственные 
сбережения, да и личной своей безопасностью озабо-
титься. С последним делом он чуть было не опоздал…

– Собственные сбережения? – поднял брови Селифан.
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– Ну, да… Неужели и вы, словно жлобиха-продавщи-
ца, думаете, что банкир берёт себе на жизнь прямо из 
кассы? И я получала, благодаря щедрости Максима Лу-
кича, большую зарплату, тоже ведь откладывала на чёр-
ный день. Впрочем, едва ли вас интересует моё личное 
финансовое положение. А в прошлом месяце Максим 
Лукич чуть не погиб. Помните, Аркадий, как я в панике 
вкатила в его кабинет, когда Максим Лукич нечаянно 
разбил стакан?

Оказалось, что на банкира было совершено покуше-
ние. Пуля пробила стёкла европакета, пролетела в де-
сятке сантиметров от виска Вячеслова и искорежила на 
стене ксерокопию университетского диплома в рамоч-
ке. Ментам так и не удалось установить, откуда стрелял 
снайпер и почему не попал в цель. Вот тогда-то Максим 
Лукич и принял меры: купил на средства банка брони-
рованный «мерс», нанял бывшего спецназовца Лёню, 
устроил этот «бункер» с помощью Леночки, и ей же при-
шлось взять на себя самую сложную операцию – выво-
дить из-под удара личный капитал банкира. Для этого 
напялить маску дурочки-блондинки, счастливой снис-
ходительной благосклонностью хозяина. 

– А на самом деле, говорите, у вас не было интима с
Максимом? – осведомилась госпожа Икс безмятежно.

– Было, не было… Это моё дело, госпожа Кочергина,
а ещё, возможно, Эдика. Меня же не колышет, что неко-
торые заводят бойфрендов на двадцать лет моложе себя 
и держатся за ручки, словно тинейджеры. 

– А вам не кажется, девушка, что это лучший из воз-
можных… лучшая из возможных реакция на то дерь-
мо, в котором мы оказались? – как ни в чём не бывало, 
улыбнулась Маргарита и легонько дёрнула Селифана за 
палец.
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– Нет. Вы будете обжиматься и вздыхать при луне,
а кто-то за вас тем временем надрываться? К вашему 
сведению, Аркадий, счёт на ваше имя, которым вы мо-
жете управлять с карточки, открывала я, в конце мно-
гоходовой утомительной комбинации, а этот подвал по-
купал Эдик, при этом, изображая лоха, вынужден был 
переплатить.

– Очень хорошо. Просто замечательно! Я прямо сей-
час отдам вам и карточку, и евро… Те, что удалось снять 
позапрошлой ночью. Деньги здесь, в сумке, под крова-
тью, – и он наклонился и ткнул пальцем у себя между 
ног. – Я из-за них чуть не поседел, право слово.

– Потом решим, что с ними делать. Вы сначала рас-
скажите подробно, по порядку, всё, что вам известно о 
гибели Максима Лукича.

Отметил Селифан, что Леночка испытала явное об-
легчение, узнав, что деньги целы, и рассказал о собы-
тиях дня. Леночка не перебивала его, но вот личико её 
мрачнело всё больше. А когда смолк, заявила:

– Ваш Жора не человек, ангел небесный, но вот ехать
к Лукьяновскому кладбищу было коллективной ошиб-
кой.

– А если бы Максим был ещё жив, если бы им мож-
но было ещё помочь? – взвилась Маргарита, и Селифан 
кивнул, её поддерживая.

– Не те это мужики, чтобы во второй раз облажать-
ся… Меня несколько успокаивает, что, когда вы смыва-
лись оттуда, на месте был только ментовский патруль. 
Аркадий, вам надо как-то связаться со своей командой, 
узнать, как у них дела. Я вам дам свою запасную мобил-
ку.

И она принялась рыться в своей довольно объёми-
стой, как на фото пятидесятых годов, сумочке, однако 
так и не достала мобилку. Потому что из недр ридикюля 



раздались басовитые сигналы переговорника, и точно 
такие – из бизнес-сумки Аркадия, по-прежнему вися-
щей на плече его подруги. А тут и двери распахнулись, и 
возник в них Симон. Он протянул Селифану переговор-
ник Русланова и пролепетал:

– Он ожил, здешний хозяин, ведь так?
Из-за спины его выглядывали Русланов и Эдик, Анна

Владимировна с пластмассовым стаканчиком в руке 
протолкалась вперед. Селифан потянул носом: в ком-
натушку проник аромат замечательного колумбийского 
кофе, ну, может быть, чуточку пережаренного…

– Всем молчать! Я сама! – прозвенела Леночка и, за-
кусив губку, надавила на своём переговорнике одна за 
другой три кнопки.

Стало слышно, как кто-то сопит возле микрофона, 
потом хихиканье и неожиданно громкий голос: «Аллё! Да 
будет известно всем, кто нас услышит, что мы оприхо-
довали два боттла финского «Абсолюта». Злому жмурику 
уже без надобности… – Ну, Эмиль, ты даёшь… – Одна-
ко трубы горят, потому как финский продукт… Короче, 
если кто знает, где можно раздобыть по дешёвке бухла, 
милости просим, то есть нижайше просим указать! За 
нами, татарами, не заржавеет. Аллё!». 

Набившиеся в комнату молча переглянулись, Русла-
нов уже раскрыл было рот, но Леночка приложила к гу-
бам свой тонкий пальчик, указала им на рацию и про-
должила вслушиваться. И дождалась. Легко загудело, 
грубый голос выговорил: «Ребятки, до вашего жмурика 
мне дела нет, но вот в универсаме у станции «Героев 
Днепра» разбита витрина, а за ней бутылок с водярой – 
хоть жопой ешь!» – «Спасибо, друг!» – «Пейте, ребята, на 
здоровье!». Треск. Всё.
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Глава 35. ЛЕНОЧКА: пир во время облавы; 
мудрость юного Симона; появление за столом 
живого мертвеца

– Вот ещё заковыка с этими двумя бутылками «Абсо-
люта»? Что-то знакомое, впрочем… – удивился Селифан.

– Я не уверена… – начала Анна Владимировна и всх-
липнула. – Вроде бы голос одного из тех хулиганов. А 
с «Абсолютом» понятно как раз… Они ведь утащили и 
борсетку, и чемодан… В сумочке была радиостанция, 
а где-то в чемодане мой Алексей Петрович припрятал 
пару бутылок любимого своего «Абсолюта». Не надеялся, 
стало быть, что Максим Лукич, сам любитель, насколь-
ко мне известно, хорошего коньяка, запасётся и водкой 
на его долю… Как неловко об этом сейчас вспоминать! 
Сейчас, когда Алексея Петровича и похоронить ещё не 
удалось…

– Да чёрт с ним, с вашим «Абсолютом», – выдохнула
Леночка. – Кто им отозвался и с чьего переговорника – 
вот это серьёзно! Давайте, господа, посчитаем роздан-
ные Максимом Лукичём рации. Вижу вашу, Аркадий, 
вижу... Так, здесь три. Ещё одна была во взорванном 
«мерсе».

– Максим Лукич пользовался ею до последней секун-
ды, – покачал головой Селифан. – Никак не мог сохра-
ниться тот переговорник. Исключено.

– Я одного только теперь не досчитываюсь. Вашего,
Маргарита Львовна!
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– Он остался дома у меня, в комоде. Я же говори-
ла уже, что мы вышли из дому налегке, совершенно не 
ожидая, что окажемся здесь.

– Выходит, они уже побывали у вас, Маргарита
Львовна.

– А кто эти «они», милая? – жалобно спросил Русла-
нов. Услышав ответ, что враги банкира, его убившие, 
Симон отшатнулся, а Русланов переменился в лице. – 
Только этого нам не хватало…

– Давайте разберёмся, – предложил Селифан. – Что-
то мне показалось, будто ответ на ёрничанье хулига-
нов отличался по тональности. Я не сразу, правда, но 
сообразил нажать на «Rec». Если записалось, предлагаю 
внимательно прослушать. 

Записалось, начиная с «трубы горят, потому как 
финский продукт», и прослушали. Подумала-подумала 
секретарша и признала:

– Действительно, совсем другое звучание. И я вспом-
нила сейчас, что эти рации Максим Лукич покупал сам. 
Они могли выйти на нашу частоту через фирму – зна-
ете, ещё у неё магазин на спуске к Центральному уни-
вермагу.

– Верно, Ленок! Сто пудов! – поддержал её Эдик. –
Когда я мыкался совсем без трубы, обожал торчать у их-
ней витрины, пялиться на рации и прикидывать, как 
бы прикупить какую-нибудь, контачить с моими стари-
ками. Цены кусались, блин… А тот фраер, он с бухари-
ками базлал, он на частоте, маленько сбитой…

– Вы уверены? Есть ещё одно соображение, – встрял
Селифан. – Маргарита Львовна сунула свою игрушку в 
ящик комода, набитый старой электроникой, всяким 
хламом. А вы посмотрите на мой экземпляр – почти точ-
ная копия мобильника середины девяностых. Если тот, 
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кто заглянул в ящик, не знает, что это новейшая разра-
ботка, он и внимания не обратит.

– Тоже мне сказанул – новейшая…
– Эдик! Давай договоримся, что я спрошу тебя, когда

мне понадобится. Согласен? Без обид? Вы о чём-то ещё 
хотели сказать, Аркадий?

– Предлагаю сесть за общий стол в коридоре. Всё рав-
но ведь все собрались, а в комнатке душновато. Было 
предложение выпить и закусить за упокой душ Макси-
ма Лукича и Алексея Петровича. Да и всем нам необхо-
димо подкрепиться, а Анне Владимировне первой. Хо-
рошая порция коньяка и добрая чашка горячего кофе, 
вот с чего надо начать. А там и продолжим обсуждение.

– Спасибо, Аркадий, но я уж и сама, – и Анна Влади-
мировна подняла свой пластиковый стаканчик, – мне 
уже самой пришлось принять меры. Знаете что, давайте 
и в самом деле сядем: в ногах, как мой дед говаривал, 
правды нет.

Гурьбой вывалились они в коридор, дамы под пред-
водительством Анны Владимировны отправились на 
кухню, и госпожа Икс среди них – но только тогда, когда 
убедилась, что и секретарша уходит. Мужчины уселись 
за стол, принялись молча и тоскливо переглядываться, 
при этом Эдик потирал руки. Напряжение несколько 
разрядила Леночка, позвавшая Эдика: там-де нужна 
его мужская помощь.

– Бедняга ещё и горбатенький, – заявил Русланов
вполголоса, как только коротышка исчез.

– Везёт же некоторым, – невпопад отозвался Сели-
фан.

– Не иначе, как электрик ЖЭКовский, – прошипел
Симон.

– А насчет «мужской помощи», – безмятежно продол-
жил Русланов, – это напомнило мне, как пришлось од-
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нажды возвращаться из Крыма в плацкартном. В купе 
была часть сдружившейся на курорте компании. Загля-
нула к нам, помнится, деваха лет тридцати, одетая буд-
то на пляж, и говорит: «Дак ведь нет здесь ни одного 
мужского члена!» Потом выяснилось, что надо было бу-
тылки с пивом открыть. Я так и не понял, сообразила ли 
она, что именно сморозила, или намеренно выдала на 
гора сальность. 

– Дорогой Владислав Николаевич, не пейте пока,
умоляю вас! – воззвал Селифан, и снова не в тему. – Мы 
ещё даже не знаем, безопасно ли это укрытие. Лично я 
не буду пить и Леночку попрошу не пить, пока не раз-
берёмся с этим. И нам никак не обойтись без вашего 
аналитического дара.

– Не стоит особенно на сей счёт обольщаться, – про-
бормотал, в стол уставившись, Симон. – Лучше бы нико-
му не пить, а устроить сначала брейнсторминг. 

Тут появился Эдик, притащил целую охапку консерв-
ных банок, высыпал на стол. Над столом повис аромат 
хорошего армянского коньяка. 

– Бабы там чирикнули в своей компании, ну, и я
присоседился, – ответил на невысказанный вопрос и по-
хвастал добытым из кармана универсальным складным 
ножом. 

Остальные промолчали. А тут и дамы возвратились, 
на столе появилась бутылки, большой кофейник и одно-
разовая посуда. Кроме коньяка, там стояли и обе бутыл-
ки красного сухого, открытые некогда Селифаном. По-
думать только, за этим самым столом болтал он с живым 
и весёлым Максимом Лукичём, и на днях ведь! 

Эдик принялся разливать – кому коньяк, кому кофе. 
Дамы расселись, наконец. Русланов по праву старшего 
поднялся со стаканчиком кофе.
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– Как сказал поэт: «Где стол был яств, там гроб стоит».
Когда я только получил приглашение в этот приют для 
путешествующих в прекрасном, не так я представлял 
нашу первую здесь трапезу. Я думал, что мы соберёмся 
сюда, сделав вид, что испугались какого-нибудь свиного 
гриппа или кишечной инфекции. Что мы первым делом 
выберем председателя – и, конечно же, председатель-
ское место предоставим нашему дорогому Максиму…

– А где тут председательское место? – оживился вдруг
Симон.

– На нем сидит Аллочка… Ах, простите, Леночка. И
вполне заслуженно заняла это место: ведь именно она – 
самый близкий к покойному нашему другу человек.

– «Самый близкий, самый близкий…»  – передразнил
Эдик. – Нехрен перегибать палку, отец.

– Не обращайте внимания, Владислав Николае-
вич, – без улыбки отозвалась Леночка. – Продолжайте, 
пожалуйста. 

– Спасибо, – и Русланов с чувством поцеловал у груст-
ной красавицы руку, заработав при этом косой взгляд 
Симона. – Итак, я представлял себе, как вы уже, несо-
мненно, поняли, ситуацию, подобную описанной Бок-
каччо в начале «Декамерона». Под мудрым руководством 
ироничного и остроумного Максима мы поднимали бы 
бокалы и по очереди развлекали бы собеседников за-
бавными и поучительными рассказами, извлечённы-
ми либо из собственных воспоминаний, либо из редких 
книг. Вместо этого мы с горестью выполняем печальную 
обязанность…

Изложив в столь же изящном стиле короткие эпита-
фии Вячеслову и Истомину и заработав признательные 
взгляды сотрапезников, которым благодаря его красно-
речию не пришлось выдавливать из себя нечто подоб-
ное, Русланов повернулся к Леночке и заявил:
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– Давайте же продолжим теперь то разбирательство,
которое вы вместе с Аркадием начали в наше отсут-
ствие. Осмелюсь заметить, что я тоже могу предложить 
своё содействие как давний любитель детективных ро-
манов. Тут Аркадий высказался в том разрезе, что оста-
ётся неизвестным, безопасно ли это укрытие…

– Так оно и есть, – скривила губы красавица и устре-
мила свой тоненький пальчик на вдову Истомина. – И 
эта вот слезливая вдовица – наше слабое место, блин!

– И я бы ещё выпила. Только теперь – текилы, – гром-
ко прошептала госпожа Икс – и, в ответ на удивленный 
взгляд Селифана. – Для храбрости, милый, для храбро-
сти! 

Анна Владимировна, глотая слёзы, поспешно допила 
свой напиток, а тогда уже, без помех, всласть распла-
калась. Маргарита Львовна бросилась её утешать, пере-
вернув при этом стаканчик, по счастью, пустой.

– Боюсь, что так оно и есть, Анна Владимировна, –
мягко произнес Селифан. – Ведь если я не ошибаюсь 
(и дай Бог, чтобы я ошибся), те люди, эти самые «они», 
сейчас поджидают обидчиков вашего Алексея Петрови-
ча возле станции метро «Героев десанта», чтобы взять 
пьянчуг за шкирку и вытрясти всю известную им ин-
формацию. Потом в их руки попадет борсетка Алексея 
Петровича, а в ней бумажник с документами, ключи (от 
убежища в том числе), мобилка, переговорник. Заберут 
чемодан. Обыщут вашу квартиру, наконец. Надо вы-
числить, смогут ли они в результате узнать о местона-
хождении убежища.

– В самую точку, Аркадий, – подтвердила Леночка.
Неизвестно зачем прищурилась, склонила головку к 
камуфляжному плечику, и Селифан ощутил, что у неё 
возникли трудности с формулированием. – И главный 
вопрос к этому… этому Божьему одуванчику, вот он: 
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как вы оказались тут, мадам? Уж на что бывал беспе-
чен Максим Лукич, но здесь он не дал маху… Не опло-
шал, говорю. Никому не давал адрес нашего «бункера», 
а только привозил сюда… некоторых из нас.

– Да, да, – подхватился Селифан. – Меня привозил и
по телефону никогда адреса не называл!

– Что ж, наша юная очаровательница права, – со-
гласился и Русланов. – Мы с вот Маргаритой Львовной 
и покойным Алексеем Петровичем получили от Макси-
ма ключи и радиостанции в конце того самого вечера у 
Маргарет, когда была съёмка ТВ. И уехали в его «мер-
се»: сперва Лёня забросил хозяина, а потом привез нас с 
Алексисом сюда, показал место и развёз по домам.

– А вы? – ткнула Леночка пальчиком в госпожу Икс,
а та, к удивлению Селифана, не обратила на её невеж-
ливый жест никакого внимания.

– Что – я, девушка? Нас с Аркадием довезли до угла,
возле станции «Дорогожицкой», его товарищи-телевизи-
онщики, а там мы дошли пешком… 

– Так неужели Максим не показал вам, своей… то
есть своей приятельнице, этого подвала? – прищурилась 
Леночка. 

– Я же не говорю, что не показывал, – отвечала госпо-
жа Икс, потупив глазки. – Но, если бы не Аркадий, я б 
ни в жизнь сюда не попала.

– Аркадий Олегович, да не берите вы дурного в го-
лову! – стукнула Леночка по столу кулачком. – Можно 
подумать… Да ладно, вам надо выпить чего покрепче! Я 
бы тоже присоединилась. Наливай, Эдик! 

Выпили все, кроме Симона. Селифан выпустил ручку 
госпожи Икс, пока справлялся с коньяком. Он старал-
ся думать только о деле, и даже обрадовался, вспомнив 
важную деталь.
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– Вы ведь на такси приехали, Анна Владимировна…
Кто называл таксисту адрес, когда его вызванивали – 
вы или Алексей Петрович?

– Да отстаньте вы все от меня! Вовсе я вам не слабое
место! Всё жду, когда вы меня назовёте старой кури-
цей. Тоже мне нашли старую курицу! – она порылась в 
сумочке, лежавшей, оказывается, у неё на коленях, до-
стала толстый, разбухший от вложенных бумажек еже-
дневник на 2007 год, полистала-пошарила и торжеству-
юще показала на какую-то рукописную строчку. – Вот! 
Адрес вашего ужасного подвала, записанный рукой 
Алексея Петровича. Он знал эту улицу, а когда водитель 
банкира проезжал здесь и показал издалека ему и госпо-
дину Русланову подвал, прикинул по соседним домам, 
какой может быть здесь номер. Он ведь технарь был, и 
память на числа у него была хорошая. Вот! Здесь же и 
телефон таксиста, и это я его вызванивала.

– Извините нас, Анна Владимировна, – наклонил го-
лову Русланов. – Однако теперь слабым местом стано-
вится таксист. Он ведь был с вами на площадке возле 
вашей квартиры, а машину оставил внизу. Вот эти мо-
лодчики вываливаются из подъезда, и достаточно было 
одному из них запомнить номер такси, стоявшего тогда 
во дворе, как все мы тут горим, не хуже шведа под Пол-
тавой. 

– Логично, – встряхнула платиновой гривой Леночка,
явно начинавшая уже отвлекаться от общего разгово-
ра. Селифан, всё ещё старающийся держать свои мысли 
подальше от коварной госпожи Икс, с горечью конста-
тировал, что, даже вульгарно пьяноватая, девушка про-
должает его притягивать. – Но ведь можно проверить, в 
порядке ли он, таксист. Да и предупредить мужика не 
хило бы…
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Тут вдруг Симон начал толкать речугу – и чётко так 
выговаривал, будто диктовать собрался:

– Меня несколько удивляет степень тупости и даже
дебилизма, проявленного всеми вами во время так на-
зываемого расследования, и я даже готов согласиться 
с мнением о вас моего друга Роди, совершенно неспра-
ведливо удалённого отсюда.

– Притормози, мой мальчик, притормози, – попросил
Русланов. – И почему же несправедливо?

– Да потому что он имел такие же право на здешнюю
жилплощадь, хавку и бухло, как и остальные. Всё здесь 
украдено у народа, разве не так? И я бы на вашем месте 
обязательно задумался бы, для чего банкир пригласил 
сюда каждого из вас… Эй, вы! Послушайте, а не могли 
бы вы есть с закрытым ртом?

Эдик отвлекся от банки с тушёнкой и внимательно 
осмотрел Симона. Ответил, продолжая чавкать, однако 
с полной серьёзностью:

– А зачем? Проще, проще надо быть, красавчик, в
такое тяжёлое время.

– Ладно. Эдик, поди доешь в комнату. Но если ты,
Симон… – и она снова стукнула кулачком по столу. – 
Если ты, пидор недоделанный, не выдашь сейчас че-
го-то действительно умного, тотчас же вылетишь отсю-
да! И не посмотрю на твоего Владислава Николаевича!

– Симон-лимон, выйди вон! – и Анна Владимировна
по-девчоночьи хихикнула.

– Ой-ой, уже испугался! Сначала о таксисте. Те ребя-
та убегали с чужими вещами, были уже пьяные или под 
кайфом. Смешно подумать, что кто-то из них запомнил 
номер стоявшего возле подъезда такси, – голову даю на 
отсечение, такой же старой тачки, как и другие, остав-
шиеся во дворе после погромов. Ведь там же стояли ещё 
машины, правда? 
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– Были нетронутые хулиганами, отечественных ма-
рок.

– Вот, и наша старушка-резвушка подтверждает.
Следственно, звонок таксисту закрывает этот вопрос. А 
ему надо посоветовать по-доброму, чтобы пару дней не 
отзывался на звонки с мобилок. Где номера незнакомые 
и вот, если номер покойного супруга мадам.

– Я сама всегда вызывала этого таксиста, – и Анна
Владимировна снова тихонько заплакала. – Бедный 
Алексей Петрович жил со мной, как у Бога за пазухой… 
Я ведь одна у него оставалась после того, как его сын 
сперва отправил за границу семью, а потом и сам уехал. 
Нас звал с собою, да только Алексей Петрович не поже-
лал с места срываться.

Симон одарил её неласковым взглядом: 
– Я предложил, бабуля, чтобы таксист два дня пе-

ресидел тихо. А почему только два дня? Да вы просто 
забыли, в какой стране живём. Здесь же всё, что ни 
делается, делается через задницу. Как я понял, кру-
тые конкуренты заказали хозяина этой хаты, банкира. 
Кому, спросим себя, заказали? Либо бандитам, либо де-
тективному агентству, либо, частным образом, государ-
ственной силовой структуре. Вот исполнители убрали 
банкира, на всякий случай поинтересовались, не вый-
дет ли кто в эфир на частоте закупленных им несколь-
ких радиостанций. Зачем убийцам корячиться дольше, 
зачем гоняться за приятелями заказанного? Тем более, 
что время тяжёлое, как это верно отметил чавкающий 
субъект, собственные делишки настало время улажи-
вать. Вот если бы кто-нибудь из вас засветился на месте 
убийства, тогда ещё, возможно…

– Симончик, ты заработал свой ужин, – кивнула
растрепанной головкой Леночка, порылась в своей 
старушечьей сумочке, пробурчала короткое ругатель-
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ство – и вдруг опрокинула её над столом. Все мужчины 
сунулись вперед, а Селифан ещё и подивился: что же 
сенсационное рассчитывают они увидеть там, в кучке 
дамского барахла? Симон только что обронил очень важ-
ное замечание, но припомнить никак не удавалось… 

– Вот! – Леночка торжественно подняла перед собою
маленькую красную мобилку. – Кто не знает, вовсе не 
засвеченная… Куплена в киоске на станции электрич-
ки. Давайте номер, Анна Владимировна.

Через минуту она расхохоталась:
– Мужик уже дома, в селе под Киевом. Говорит, не

сунет сюда и носа, пока здешнее дерьмо не закончится.
– А не пел ли, что подсказывали ему? – усомнился

Русланов.
– Тогда один из эсбистов очень натурально мекал ря-

дом козой… Ну, теперь ничто не помешает нам помя-
нуть Максима Лукича по-человечески!

– Постойте, девушка, – пискнула вдруг госпожа Икс
таким жалобным голоском, что Селифан враз похерил 
свои на неё обиды. – Ведь мальчик говорил, что мы в 
безопасности, если не были на месте убийства. А мы вот 
с Аркадием Олеговичем как раз и были. 

Оказалось, что мобилки Жоры, Вована, Славика на-
ходятся «вне зоны досягаемости». Занятый диктовкой 
номеров из списков своего смартфона, Селифан созна-
тельно гнал от себя любые догадки. Однако, когда Ле-
ночка набрала телефон дежурного по каналу, сердце у 
него сжалось.

– Могу ли я связаться по делу с режиссёром Евгением
Демьянко? – подсказал.

Она повторила, неуловимо подтянувшись, будто в 
предбаннике у своего банкира снова сидела, вслуша-
лась в ответ – и тотчас же хмель окончательно слетел с 
неё. Отключилась. Глаз так и не подняла.



– Что там говорят? – закричал Селифан.
– Вся редакция «В гостях у звезды» сгорела в своей

машине. Будто бы и вы тоже, Аркадий. Прямое попада-
ние ракеты. Хоронить, говорит, нечего. Да и не может 
этим заниматься канал, потому что все сотрудники с за-
втрашнего дня в неоплачиваемом отпуске.
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Глава 36, последняя. МАРГАРИТА, СЕЛИФАН: стоны 
среди ночи; кто из них двоих серьёзнее относится к 
деньгам; учение Кришнамурти и любовные планы 
Селифана

Его разбудил далёкий шум дождя, судя по всему, на-
стоящего ливня. Удивило, как чётко он слышен – через 
две двери, две стены. Потом рассмотрел, что дверь в 
коридор приотворена и ощутил, что Маргариты боль-
ше нет рядом с ним, точнее, на нём, под ним и рядом. 
Они заснули на этой узкой кровати, то ли друг с другом 
сплетённые, то ли друг в друга втиснутые. И надо ска-
зать, что, проснувшись в прошлый раз, он почувствовал 
себя вполне уютно. Тут лёгкая тень зачернила еле разли-
чимый просвет двери, и Маргарита тихонько спросила:

– Ты тоже не спишь? Тебя тоже подняли эти стоны?
– Страстные, любовные? – усмехнулся, зная, что его

усмешки она не увидит. 
– У тебя одно на уме, милый. А я выходила слушать

дождь. Не приснилось ли мне, что пошёл.
Ему и в самом деле только одно шло на ум, когда 

он оставался с госпожой Икс наедине, и она превраща-
лась в Маргариту, самую желанную женщину на свете. 
Вчера вечером вся его нелепая ревность растаяла в те 
несколько секунд, когда она встала под душ, а он, не 
медля, присоединился.

– Теперь мы должны полюбить дождь, милый. В не-
лётную погоду самолёты не летают. И не бомбят.
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– А я и раньше любил дождь. Мне легче дышится.
Да он и отмывает всё вокруг. А кто, по-твоему, мог сто-
нать? Леночка… Или Симон-умник?

– Владик, как он не молодится, достаточно уже стар,
и ему мог присниться скверный сон. Об Анечке уж не 
говорю… А что касается страстных стонов, ты бы лучше 
на себя посмотрел.

Замечательна логика! Прелестная логика! Но ему хо-
телось, чтобы его умница быстрее возвратилась на кро-
вать, а он принялся бы её отогревать, укрывать, убаю-
кивать… Маргарита, однако, не торопилась.

– Вот я смотрю, милый, на эти тёмные стены, и вспо-
минаю, какие они, когда включен свет. Тусклые, скуч-
ные, покрытые казённой зелёной масляной краской. И 
провода, трубы – всё наружу. И это притом, что комна-
ты, напротив, достаточно комфортабельны, и при ка-
ждой просторный санузел.

– Иди сюда, я знаю объяснение. Или могу предполо-
жить, в чём тут дело.

– Да? Насчёт комнат и я догадалась. Максим в по-
следние годы останавливался только в хороших гости-
ницах и не представлял уже, чтобы один туалет на всех 
и одна ванная комната.

– Мы в номере для VIP? А я догадался, почему ко-
ридор такой. Это же типичная декорация для фильма 
ужасов. Отвратные картины на стенах в той же плоско-
сти. И топор в ручках у ещё трезвой Леночки… И вот, 
имеется уже и живой мертвец. 

– Эй! Ты почему вздыхаешь, милый? Иду, уже иду…
Неужели она уляжется на вторую, свою койку? Слава

Богу, нет…
– Ну, знаешь! Мы так не договаривались, милый…
– Ладно, будь по-твоему… Это всё коньяк виноват.

Слишком мало я его выпил. А такое возбуждает.
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– Что-то новое. А я так лишнего выпила вчера. И оно
уж точно возбуждает. А ведь у меня завтра репетиция, 
а послезавтра спектакль…

– Ты о чём? Какая там репетиция? Мы в другом мире,
бесценная моя. И натрескались консервов. В них слиш-
ком много консервантов, а те…

– … тоже возбуждают? Ну-ну…
– И ещё эти внезапные смерти. Не смягчённые для нас

ритуалами похорон, не осмысленные нами, нелепые, на-
конец! Что может противопоставить им бесхитростная 
душа, если не успевает оплакать каждого, погоревать 
по-человечески? Простейший жизненный инстинкт, 
животное неприятие смерти.

– Я мало что поняла, милый. Очень надеюсь, что ты
только что не сравнил нас с мышами, которые, предчув-
ствуя наводнение, принимаются лихорадочно спари-
ваться. Любопытно, что сказал бы тебе в ответ Максим.

– А меня раздражает, что мы слишком часто вспоми-
наем о твоём драгоценном Максиме! О чём бы не нача-
ли, обязательно сводишь к нему, вот чёрт…

– Сколько раз тебе повторять, милый, что у тебя во-
все нет оснований для ревности. Я, быть может, сама не 
сразу примирилась с этой новостью… С той, что Мак-
сим фактически подарил мне квартиру. Однако на его 
поступок можно посмотреть и с другой стороны. Когда 
ещё завлекали нас в капитализм, разве не прожужжа-
ли нам все уши байкой о меценатах? Приедут, мол, из 
Парижа, а наши перевоспитаются из бандитов и своей 
щедростью поднимут культуру до неимоверных высот? 

– Как только ограбят народ и сами нажрутся до отва-
ла? Сама же признаёшь, что байка.

– Если не желаешь усматривать в Максимовом по-
дарке меценатство, давай будем считать это перерас-
пределением богатств. Ну, эпизодом дерибана, случайно 
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оказавшимся справедливым. Или ты предпочитаешь, 
милый, чтобы я чувствовала себя продажной девкой, 
вроде твоей секретутки? 

– Почему моей, спрашивается?
– Да, мы с Максимом приезжали сюда. И знаешь,

чем мы здесь занимались? Сплетничали о тебе. Максима 
безумно интересовал наш роман. Он очень симпатизи-
ровал тебе, милый. 

– Значит, всё-таки развлекался. И сюда собирал нас,
чтобы продолжить развлечение. Назвал бы я его по за-
слугам, да нельзя.

– А что мы теперь можем с этим поделать? Хотя…
Ты, что же, совсем уже не собираешься спать?

– Боюсь, не засну уже. Разве что, если…
– Ни за что на свете...
Когда Маргарите удалось утихомирить расшаливше-

гося Селифана, она предложила:
– Давай уйдём прямо сейчас, милый. Я бы всё равно

убежала завтра. У меня же репетиция. Но я не пред-
ставляю, как решилась бы прийти прямо в театр в та-
ком растерзанном виде.

– Прекрасно! На меня, признаться, эти стены просто
давят. Мы побывали здесь, отдали, так сказать, долг па-
мяти. Я оставлю сумку на столе, с запиской. Карточка, к 
сожалению, на мое имя… А ты не хочешь ли взять свою 
долю?

– Нет. Боюсь, что и без того квартира будет у меня
лежать камнем на душе. Пусть твоя Леночка разделит 
мою долю между стариками. Включай свет, будем со-
бираться. Господи, милый, как легкомысленно ты отно-
сишься к деньгам!

Собрались, оставили записку. Ко времени и дождь 
прошёл. Над Сырцом стоял предутренний туман. Сели-
фан осторожно захлопнул за собою двери, поднялся по 
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ступенькам и обнял за тёплые плечи Маргариту. Сказал, 
успокаивая заодно и себя:

– Очень хорошая идея. Пешком тут, по сути, неда-
леко. Мы просто разбаловались: всё на колесах да на 
колесах… Выйдем на Дорогожицкую, она переходит в 
Мельникова, потом в Артёма – одна длинная улица! Я 
же учился фактически на Мельникова, за мотоциклет-
ным заводом. По Гоголевской спустимся и поднимемся, 
а там уже и рукой подать. 

– Это утешает.
– Если какая мразь и бродила по улицам, дождь их

разогнал. Злые силы спят сейчас, дорогая. Вот только 
придётся пройти мимо Лукьяновского …

– Живые нам страшнее, милый.
Останки сожжённого «мерса» уже исчезли, следы

происшествия в темноте не видны. Так что, проходя по 
тротуару с другой стороны улицы, можно было бы и не 
вспоминать о погибших здесь. Они почти минули уже 
Лукьяновское кладбище, когда внезапно рассвело – и 
стали видны впереди, ближе к Печерску, уходящие в се-
рое небо чёрные дымы. Значит, не страстные стоны их 
разбудили…

– Я ведь так и не рассказала тебе, милый, о своём
первом муже. Ты не против, если вот теперь?

Может, в другое время и возражал бы Селифан, но 
сейчас он буквально засыпал на ходу, и ему, на секун-
ду-другую, даже сны успевали присниться.

– Молчанье – знак согласия. Герман был инженером,
киевлянином, имел комнату в коммуналке. Мне каза-
лось, что он владеет сказочным царством, потому что 
раньше я ничего не видела, кроме интернатов и обще-
жития. Я ведь не говорила тебе, что я детдомовская? 
Я и не говорю никому. Теперь любят повторять всякие 
гадости о девушках из детдома, будто оттуда выходят 
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чуть ли не готовые проститутки. Я не успела увидеть 
(или распознать) никакой такой грязи, потому что очень 
рано попала в Вагановское. Там нас держали строго.

– Бедненькая моя!
– Но покорил меня Герман своей духовностью, тем,

что был совершенно не похож на окружавших тогда 
меня людей. На ту весёлую киевскую молодёжь. Вроде 
сегодняшних детей мажоров. А он был пламенный по-
следователь Кришнамурти…

– Кришнамурти – воплощение бога Кришны, что
ли? – решил блеснуть эрудицией Селифан и не смог 
сдержаться, зевнул. Вот только Кришны им сейчас и не 
хватало…

– Это просто такое индийское имя. Он тогда ещё жив
был, этот Кришнамурти. На философа не тянет, а сам 
он протестовал, когда его называли гуру. Соглашался на 
что-нибудь поскромнее: духовный учитель там, пропо-
ведник… Мальчиком его завезла в Англию свихнувшая-
ся на богоискательстве англичанка и дала образование. 
Со временем Кришнамурти вышел из секты благоде-
тельницы и основал собственное учение. Герман мне 
столько раз о нём рассказывал, что, видишь, до сих пор 
помню… Самопальное издание одной из его книжек мой 
муженёк всегда носил с собою, словно Евангелие… Со 
временем я поняла, что Германа просто загипнотизи-
ровала индийская экзотика, все эти йоги, заклинатели 
змей, съедобные и целебные травы, мифология, веды…

– Махараджи! Слоны! Камасутра!
– Не пошли, Аркадий! Ведь это часть моей жизни.

Имей уважение… А тогда я ему просто в рот глядела. 
Знаешь ли, мы ведь постились. И я постилась честно и 
беспрекословно, хоть и тяжко мне было, с моей-то фи-
зической нагрузкой, у станка и на сцене. И не прика-
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сались друг к другу целых полгода, общались только ду-
ховно. Ты такое можешь представить, милый?

– Нет, конечно…. Что?! – с него и сон слетел.
– Вот именно! И вся наша заоблачная и духовная до-

нельзя жизнь провалилась в тартарары, когда на Герма-
на положила глаз другая молоденькая дура. Как же он 
мог отказать ей – такой чувствительный, такой понима-
ющий все движения сердца? Как же он мог нарушить 
свой идеальный образ, уже сложившийся в сознании 
юной сучки? И не удивительно для меня, что вскоре по-
сле развода я очертя голову выскочила замуж. За бога-
того по тем временам и тупого жлоба, вот…

Селифан понимал, что воспоминаниями она отвле-
кает себя от подлянки, которая может поджидать в её 
квартире и которая и у него не выходила из головы. Мо-
жет быть, специально растравляет себя… Однако хоро-
шо и то, что увлёкшись рассказом, Маргарита не успела 
разглядеть мокрую тёмную массу впереди на тротуаре. 
Это мог быть и пьяный, и даже выброшенная прямо на 
улицу куча тряпья, однако Селифан предпочёл потянуть 
её за руку:

– Давай перейдём на другую сторону. Я покажу тебе
настоящую свою альма матер, как-никак пять лет здесь 
проучился…

– Да? Спасибо, милый… Я вспоминала обо всех этих
весьма неприятных вещах, потому что хотела сказать 
тебе нечто безумно важное… Да, тебе, такому ревниво-
му, интересно, небось, где сейчас Герман?

– Если тебе не тяжело…
– Началась «перестройка», и он сумел укатить в Ин-

дию, а через несколько лет вернулся еле живой и со-
вершенно разочарованный. Мне объясняли потом, что 
учение его обожаемого Кришнамурти для настоящего 
индуиста – это или еретическая блажь, либо способ про-
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паганды части идей учения среди западных обывате-
лей. Так что дома, в Индии, поклонник Кришнамурти 
был для индийцев абсолютно неинтересен. 

– Нуль без палочки…
– Зачем ты так? Кто-то же кормил его эти четыре

года… Я тогда уже снова жила одна, у меня была своя 
комната с кухонькой на Красном хуторе, и мне, разуме-
ется, сразу же донесли, что Герман появился в Киеве. 
Так вот, возвратившись, он развёлся со своей сучкой и 
какое-то время пробавлялся тем, что показывал в домах 
прежних товарищей по тусовке слайды из путешествия 
и рассказывал всякие гадости об индийцах. Потом пе-
редают мне, что пьёт по-чёрному – а пока мы были же-
наты, в рот не брал спиртного! Соседи по коммуналке 
подловили Германа во время запоя, сдали в психушку, 
и там он что-то быстро, за пару лет, сгорел. 

– Знавал я таких ребят, – пробормотал он. – Им лишь
бы чем-нибудь выделиться из тусовки. Один – буддист 
самопальный, другой клепает себе доспехи, чтобы изо-
бражать чего-то в кружке исторических реконструк-
ций… 

Она остановилась, решительно повернула к себе Се-
лифана и заявила строго:

– Каким бы ни был Герман, это моя самая большая
любовь. Если бы захотела, пошла бы к психоаналитику, 
и он растолковал бы мне, как так случилось, что он на 
несколько лет… Да ладно, я и сама догадываюсь. Теперь 
вот ты возник в моей жизни – и снова ненадолго, навер-
ное. Да только я тебе хочу сказать, что мои чувства к 
тебе совсем не такие, какие я испытывала к Герману…

Тоскливо осмотрелся Селифан – и не увидел вокруг 
ничего. Вот, значит, как она к нему относится… Только 
нельзя ведь оставить её здесь сейчас и убежать куда гла-
за глядят. И за что она его так, за что?
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Еле выдавил из себя:
– Может быть, не нужно?
– Вот именно нужно, чтобы ты понял! Это совсем дру-

гое, поверь. Я теперь не вытерпела бы и дня дурацкого 
воздержания по своей воле! И вот ещё, можешь смеять-
ся, но я убеждена, что примесь материнских чувств со-
всем не портит тут дело!

Селифан и не подумал смеяться. А думал он, глядя в 
её полные слёз фиалковые глаза, о том, что у них, напро-
тив, всё будет навсегда. Точнее, в любом случае очень 
надолго, если не навсегда. Насколько это от него само-
го зависит. Пусть говорит, что ей угодно, но… Вот она, 
слава Богу, на расстоянии вытянутой руки, и больше он 
никуда одну её не отпустит. И на эту хату тоже, из кото-
рой повадилась его выставлять. 

Как странно! Хоть увлечённость подругой и запо-
лонила, Селифан, в некоем закоулке своего сознания 
оставаясь сметливым и критичным, ясно понимал, что, 
согласившись вернуться вместе с Маргаритой к ней до-
мой, совершил очередную в своей жизни глупость. Быть 
может, и последнюю. Да, «бункер» – очень опасное ме-
сто сейчас, у него прямо на душе полегчало, когда ушли 
оттуда. И на свою квартиру нельзя сунуться – а вдруг 
там уже поджидают? Лучше всего было бы затеряться 
в одной из бесчисленных «мини-гостиниц», а для это-
го просто присматриваться к каждому столбу, пока не 
найдёшь самодельное объявление. Вот только Маргари-
ту не переубедишь, не такая она женщина. Угораздило 
же прилипнуть к «железной леди»! Никуда не денешься, 
придется сыграть в «русскую рулетку»… Зато ведь и воз-
можный выигрыш великолепен: они останутся вместе, 
и то немыслимое их единение, та их изумительная теле-
сная и духовная нерасторжимость обязательно возвра-
тятся, не смогут не вернуться… Что?



– Вон уже… – пискнула Маргарита. Откашлялась и
договорила нормальным тоном. – Вон и домина мой на 
горизонте.

Он присмотрелся. Нет, не показалось: на тёмной сте-
не светятся тускло, жёлтым, два окна. Седьмой ли это 
этаж? Позаботилась ли в своё время Маргарита вычис-
лить, где окна её квартиры? Тут дома на широкой Го-
голевской вроде как сдвинулись к середине улицы, а 
большую часть мутного рассветного неба закрыла при-
чудливо очерченная тень.

Мысли языческого бога Велеса, принявшего облик 
летающего змея, тяжко проворачивались в красной, по-
хожей на собачью, голове. Нет ничего нового под кры-
льями: князь убежит в чужую землю, враги разграбят 
прекрасный город и уйдут восвояси, суетливый народ 
схлынет и снова наполнит вечные каменные стены. А 
эти двое внизу на пустынной улице, взявшиеся за руки, 
словно дети – неужели не ведали они, что за наслажде-
ние расплачиваются смертью?

2012 г. 
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