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ЕКСТИ





   експір як ви та я
Комедія в трьох актах



Вільямові Шекспіру – найпереконливішому

із страдфордіанців
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Дійові особи

Вільям Ш е к с п і р  –  на час дії комедії багатий домовлас-
ник торгового міста Страдфорда-на-Ейвоні, живе тут на 
спочинку. Років 50-ти, виглядає на сорок. Сиве пасмо в дов-
гому волоссі тільки підкреслює його моложавість. Бажано, 
щоб зовнішність і одяг відповідали гравюрі на титульному 
аркуші «Першого фоліо».

Річард  Б е р б е д ж  – приятель і земляк  Ш е к с п і р а , 
пайовик, режисер й актор трупи лондонських театрів «Гло-
бус» і «Беркфлайерз». Років 45-ти. Має бути загримований 
так само, як і Ш е к с п і р , тільки волосся й борідка-еспань-
йолка руді. Одягнений теж модно.

Е н н ,  уроджена Хетауей – дружина  Ш е к с п і р а . Пані 
під шістдесят. Із слідами, як то кажуть, колишньої вроди. У 
домашньому одязі.

С ь ю з е н , старша дочка Ш е к с п і р а ,  30-ти років. Ба-
жана зовнішня подібність до матері. Багато одягнена. 

Джон Х о л л , магістр мистецтв, лікар, чоловік С ь ю з е н , 
40-а років. На носі окуляри, згорблений, плішивий. Добре,
але недбало одягнений. У першому акті з його кишені звисає
велика носова хусточка.

Д ж у д і т , молодша дочка Ш е к с п і р а , 30-ти років. 
Одягнена, зачіску має і вимовляє, ніби щойно прокинулася.

Д ж о а н  Харт – сестра Ш е к с п і р а , 44-ох років. 
Вбрання має зужите, але з претензією на моду.

Е л і з а б е т ,  дочка С ь ю з е н , онука  Ш е к с п і р а , 5-
ти років.
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Томас Г р і н , есквайр – головний олдермен Страдфорда, 
50-ти років.

М е р і  Грін – дочка головного олдермена, 17-ти років.

Френсис К о л л і н з  – повірений. Багато, але недбало, за
старою модою одягнений. Старий, аж порох сиплеться.

С п е н с  – писець К о л л і н з а . Одягнений бідно, літ 40-а.

Д р ю к  – служник  Ш е к с п і р а , привезений із Лондона, 
літ 20-ти.

С а р а  – служниця в домі  Ш е к с п і р а , літ 30-ти.

К е т р і н ,  служниця Холлів, годувальниця  Е л і з а б е т , 
років 40-а. Без слів.

Мандрівні актори, що існують, мабуть, тільки в уяві 
головного героя:

О б ’ ї д а л о - П у к  – з прив’язаними сивою бородою й че-
ревом.

П а н і - К р и в л я к а  – погано поголений чоловік серед-
ніх літ у жіночому одязі та перуці.

Б л а з е н ь - Б у р л а к а  – у костюмі блазня, тобто в стро-
катій куртці, вузьких різного кольору штанях, у ковпаку з 
бубонцями і з величезним позолоченим ланцюжком від го-
динника на грудях.

У темряві одяг мандрівних акторів фосфоресціює.

Дія всіх трьох актів відбувається в Страдфорді, у будинку 
Нью-Плейс, що належить Ш е к с п і р о в і ,  у різних кімнатах 
особняка й у різний час. 
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Акт перший

Травень 1613 року. Кімната для гостей у Нью-Плейс. На 
початку спектаклю без меблів.

Д р ю к  і   Е н н  за руки, за ноги витягують  Ш е к с п і р а 
на сцену й укладають на підлогу.  Д р ю к , подумавши, від-
стібає з пояса хазяїна довгу шпагу і ставить її в кутку.

Е н н . Ну, ідіоте, якщо ти переплутав – стережися! Не 
вірю я, що твій хазяїн наказав доправити себе до гос-
тьової світлиці.

Д р ю к .  Мене, мадам, назвали при хресті Дрюком… 
тобто Семуелем, а зовсім не Ідіотом. І, здається мені, це 
не ви мене наймали на паперті собору святого Павла. 
Майте ж шанування до цього святого місця!

Е н н . І де це мій безцінний чоловік так насмоктав-
ся, що і язиком не ворушить? Мабуть, у цієї рудої суки, 
шинкарки з Вінскотта?  

Д р ю к .  Насмоктався, насмоктався... Хіба такими 
словами дружина має зустрічати хворого чоловіка після 
довгої розлуки? 

Е н н . Помудруй ще мені тут! А чи не напоїти п’янич-
ку сироваткою?

Д р ю к  (розсудливо). Якщо хазяїн і п’яний, то не п’я-
ніший за мене. А ми своїми ногами дісталися – хазяїн у 
карету, я на зап’ятки.

Е н н   (хапається за голову). А я й забула… Цей мар-
нотратник ще й на карету й коней розорився! Чи знай-
деться тепер, за що його поховати?
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Д р ю к .  Та найняли ми карету в Лондоні, в один 
кінець... Треба, до речі, скоріше відв’язати багаж і 
відправити кучера.

Е н н . Віз із соломою під задом його тепер не влашто-
вує! Забув уже, як бігав до Лондона на своїх власних.

Д р ю к  (випрямляється, береться в боки, волає). Мов-
чати, безрозсудна жінко! (Злякавшись сам, вклоняється. 
Вже тихіше). Невже це так важко – дослухати те, що 
я вже півгодини намагаюся вам сказати? Господар був 
не настільки п’яний – йому в дорозі стало зле. Ще коли 
шинкарка вийшла його проводжати, примітив я, що 
вона вся розчервонілася, а хазяїн уже тоді був блідий, 
хоч хересом од нього й відгонило. Лікаря сюди приве-
діть, лікаря, мадам! 

Е н н . А від тебе несе, як з пивної бочки! (Іде поспішно).

За нею, озираючись, іде  Д р ю к .
Один за одним на сцену витанцьовують – навшпиньки, з 

такою мімікою, ніби бояться потурбувати хворого, мандрівні 
актори – О б ’ ї д а л о - П у к ,  П а н і - К р и в л я к а  й 
Б л а з е н ь - Б у р л а к а .  Оточивши Ш е к с п і р а , завми-
рають у гротескових позах жалю й печалі. 

Пауза.  
О б ’ ї д а л о - П у к  виходить наперед. 

О б ’ ї д а л о - П у к  (до глядачів, громовим шепотом). 
Я – Об’їдало-Пук, шановні! Запам’ятайте моє ім’я – це ім’я 
говніального актора!  (Повертається боком, спочатку 
вип’ячує перед собою живіт, потім відставляє зад і вдає, 
що випускає гази).

П а н і - К р и в л я к а  (до глядачів, так само). А я – 
Пані-Кривляка, і біс його знає, чому мене так прозвали. 
(Корчить забійну гримасу).

Б л а з е н ь - Б у р л а к а  (до глядачів, так само).  А 
я – Блазень-Бурлака, і я тут найрозумніший. (Високо 
підстрибує в антраша або робить шпагат).



11

Знову застигають у гротескових позах. 

О б ’ ї д а л о - П у к .  Чи не накриється наш спекпукль, 
братики, і не почавшись? Плакали тоді наші грошенята. 
(Змінює позу. Це ж роблять його товариші після кожної 
з наступних реплік).

Б л а з е н ь - Б у р л а к а .  Та ти подивися, скільки 
народу набилося! Якщо зараз опустити завісу, вони ж 
театр рознесуть. А чи не потанцювати нам для поважної 
бубліки? (Змінює позу).

О б ’ ї д а л о - П у к .  Танці-скоки завершують виста-
ву – невже ти забув, йолопе? Нікуди глядачам від нашого 
вишуканого мінєвета не подітися. А ти давай жарти 
придумуй, поки нас гнилими яйцями не закидали. 

П а н і - К р и в л я к а .  А мені шкода красеня Вілла. 
(Рюмсає). З таким самим успіхом міг врізати дуба й у 
Лондоні, не розорюючись на карету. 

О б ’ ї д а л о - П у к .  Стули пельку, дурко безмозка! Де 
це ти бачила, щоб герой-коханець протягнув ноги на 
початку спекпукля? 

П а н і - К р и в л я к а .  Сам заткнися, кладовище 
тухлих біфштексів! 

Б л а з е н ь - Б у р л а к а .  Вже якщо напнув 
спідницю, братику, терпи тепер бабську долю. (Робить 
непристойний жест).

П а н і - К р и в л я к а  (взявшись у боки). Чи вже не 
ти, недоноску, зібрався мене приголубити? Мене, члена 
гільдії розв’язувателів корсетних шнурків?

П а н і - К р и в л я к а  кидається в гонитву за Б л а з -
н е м - Б у р л а к о ю ,  О б ’ ї д а л о - П у к  підставляє йому 
ніжку, той падає. Комічна мала купа.
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Ш е к с п і р  (капризно). Дрюче, та перестань ти, на-
решті, теревенити! І зовсім не обов’язково кидати багаж 
на підлогу з таким гуркотом. 

П а н і - К р и в л я к а .  Марить... Живий наш красень!

Мандрівні актори підводяться з підлоги, знову, цього разу 
боязко, оточують Ш е к с п і р а .

О б ’ ї д а л о - П у к .  А чи не стане йому знову зле, коли 
прочумається у власній домівці – та на голій підлозі?

П а н і - К р и в л я к а .  Мабуть, соломки принести.
Б л а з е н ь - Б у р л а к а .  Сказано ж, дуринда. За 

мною, волоцюги!

Виходять, підтанцьовуючи та озираючись.

Ш е к с п і р  (як і раніше, не ворухнувшись). Що то по-
вітря зеленої моєї батьківщини! Так би й проспав цілу 
добу!

Об’їдало-Пук і Блазень-Бурлака вносять просте 
застелене ліжко і вже втрьох перекладають на нього  
Шекспіра, потім  Пані-Кривляка приносить стілець. 
Після чого до кінця дії завмирають нерухомо, час від часу 
змінюючи пози, при цьому приклад подає Об’їдало-Пук.

Вбігає  Е н н , за нею, не поспішаючи, входить Х о л л  і 
прокрадається  Д р ю к . 

Е н н .  Вічні його фокуси, хай пробачить мені всебла-
гий Господь! Вмираючий Вілл притягнув у гостьову ліж-
ко з кімнати служниці, улігся на засмальцьовану постіль 
цієї дівки – і знову відрубився.

Х о л л .  Я на вашому місці, дорогоцінна моя теще, 
викликав би повіреного. Наш старий Френк, наскільки 
мені відомо, у місті. 

Е н н . Усе ж таки Вілла варто б спершу підлікувати, 
щоб на крайній випадок устиг підписати заповіт. Інак-
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ше ми всі тут почубимося, а наші грошенята підгребуть 
суддівські.

Х о л л .  У цьому є резон. (Ставить саквояж на 
стілець, руки зчеплює за спиною). Проте спочатку я хо-
тів би обговорити свою винагороду.

Е н н  (задихається). Та що ж це робиться?!
Х о л л  (швидко). Так-так, ідеться про знижку. На цілу 

третину.
Е н н . Ти, коновале, вирішив заробити на власному 

тесті?
Х о л л .  Ну, тесть – це все ж таки не кровний родич. 

Та й чого ради я маю плазувати перед ним? За те, що 
скинув мені на руки вашу перезрілу дочку, а вона ще 
виявилася таємною папісткою і навіть до причастя не 
ходила? Нічого собі сімейне щастя! Слава богу, переконав 
я вашу Сьюзен повернутися в лоно єдино правильної 
церкви, так чим вона відплатила мені тепер? Дозволяє 
розпускати про себе Страдфордом ганебні для моєї честі 
чутки!

Е н н  (знітилася). Гаразд, заплатимо вже тобі. Два 
шилінги, кажеш, за огляд? 

Х о л л .  Діагноз, а не огляд, жінко, діагноз. (Починає 
оглядати Ш е к с п і р а .  Кладе долоню йому на лоб, 
похитує головою. За роботою заспокоюється. Мимрить 
собі під руку). Коли зцілення дарує Господь, а не я, гріш-
ний, то й платити за отримане здоров’я вам належить 
не стільки мені, скільки Йому. (Показує пальцем в небо). 
Та й хіба я витрачаю ці гроші тільки на себе і на свою 
сім’ю? Вже роки три, як я фактично утримую нашо-
го приходського священика Роджерса, батька п’яти 
ненажерливих дітей. (Відвертається від Ш е к с п і р а , 
порпається в саквояжі). Я допомагаю старині Джонові у 
всіх його мирських потребах. Та я навіть... 
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Ш е к с п і р  (швидко піднімає голову, пискляво) ...до-
поміг йому встругнути шосте немовля? (Знову опускає 
голову й заплющує очі). 

Х о л л  (завмирає на декілька секунд, втупившись 
в  Е н н , говорить, як і раніше, серйозно). Дорогоцінна 
тещенько, як це ви таке зморозили? У вас же матінка 
Марта кожну неділю перед очима! Старина Джон – уже 
він-то до неї трохи звик, правда? Але ж і він, виконуючи 
зі своєю Мартою подружні обов’язки в дні, дозволені 
церквою, вибирає при цьому ті ночі, що темніші, та ще 
й завішує про всяк випадок вікно в спальні. Сам мені 
зізнавався, опорожнивши склянку після великодньої 
трапези.

Е н н .  Та я й слова не промовила, зятю Джонні.
Х о л л .  Насправді? Ну-ну. (Оглядається. Не 

помітивши мандрівних акторів, поверх окулярів 
придивляється до Ш е к с п і р а ). Огляд закінчено, й ось 
мій діагноз: у пацієнта велика кількість гарячого хере-
су змішалася з внутрішніми гуморами організму, що 
призвело до зайвого тиску на станову жилу. Звідси й 
непритомність. Лікування: трохи блювотної настоянки, 
терте насіння брата-і-сестри, екстракти цибулі-порею, 
часнику. Ad usum!

Х о л л  миттєво витягує з саквояжа великий зелений 
флакон, виймає притертий корок, швидким рухом підсовує 
ємність під ніс  Ш е к с п і р о в і .  Той очманіло мотає головою, 
різко сідає в ліжку і розплющує очі.

Х о л л .  І ось вам результат! З вас два шилінги, 
дорогоцінна теще. Адже він знову у вашому 
розпорядженні, ваш обожнений Вілл. В усякому разі, 
для домашнього вжитку годиться. (Пауза). З прибуттям 
тебе, Вілле, до рідних пенатів.
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Ш е к с п і р .  Здрастуй, клістирнику, або ж магістре 
мистецтв. А щодо мене правильніше казати, мабуть, про 
повернення. Втім, краще я про справи помовчу, поки 
всі домашні не зберуться. 

Х о л л .  Сьюзен ось-ось прибіжить, я просто дивуюся, 
що вона дотепер… А може, поговоримо про наші з нею 
неприємності, поки молодшу твою дочку, невинну 
Джудіт, не пробудили?

Ш е к с п і р .  А моя молодшенька, як і раніше, спить 
цілими днями? 

Х о л л .  Ніби вона має чим зайнятися… Ні 
господарства на ній, ні дітей. Я було спробував умовити 
Джудіт допомагати мені на моєму городі лікарських 
трав – та де там... Одне слово – діва. Діва свобідна, 
нікому не потрібна.

Е н н .  Не смій обзивати мою дівчинку!
Ш е к с п і р .  Скажи краще – стара діва, Джонні. А 

вони тобі не заважатимуть – мій новий служник і стара 
моя дружина?

Х о л л .  Краще б віч-на-віч, Вілле.
Ш е к с п і р .  Гей, чули? Марш із кімнати! У мене з 

моїм ученим зятем секретна розмова. (Повертається до 
мандрівних акторів). Це й вас стосується, напівповажні!

Е н н ,  Д р ю к  і  мандрівні актори виходять, на-
товпившись у дверях. Мандрівні актори при цьому при-
танцьовують. 

Х о л л .  А ти впевнений, що остаточно вже 
прокинувся?

Ш е к с п і р .  Давай, Джонні, розповідай. По тобі 
бачу, що справи кепські. Адже ти дотепер не видушив 
із себе жодного клістирного жарту. 
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Х о л л .  Лобуряка Джон Лейн розповідає всім, хто 
тільки схоче його вислухати, що минулого тижня Сьюзен 
пиячила на холостяцькій вечірці в Джона Палмера.

Ш е к с п і р .  Стривай, стривай… Ти маєш на увазі 
не старого Джона Лейна, виноторговця, а Джона 
Лейна-молодшого – непутящого племінника олдермена 
Річарда Лейна? 

Х о л л .  Його самого. Так от, ніби на тій вечірці твоя 
дочка грішила з Ральфом Смітом, галантерейником.

Ш е к с п і р .  Та знаю я його, цього червонопикого 
Ральфа... Одружити його давно пора. Це все, Джонні?

Х о л л  (скорботно). На жаль, ні. Джон Лейн ствер-
джує також, що Сьюзен сп’яну хвалилася, ніби недужа 
на французьку хворобу.  

Ш е к с п і р .  Отакої! І на яку саме?  (Х о л л   шепоче 
йому на вухо). Витікання з нирок, кажеш? Не стану 
стверджувати, що ти мене заспокоїв. У дивні часи ми 
живемо, зятю! У Лондоні перелюбство мають за дрібни-
цю, а приболіти французькою хворобою для столично-
го мешканця, що нежить підхопити. Розпусник не со-
ромиться проваленого свого носа, навпаки, пишається: 
відзнаку, мовляв, отримав у Венериних битвах.

Х о л л  (різко). Цілком можливо! Але ж у нас тут 
не Лондон. Мені соромно на вулицю показатися. 
(Відвертається від співбесідника, коротко схлипує). І в 
неї не люес ніби, а та клята болячка, від якої мужики на 
стінку лізуть. До речі, я завжди дивувався, Вілле, як це 
ти, з твоїм безпутним життям, досі не підхопив жодної 
французької зарази?

Ш е к с п і р .  Гаразд. Ти злий, я розумію. Що ж до мене, 
то я ніколи не злягався, не закохавшись, а от закохувався 
завжди в порядних жінок. Хіба що в Енн... Але тоді я 
був хлопчиськом, шаленим, як олень на початку весни.

Х о л л .  Базіко! Ти й гроші здобуваєш доладним 
базіканням!
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Ш е к с п і р  (примирливо). Нумо розбиратися. Я впев-
нений, що ми з тобою дамо собі раду й без нашого за-
будькуватого повіреного. Варто розділити проблему на 
частини. Спочатку визначимося з хворобою. Ти ж лікар, 
Джонні. Кому ж, як не тобі, відати, чи хвора твоя дру-
жина?

Х о л л .  Жодних симптомів я не знайшов, Вілле. Проте 
мене непокоїть, що Сьюзен цілком могла й приховати 
від мене деякі свої жіночі негаразди.

Ш е к с п і р .  Значить, на тому й зупинимося. Якщо 
немає цих, як ти їх називаєш, симптомів, немає і 
французької хвороби. А раз немає хвороби, не було й 
подружніх зрад, під час яких Сьюзен могла її підчепити. 
Або ти сам її…?

Х о л л .  Що ти таке говориш, Вілле?!
Ш е к с п і р  (покірливо). Як нема, то й дарма. Тепер 

щодо цього бичка Ральфа. Що каже сама Сьюзен?   
Х о л л .  Ніби вона просто посиділа з мужиками, 

випила пару кухлів канарського вина, послухала-
послухала застільних жартів, та й пішла собі додому. 
Присягається, що ні з ким з них не усамітнювалася.

Ш е к с п і р .  Якщо сама Сьюзен так каже, на тому 
й стоятимемо. А хто там був з нею, тільки ця трійця 
парубків?

Х о л л .  Ще відомий тобі Роберт Вотскотт. Добра 
компанія для моєї дружини та твоєї дочки!

Ш е к с п і р .  Мій робітник? Ось Боб і посвідчить 
на суді, що Сьюзен з-за столу не відлучалася. Я з ним 
поговорю. Ми разом, я та мій шовковий гаманець, 
переконаємо Боба.

Х о л л .  На якому ще суді? 
Ш е к с п і р .  Ми не маємо іншого виходу, Джонні. Ти 

справедливо сказав, що тут не Лондон, і кожний собака 
іншого знає. Тут і грішать у вузькому колі, і всі про 
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всіх відразу дізнаються. Страдфордські пліткарки вже 
прополоскали своїми язичками грішки моєї старшої, 
тож, якщо залишити все як є, ти назавжди залишишся 
для них рогоносцем, а наша Сьюзен – шльондрою. 

Х о л л .  О Боже!
Ш е к с п і р .  Проте ми подамо на пліткаря до 

церковного суду за наклеп, ось що ми зробимо. Ти 
засвідчиш здоров’я Сьюзен, а Боб – що того вечора 
чесноти її не постраждали. А скотина Ральф... Це 
в трактирі дойда по бабах – герой, а на церковний 
суд йому заявлятися не рука – він і не прийде. Джон 
Лейн-молодший програє процес і буде оголошений 
наклепником. Тоді – так на так, міра на міру. Твоя 
і Сьюзен репутації будуть обілені, принаймні, на 
половину, а там і вся історія забудеться. 

Д ж у д і т  (висовує з дверей скошлану, не причесану  
голову). Таточку!

Ш е к с п і р  (ласкаво). Почекай, люба, зараз ми з 
Джоном закінчимо. 

Голова  Д ж у д і т  зникає.

Х о л л .  Чи не занадто впевнений ти в успіху?
Ш е к с п і р .  Ти в нас приїжджий, Джонні. І завжди 

зосереджений на своїй науці, на своїх лікарських травах 
і пацієнтах. Я ж тут народився й тому добре пам’ятаю, 
що кривдник Сьюзен давно відомий як міський пліткар, 
і його вже не раз було покарано церковним судом за 
наклепи. 

Х о л л .  Мабуть, це інша справа. Дякую Тобі, Господи!
Ш е к с п і р .  Стривай Господеві дякувати, тут не всі 

кінці зводяться. Послухай мене уважно, Джонні. Якщо 
Сьюзен ані словом тобі не прохопилася про погану 
репутацію горезвісного Джона Лейна, виходить, вона 



19

сильно розгубилася. Отже… Диму без вогню не буває, 
дорогий зятю.

Х о л л .  Ти, сподіваюся, не вважаєш мене за віслюка? 
І я про це думав. Звичайно ж, я думав, Вілле.

Ш е к с п і р .  Віслюк – тваринка безрога… Ой, пробач, 
диявол мене за язик смикнув! 

Х о л л .  Де вже мені ображатися, Вілле? Я і сам 
зметикував. Одне з двох. Або зогрішила, або похвалилася 
французькою хворобою. Який не тупий Ральф, він після 
такої похвальби переламав би їй кістки. 

Ш е к с п і р .  І Сьюзен зовсім не така дурна, щоб 
зраджувати чоловіка при стількох свідках. Пару 
поцілунків, розбавлених канарським, не беремо до 
уваги.

Х о л л .  О Боже! 
Ш е к с п і р .  Плюнь і розітри, мій друже і зятю! Нам 

з тобою нічого не залишається, як тверезо оцінювати 
гіллясті прикраси на наших розумних головах, що так 
вчасно і красиво облисіли. І на що інше мали ми з тобою 
очікувати за наших постійних роз’їздів? Я щасливий 
і тим, що переконав себе, ніби дочки та небіжчик 
Гемнет (упокой, Господи, душу хлопчика!) – мої власні 
діти. А жінки ж теж люди, вони ще більш палко, ніж 
ми, віддають належне природі, тому що ми, чоловіки, 
завжди знайдемо заняття для душі, здатне відвернути 
нас від закликів похоті, їх же ув’язнено в замкнутому 
колі домашніх справ. 

Х о л л .  На жінках прокляття Єви, кажеш?
Ш е к с п і р . Хіба? Хоч і не дурніші вони за нас, зов-

сім не дурніші… Чи знаєш, я не здивувався б, якби ви-
явилося, що й моя Енн, ця стара корова, приплачує зі 
своїх, прихованих від мене грошенят одному з наших 
робітників, щоб грів їй ночами ліжко. І ще я хотів би 
дати тобі пораду, друже.
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Х о л л .  Ну?
Ш е к с п і р .  Сам побережися, Джонні.
Х о л л  (поволі). Якщо Сьюзен насправді хвора на 

оту гидоту або перехворіла нею колись раніше, ти не 
матимеш більше від неї онуків. Одна Лізбет у нас і зали-
шиться.

Ш е к с п і р .  От і випадає нам берегти нашу 
дзиґу як зіницю ока. Іди до мене, зятю, обнімемося. 
(Обнімаються). Що ж, впускай сюди зграю домочадців.

Х о л л  виходить. Не встигає зачинити за собою дверей, 
як повз нього проштовхуються мандрівні актори й, 
пританцьовуючи, оточують лежачого Ш е к с п і р а . 

Ш е к с п і р .  Я оцінив, що ви, напівповажні, 
послухалися мене й випарувалися, щоб не бути 
посвяченими в ганебні сімейні таємниці. Похвально. Не 
чекав від вас.

Б л а з е н ь - Б у р л а к а .  Ти про свою старшеньку, 
хіба? Про неї і за дверима добряче пересуджували, 
аж поки сама не прийшла з малятком. (Обхоплює 
Ш е к с п і р а  і піднімає його верхню половину тулуба. 
До П а н і - К р и в л я к и ). Гей, хвойдо! Заснула, чи що? 
Підтягай подушку вище! 

П а н і - К р и в л я к а .  Від ходячого геморою чую! А 
ти, Вілле, зобрази на обличчі щось отаке меланхулічне! 
Підіткнути, хіба що, простирадло?

О б ’ ї д а л о - П у к  (шльопає П а н і - К р и в л я к у  по 
заду, відставленому в нападі старанності). Уже краще 
філопукське, Вілле! І трохи світового смутку.

Двері розчиняються. Вбігає Е л і з а б е т  і негайно ж 
залазить на ліжко до діда. Поряд з нею, ризикуючи затоптати 
малятко, вбігла Д ж у д і т .  Входять Е н н ,  Х о л л , 
Д ж о а н ,  служниці К е т р і н  і  С а р а ,  Д р ю к ,  а  позаду 
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всіх, поволі, зі схиленою головою, С ь ю з е н .  Вона сильно 
нафарбована. 

Мандрівні актори, прийнявши безглузді пози, шикуються 
за спиною Ш е к с п і р а .

Х о л л  (прокашлявшись). Отже, я оголосив твоїм до-
мочадцям, Вілле, що медицина тобі підсобила (міру ж 
Божої допомоги тільки Тобі й оцінювати, о Господи все-
вишній!), проте ти маєш потребу в постільному режимі 
на декілька днів. Я дозволив собі зібрати всіх…

Е л і з а б е т  (схопивши Ш е к с п і р а  за борідку). Ді-
дусю, а це правда, що мама захворіла витіканням з ни-
рок?

Ш е к с п і р .  Е-е-е... Це жарт для дорослих, дитинко. 
А хто це так з тобою пожартував?

Е л і з а б е т .  Хто ж, як не Кет. Адже, окрім неї, ніхто 
зі мною не розмовляє.

Ш е к с п і р .  Кет пожартувала. Ти ж уже помітила, 
дитинко, що жарти дорослих бувають і незрозумілі для 
тебе, і не смішні?

Е л і з а б е т  (насупившись). Не розумію. І ти, дідусю, 
зовсім забув про сім’ю в своєму нечестивому Вавилоні. 
(Пожвавлюється). А ти зрозумієш мій жарт, якщо я за-
раз зроблю калюжу на твоїх простирадлах? 

Ш е к с п і р  (насупився, передражнюючи внучку). Не 
розумію. (Пауза). Дитинко, та подивися ти на маму! 
Якби в твоєї мами було витікання, це вона стояла б у 
калюжі.

Е л і з а б е т .  Дурний ти, дідусю. Хіба не бачиш, який 
мамчина спідниця широкий поділ має?

Д ж о а н  (шипить). Прокинься, дияволице! Зійди з 
місця. 

С ь ю з е н  випрямляється, піднімає руки. З’єднує їх над 
головою й робить пару танцювальних кроків. Мандрівні 
актори аплодують їй та знову завмирають.
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Е л і з а б е т  зіскакує з ліжка, підбігає до того місця, де 
стояла С ь ю з е н ,  сідає навпочіпки та уважно вивчає.

Ш е к с п і р .  Тепер ти переконалася, дитинко? 
Кетрін, забери її, а наша з тобою розмова ще попереду. 
(К е т р і н  виводить Е л і з а б е т .  Ш е к с п і р  раптом 
хихикає). От вже пустунка, зіпсувала мою урочисту 
промову… (Випрямляється на ліжку і робить прави-
цею царствений жест). Отже, ось про що я бажав 
повідомити свою сім’ю і добрих міщан Страдфорда. 
Відтепер і назавжди… (Зітхає). Так, назавжди я змінюю 
своє життя і свій modus vivendi. Раніше, протягом довгих 
років, був я лондонцем, що наїжджав до Страдфорда 
привезти грошей для сім’ї і доглянути за купленою тут 
нерухомістю, а тепер перетворюся на мешканця Страд-
форда, який часом виїжджатиме до Лондона у своїх 
справах. Своєю резиденцією обираю Нью-Плейс, як най-
просторішу і найбільш зручно розташовану з моїх ма-
єтностей. (Нашвидку оглядається). Ремонт тут потрібен 
невеликий, а ось меблів брак. Порожненький особнячок, 
що тут скажеш. Проте я вже замовив усе необхідне 
в Лондоні та Кембриджі, ці меблі будуть доставлені 
протягом трьох тижнів. Серед них – наймодніша шафа 
й розкішне ліжко з новим балдахіном, завісами та 
постіллю. З лондонського будинку вже везуть скрині з 
моїм одягом, мій письмовий стіл з паперами, бібліотеку, 
клавесин і фотелі. Усе це буде встановлено в найкращій 
кімнаті, й Енн доведеться нею мені поступитися. Я ж їй 
подарую своє лондонське ліжко, теж вельми непогане. 

Е н н  (отруйно). Дякую уклінно.
Ш е к с п і р .  Хіба? І ще ось що. Я приїхав до 

Страдфорда не робити гроші, а жити на спочинку й 
задля свого задоволення. Грошей я заробив достатньо 
і собі, і вам. Серед вас же тільки друг і зять мій магістр 
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Холл трудиться, як мурашка, решта ж – із самого 
народження свого нахлібники та дармоїди. Так от, 
обіцяю, що утримуватиму вас, як і раніше, ось тільки 
рахунки тепер вестиму я сам, а не дружина моя Енн. 
Моя ж мета тепер – насолоджуватися тутешнім спокоєм, 
здоровим повітрям і чудовою природою нашого зеленого 
Йоркширу, полювати на оленів в Арденському лісі. 
Я також буду радий отримувати від своїх домочадців 
ту частку пошани, що на неї заслуговую як ваш 
годувальник і добродійник – теперішній та майбутній. 

Е н н  (цідить крізь зуби). На яку-таку пошану до себе 
може претендувати відставний актор?

Ш е к с п і р .  А  чи не запаморочилося у тебе в голові, 
жінко?

Е н н .  Швидше в тебе, чоловіче. Ти ж так і не 
отримав дворянства, хоч і намагався. А я з Хетауеїв. Я 
шляхтянка. 

Ш е к с п і р  (усміхається). Твоїм тупим мізкам не зро-
зуміти, чому я припинив клопоти про дворянський герб. 
Зате я маю титул камердинера його величності, а твоїм 
сільським родичам нічого подібного навіть і не снилося.

Е н н . Гріш ціна придворному званню, отриманому 
за кривляння на сцені! І гроші свої ти заробив у сатани.

Ш е к с п і р .  Мої гроші сатанинські, Енн? Проте ти 
не погребувала запустити до них руку.

Е н н ,  гордовито піднявши голову, виходить. Грюкає 
дверима. 

Ш е к с п і р  (відкидається на подушку). Щось я вто-
мився. Подрімав би, мабуть.

С а р а  (вклонившись). А коли, сер, ви повернете мені 
моє ліжко й постіль? Адже я, сер, ніколи та ні в чому вам 
не відмовляла, але…
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Ш е к с п і р .  Гей, Дрюче! Покинь куняти та подай 
мені мій гаманець! (Д р ю к  витягає з пазухи великий, 
набитий повністю шовковий гаманець і з уклоном 
підносить його хазяїнові. Той розв’язує шнурки, дістає 
монету й кидає її  С а р і .  Вона ловить). Це тобі на від-
шкодування незручності, Саро, а мій хлопець прине-
се тобі в кімнату достатньо соломи. (Підморгує їй). Ти, 
Саро, здорова й добра молодиця, і мені куди приємніше 
полежати на твоїй постелі, ніж на взятій з-під моєї злої 
дружини. Їй-богу, її простирадла взялися б кусати мене, 
а подушка – навівати кошмари.

С а р а  кланяється,  С ь ю з е н  фиркає. 

Х о л л .  Тобі й справді, Вілле, не завадило б 
відпочити.

С ь ю з е н . Батьку, я маю терміново поговорити з 
тобою!

Д ж у д і т .  І я! І я дуже хочу, татусю.
С ь ю з е н . Тільки віч-на-віч. Усі, усі йдіть. І ти, 

Джоне! 

Усі йдуть, окрім С ь ю з е н  і мандрівних акторів. 
Останньою, озираючись, покидає сцену   Д ж у д і т .

Ш е к с п і р .  Візьми стілець... Сядь до мене… Дай 
мені руку… Так, добре… Відпускає ніби.  (Пауза. Більш 
напруженим тоном). І ось ізнову з тобою трапилася не-
приємність, дівчинко моя. Як це вийшло? 

С ь ю з е н  (зітхає). А ти й справді хочеш почути це, 
тату?

Ш е к с п і р  (різко). Ні, не хочу. Та й… Чи є на світі 
батько, якому захочеться таке почути? Проте я повинен 
тобі допомогти, тому розповідай, зроби ласку.

С ь ю з е н .  Але ж я нічого не пам’ятаю, тату. Тільки 
п’яні морди, їхній регіт. 
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Ш е к с п і р .  Тоді починай з початку.
С ь ю з е н  (покірно). Звідки?
Ш е к с п і р .  Як ти опинилася в тій веселій компанії?
С ь ю з е н .  І справді, треба із самого початку. Після 

останнього… останньої неприємності якийсь час я 
трималася. Потім стало мені нудно. Смертельно нудно! 
Ось Лізбет тобі поскаржилася, що з нею ніхто не хоче 
розмовляти. Неначе зі мною хтось розмовляє! Джон 
вічно зайнятий і через день у від’їзді, Лізбет надто ще 
мала, до матері загляну – одні скарги на ваш шлюб, і я 
просто втомилася тебе перед нею виправдовувати. 

Ш е к с п і р . Ціную твою турботу про мене, дівчинко.
С ь ю з е н . Мати й справді несправедлива до тебе. А 

ти сьогодні знову її принизив… 
Ш е к с п і р .  Дівчинко моя! Достатньо й того, що 

Енн при тобі виливала на мене цебри бруду. А якби ще 
і я прийнявся вивалювати на тебе нашу брудну білизну, 
це було б не гідно ні тебе, ні мене. 

С ь ю з е н .  Красиво сказано. Ти завжди красиво 
говориш, тату. Проте тебе не було зі мною, і я знову 
почала розмовляти з глеком. Канарське вино, воно 
шипить і душу веселить… Закінчиться вино, відправлю 
Кет до «Ведмедя», щоб знову глек наповнили. Гроші 
для мене не проблема: мій Джон тільки прикидається 
прискіпливим і скупим, насправді ж він щедрий та 
щодо рахунків безтурботний…

Ш е к с п і р  Я завжди казав тобі: не зважай на 
зовнішність, Джонні – справжній мужик! 

С ь ю з е н . Казав, казав… Ця чумичка Кет почала 
на мене дивно так поглядати… Послухай, тату, ти не 
образишся, якщо я тебе про щось попрошу?

Ш е к с п і р .  Давай, кажи.
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С ь ю з е н . Ти не міг би дихати вбік? Від тебе йде та-
кий винний дух, що мені знову закортіло випити. 

Ш е к с п і р  (бурчить). Ось ти й знайшла винуватого. 
Завжди в усьому батько у вас винуватий. 

С ь ю з е н .  Кет почала дивно так поглядати, кажу. 
Вона ж знає, що мій Джон зовсім не п’є – ну хіба ковток 
бренді, коли промочить ноги. От і змушена я була 
самотужки мандрувати з глеком до трактиру. 

Мандрівні актори починають «ілюструвати» розповідь 
С ь ю з е н :  П а н і - К р и в л я к а  показує, як вона 
йде спочатку  з  порожнім  глеком,  потім  із повним, 
погойдуючись; зображають п’яних; О б ’ ї д а л о - П у к  і  
Б л а з е н ь - Б у р л а к а  чіпляються до  П а н і - К р и в л я к и 
тощо.

Ш е к с п і р .  У «Ведмеді», ти казала? Старий Ентоні 
власною рукою тобі наливав? 

С ь ю з е н   (знизує плечима). Аякже.
Ш е к с п і р .  Не очікував на таке від щирого приятеля.
С ь ю з е н .  Того вечора я допила залишки в глеку і 

пішла налити його до «Ведмедя». У голові вже шуміло…
Ш е к с п і р .  Ніколи більше так не роби! 
С ь ю з е н .  Слухаю і підкоряюся, мій капітане! 

Але знав би ти, яка це нудота – пити наодинці, ниш-
ком, у темряві, згасивши свічку! Я була вже веселою, 
кажу, коли хлопці запросили мене до себе за стіл. Ще 
пам’ятаю, як погодилася продовжити вечірку в Тома, а 
далі – тільки морок і туман. Ваш працівник Боб відвів 
мене додому. А можливо, і приніс.

Ш е к с п і р .  Так… У тебе було щось із цим Ральфом?
С ь ю з е н . Начебто ні, тату.
Ш е к с п і р .  Начебто?! А мені здавалося, що жінка 

завжди може визначити, чи було в неї злягання з 
мужиком, чи ні.
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С ь ю з е н . А-а-а… Ознаки такі, що нічого не було. А 
якби наважився б тварюка Ральф (похмуро усміхаєть-
ся), потім гірко пошкодував би.

Ш е к с п і р .  Он як. (Замислюється). Гаразд. Я вже 
домовився про все з твоїм чоловіком. Ти негайно пода-
єш скаргу до церковного суду, звинувачуєш молодого 
Джона Лейна в наклепі. Твій чоловік засвідчить перед 
судом твоє здоров’я, а Боб Вотскотт – твою порядність. 
Якщо священик стане тебе допитувати, скажеш, що 
Ральф прийнявся тебе тискати проти твоєї волі, ти по-
чала вже боятися, що не зможеш від нього відбитися, 
і вирішила налякати, збрехавши, ніби хвора на фран-
цузьку хворобу. Усі судові витрати я сплачу.

С ь ю з е н .  Спасибі, тату. (Цмокає батька в лоб). 
Ш е к с п і р .  Мені ніяково з тобою про це... Коли 

суд завершиться – і не раніше (недобре примушувати 
нашого чесного Джона до клятвопорушення) – ти 
попрохай чоловіка оглянути тебе. Якщо, не дай того Бог, 
ти й справді підхопила…

С ь ю з е н .  Треба ж, тепер знову… Та чи буде цьому 
край? Я, що ж, на допиті?!

Ш е к с п і р  (кричить). Не бажаю нічого про це чути! 
Не бажаю нічого знати! (Пауза. Спокійно). Твій чоло-
вік добрий лікар. Іноді йому вдається перемогти хворо-
бу. Призначить лікування – пий усі ліки, роби все, що 
накаже. І віруй, що вилікуєшся. Добре?

С ь ю з е н  (відвернувшись). Гаразд, тату. 
Ш е к с п і р .  І тобі треба наповнити своє життя. 

Я ось подумав… Добре б тобі зацікавитися ремеслом 
твого чоловіка. Ти ж грамотна! Почала б потихеньку 
почитувати його книжки…

С ь ю з е н . Вони всі латиною, тату. 
Ш е к с п і р .  Є в нього і нашою мовою, я бачив. За 

обідом підкинеш нікчемну думку з лікарської книги – от 
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здивуєш, от потішиш старину Джонні! І розпитуй його 
про цілющі трави, запам’ятовуй, що скаже. І привчи 
до того, щоб, виїжджаючи, чоловік залишав на тебе 
свій дорогоцінний лікарський город. Ти не знайшла в 
нашому доброму Джонні палкого коханця, але якщо 
прислухаєшся до моїх порад, знайдеш у ньому щирого 
приятеля, вчителя й компаньйона.

С ь ю з е н . Та хіба? Спасибі тобі, тату. (Пауза). Піду 
я, мабуть.

Ш е к с п і р .  Коли Джудіт, як і раніше, сюди 
добувається, скажи їй, хай заходить.

С ь ю з е н  поволі, з опущеною головою, йде.

П а н і - К р и в л я к а  (стоячи ззаду, кладе руку на 
плече Ш е к с п і р а ). Сумна історія, Вілле.

Ш е к с п і р  (не обертаючись).  І в п’єсу її не вставиш, 
друже.

П а н і - К р и в л я к а  (долонею  хлопає Ш е к с п і р а 
по плечу). Осоружний! У тебе завжди лише одне на дум-
ці!

Вбігає  Д ж у д і т .  Останні до ліжка кроки робить поволі. 
Пильно вдивляється в батька. 

Д ж у д і т . Слава Богу. А то мені вже здалося спро-
соння… 

Ш е к с п і р  (ласкаво). Гаразд уже, я розумію: квапи-
лася побачити батька – і не причесалася. А ось звідки в 
тебе пера у волоссі? (Вправно дістає в неї з волосся перо, 
показує).

Д ж у д і т  (здивовано). Пера? Так, звідки?
Ш е к с п і р .  Здається, я зрозумів. Ти, слухняна 

батькова дочка, усе ж таки навчилася писати. Як тільки 
перо в тебе затупиться, ти його встромляєш у зачіску й 
береш нове. Хіба я не вгадав? 
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Д ж у д і т .  Але ж я не вмію писати. Та й що 
мені писати, таточку? І це перо куряче, а пишуть 
великими, гусячими. Ти, що ж, мене за дурку маєш? 
(Придивляється до нього). Та ти кепкуєш з мене?

Б л а з е н ь - Б у р л а к а  безгучно демонструє, ніби 
вмирає від сміху. П а н і - К р и в л я к а  вказує на нього 
пальцем, О б ’ ї д а л о - П у к  крутить пальцем біля скроні. 

Ш е к с п і р .  А чом би мені й не пожартувати, донеч-
ко? Твоя старша сестра он як здорово пожартувала над 
усіма нами.

Д ж у д і т .  Так довго не було тебе, таточку, що я 
зовсім забула, як з тобою розмовляти. Коли я виходжу 
до сніданку (або там до ланчу), повністю прокидатися 
зовсім не обов’язково – і так обійдеться. А ось із тобою…

Ш е к с п і р .  Тепер я зрозумів, звідки в твоєму 
волоссі з’явилося перо. 

Д ж у д і т .  Ну так, звідки ж іще, як не з подушки? 
Я тепер сплю цілими днями. Ночами теж. Що поганого 
в цілодобовому спанні? Я ж не поденниця в тебе і не 
зобов’язана з ранку до вечора заробляти собі на хліб. Як-
не-як, а онука  бейліфа цього міста і дочка  королівсько-
го камердинера. І ще: хто спить, той не грішить. І ось 
ще: уві сні швидше проходить час, і легше дочекатися 
твого приїзду, таточку.

Ш е к с п і р .  О боги всемогутні…
О б ’ ї д а л о - П у к  (пошепки на вухо Ш е к с п і р о в і ). 

Яка цілісна система світогляду, Вілле!
Б л а з е н ь - Б у р л а к а  (відштовхує його). Скажи 

краще: сноогляду. 
Ш е к с п і р  (пошепки). Заткніть пельки обидва, ви, 

розумники! 
Д ж у д і т .  Як осоружно прошурхотіло. Щури? Але в 

будинку не було щурів. Хіба що зайда й на двох ногах. 
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Твоя розпрекрасна Сьюзен, таточку. Криса з червоними 
очицями! Криса! Криса!

Ш е к с п і р .  Ти несправедлива до старшої сестри, 
Джудіт.

Д ж у д і т .  А ти упереджений до неї, таточку. Якби 
стало в тебе силоньки, носив би свинюку на руках. 
Кажеш, що вона ловко над усіма нами пожартувала? 
Та Сьюзен зганьбила нас усіх, зганьбила. От! Проте ти з 
нею першою став шушу-шушу – ні, щоб заспокоїти мене, 
твою чесну дівчинку. Правильно мама говорить, що ви 
зі Сьюзен обоє рябоє: тільки ти пиячиш і волочишся 
в Лондоні та завжди знаходиш, чим перед мамою 
виправдатися, а Сьюзен тут у всіх перед очима.

Ш е к с п і р  (уїдливо). Я визнав би необхідним 
виправдовуватися перед Енн і тобою в одному лише 
випадку. Це якби лежав зараз безпорадним, а ви прали 
б сусідську білизну, щоб заробити нам на прожиток і 
мені на ліки. 

Пауза. Мандрівні актори приймають пози, що комічно 
зображають відчай.

Д ж у д і т .  Пробач мені, таточку. Надто вже ти мене 
розсердив.

Ш е к с п і р .  Мир, чи то як?
Д ж у д і т .  Мир, таточку. Ну, давай. (Протягує 

вперед кулак, розпрямляє і згинає мізинець. Ш е к с п і р 
повторює її жест і чіпляє своїм мізинцем мізинець дочки).

       Цур, не битися,
Ш е к с п і р    Не щипатися!

( р а з о м ) { За волосся не тягати,
Д ж у д і т 			 І в пику не плювати!
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Ш е к с п і р .  У Сьюзен, дівчинко ти моя заздрісна, 
справа була більш термінова, от чому я й почав з неї. 

Д ж у д і т .  Моя справа теж дуже термінова. Вона 
наколобродила й лише сама винна в нашій ганьбі. 
А хіба я, чесна дівчина, у тому винувата, що ось-
ось перетворюся на стару діву? Ти, таточку, повинен 
терміново видати мене заміж. Та ти ж і обіцяв.

Ш е к с п і р .  Гм. А скільки тобі, донечко, точно років?
Д ж у д і т  (стиснувши губи). Двадцять вісім мені.
Ш е к с п і р  (мрійно). Ти народилася в двійнятах 

разом із бідним Хемнетом, і я чудово пам’ятаю, якого 
жаху зазнав, опинившись до свого ще повноліття бать-
ком трьох дітей. Адже я навіть і притулку свого тоді 
не мав, ми жили в будинку твого покійного дідуся на 
Хенлі-стріт. А дай я підрахую… (Рахує на пальцях). Тобі 
зараз повних двадцять дев’ять років.

Д ж у д і т .  Тим гірше.
Ш е к с п і р .  Ну, не тридцять же, донечко.

Мандрівні актори хапаються за голови.

Д ж у д і т .  Тепер ти звільнився від справ, нарешті. 
Сам же нам сказав, що приїхав назавжди. Ось і виконай 
свій батьківський обов’язок: знайди мені чоловіка.

Ш е к с п і р .  Ну, не негайно ж! Дай  мені  
передихнути. Невже ти не помітила, що я хворий?

Д ж у д і т .  Хто там тебе знає, ти ж такий облудник, 
таточку. Проте це твій батьківський обов’язок. Ти дав 
мені життя, спасибі тобі велике, а зараз дай мені 
чоловіка – і тоді вже можеш спокійно помирати.

Ш е к с п і р  (здивовано переглядається з мандрівними 
акторами). Ти знаєш, я вирішив із цим не поспішати. 
Підготуватися ж треба: вибрати добре місце для могили, 
скласти епітафію, замовити модний саван.
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Мандрівні  актори  з  початком наступної репліки 
Д ж у д і т  починають розігрувати пантоміму на сюжет 
«сплячої красуні». 

Д ж у д і т .  Гадаєш, навіщо я сплю цілими днями? 
Уві сні я зберігаю свою свіжість і красу, як та спляча 
принцеса, що проспала тридцять років і ще три роки, 
аж поки її не пробудив суджений. Частіше мені сняться 
всілякі нісенітниці, іноді я навіть пригадати не можу, 
що мені привиділося, проте деколи я зустрічаюся уві сні 
зі своїм нареченим, прекрасним юнаком.

Ш е к с п і р ( декламує).
    А чи не ельф, 

Облудник зухвалий та безсоромний,
Твій сон бентежив? 

Д ж у д і т .  Що? А чи не перевтомився ти, таточку? 
(Кладе долоню йому на лоба, похитує головою). Я ка-
зала про те, що мені снився наречений, такий няшка. 
Востаннє він прийшов до мене в лискучому єдвабному 
вбранні, у розкішному капелюсі, у такому ж, як у тебе, 
і з сяючим серед ночі обличчям – дуже, до речі, схожий 
на мою подружку Мері Грін, немов би брат її, хоч і не 
має Мері брата-юнака…

Ш е к с п і р .  Мері, дочка олдермена? Ця білява 
пискля в замазаних травою панталончиках?

Д ж у д і т .  Ну, теж мені пригадав… Тепер Мері – 
перша красуня на нашій Тепел-стріт, хоч насправді 
найгарніша тут – це я в тебе. До речі, таточку… Мері, 
захлинаючись, читає якусь твою надруковану книжку, 
мало не напам’ять заучує, і просила мене, щоб з тобою 
познайомила, прямо на коліна ставала. Як не зустріне 
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мене в церкві, так і запитує, так і нагадує: «Чи не 
приїхав ще твій імпузантний батько? Не забудь мене до 
себе запросити, щоб мені з ним побачитися!». 

Ш е к с п і р .  Ще чого! Жодних візитів, поки не 
привезуть меблі та все моє вбрання! (Підкручує вуса). А 
що ця гарненька Мері ще про мене говорила? І що про 
мою книжку? Про яку саме?

Д ж у д і т .  Ще чого! Буду я запам’ятовувати такі 
нісенітниці! А ти не ухиляйся, таточку. Ну, пообіцяй же 
своїй дочечці, що завтра ж заходишся шукати для мене 
чоловіка. 

Ш е к с п і р  (зітхає). Добре. Звичайно, я видам тебе 
заміж. Але ж і ти маєш мені допомагати, взявши на себе 
свою частку клопотів і обов’язків. Слухай же. Мені дуже 
ніяково запитувати тебе про це, проте чи зберегла ти 
свій дівочий скарб, без якого заміж, як деякі вважають, 
ані ногою ?

Д ж у д і т .  Так, уже чим-чим, а цим я можу 
пишатися. Можу навіть запропонувати матронам 
оглянути мене. 

Ш е к с п і р .  Так ти читаєш апостола Павла? От не 
чекав...

Д ж у д і т .  Та ні, запам’ятала з проповіді 
преподобного отця Джона Роджерса. Він тоді описував 
розпусту в стародавніх християнських общинах – народ 
у церкві відразу ж перестав нашіптувати й фліртувати, 
а молодь, та, затамувавши подих, його слухала. 

Ш е к с п і р .  Так, велика це книга, Біблія. Але ти мене 
порадувала: адже я, чесно кажучи, побоювався, що в 
тій давній історії з молодим Темплом…

Д ж у д і т  (похнюпилася). На жаль, ні. А точніше, так 
на щастя. Тепер уже можна тобі в тому зізнатися, та-
точку, але мама тоді мені порадила використати той 
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же мисливський прийом, яким колись спіймала в свої 
тенета тебе. Проте осоружний Джеррі злякався і ганебно 
втік. Втім, я вже на нього пересердилася.

Ш е к с п і р .  А нумо, дочечко, підведись і пройдися, 
щоб я міг тебе розглянути. (П а н і - К р и в л я к а 
передражнює Д ж у д і т ,  утрируючи її манірні звички). 
Ні, ти не кривобока, бог милував.

Д ж у д і т  (береться в боки). І з чого б оце мені бути 
кривобокою?!

Ш е к с п і р .  Забобон є таким чоловічий: якщо 
стара діва, так обов’язково кособока. І звідки воно 
пішло, насправді, якщо твої заміжні однолітки бувають 
стрункими, кров з молоком? 

Д ж у д і т .  Зате в мене ноги гарні. Як у тебе, таточку. 
Ш е к с п і р .  А ну, покажи.

Д ж у д і т  підтягає вгору спідницю. На ній панталони 
майже до щиколоток і черевики на пару розмірів більші, ніж 
треба. П а н і - К р и в л я к а  витріщає очі, О б ’ ї д а л о - П у к 
і  Б л а з е н ь - Б у р л а к а  затуляють свої розчепіреними 
пальцями. 

Ш е к с п і р  (невпевнено). Та, мабуть, гарні. Втім, тво-
їх ніг однаково ніхто не побачить. 

Д ж у д і т  (опустивши поділ). А ось чоловіка ти мені 
знайди з гарними ногами.

Ш е к с п і р .  Про чоловіка – потім. Я ще про тебе 
не все сказав. Чи знаєш, донечко, у кого я спостерігав 
найкращий колір обличчя? У молочниць і в торговок 
сиром та сметаною на Ротер-маркіт. Ось і тобі добре б 
щодня прогулюватися під парасолькою на сироварню 
Кемпбеллів і дихати тамтешнім повітрям. А не вдасться 
повернути на щічки рум’янець, попроси для цієї 
справи рум’ян у своєї матері або в Сьюзен. І роздобудь 
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обов’язково маленькі щипчики, щоб позбавлятися 
волосків під носом і на підборідді. 

Д ж у д і т .  Де ти їх знайшов?!
Ш е к с п і р .  Поверни голівку. Так, я не помилився. 

Добудь персидської хни і починай уже зафарбовувати 
сиві пасма. Мені зараз спало на думку, що ти, мабуть, 
зовсім не заглядаєш у люстерко.

Д ж у д і т .  Я своє розбила, таточку. Під настрій.
Ш е к с п і р .  Не біда! Як тільки приїдуть мої речі, я 

позичу тебе одне зі своїх венеціанських дзеркал. Адже 
тепер мені не треба буде перевіряти, чи достатньо 
красиво моє волосся спадає ззаду на комір. (Зітхає). Не 
сумніваюся, втім, що ти й сама відразу ж побіжиш чи-
стити пір’ячко, як тільки на обрії з’явиться отакий міц-
ненький вдівець-чепурунчик.

Д ж у д і т .  Удівець?! Та ніколи в житті! Не потрібен 
мені такий чоловік, як у Сьюзен – старий, лисий, 
згорблений та ще й підсліпуватий! 

Ш е к с п і р .  Ти несправедлива до зятя. Він 
був для нас, як манна небесна, і щастя наше, що 
йому сподобалася Сьюзен, що він приїжджий, з 
Бедфордшира, і, зайнятий своєю лікарською наукою, 
не прислуховувався до пліткарів. Адже твоїй сестрі було 
вже двадцять чотири роки, і всі страдфордські парубки 
начулися про її слабкості та про скандальну вдачу. У 
Сьюзен вистачило розуму зрозуміти, що це останній 
шанс, вона й не опиралася.

Д ж у д і т .  Та пам’ятаю я, пам’ятаю… 
Ш е к с п і р .  І Джонні не був удівцем, він 

одружувався в тридцять, проте першим шлюбом. 
Боюся, що для тебе мені не вдасться знайти молодого 
неодруженого, та ще й порядну людину – і не мрій. А 
ось обкрутити вдівця з дітьми, це ще реально. Та й те в 
тому тільки випадку, якщо я покручу в нього під носом 



приманкою: сто фунтів, мовляв, залишу в заповіті тобі, 
Джудіт, і ще сто фунтів у власність твоїм дітям, якщо в 
тебе будуть. А не йому, зрозуміла? Якщо не виявишся 
останньою дуркою, чоловік не зможе тоді обчистити 
тебе і кинути. 

Д ж у д і т .  Чому ти тільки зараз пояснив мені все це? 
Яке жорстоке життя, таточку! (Тікає, ридаючи).

Мандрівні актори, подивившись услід  Д ж у д і т , оточу-
ють Ш е к с п і р а . 

О б ’ ї д а л о - П у к .  Ось ти й повернувся до рідного 
міста, творцю, що прославив Страдфорд. 

Ш е к с п і р  (відмахнувшись). Скажете таке, хлопці…
Б л а з е н ь - Б у р л а к а .  Тріумфуючі городяни 

зустріли тебе посеред Клоптонського моста, примусили 
вислухати вітальне слово головного олдермена, складене 
кульгавими ямбами, увінчали лавровим вінком, 
сплетеним дружиною бакалійника, і на руках віднесли 
на ложе, засипане духмяними польовими квітами.

П а н і - К р и в л я к а .  Кохана дружина оточила тебе 
ніжною турботою, а дочки розчулили своїм щебетанням 
і милими сюрпризами.

Синхронно розкланюються.

Ш е к с п і р .  Поживемо дальше – побачимо більше, 
але для цього мені доведеться спочатку ожити. 
(Відкидається на подушку).
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Акт другий

5 листопада 1613 року. Теплий та сухий осінній ве-
чір. Страдфорд. Сцена являє собою кабінет, обставлений  
Ш е к с п і р о м  після того, як він влаштувався в Нью-Плейс. 
На початку акту на сцені стоять громіздкі меблі – клавесин, 
два фотелі та ліжко. У настінній жирандолі горять три свічки. 

Мандрівні актори, кривляючись, вносять плоскі макети 
книжкової шафи, письмового столу з багатоповерховими 
надбудовами, трюмо і …каміна, в якому палають намальовані  
дрова. Збираються на авансцені, обтрушують руки. 

Витонченою ходою входить Шекспір у найкращому 
своєму вбранні. 

Ш е к с п і р .  Спасибі, братики. Можете тепер 
відпочити. Тільки ось там, за дверима. (Десь неподалік 
баштовий годинник б’є вісім разів. Після паузи відбиває 
ще дві четверті. Ш е к с п і р  задоволено киває головою). 
Дами, вони завжди спізнюються. До мене сьогодні рано 
чи пізно прийде дівчина. Тепер уже точно пізніше, а не 
раніше. 

О б ’ ї д а л о - П у к  (приставляє долоню до вуха). А 
чом би нам і не підслухати?

Ш е к с п і р .  Я мрію про те, що наша з Мері бесіда 
буде з тих, які погано вплинули б ось на її моральність. 
(Показує на П а н і - К р и в л я к у ).

Б л а з е н ь - Б у р л а к а .  З мріями обережніше, Вілле! 
Особливо в твоєму небезпечному віці. Розмрієшся, 
розмрієшся – а тобі мокрим лопухом по носі.

Ш е к с п і р .  Ніби я сам не знаю! (Випроваджує їх). 
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Майже відразу ж стукають у двері. Не чекаючи відповіді, 
входить  Д р ю к .

Д р ю к .  До вас молода дівчина, хазяїне. Каже, що 
вона міс Мері Грін. (Протягує хазяїнові срібну тацю).

Ш е к с п і р  (бере з таці складений папірець). Вона 
принесла, а навіщо? (Підходить ближче до жирандолі, 
розгортає папірець і читає). «6 травня 13 року А.  D. 
Каплун – 2 шилінги 6 пенсів. До того ж соус – 4 пенси. 
Херес – 1 шилінг, 3 пенні. Хліб – ½ пенні. Сплачено!». 
Що за диявол? Де твоя совість? Підсовувати таке 
страдникові на дієті…

Д р ю к .  Хазяїне, я своїми очима бачив, як у 
найкращих домах столиці перш, ніж впустити гостя, 
слуга приносить на таці папірець. А цей чим поганий?

Ш е к с п і р  (суне йому папірець). Кінчай зі своїми 
дурницями, Дрюче! А дівчину запроси. 

Д р ю к  зникає, і майже негайно входить  М е р і . Ста-
вить ноги витончено, носками назовні. Присідає перед 
Ш е к с п і р о м , той кланяється у відповідь.

М е р і .  Доброго ранку, сер. (Пауза). Я встигла чимось 
розчарувати вас? 

Ш е к с п і р  (люб’язно). Доброго, прекрасного вечора! 
Від щирого серця бажаю, щоб він таким для вас і за-
лишився. І про яке розчарування говорите ви, Мері? Я 
нещодавно пригадав вас підлітком, а відтоді відбувся 
неймовірний прогрес. Сідайте, прошу вас.

М е р і .  Дякую вам. (Знімає плащ, кидає його на 
спинку крісла, сідає, за нею й  Ш е к с п і р ).

Ш е к с п і р .  На кухні є солодощі. І чи не покликати 
сюди заразом мою дочку Джудіт, вашу подружку?

М е р і .  Дійсно, я… 
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Раптово двері розчиняються після удару ногою, і до 
кабінету влітає Е н н . Витріщає очі на чоловіка й  М е р і . 

Е н н . Чим це в тебе смердить? Ах, це ти, Мері, до чого 
ж приємна зустріч! А я післяобід якраз зібралася зазир-
нути до твоєї матері, ось і маю тепер, про що з нею по-
гомоніти. (Розвертається та йде, грюкнувши дверима).

М е р і .  І як це вас трафило одружитися із цією 
старою відьмою! 

М е р і  й  Ш е к с п і р  водночас виплигують з крісел і 
кидаються до дверей. Мало не стикаються лобами біля 
дверної ручки, потім  Ш е к с п і р  дістає з кишені штанів 
ключа й урочисто його демонструє. Замикає двері. Обидва, 
задоволено посміхаючись, повертаються в крісла,  М е р і  – 
широкими кроками, перевалюючись. Сідають, цього разу 
розвалюються в кріслах,  Ш е к с п і р  кладе ногу на ногу.

Ш е к с п і р .  На твоє запитання коротко не відповіс-
ти. Мені, дурню, було дев’ятнадцять, їй – двадцять 
шість. Оскільки тепер неприємності все одно не 
уникнути… Давай, Мері, зізнавайся, навіщо ти хотіла 
мене побачити.

М е р і  (похнюпившись). Важко так уже відразу, сер.
Ш е к с п і р .  Та який ще я тобі «сер»? Будь зі мною на 

«ти», а друзі називають мене «Віллом».
М е р і .  Спробую, сер. 
Ш е к с п і р .  Невже й тобі теж учувся тут якийсь 

сморід?
М е р і .  Зовсім ні. Там, біля дверей, мені здалося, 

навпаки, що від вас дуже приємно пахне. Зовсім не так, 
як від мого батька, сер. 

Ш е к с п і р .  Ще б пак! Це найдорожчий французький 
парфум, який тільки можна було дістати в Лондоні. Та 
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й камзол мій пропахнув назавжди іншими пахощами 
(зітхає), пахощами минулих літ.

М е р і .  А ви все ще хочете запросити сюди Джудіт?
Ш е к с п і р  (похитавши головою). Прохаю ще раз: на 

«ти» та «Вілл».
М е р і .  Знаєш, ... Вілле, а я в дитинстві сама 

пробувала робити парфуми. Квіточки бузку набивала до 
пляшечок і заливала водою. У нас тоді дідусь помер, а 
пляшечки від ліків залишилися.

Ш е к с п і р .  І вийшло?
М е р і .  Та ні, тільки пелюстки просмерділи. Я дуже 

засмутилася тоді, дурна. Чи не було такого й у вашому 
дитинстві, Вілле? Адже ви писали, що взимку квіти 
гинуть, проте їх аромат – летючий бранець у стінах із 
скла, зберігає їх красу.

Ш е к с п і р .  Хіба? А в дитинстві я і гадки не мав, 
що на світі існують парфуми. (Усміхається). Я мав інші 
забави та турботи.

М е р і .  І в мене, Вілле, могла бути сьогодні інша 
забава. Адже сьогодні 5 листопада! Палитимуть опудало 
Гая Фокса, але я зважила за краще, відпросившись на 
свято, прийти до тебе. 

Ш е к с п і р .  Отже, я переміг Гая Фокса. Майже як 
добрий наш король Іаков. Я і король Іаков. Смішно. 

М е р і  (обережно). Що ж тут смішного, Вілле? 
Наказано королем, його величністю, святкувати 
роковини Порохової змови, от ми, його вірні піддані, і 
святкуємо. Так мій батько казав сьогодні за сніданком.

Ш е к с п і р  (швидко). ...розмахуючи виделкою і 
ножем?  Старина Томас, як завжди, має рацію. І ти 
ще встигнеш подивитися на процесію, адже солом’яну 
ляльку підпалять о дев’ятій.

М е р і  (показує на вікно). А чи не побачимо ми фе-
єрверка звідси?
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Ш е к с п і р .  На жаль, ні. Мені дуже шкода, Мері, 
проте я навмисне вибрав для кабінету кімнату, яка 
виходить вікнами до нашого тихого саду. 

М е р і .  До речі, Вілле, я хотіла тебе запитати. Ти так 
здорово, з таким столичним шиком одягнений, ти та-
кий блискучий кавалер – ну просто, ну просто…

Ш е к с п і р  (присуває крісло ближче і нахиляється 
вперед). ...аж пальчики оближеш?

М е р і  (хихикає). Та ні… Ну просто е-ле-гант-ний. 
Ось. Сподіваюся, я не сказала нічого непристойно-
го? (Ш е к с п і р  сідає прямо й енергійно жестикулює, 
заперечуючи). Я і хотіла запитати: чому ж тоді ти не 
носиш кишенькового годинника?

Ш е к с п і р .  Ах, ось ти про що… Я було завів собі 
«нюрнберзьке яйце» в Лондоні, проте з часом зрозумів, 
що воно мені заважає, а не допомагає в справах. 
Крихітний годинник іде зовсім не так точно, як 
баштовий, і розходиться з ним. А власник кишенькового 
годинника звикає до зручності, до того, що в будь-який 
мент може дізнатися, котра година, і мимоволі віддає 
перевагу своєму годиннику перед міським. Проте 
переважна більшість людей, з якими доводиться мати 
справи, керується саме міським годинником. Навіщо 
ж, подумав я, мені зайві непорозуміння? А тут, до речі, 
чудово чути, як б’є годинник на куполі Критого ринку.

М е р і . Я, здається, зрозуміла, сер. Коли я про те ж 
запитала в батька, він мені просто пояснив, що годинник 
зайва розкіш, від диявола. (Оглядається. Побачивши 
клавесин, хлопає в долоні). Зате маєш клавесина! Як 
здорово! Прошу тебе, дай мені пограти, Вілле, милень-
кий, ну будь ласка!

Ш е к с п і р  (піднімає брови). Ти хіба вмієш? А в кого 
вчилася?

М е р і .  Та не вмію я зовсім! Я завжди мріяла почути, 
як клавесин звучить під моїми пальцями. І хіба, як не 
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натискуй на клавіші, чи не музика поллється із цього 
гарненького ящика? 

Ш е к с п і р  (задумливо). Ти мене поставила в глухий 
кут. І справді – чи будуть такі звуки музикою? Проте 
друзі-музиканти говорили мені, що в їхньому мистецтві 
існують суворі правила. Я написав для них кілька пісе-
ньок, щоб поклали на музику, а вони навчили мене про-
стим тра-та-та, тру-ля-ля. 

М е р і .  А ви не могли б зіграти й заспівати для мене 
ці пісеньки? Ну, прошу вас, Вілле! 

Ш е к с п і р .  З мене поганий співак. А ті пісеньки... 
Вони, як би це сказати, для чоловічої компанії. Мені було 
б ніяково співати їх для тебе. (Підкочує до клавесина своє 
крісло). До мене, Мері! Я тебе дечому повчу.

Ш е к с п і р  грає вправу, нині відому як «Собачий вальс», 
потім усаджує  М е р і  в крісло й показує їй, як зіграти.

М е р і  (грає самотужки і сміється від радості). Ти 
мене лоскочеш борідкою, Вілле!

Ш е к с п і р .  Дуже мені треба!

Виходить на авансцену і починає вправно танцювати 
«морисів танець». Оскільки тепер ніхто не знає, як виконували 
цей англійський старовинний танець, режисер може сам 
придумати його рухи.

Раптово Ш е к с п і р  хапається за живіт, зупиняється, 
оглядається й, зігнувшись, добирається до ліжка, на яке й 
падає.

Тим часом  М е р і  озирається. Не побачивши господаря 
інструменту, обриває «Собачий вальс», і починає тикати в 
клавіші пальцями, як спаде на думку. Ерудований меломан 
із здивуванням розуміє, що М е р і  грає... початок «Сюїти 
для фортепіано, опус 25» Арнольда Шенберга. 

Ш е к с п і р .  Мері!
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Вона не чує, продовжує грати. Нарешті, відчуває недобре, 
залишає клавесин і починає шукати зниклого господаря 
кабінету.

М е р і .  Вілле, ти куди сховався? Агов! (Знаходить у 
ліжку з напівзапнутою завісою). Нічого собі!

Ш е к с п і р  (задихаючись, збентежено). Вибач, на-
пад… Живіт ніби перерізує… Ножем… Скоро минеть-
ся… Ти йди поки, пограй.

М е р і .  Ще чого! Чим тобі можна допомогти, 
бідненькому?

Ш е к с п і р .  Хіба що ти ляжеш на ліжко… і покладеш 
голову мені на живіт. Одразу ж полегшає.

М е р і .  Але ж спідницю помну!
Ш е к с п і р  (мляво, голосом вмираючого).  А ти зніми 

її… спідницю…
М е р і .  Бач, чого надумав! Уже краще хай помнеться. 

(Рішуче вкладається на ліжко поряд з Ш е к с п і р о м , 
кладе йому голову на живіт).

Негайно ж ліжко нахиляється у бік залу (градусів 45), 
так що глядачі отримують можливість спостерігати, що 
відбувається на ньому. 

Ш е к с п і р .  Соромишся зелених плям на своїх 
панталончиках? Знову забруднилася, граючи на траві? 

М е р і  (хихикає). А ти ще й мариш… Проте ти мав 
рацію, Вілле: отак зручно лежати, коли ліжко таке ве-
личезне, як у тебе. Я так тільки в дитинстві з мамою 
валялася, у лісі на галявині.

Ш е к с п і р .  За наукою, у цьому положенні тобі 
навіть не треба нічого говорити: твої думки самі 
перетікають з твоєї голови в мої груди, у моє серце.

М е р і .  Прибери руки! Зовсім і не треба було саме на 
мені показувати, де в людини груди. І хіба твоє серце – у 
животі? Добре ще, що в тебе там не бурчить.
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Ш е к с п і р .  Я повинен був переконатися, що в тебе 
груди не звисають до пупа.

М е р і .  Зовсім і не звисають. А ось тобі по руках! Ось 
тобі!

Ш е к с п і р  (повчально). Ось якби ти прийшла в 
святковому і більш модному платті, я міг би обійтися 
без дотикових досліджень. Он королева Бесс (упокой, 
Господи, її просвіщенну душу!) і в шістдесят показувала 
на прийомах свої груди, щоб придворні переконалися, 
що вони в неї гарні та невинні.

М е р і .  А хіба її величність із графом Дадлі не…?
Ш е к с п і р  (прикладає палець до губ). Тсс… Щось не 

проникають мені в серці твої думки: крутишся ти все, 
Мері. Давай запитуй, що хотіла запитати.

М е р і .  А... З тобою так забавно, Вілле, що навіть див-
но повертатися до тієї справи, з якої прийшла. Скажи 
краще, де ти навчився так здорово танцювати? Звичай-
но, я, коли грала, тільки на клавіші й дивилася, проте і 
на тебе встигла скоса поглянути.

Ш е к с п і р .  Я навчився танцювати, коли найнявся 
актором. Вистава в театрі звичайно закінчується 
танцями, а виконують їх молоді актори, яким 
доводиться танцювати набагато майстерніше, ніж 
придворним дамам і кавалерам. Лондон – це воістину 
чарівне місто, Мері! Тут, у Страдфорді, ну хто я був? 
Незграбний дивак, та й годі… А в Лондоні я зумів 
навчитися всьому, чому тільки побажав. І, як кажуть, у 
деяких мистецтвах досяг досконалості. 

М е р і .  Але ж ти не навчився співати, Вілле.
Ш е к с п і р .  Це ще як сказати… У комедії я зумію 

заспівати пісеньку, якщо знадобиться. Але в співі 
головне не майстерність, а голос. Красивим і сильним 
голосом людину наділяє Бог. Я й тепер упевнений, що 
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спромігся б оволодіти будь-яким ремеслом, дозволеним 
мені моєю фізичною природою.

М е р і .  Хвалько.
Ш е к с п і р .  Чому ж? У нашій країні людина має 

достатньо свободи, щоб вибрати собі будь-яке ремесло, 
а мистецтва... Хіба вони вже досягли такого ступеня 
досконалості, що не дозволяє оволодіти ними будь-
якому хоч трохи здібному учневі? 

М е р і .  Гаразд. Я давно чула про вас, Вільяме 
Шекспіре, джентльмене, що вас медом не годуй, дай 
тільки похвалитися.

Ш е к с п і р .  Я зараз же, міс, спростую цю 
несправедливу думку, просто замовкнувши. Адже не 
секрет, що хвалько зупиняється, тільки коли від нього 
втече останній слухач. Отже, якщо ти хочеш встигнути 
на свято… Про що ти хотіла мене запитати? 

М е р і .  Сказати б, Вілле, моя справа… вона якби 
й не тільки моя. Тобто справа у мене не особиста, а 
скоріше навіть спільна, точніше суспільна. Я прийшла 
як представниця корпорації освічених дівчат 
Страдфорда.

Ш е к с п і р .  Нічого собі! 
М е р і  (швидко). Взагалі це церковний гурток юних 

штопальниць при нашій церкві святої Трійці. Преподо-
бний Джон Роджерс знайшов у ризниці облачення ка-
толицьких ще патерів та їхніх помічників, тепер не по-
трібні. Ось йому і забандюрилося продати це добро хоч 
би й за безцінь, тільки полагодивши спершу. Для цього 
він зібрав дівчат із доброчесних сімейств і поставив над 
нами Бренду Неш, поважну дружину голови церковної 
ради. 

Ш е к с п і р  (удає, що злякався). О! 
М е р і .  На наше щастя, старенька виявилася не 

тільки глухою – ледве встигаємо ми розсістися після 
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ланчу в ризниці та зашарудіти шовком і парчею, як 
вона негайно ж поринає в здоровий сон. А за нею і твоя 
дочка Джудіт починає посвистувати носом. Дивно все-
таки, Вілле, що твої здібності аж ніяк не відгукнулися в 
твоїх дочках. (Придивляється до Ш е к с п і р а ). Ей! Ти 
що ж – заснув?

Ш е к с п і р  (підкидається). Ні, як можна… А стосов-
но дочок, мені доводилося чути й протилежну думку. Ти 
продовжуй, Мері, продовжуй. Їй-богу, ти мене заінтри-
гувала.

М е р і .  Скільки затхлих отих риз встигли ми 
заштопати насправді, це вже інша річ, зате базікаємо 
ми там абсолютно вільно – і про все, що нам тільки 
на думку спаде. А головне, шукаємо відповіді на ті 
запитання, на які дорослі нам не відповідають. Чому, 
наприклад, дівчаток не приймають до граматичної 
школи, а вчать тільки читати-писати, та й то не всіх? 
Адже тим самим нам перетинають усі шляхи в життя, 
відкриті для чоловіків. Без латині не вступиш до 
університету, університети ж мало чим відрізняються 
від чоловічих монастирів, що були за папістів, і якби 
дівчина, навчившись латині хоч би й від мандрівного 
вчителя, сунулася б до того ж Кембриджа, її без зайвих 
слів відправили б до Бедламу. Але без університетського 
ступеню не станеш ні лікарем, ні архітектором, ні…

Ш е к с п і р  (швидко). …зате королевою можна стати.
М е р і .  Не збивай мене! Чоловіки жодну жінку 

не пустили б в королеви, якби не було цариць уже в 
давнину. Про царицю Савську й Біблія свідчить. 

Ш е к с п і р .  Ага. Ось ти хочеш стати лікарем… Отже, 
ладна й сечу пацієнтів пити?

М е р і .  При чому тут це? Через підступність і 
брутальність чоловіків жінка не може стати офіцером, 
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капітаном корабля й навіть простим матросом, 
комерсантом, актором, лихварем, бодай тюремником і 
катом – а це професії, що не вимагають університетської 
освіти!

Ш е к с п і р .  Не зовсім так. Є баби-пронози, ось 
вони самовільно стають відмінними комерсантами 
та лихварями, знавав я таких. Так само, як і баб-
тюремників, баб-катів – гарненько спроможна така 
угробити чоловіка, не вдаючись до катівського меча 
або петлі. І здається мені, Мері, що ти перебільшуєш 
значення університетської освіти. Прямо як та купка 
кембріджських чистоплюїв і горлодерів, що в ній 
верховодив покійний п’яничка Роберт Грін. Вони 
самі себе охрестили «університетськими розумниками» 
і кричать на всіх перехрестях, що тільки випускник 
Оксфорда або Кембриджа здатний створити що-небудь 
путяще. Немов би Плавт і Теренцій кінчали університет! 
А мене називають «англійським Теренцієм». І тепер я 
тільки щасливий тим, що менше, ніж Грін або покійний 
мій приятель Марло, убив золотих років молодості на 
нудне зубріння. Ну…

М е р і .  Вілле! 
Ш е к с п і р .  Не заважай! Ну, сама зваж, які знання, 

що їх я позбавлений, виносять вони з університету? З 
богослов’я, з юриспруденції, з медицини – ось які! Про 
корисність богослов’я промовчимо.

М е р і  (морщить лобика). Промовчимо.
Ш е к с п і р .  Про мою думку щодо медицини ти могла 

вже здогадатися. (Пауза. Зітхає). Та бог із нею, з меди-
циною. Юридичні знання корисні, нема про що спере-
чатися. Проте що заважає мені звернутися просто до 
збірників законів, замість того щоб платити чималі гро-
ші за пишномовні теревені адвоката?
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М е р і .  Вілле, дозволь усе ж таки тебе перервати. 
Я пригадала про проблему обурливого нерівноправ’я 
жіночої статі для того тільки, щоб показати тобі, 
наскільки серйозні питання обговорюємо ми в нашій 
корпорації. Не йдеться про твою думку, ми плануємо 
зустрітися для цього з більш освіченою людиною.

Ш е к с п і р .  Дякую уклінно. (Кладе руку їй на груди).
М е р і .  Руки прибери! Хоча… Твоя думка про уявну 

непотрібність знання мені сподобалася. Ну, насправді, 
ось  не знаю я, хто він такий, твій неосвічений 
Теренцій – і мені від цього ні холодно ні жарко… Та 
прибери ти руку, нарешті! 

Ш е к с п і р  (прибирає руку, повчально). А якби ти 
дізналася про Теренція, стала б багатшою. Збагатіла 
б розумово тобто. І тоді, можливо, не вважала б за 
неосвічену цю людину, про яку мало що знаєш. Ах, так… 
Я протягував куди не треба руку не тільки тому, що мені 
дуже цього хотілося, але ж і як науковий аргумент. 

М е р і .  Аргумент? Чого аргумент?
Ш е к с п і р .  Що відмінності між статями обумовлені 

природою, ось чого: мене так і тягне доторкнутися до 
тебе, а тобі подібне і на думку не спадає.

М е р і  (муркоче). Це ти так гадаєш, Вілле. М’якенький 
такий… Та заспокойся ж ти, лежи як лежав, кажу! До 
тебе ми вирішили звернутися зовсім з іншого питання, 
тому що вважаємо тебе в ньому експертом. Це питання 
про природу пристрасної любові. 

Ш е к с п і р  (трагічним тоном). Що ж ти відразу не 
сказала? Як багато часу ми витратили марно! 

М е р і .  Це не жарти! Ти найбільш уславлений 
страдфордський розпусник за всі часи. Чоловіки 
у «Ведмеді» та «Лебеді» розповідають про тебе 
непристойні анекдоти, які, врешті-решт, доходять 
і до нас, дівчат. І водночас ти автор найсолодших 
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сонетів, надрукованих Томасом Торпом у Лондоні 
роки три тому. Я їх перечитала багатократ, ті, що про 
пристрасть до жінки, у другій половині книжки; своїми 
позначками та загинаннями кутків на сторінках навряд 
чи не зіпсувала коштовний томик. 

Ш е к с п і р .  Коштовний, кажеш?
М е р і .  Мені, в усякому разі, він дорого обійшовся. 

Не хотілося про це згадувати, але я побачила твої 
«Шекспірові сонети» на книжковому прилавку під 
вивіскою, що зображала білого хорта, на паперті собору 
св. Павла. І негайно ж поклала за них десять пенсів, 
видані мені на купівлю сукна для нової спідниці. Від чого, 
зрозуміло, вдома постраждала саме та частина тіла, яку 
мало зігрівати не куплене сукно. А пішла я на це тому, 
що раніше мені довелося почути три твої любовні сонети, 
прочитані мені одним знайомим школярем з вельми 
затріпаного рукописного зошита. Та й цікаво мені було, 
як це мій земляк спромігся написати книжку. Адже я 
про страдфордців уже тоді була невисокої думки.

Ш е к с п і р  (кривиться). І чому це я до останнього 
сподівався, що в тебе моя «Збезчещена Лукреція» або, 
хоч би пустотливі «Венера й Адоніс»? За складанням цих 
книжок я простежив особисто і в них ручаюся за кож-
не слово. А друковані «Сонети» глибоко мене засмучу-
ють, краще б уже зовсім не виходили в світ, аніж так. 
Надрукував їх пройдисвіт Торп без мого дозволу (я й 
поняття не мав!), зате з дозволу нашої злодійської гіль-
дії друкарів і книжкових видавців. В Англії письмен-
ник безправний, як заєць у дикому лісі, його обдирають 
безсоромно всі, кому не ліньки. А «Сонети»… Пірат-
ське це видання отримало безглузду присвяту (я так і 
не зрозумів, що в ньому хотів сказати ідіот-видавець), 
його спотворено оберемком друкарських похибок. До 
того ж сонети розміщено в чортзна якій послідовності, 
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і серед них є речі, що їх якраз і не збирався друкувати. 
(Підхоплюється з ліжка, виходить на авансцену).

М е р і  (скривджено). Попереджати треба було. 
Ш е к с п і р .  Хіба? Вибач, наступного разу 

обов’язково. (Корчить гримасу, показує очима глядачам 
на М е р і . Раптом посміхається). Проте серед самих со-
нетів є й зовсім непогані, вони мені й дотепер подоба-
ються. Слово честі.

М е р і .  Ну, втішив трохи. Тепер я спробую поставити 
запитання чітко. Якщо тобі щось здаватиметься 
смішним, смійся, не соромся. Наш сукупний досвід, 
тобто нашої дівочої корпорації, у цій життєвій 
сфері нікчемний, проте ми дійшли висновку: те, що 
відбувається між чоловіком і жінкою віч-на-віч – явище 
брудне, брутальне, вкрай непристойне й для жінки в 
багатьох відношеннях небезпечне. Та ти й сам про це 
писав вельми красномовно. Як же пояснити, що це яви-
ще оспівується у витончених серенадах, сонетах і елегіях, 
а в них ідеться про прекрасне, піднесене почуття?

Ш е к с п і р .  Ти забула  про простонародні пісні, 
серед них є такі ж. 

М е р і .  Скажи краще, чи зрозумів запитання?
Ш е к с п і р .  А чогось легшого не могла запитати? І 

ще мені залишилося незрозумілим, чи зазнавали самі 
члени вашої... корпорації такі піднесені почуття. 

М е р і .  Я, наприклад, не звідувала. До кого? Де мені 
знайти в Страдфорді свою Смугляву леді?

Ш е к с п і р  (кидає на неї швидкий погляд). Зрозуміло. 
(Говорить нудотним тоном, шпацируючи авансценою). 
У людині закладено Богом і тваринне, і духовне начала. 
Коли б ми не злягалися, як тварини, не могли б продов-
жити людський рід. Тут, до речі, закладено й корені при-
низливої для тебе традиційної нерівності статей. На 
жінок покладено важке й довге завдання виношування, 
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народження й виховання дітей. На жаль, безліч немов-
лят не доживають до конфірмації, тому для того, щоб 
населення не скорочувалося (а ще чума! а війни?), жін-
кам доводиться народжувати без кінця. Якби англійські 
жінки отримали право ставати адвокатами, піратами 
або акторами, вони почали б нехтувати своїм головним 
обов’язком. Країна поступово спустіла б, Мері, а тоді на 
її зелені рівнини прийшли б племена, у яких жінки, як і 
раніше, приковані до вогнищ і галасливих немовлят.

М е р і .  Нічого собі пояснив! (Показує язика його 
спині). Виходить, на твою думку, я зобов’язана… 

Ш е к с п і р .  Де ти навчилася перебивати старших? 
А ось духовне начало якраз і ушляхетнює все тваринне 
в людині. Я покажу на прикладі. Ви маєте дворового 
собаку?

М е р і .  Є цепний пес, наш Вілл такий славний… 
Ой! Просто моєму батькові дуже не до душі наш сусіда-
сідляр, він і назвав цуценя Вілкінсоном, а ми вже 
скоротили. Не ображайся, добре? 

Ш е к с п і р .  Гм. Пригадай, у якому комфорті гризе 
ваш кошлатий Вілл свою кістку, і порівняй з розкішшю 
і зручністю вашого сімейного обіду. Але ж необхідність 
їсти та пити в нас теж тваринна! Так само і прекрасне 
відчуття закоханості ушляхетнює необхідність 
тваринного злягання. 

М е р і .  Фе! А яким боком до цього приставлені 
солодкозвучні любовні вірші? 

Ш е к с п і р .  Їх можна розглядати як один із зовніш-
ніх виразів любовних почуттів. Коли чабан-невіглас 
бігає за пастушкою, безглуздо регочучи і намагаючись 
ущипнути її за... За те місце, що так химерно  сплелося  
причинним  зв’язком  із  моїми сонетами. Мене завжди 
вражало, як по-різному сприймають люди мною 
написане, варто тільки пустити його у світ… Про що це 
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я? Чабан таким чином втілює свої ніжні почуття. Так 
само Ромео, закохавшись спочатку в Розалінду, крім 
іншого модного божевілля, пив оцет, крокодилів їв… 

М е р і .  Ромео? Нічого собі ім’я для англійця!
Ш е к с п і р .  Це з однієї дуже погано надрукованої 

трагедії. Справжній, живий Ромео, цілком можливо, ще 
й складав незграбні вірші, оспівуючи свою придуману 
любов. Але як тільки він по-справжньому закохався, 
відразу ж забув про всі ці дурниці. (Повертається на 
ліжко).

М е р і .  Але й накрутив! Голова обертом іде… (Ніби 
ненароком обіймає його).

Ш е к с п і р .  Коли придуманій, немов навмисній 
закоханості протистоїть правдива любов, якій достатньо 
себе самої, то любовній заримованій писанині, що в ній 
закоханий так сяк намагається виразити свої відчуття, 
протистоїть справжня, істинна поезія. І річ зовсім 
не в тім, що справжній поет жартома долає труднощі 
віршування, ні! Йому не потрібен зовнішній привід для 
натхнення, достатньо внутрішнього. Зрозуміла? 

М е р і .  Не поспішай так… У тебе виходить, що 
можна написати гарний любовний сонет, і не бувши 
закоханим – я не помилилася?

Ш е к с п і р .  Саме так у мене часто й траплялося. 
Хоч іноді виходили непогані речі, коли я намагався 
передати те, що зазнавав у той саме момент. Найкращі 
ж любовні вірші я написав, пригадуючи пережите на 
вершині своєї пристрасті, коли, повір мені, було зовсім не 
до віршів… Тебе це, напевно, здивує, але я на власному 
досвіді переконався, що насправді в таких віршах пи-
шу не про себе, живого Вільяма Шекспіра, а про якогось 
знайомого незнайомця.

М е р і .  О  ні! Достатньо, Вілле. Надто багато за 
один раз.
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Ш е к с п і р  (покірливо). Тоді скажи мені, про що б ти 
хотіла послухати – про писання любовних сонетів чи про 
любовну пристрасть?

М е р і .  Про кохання, зрозуміло. Адже я про це 
запитувала. А про вірші... Але ж ми ще побачимося 
так само, щоб нам ніхто не заважав, чи не так, Вілле? 
(Підіймається на лікті і заглядає йому в очі).

Ш е к с п і р .  Звичайно ж, Мері. І не раз. (Пауза). Бо 
я про це тільки й мрію.

М е р і .  От сказонув! Мріє він – так я і повірила. 
(Значно). Ось наступного разу ти мені й розповіси про 
вірші, Вілле. 

Ш е к с п і р .  Мені все ж таки ніяково. Ну що ж, 
любов – це довга хвороба... 

М е р і .  Читала вже. Навіть напам’ять затвердила. 
Давай від себе, не із сонетів.

Ш е к с п і р .  Що ж… Тоді кохання – це праця, а 
щасливе побачення – благодатний оазис у пустелі, до 
якого потрапляє мандрівник після довгого, болісного 
шляху. Насолода, не сплачена стражданням і трудами 
довгого залицяння, втрачає цінність для людини, вона 
безбарвна, вона не має смаку. А ось якщо коханець 
змушений місяцями приховувати свої бажання, 
розвіювати підозри ревнивого чоловіка, потайки 
привертати до себе увагу коханої, якщо, нарешті, він 
ризикує життям, проникаючи до чужої оселі, чужої 
фортеці – ось тоді буде нестерпно солодкою його жадана 
нагорода! (Делікатно вивільняється з обіймів М е р і , 
схоплюється з ліжка й виходить на авансцену). Проте 
хіба є з чим порівняти страждання коханця, який вже 
скуштував від солодкого забороненого плоду і змушений 
знову надовго розлучитися з коханою? Він приречений 
на муки ревнощів, гірких підозр, самотніх ночей без-
соння, зате має тепер спогади. Холодними, порожніми 
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ночами він раз по раз відтворює у своїй уяві кожну мить 
зустрічі з коханою, і цього скарбу вже ніхто у світі його 
не позбавить. Дивні відчуття, такі, що прирівнюють лю-
дину до богів, випробувані ним у всій їхній повноті та 
розкоші, здаватимуться йому ще більш сліпуче яскра-
вими, і він заплаче, оплакуючи їх недосяжність для себе 
тепер. 

М е р і  (млосно). Чому ти пішов, навіщо покинув 
мене? Ти мені потрібен тут, Вілле.

Ш е к с п і р .  Так, так, звичайно… (Повертається на 
ліжко і в обійми М е р і ). Проте тим солодше вірне поба-
чення, перше після довгої нестерпної розлуки. Про який 
тоді бруд і про яку брутальність може йтися, сама по-
міркуй? Коханці ж так довго мріяли про цю зустріч, і 
вони…

Ш е к с п і р а  перериває гучний стукіт у двері. Він 
зістрибує з ліжка й неквапливо підходить до дверей. 
Мері поспішно приводить свій одяг до ладу, взувається й 
приєднується до нього. 

Ш е к с п і р .  Хто там? А, Бербедж… От чудово! 
Попроси його, щоб зачекав хвилинку.

М е р і .  А чи не вшитися мені через вікно?
Ш е к с п і р  (скептично придивляється до віконця). 

Хіба ти пролізеш? І тоді вже точно не уникнути сканда-
лу. 

М е р і .  Ой, мало не забула тебе попередити, Вілле. 
Батько погрожував, що примусить тебе розщедритися 
на влаштування міського тенісного корту. 

Ш е к с п і р .  Пусте... Припустимо, цирульник 
забезпечить магістрат волосом для набивання 
м’ячів, проте сумніваюся, щоб наші городяни могли 
похизуватися достатньо чистою нижньою білизною. 
Адже у верхньому одязі грає у теніс лише той, хто 
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нижньої білизни взагалі не має... Так…  Як ти мені 
подобаєшся зараз! Пожвавилася, розпатлана, очки 
горять… Гадаю, що заслужив прощальний поцілунок.

М е р і .  Ах, Вілле!

Цілуються довго і пристрасно.

Ш е к с п і р .  Мій бовдур-слуга передасть тобі цидулку 
в церкві. Прощай, Мері.

М е р і .  До по-ба-чен-ня.

Ш е к с п і р  відмикає двері, ховає ключа до кишені. 
М е р і ,  легенько смикнувши його за борідку, прослизає в щі-
лину. Заходить, озираючись,  Б е р б е д ж ,  за ним  Д р ю к .

Ш е к с п і р .  Здорово, Діку!
Б е р б е д ж .  Як поживаєш, пустунчику? Знову, я 

бачу, за своє? (Обнімаються, потім відстороняються 
і вдивляються один в одного. Ніби два близнюки, на 
перший погляд. Чорноволосий і рудий, вони однаково 
й одягнені, й  підстрижені, носять схожі вуса та 
еспаньйолки). Повз мене промайнула молоденька куріп-
ка, Вілле. Невже ти розчарувався в зрілих леді?

Ш е к с п і р .  Яке там, друже... Мені б дожити не 
дали в нашому рідному Страдфорді. Це, сказати б, на 
кшталт вправи, ну, як вокальний екзерсис. (Стає в позу 
співака і починає пробувати голос). О-о-о, у-у-у…

Д р ю к , задивившись на хазяїна, витріщає очі та роззяв-
ляє рота.

Б е р б е д ж  (раптом волає). Стоп, одоробало! За-
мри, кому кажу!  (Обходить служника, з усіх боків його 
оглядаючи. Гарчить). А ну, вискалься! Зуби! Щоб зуби я 
побачив… Тепер руку зігни! (Мацає біцепс). Слабак! Ногу 
зігни в коліні та підтягни до підборіддя! 
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Д р ю к .  Не можу, містере камердинере його 
величності. Змилуйтеся!

Б е р б е д ж .  Не можеш? А чому твій хазяїн може? 
Підтягай коліно, кому кажу! (Мацає м’язи стегна, 
Д р ю к о в і  лоскітно). Тьху ти… Вільний.

Ш е к с п і р  (усміхнувшись). Ніяк ти замислив, Діку, 
продати мого слугу в солдати?

Б е р б е д ж  (махає рукою). Яке там! Скорчив він тут 
пику, мені й приверзлося, що готовий другий комік. 
Хлопець же біля тебе терся кілька місяців, а ти в нас 
і по життю першорядний лицедій. У трупі некомплект, 
тобі ж самому відомо.

Ш е к с п і р .  І який вердикт?
Б е р б е д ж .  Хай вже краще виносить твій нічний 

горщик, як виносив.
Ш е к с п і р .  Чуєш, Дрюче? Не загрожує тобі поки 

що акторська кар’єра.
Д р ю к .  І чудово! Дуже мені треба горіти в геєні 

вогненній.

Б е р б е д ж  і  Ш е к с п і р  переглядаються. 

Ш е к с п і р . Ти ось що, розумнику. Піди, скажи Сарі, 
щоб принесла нам галон хересу та мій напій. І що знай-
де на кухні готового на закуску, анчоусів там, копченої 
оленини… Сам подивися. Посуд хай візьме найкращий. 
(Показує Б е р б е д ж е в і  на крісло, сам усаджується 
після нього).

Б е р б е д ж .  Ти чув? (Ш е к с п і р  киває). Зараза, 
про яку ти нас попереджав у Лондоні, розповзається, як 
чорнила водою.

Ш е к с п і р .  Краще поговоримо про це за чаркою. 
Мені тут спали на думку… деякі нові оцінки, на жаль, 
невтішні… Скажи, як ти доїхав?
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Б е р б е д ж .  Та кому це зрештою цікаво, як я 
доїхав? Доїхав же. Кинув удома речі, переодягнувся з 
дороги – та відразу до тебе. Скажи, Вілле, як ти себе 
тепер почуваєш? 

Ш е к с п і р .  Тобі, звичайно, мій добрий Діку, хочеть-
ся почути, що мені полегшало? О, як був би радий я 
тобі догодити! Ні, ні. Напади почастішали, і ці періоди 
слабкості після кожного мене просто лякають. Нічим 
мені похвалитися – хіба що тим, що правильне рішення 
ухвалив. У двох театрах, у «Глобусі» та «Беркфлайерзі» 
разом, навіть в одному малому «Беркфлайерзі» я б не 
потягнув. 

Б е р б е д ж .  Який жаль, який жаль… Я так 
розраховував на тебе. Сподівався, що чисте повітря, 
здоровий сон і спокійне тутешнє життя зведуть тебе 
на ноги. Не буду приховувати, що я привіз пару 
пропозицій, швидше так, попередніх міркувань…

Ш е к с п і р .   Ще встигнемо про це, Діку. Мені 
здається, тобі теж не завадило б поберегтися і, про 
всяк випадок, показатися лікареві. Про мою хворобу 
світила медицини, на кшталт поважного мого зятя, 
магістра Холла, висловлюються вельми туманно, і легко 
здогадатися, що їм просто сказати нічого. А ось твоє 
обличчя, Діку, в останні рік-два так легко червоніє, що 
навіть я, профан, зважуюся тебе остерегти. 

Б е р б е д ж  (махає рукою). Думаєш, ти перший? 
Якщо мені судилося померти від апоплексичного удару, 
то чи не однаково, коли та де наздожене мене п’ясть Го-
сподня? Мене, Вілле, навпаки, жахає смерть після дов-
гої хвороби, на смердючих простирадлах, серед змуче-
них родичів, що не дивляться тобі в очі.

Ш е к с п і р  (аплодує). Браво, Діку! Відмінний поча-
ток для веселої застільної бесіди! (Показує на  Д р ю к а  й 
С а р у , що вносять покритий шовковою скатертиною 
столик).



58

Слуги ставлять столик між кріслами і накривають на стіл. 
Д р ю к  жує, С а р а  стріляє очицями в  Б е р б е д ж а . 

	 Б е р б е д ж .  І є в апоплексичному ударі навіть 
щось приємне – бо не встигну облисіти. Як ти, Вілле.

Ш е к с п і р .  Ах, Діку! Був би я таким великим 
актором, як ти, модники підголювали б собі лоби, як у 
пані на старовинних портретах.

Д р ю к  наливає в кубок  Б е р б е д ж о в і  з великої 
карафи, хазяїну – з глека і з поклоном відступає від столика.

Д р ю к  (Ш е к с п і р о в і ). Готово, сер. Чи не можу я 
відлучитися подивитися на свято?

С а р а  (присідає). Чи не можна й мені, сер?
Ш е к с п і р .  Та бога ради! (Кидає слугам по монетці). 

Купіть і собі по петарді. А в кубок моєму дорогому госте-
ві я радо підливатиму й самотужки.

Слуги йдуть. Ш е к с п і р  біля дверей прислухається, 
замикає двері.

Б е р б е д ж .  Пішли?
Ш е к с п і р .  Останнім часом мені здається, що 

хлопець підслуховує. 
Б е р б е д ж .  Для кого?
Ш е к с п і р  (посміхається). Мабуть, для себе. Як ти 

й сказав. Хоче, хитрун, на службі в мене повчитися то-
му-цьому. Проходить свої лакейські університети. Сміш-
но тепер пригадати: адже я привіз Дрюка з Лондона, 
щоб мати свою людину в кухонному співтоваристві.

Б е р б е д ж  (піднімає брови). Чому ж смішно, Вілле? 
Ш е к с п і р  (сумно). Та тому, що стала вона мені гли-

боко байдужою, ота думка про мене моєї прислуги та 
домочадців.
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Б е р б е д ж  (із співчуттям придивляється до друга). 
Не так же все погано, їй-богу! Давай вип’ємо за твоє 
здоров’я, Вілле! (П’ють. Заїдає анчоусом, не дожувавши, 
продовжує, показуючи підборіддям на столик). Колись 
ми поставили б пляшки на підлогу, наказали б прине-
сти соломи та й розвалилися б на ній, щоб не довелося 
впасти, коли ноги перестануть нас тримати. 

Ш е к с п і р .  А як весело нам було тоді… Mais om sont 
les neiges d’antan! Але ж, де він, торішній сніг?

Б е р б е д ж .  Послухай, а що ти наказав налити собі? 
(Засовує свій довгий ніс до глека). Пахне… та ні, радше 
приємно. 

Ш е к с п і р .  Від справжнього пійла мені гірше 
робиться. А цей напій мені зять спорудив: настій 
валеріани, приправлений його фірмовим фіалковим 
сиропом і розбавлений кип’яченою водою.

Б е р б е д ж  (з огидою). Кип’яченою... Це треба ж. 

Баштовий годинник б’є дев’ять разів. Негайно ж вибухає 
перша петарда й лунають завивання і виск.

Ш е к с п і р  (підливає в кубки). Почалося. І ніхто не 
замислиться, чи є що святкувати?

Б е р б е д ж  (озирається, киває головою). Угу, нічого. 
Тим часом зараз секретар міської ради переписує, ма-
буть, тих співгромадян, що не прийшли на свято. 

Ш е к с п і р .  Теж мені свято… Хоч ми з тобою, 
Діку, і славно заробили на всіляких королівських 
святкуваннях, я тримаюся й далі своєї думки, що народ 
сам знає, коли та що йому відзначати. Хіба можна 
веселитися за наказом?

Б е р б е д ж .  Виходить, що можна, Вілле. (Потягує з 
кубка). Та й що святкуємо? Там який-небудь школяр чи-
татиме орацію, складену підкупним поетом-лауреатом, 
а в ній є піввірша про те, що «Бог врятував короля» – 
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та тільки давно вже на ті слова не звертають уваги. Бо 
якщо палять солом’яне опудало Гая Фокса, то хто ж тоді 
герой? Зрозуміло, Гай Фокс. 

Ш е к с п і р .  Розумніше було б забути назавжди 
про Порохову змову, ніж увічнювати пам’ять про неї. 
Головний квартал Лондона трохи не рознесло вибухом, 
і загинули б не тільки король, сановники та члени 
парламенту, але й тисячі ні в чому не повинних простих 
лондонців, у тому числі жінок і дітей. Ті, хто уникнув би 
смерті від уламків будівель і осколків скла, задихнулися 
б від порохового смороду. Частина тих, хто залишилися 
б у живих, збожеволіла б від жаху. Хмара розжареного 
диму піднялася б до вищих сфер неба, і боюся, як би не 
обпалило крилець ангелам. 

Б е р б е д ж .  Скажи краще: бороду Господню.

Посміхаючись, підводяться з крісел і плескають один 
одного долонею об долоню. Тут лунає особливо гучний звук 
вибуху петарди й новий сплеск радісних криків. 

Ш е к с п і р .  Здорово сказано, Діку! (Знову серйозним 
тоном). Ніхто не звернув тоді уваги, що наука на 
самому початку доленосного сімнадцятого століття, 
ніби попереджаючи людство, показала страхітливі 
можливості свого стрімкого розвитку. Адже тільки три 
століття тому про порох ніхто в Європі й гадки не мав, 
а сто років тому у всій Англії не спромоглися б виробити 
й зібрати тридцять шість бочок пороху. Злої волі 
кількох змовників вистачило, щоб виникла небезпека 
вивільнення пекельних сил, досі невідомих.

Б е р б е д ж .  Ти сказав зараз про злу волю змовників. 
Так, вони злочинці, і злочинці жахливі. Проте вони 
відповіли на жорстокість короля Іакова, вони могли з 
повним правом сказати, що захищали своє життя і 
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свободу. Пам’ятаєш, тоді країною прокотилися показові 
страти католиків? Людям рубали голови тільки за їх 
переконання, за бажання молитися не так, як молиться 
король або пуритани! І нам ще кажуть, що ми живемо 
у вільній країні… За ці роки я тільки переконався в 
твоїй прозорливості, Вілле. Адже на самому початку 
його правління, коли ми прославляли щедрого до нашої 
трупи короля, ти назвав Іакова навіженим і зарозумілим 
шотландцем. 

Ш е к с п і р .  Та вже... Щастя моє, у нашій компанії 
тоді ще не завелися донощики. Проте що мав я думати 
про цього монарха, коли ще на шляху до Лондона, у 
Ньюарку, він утнув штуку, яка загнала мене в глухий 
кут? Спочатку наказав негайно повісити кишенькового 
злодія, на його очах узятого в натовпі на місці злочину, 
а потім випустив усіх арештантів із міської в’язниці. Але 
ж напевно там сиділи й суб’єкти, винні куди більше за 
того невдаху, любителя чужих гаманців. Ох, недаремно 
наша старенька розумниця Бесс до останнього тягнула 
з призначенням його своїм наступником!

Б е р б е д ж  (озирнувшись). Та краще було під тією 
бабою, ніж під мужиком із жіночою натурою. Мені все 
частіше здається, що насправді моя майстерність або 
витонченість твоїх п’єс для нього байдужі. Золотий дощ 
королівських благодіянь, який пролився на нас, немов 
на Данаю, чи не просто пояснюється? Тим, що його 
величності приємно дивитися на наших молодиків, коли 
грають жіночі ролі? 

Ш е к с п і р .  Ти жартуєш, але яка огидна дійсність 
стоїть за твоїм жартом, Діку! Я здригаюся дотепер, 
коли згадую свистопляску, що піднялася після суду 
й жахливих, як у темні часи готів, страт змовників. 
Ми прожили десятиліття, скаржачись на безгрішшя й 
несвободу, проте боюся, що ми не розуміли свого щастя 
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і що наш час ще буде згадуватися нам як «золотий». 
Я зневажаю всіх фанатиків – і католиків, і пуритан, 
проте... Що це, в біса!

Під черговий сплеск криків і вибухів за вікном до кабінету 
влітає  Д р ю к . Обличчям його, червоним і мокрим, течуть 
сльози, він нахилився вперед, з його заду звисає лахміт-
тя. За ним прокрадаються мандрівні актори, обступають 
Ш е к с п і р а ,  стрибають від радощів. 

П а н і - К р и в л я к а .  Знав би ти, як ми скучили за 
тобою, Вілле!

Ш е к с п і р .  А де ви пропадали, пройдисвіти?
Б е р б е д ж .  Ти звертаєшся до слуги на «ви»? Так от 

як на тебе подіяв розведений фіалковий сироп…
О б ’ ї д а л о - П у к .  Ми веселилися серед натовпу 

кровожерних провінціалів. Їм дозволили спалити 
солом’яне опудало, щоб легше їм було, коли накажуть, 
підсмажити на багатті живого єретика.

Б л а з е н ь - Б у р л а к а .  І те вже приємно, що цього 
разу мужва потішала нас, а не ми їх.

Ш е к с п і р .  А ви заткніться. (Д р ю к о в і ). Хіба це 
можливо – так швидко надудлитися?

Д р ю к  (переконано). У Лондоні всьому навчать. А ви, 
мабуть, самі п’яні, хазяїне. То «заткнися», то запитання 
ставите. 

Б е р б е д ж .  Та що з тобою трапилося?
Д р ю к .  Самі ж наказали піти повеселитися з 

неосвіченим народом. Ну, випив, потанцював… Сара 
десь загубилася, ноги втомилися, сів відпочити на 
пагорб. А туди, як я розумію, якийсь пустун уже поклав 
петарду з підпаленим ґнотом.

Б е р б е д ж .  А чи не відірвало тобі головну твою 
гідність?

Д р ю к  (із жахом). Боюся туди подивитися. 
(Повертається задом до П а н і - К р и в л я к и , та зату-



ляє очі розчепіреними пальцями обох рук. Б л а з е н ь -
Б у р л а к а ,  кривляючись, накидає їй спідницю на 
голову). Господом Богом прошу, погляньте краще ви, 
хазяїне.

Б е р б е д ж .  Та будь ти мужиком, заспокойся. І без 
цього люди живуть, хлопче.

Ш е к с п і р  (урочисто). Можу дати тобі тільки таку 
пораду. Дочекайся, коли збереться благочестивий гур-
ток юних штопальниць при церкві Святої Трійці й звер-
нися до його кураторки, поважної Бренди Неш, дру-
жини голови церковної ради. Хай розпорядиться, щоб 
дівчата поставили тобі на штани латку та заразом при-
шили й усе інше, у чому в тебе нині брак.

Лунає особливо гучний вибух петарди.
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Акт третій

24 березня 1616 року. Ранок. Той же кабінет, що й у 
другому акті, тільки перетворений на житло тяжкохворого. 
Плоске зображення письмового столу змінилося об’ємним. 
Ліжко тепер стоїть посередині сцени, поряд з ним крісла й 
столик. На столику тепер аптечні пляшечки з прив’язаними 
до них довгими ярликами. 

Ш е к с п і р ,  ретельно, як і в другій дії, одягнений, сидить 
на ліжку, а Д р ю к  зав’язує йому шнурки на красивому, зі 
срібними інкрустаціями, черевику. 

Д р ю к  (бурчить). Хто ж, як не я, догляне тепер вас, 
хазяїне. Вони всі на те тільки й здатні, що базікати про 
ваш заповіт. 

Ш е к с п і р .  А хоч би й Сара, вона дівчина 
добросерда.

Д р ю к .  Хто вам це сказав? (Зітхає). Вам збрехали, 
хазяїне.

Поволі відчиняються двері, входить Д ж о а н .

Д ж о а н .  Доброго ранку, братику! (Д р ю к о в і ). А ти, 
пройдисвіте, не залишай нічну посудину прямо під две-
рима. Ледве не виплеснула на свій поділ, спіткнувшись, 
хай пробачить мене Господь всемилостивий.

Ш е к с п і р  (махає їй рукою недбало). З чим прийшла, 
сестричко? По що, якщо вже точніше…

Д ж о а н .  По що ж, як не по братову поміч? Грішно 
кривдити нещасну сестру, за п’ять хвилин бідну вдову, 
обтяжену сиротами.
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Ш е к с п і р .  Про що це ти? Адже твій Віллі, чесний 
капелюшник, мав був позавчора вирушити до Бристоля 
на ярмарок, щоб розпродати дешево запас капелюхів, 
які залежалися в тутешній його крамниці. Здається, я 
не дав вам ще жодної поганої поради.

Д ж о а н .  Він, бідолаха, не встиг викараскатися 
з запою і проморгав цей ярмарок. Та й на нашому 
календарі виявилася пляма від соусу саме на тому місці, 
де березень закінчується. Це вже моя провина.

Ш е к с п і р .  А чому ти й сьогодні не принесла мого 
капелюха? Пора б уже й повернути.

Д р ю к  (убік). Теж мені, розмріявся.
Д ж о а н  (плаксиво). Безсовісний! Сам же дав нам 

свій капелюх як зразок, а тепер дорікаєш! Віллі, ще до 
запою (або вже під час розкачки, щось не пригадаю), 
захотів випробувати якість паризького фетру. Відігнув 
усередині шовкову стрічку, щоб не залишити помітний 
слід, і крапнув кислотою. Рука в нього затремтіла, добре 
ще, що пальці собі геть не спалив.

Ш е к с п і р .  Мій найкращий капелюх! І десяти років 
не проносив. Я тримав його під пахвою, коли мене 
представляли його величності! Нема в чому тепер і на 
вулицю вийти.

Д ж о а н .  А ти хіба здатний на вулицю вибратися? 
От і сиди собі вдома. Мій Віллі теж лежить пластом, як 
би не врізав дуба. Чому ж ти не запитаєш, братику, що 
з ним трапилося? (Ш е к с п і р  ліниво киває: мовляв, 
вважай, що запитав). Зовсім ти забув про нас, твоїх ро-
дичів. А мого Віллі наш старшенький виводив із запою 
й перестарався: він у нас хлопець міцний. 

Ш е к с п і р .  Гаразд. Зайди до зятя мого Холла, 
скажи, що я прошу його оглянути Віллі, що я заплачу. І 
за лікування теж.
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Д ж о а н .  І не забудь, Вілле, згадати мене в заповіті. 
А то помреш, а твої злі дочки нас миттю виставлять з 
будинку на Хенлі-стріт. (З пафосом). З будинку, де ми з 
тобою народилися, Вілле.

Ш е к с п і р  (повертає на місце вже витягнутий з-під 
подушки кошіль). Спасибі, що нагадала, сестричко. Про-
щаю вам з Віллі два шилінги орендної платні – дванад-
цять пенсів за минулий рік і дванадцять за нинішній. 
Ось тобі й допомога.

Д ж о а н  (кисло). І на тому спасибі. (Встає з крісла 
похнюплена. Раптом сплескує руками). Зовсім забула! У 
твоєї Джудіт таке нещастя, таке нещастя – усе місто на 
вухах стоїть. Навіщо тільки ти видав її за цього пройди-
світа, виноторговця так званого?

Ш е к с п і р .  Та що ж трапилося?
Д ж о а н .  Ні, ні, не скажу тобі – і не проси! Боюся! 

Ще пристукнеш у гніві. (Тікає).
Ш е к с п і р .  От вже дуринда! (Д р ю к о в і ). А ти ні-

чого не чув?
Д р ю к .  З ранку на кухні мир і тиша. Та й у «Ведмеді» 

(заходив промочити горло перед сніданком) усі розмови 
тільки про вчорашню бійку. 

Ш е к с п і р .  От і довідайся напевно.

Стукіт у двері, і після стукоту поспішно заходять 
С ь ю з е н  і  Х о л л .  Дуже помітно, що вони тримаються 
разом, і дружні тепер.

С ь ю з е н .  Доброго ранку, тату. (Х о л л  кланяється).
Ш е к с п і р .  Що там ще скоїлося з Джудіт? Втекла 

від чоловіка посеред медового місяця?
Х о л л .  Справи обернулися набагато гірше, Вілле. 

(Підходить до ліжка, кладе руку тестеві на лоб). А в 
тебе знову голова гаряча.
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Ш е к с п і р .  А в тебе, як і раніше, немає лікарського 
патенту, самозванцю. Іди, Дрюче. Втім, ти все одно про 
все…

С ь ю з е н  (різко). Вийди звідси, хлопче. (Д р ю к 
скривджено розводить руками, виходить). Ми привели 
Джудіт сюди. Сара на кухні відпоює її холодною водою 
й умиває. Як тільки заспокоїться, прийде.

Х о л л .  Схоже, Вілле, ми схибили, вибираючи 
нареченого для твоєї молодшої.

Ш е к с п і р .  Хто б знав? Адже хлопець із доброї 
родини, Джонні. Я чудово пам’ятаю Діка Куїні, його 
покійного батька. Наймиліший був чолов’яга, з батьком 
моїм товаришував... Що Томас ще накоїв?

Х о л л .  Ще, Вілле?
С ь ю з е н .  Пам’ятаєш, тату, я все дивувалася, що 

Томас і Джудіт обвінчалися без церковних змовин, 
через що були навіть відлучені від церкви? Та й 
вінчання влаштували мало не таємне. Виявилося, що 
вони ховалися від якоїсь Маргарет Віллер, з якою цей 
мордатий Томас плутався і яка від нього понесла, а тоді 
була вже на останніх днях. Священик же завжди запи-
тує, чи не знає хто з присутніх про перешкоду для здійс-
нення шлюбу. А якої тут ще треба було б перешкоди, 
коли б ця дівка заявила на вінчанні про свою вагітність 
від Тома – та ще з таким пузом?

Ш е к с п і р  (холодно). Для мене тут немає нічого но-
вого. Я вжив заходів, щоб залагодити цю справу.

С ь ю з е н .  Нічого собі залагодив! Ця Віллер померла 
пологами, і дитина теж померла.

Х о л л .  Так, Вілле, господиня її вигнала, нещасна 
народжувала на узліссі, немовля… загалом, теж 
загинуло.
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Ш е к с п і р  (підскакує на ліжку). Неможлива річ! 
Сьюзен, донечко, притягни сюди цю дурку – і в тому 
стані, в якому буде! 

С ь ю з е н  (усміхається). Знаєш, тату, а я здогадала-
ся, про кого ти говориш. (Швидко йде).

Х о л л . Огидна історія, Вілле. Нас всіх виваляють у 
багні. Ти хворий, і я хотів би увільнити тебе від подро-
биць.

Ш е к с п і р  (б’є себе в груди). Я, один я в усьому вин-
ний! Ну скажи мені, Джонні, хіба схожий я на людину, 
здатну довірити гроші брехливій ідіотці? 

Х о л л .  Трапляється, Вілле, що й на мудрому 
чорт катається. Боюся, тобі просто небезпечно так 
хвилюватися. 

Входять С ь ю з е н ,  Д ж у д і т  і  Е н н .  С ь ю з е н  тягне  
Д ж у д і т  вперед за одну руку,  Е н н , намагаючись утрима-
ти молодшу дочку на місці, – назад за іншу. 

Під час подальшого скандалу в двері по черзі заглядають  
Д р ю к   і  С а р а .

Ш е к с п і р .  Джудіт! Зараз же встати ось тут, напроти 
мене. Дивитися мені в очі!

Е н н .  Не чіпай бідну дівчинку, тиране!
Ш е к с п і р .  А ти що тут робиш, моя прекрасна леді? 

Сама геть забрехалася і з нашого перестарка зробила 
підлу брехуху!

Д ж у д і т  (плаксиво). Це я перестарок, тату? А хто, 
запитаю я, у тому винен?

Е н н .  Сьогодні я, негіднику, викажу тобі все, що про 
тебе думаю! 

Х о л л .  Пані, та заспокойтеся ж ви! Прислуга ж 
підслуховує. А тобі, Вілле, я накапаю зараз настою 
собачої кропиви.

Ш е к с п і р .  Припини ревти й відповідай мені, 
Джудіт, що ти зробила з тими півфунта, які від мене 
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отримала для передачі міс Віллер? На ці гроші можна 
було і квартиру зняти, і повитуху запросити. І слід було 
їй переказати, що й надалі я…

Е н н .  Не відповідай йому нічого, бідна моя дівчин-
ко, ти не зобов’язана вже. У тебе тепер є чоловік.

С ь ю з е н .  Мамо, та не мути ти воду! А що стосується 
її чоловіка (переглядається з Х о л л о м ), то Томас на чо-
тири роки молодший за нашу Джудіт, і це вона ладна 
його на руках носити.

Д ж у д і т .  Скажеш таке, Сью, на руках… Рада 
б, але мій Томмі такий здоровенький, рум’яненький, 
товстенький. (Соромиться, закриває обличчя руками).

Ш е к с п і р .  О боже! (З раптовим спокоєм). Джудіт, 
куди поділися мої десять повновагих шилінгів?

Д ж у д і т  (очі в неї знову на мокрому місці). Так, я 
узяла цей мішечок з грошима в тебе, тату. Але ти не ска-
зав мені, як їх передати череватій хвойді, що спокусила 
мого цнотливого Томмі. 

С ь ю з е н .  Що ти верзеш? (Зводить очі до неба). Він 
же вдівець, дурко… 

Е н н .  Не кривди мою дівчинку, Сью! Не кожного ж 
разу, коли розтуляє рота, вона говорить дурощі. Знавала 
я й дуже скромних удівців, таких, що й очей від землі не 
підводили.

Д ж у д і т .  Спасибі, мамо. Не мені же самій було 
до неї йти! А Томмі мені каже: «Ні про що не турбуйся, 
моє козенятко, я все влаштую. Дай мені мішечок». Я 
розридалася й заборонила йому навіть підходити до 
сучки. Він потріпав мене по щоці, посміхнувся та 
сказав, що в нього нічого подібного і в думках не було. 

Ш е к с п і р  (переглядається з Х о л л о м ). Далі!
Д ж у д і т .  А в мене все ж таки душа не на місці. А 

якщо він таки ходив сам до цієї осоружної Віллер? Я пару 
днів перетерпіла, та й запитую, хто відносив гаманець.
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Ш е к с п і р .  А ніхто й не відносив. 
Д ж у д і т .  Як ти здогадався, тату? Так, Томмі мені 

зізнався, що вирішив залишити гроші в сім’ї. «Твій 
тато – грошовий мішок, – каже, – проте на весільні 
подарунки сильно поскупився. А я давно хочу цю 
халупу змінити на житло просторіше, і вже приглядався 
до будинку на розі Хай-стріт і Бридж-стріт, “Кейдж” 
називається. Внизу влаштуємо винну й тютюнову лавку, 
а нагорі, моє козенятко, самі житимемо». Я і зітхнула з 
полегшенням, признатися.

Ш е к с п і р .  Краще б я свого слугу послав до бідолахи 
з цими грошима.

Д р ю к  (висовує голову з дверей). А вона хоч гарнень-
ка, сер?

Ш е к с п і р .  Сам подивися, тільки спочатку із землі 
викопай. (Голова Дрюка зникає). Тут треба подумати. 
Міс Віллер була сирота, отже, до кримінального суду по-
дати скаргу комусь...

Д ж у д і т .  Ой!
Х о л л .  Немає про що тут думати, Вілле. Безпутного 

Томаса вже викликано до церковного суду. На завтра.
Д р ю к  (знову висовує голову). До «блудодійного суду», 

як кажуть у народі, сер. 
Ш е к с п і р .  Увійди, розумнику, і почекай біля 

дверей. (Джудіт). На завтра? Так, звичайно ж, адже 
сьогодні субота. І ти приховувала до останнього, ти, ти…

Х о л л .  Краще не говори цього, Вілле. Слово не 
горобець…

Е н н .  Тільки насмілься її обізвати! Я тобі очі 
видряпаю, я тебе проткну твоєю ж шпагою!

С ь ю з е н .  Сміливо говори, тату! Ти якщо кого 
назвеш – як припечатаєш.

Ш е к с п і р  (отруйно). Та вже, як тепер нашу Джудіт 
не назви, скоєного не повернеш. Зараз уже нічого не 
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встигну зробити, от же диявол! Хоча... (Замислюється). 
Дрюче! Біжи до Джона Роджерса, приходського свя-
щеника, і запроси його сьогодні ж до мене. Скажи: мій 
хазяїн бажає зробити пожертвування на церкву святої 
Трійці – і вагоме.

Х о л л .  Добра справа! Давно тобі було слід 
розщедритися, Вілле.

Е н н .  Яке легковір’я! А ще магістр мистецтв… Забув 
ти, зятю, що поріднився з безбожником.

Ш е к с п і р .  А на зворотному шляху до повіреного 
містера Коллінза забіжи, попроси його прийти сьогодні. 
Скажи: мені терміново треба переписати заповіт. Бігом!

Д р ю к  убігає.

С ь ю з е н  (підозріло).  І навіщо б оце такий поспіх, 
тату?

Ш е к с п і р  (неохоче). Питання слушне, Сью. Ти та 
Джонні маєте про це знати, адже доведеться залізти 
до сімейної кубушки, яку я було намірявся залишити в 
одних, ваших руках. Проте тепер бачу в цьому єдиний 
порятунок для Джудіт. Молодчик Том показав себе без-
совісним і безсердечним хапугою. Бач, мої весільні по-
дарунки йому здаються задешевими! Якщо цей мій зять 
незворушно прирік на смерть коханку і свою новона-
роджену дитину, де гарантія, що з часом він не викине 
на вулицю й Джудіт з її дітьми, моїми онуками, а твої-
ми, Сью, племінниками? 

Е н н .  Ти перебираєш міру, чоловіче. Одна річ 
приблудна сучка, інша – законна дружина з доброї сім’ї. 
І наш красунчик Томмі не так винуватий, як сама дівка. 
Я багато що можу пробачити палкій молоді, проте є ж 
можливості для незамужньої дівчини й забезпечити 
себе… Гуляй, гуляй, та голови не втрачай.   
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С ь ю з е н .  Він не посміє так учинити з твоєю 
дочкою, тату. 

Ш е к с п і р .  Зараз не посмів би, але ж я не вічний. 
Невже ви не бачите самі, що мені все гірше та гірше?

Е н н  (фиркнувши). Ти вічно прикидаєшся, лицедію. 
Тепер, – може бути, через скандал з Мері Грін – тобі зда-
лося корисним корчити вмираючого. Ух, ненавиджу!

Х о л л  (здивовано). Скандал з Мері Грін? Вперше 
чую… Ах, так. 

Ш е к с п і р .  Спритна Мері тут уже точно приший 
кобилі хвіст. Утім, ідея непогана. Браво, Енн! А 
молодчик не тільки жадібний, але й тупий, якщо до 
двадцяти семи років не зміг розбагатіти на торгівлі 
вином. Від дурного бідняка чекай будь-якої капості. 

Д ж у д і т .  Сподіваюся, ти це не про мого Томмі 
кажеш?

Ш е к с п і р .  Так хіба я б посмів, донечко? 
(Повертається до старшої дочки і зятя). Робити нічого, 
дорогі мої Сью і Джонні, доведеться мені виконати пе-
редвесільне зобов’язання. Сьогодні ж продиктую й під-
пишу новий заповіт. Тобі, Джонні, як душоприказникові 
доведеться виплатити Джудіт з моїх грошей сто фунтів 
через рік після моєї смерті (тільки їй в руки і через рік, 
запам’ятай!) і ще сто фунтів, як тільки народить дитину. 

Д ж у д і т  (підстрибує і хлопає в долоні). Я докладу 
зусиль, татусю! 

Ш е к с п і р .  А тебе, Сью, я прошу перед кожною 
виплатою втлумачувати сестрі, що гроші належать їй і 
що наділяти з них чоловіка слід з розумом.

С ь ю з е н  киває,  Д ж у д і т  обурена.

Е н н .  А мені що ти залишиш, солоденький мій?
Ш е к с п і р .  Те ж, що й раніше. Наше старе, 

скрипуче ліжко. 
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Е н н .  Недолюдок!
Ш е к с п і р .  Щодо тебе, жіночко, я дотримуюся 

стародавнього салічного права. І скажи ще спасибі, що 
тебе, зв’язану, не кинуть до мого похоронного багаття.

Х о л л .  Іноді мені здається, тестю й теще, що ви все 
ще закохані один в одного.

Ш е к с п і р .  Джонні, друже, боюся, що загальна сума 
спадку виявиться меншою, ніж ми з тобою намічали. 
Відкуп церковної десятини залишається за мною, 
і нерухомість, у Лондоні й тут, буде вам приносити 
стабільний прибуток, але мої частки в театрах…

Двері розчиняються, влітає Г р і н . Він розпатланий 
і сердитий. Ш е к с п і р  швидко вкладається на ліжко й 
засмикує запону. У двері, залишені головним олдерменом 
відчиненими, прокрадаються мандрівні актори, шикуються 
біля задньої стіни.

Г р і н .  Але ж і бардак! Якщо про мене нікому допо-
вісти, я доповім самотужки!

Х о л л .  Привіт, Томасе! Хто це причепив тебе до 
такої довгої шпаги? 

Г р і н .  Якщо вже взявся жартувати, лікарю, то 
видумуй нові жарти. Повчився б, як жартувати, у свого 
тестя-жартівника: підкидає нам тут, у Страдфорді, 
жарт за жартом.

Ш е к с п і р  (тихим, млосним голосом). Це хто при-
йшов? Чи не голос Томаса Гріна я чую?

Г р і н .  А чи це не кнур Вілл там крякає, як 
підстрілений лебідь? Виходь, негіднику, на світло Боже! 
Я прийшов або нам’яти тобі боки, або викликати на 
двобій. (Відкидає запону, бачить на ліжку Шекспіра із 
заплющеними очима, продовжує вже тоном нижче). 
Через тебе моя дочка Мері зганьбила мене, і я зобов’я-
заний захистити свою честь. Раджу тобі наказати слу-
зі відчистити твою шпагу від іржі. Я не хочу, щоб моя 
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рана, якщо мені не поталанить, загноїлася через твою 
неохайність, брудна ти тварюко. 

Ш е к с п і р  (так само). Але в чому ж моя провина, 
Томасе? Ти ж бачиш, що я хворий і в будь-якому 
випадку нездатний вийти на дуель.

О б ’ ї д а л о - П у к  і   Б л а з е н ь - Б у р л а к а  показують, 
ніби фехтують на шпагах, а  П а н і - К р и в л я к а  осторонь 
ламає руки.

Г р і н .  І не прикидайся, ніби тобі вже не розповіли, 
що моя Мері втекла цієї ночі з підмайстром цирульника!

Тепер П а н і - К р и в л я к а  й  Б л а з е н ь - Б у р л а к а 
біжать на місці, взявшись за руки, їх переслідує, розмахуючи 
руками,  О б ’ ї д а л о - П у к . 

Ш е к с п і р  (розплющує одне око, проте вимовляє, як 
і раніше). Ось і лови тепер спритника, а яким боком я до 
цього причетний?

Г р і н .  Та вже, базікати ти майстер… Назви 
свого секунданта, і мій, поважний Френсис Коллінз, 
обговорить з ним умови поєдинку. (Похмуро, після 
паузи). Можна подумати, Вілле, ніби тобі невідомо, що 
таке розбещення неповнолітніх. 

Х о л л .  Дивися не загордися, Вілле! Наш головний 
олдермен тебе звинувачує в тому ж злочині, за який 
засудили Сократа.

Г р і н .  Якого Сократа? Одноокого шорника з Уоріка, 
хіба? Хто б чекав від нього такої прудкості!

Ш е к с п і р .  Ось бачиш, це ти сам без кінця 
жартуєш, Томе. Давай поговоримо серйозно, як два 
батька, як два поважні громадяни славного Страдфор-
да. (З пафосом). Про яке розбещення може йтися, сам 
подумай? Я, що ж, їй дитину зробив, твоїй Мері? (Г р і н 
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люто витріщається на Ш е к с п і р а ) .  Я, на твою 
думку, позбавив її невинності? (Г р і н  скрегоче зубами).

Е н н  (витягає руку з розкритою долонею вперед і 
вгору, як депутат у парламенті). Слухайте! Слухайте!

Ш е к с п і р .  Я розумію, як гірко чути таке батькові, 
тільки про це тобі краще погомоніти з підмайстром-
утікачем, ось із ким. І якщо прудкий молодик, рятуючи 
свою шкуру, набреше повний міх, то в тебе буде тільки 
його слово проти мого слова. 

Тепер Б л а з е н ь - Б у р л а к а  й  О б ’ ї д а л о - П у к 
тикають пальцями один в одного, звинувачуючи, а  П а н і -
К р и в л я к а  хапається за голову. 

Г р і н .  Заткни пельку! О горенько мені!
Ш е к с п і р  (покірливо). Я всього лише окреслив для 

тебе юридичний бік справи, Томасе. А зараз прикинь, 
чи міг я насправді вчинити таке неналежне діяння з 
юною Мері? Адже я мало не втричі старший за неї.

Е н н .  Свиня!
Ш е к с п і р .  ...і маю сам дорослих дочок. Ось тільки, 

коли вони були у віці ніжної юності,  я  трудився  в  Лондоні, 
як раб на галері, тож дуже рідко міг дозволити собі 
повернутися до сімейного вогнища, щоб посекретничати 
з кожною щиро-відверто. Отак і вийшло, що стосовно 
Мері в мене відродилися нереалізовані батьківські 
почуття. Та й Мері тягнулася до мене, немов до другого 
батька – адже ти, Томе, вічно або в крамниці, або в 
магістраті, а свій вільний час топиш у кухлі з елем. І сам 
переконайся, наскільки безневинні були наші заняття! 
Я вчив її грати на клавесині церковні гімни (показує 
на клавесин, за яким вже сидить  П а н і - К р и в л я к а  
і  прикидається, ніби грає щось патетичне), застерігав 
від захоплення зайвою розкішшю, доводив перевагу 
скромності перед екстравагантністю, пояснював 
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принципи віршування й хитрощі поетики, застерігав 
від витончених прийомів, що їх використовують 
проти молоденьких дівчат підступні спокусники – 
недостатньо, як виявилося, застерігав. (Схиляє голову).

Д ж у д і т .  От бачиш! Чужу Мері ти всім наукам 
навчив – ні, щоб зайнятися моїм вихованням, татусю!

Е н н  аплодує.

Г р і н  (поволі, вагомо). Бог тобі суддя, Вілле Шекспір. 
Ти завжди, з юних літ, був вигадником і брехуном, а 
в Лондоні навчився ще й красиво балакати. Але все ж 
таки… (Махає рукою). Ех, не можу висловити! Виклик 
не скасовується. Ми битимемося, як тільки тобі дозво-
лить твій зять-лікар. (Повертається до Е н н ). Ах, Енн, 
Енн… Коли б, як раніше, папісти верховодили у нас в 
Англії, вони визнали б тебе великомученицею. (Іде).

Пауза. Усі мовчать, обережно переглядаються, на 
Ш е к с п і р а  не дивляться. Він відкидається на подушку, 
заплющує очі.

Ш е к с п і р .  Тепер як чесна людина я повинен 
померти.

Х о л л .  Мабуть, тобі справді треба відпочити. 
Попереду виправлення заповіту, справа марудна. 
Ходімо.

Усі йдуть, окрім мандрівних акторів, а ті всідаються 
на підлогу біля ліжка Ш е к с п і р а .  Пауза. Ш е к с п і р 
не ворушиться. Гасне освітлення в глибині сцени, тепер 
освітлено тільки авансцену. 

Мандрівні актори виходять на авансцену.

П а н і - К р и в л я к а .  Танці!
О б ’ ї д а л о - П у к .  Куплети!
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Б л а з е н ь - Б у р л а к а .  Від великих артистів, 
найширше відомих між Арденським лісом і 
Клопстонським мостом!

О б ’ ї д а л о - П у к .  Звичайно, ми пам’ятаємо про те, 
що танцями спекпукль має закінчуватися. Проте далі 
йтиметься про такі сумні речі, що навряд чи пощастить 
упхати куди-небудь комічні куплети.

Б л а з е н ь - Б у р л а к а .  І найвеселіші в Йокширі 
танці!

П а н і - К р и в л я к а .  О-ля-ля!

Танцюють. 
Потім О б ’ ї д а л о - П у к  і Б л а з е н ь - Б у р л а к а  від-

ступають у тінь.

П а н і - К р и в л я к а

Шукаєте Смугляву леді?
Чим гірша я за неї?
Горять її тонкі плечі
У вогняній геєні.

О б ’ ї д а л о - П у к

Наш Вілл бажав нестримно, 
А щастя не добрав.
Зате він їв на сріблі
І пив не самограй.

Б л а з е н ь - Б р о д я г а

Копійку до копієчки,
На десять фунтів – фунт.
Дарма лихвареві мріється,
Що внуки збережуть. 
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Завмирають у гротескових позах, потім знову 
повертаються на свої місця біля ліжка.

На сцені поволі темніє. Одяг мандрівних акторів у міру 
того, як гасне світло, починає все сильніше фосфоресціювати.

Тим часом  П а н і - К р и в л я к а  сідає за клавесин, удає, 
що грає. Звучить рондо з другої частини Концерту № 1 для 
фортепіано з оркестром Бетховена. 

О б ’ ї д а л о - П у к  зводиться на ноги, виносить два 
крісла на авансцену й сідає в одне з них.

Раніше, ніж остаточно стемніло,  Ш е к с п і р  спускає 
ноги з ліжка і, подібно сомнамбулі, проходить через кімнату 
й сідає в крісло напроти О б ’ ї д а л а - П у к а . 

На сцені темно. Клавесин замовкає. 

О б ’ ї д а л о - П у к .  Навіщо ти так підло обійшовся зі 
мною, Вілле?

Ш е к с п і р .  Та хто ти такий, біс тебе забери?
О б ’ ї д а л о - П у к .  Загадкова картинка. А ти 

пригадай, кого ти спочатку змусив загинути, потім 
оживив, а потім остаточно зганьбив і вбив морально.

Ш е к с п і р .  Та буде тобі відомо, примаро, що я в 
своєму житті нікого, слава богу, не угробив – ні на війні, 
ні в п’яній бійці, ні на дуелі навіть. 

О б ’ ї д а л о - П у к .  Так то в житті… А на сцені ти 
змусив врізати дуба велику купу народу. 

Ш е к с п і р .  Ось ти про що... Тепер я, здається, 
упізнав тебе, гладуне.

О б ’ ї д а л о - П у к .  І що ти можеш тепер сказати на 
своє виправдання?

Ш е к с п і р .  Ти ж сам визнав, що на сцені діють 
її власні закони. Я не сказав, зауваж, що справедливі 
закони, але їм притаманна внутрішня доцільність, тобто 
вони здаються цілком доречними всередині тексту й 
у свідомості глядачів, обмакотирених попередньою 
традицією. Тут діє свій «Кодекс Юстиніана», і не 
важливо, чи подобається він тобі або мені.
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О б ’ ї д а л о - П у к .  Ну, Вілле, тебе без пінти хересу не 
зрозуміти!

Ш е к с п і р .  Та ти й краплі вина не випив! На сцені 
тобі в кубок наливали чисту воду.

О б ’ ї д а л о - П у к .  Хіба? А мені здавалося, що це 
імбирне пиво. Не намагайся мені зуби заговорювати, 
Вілле! І потім, не бачу я в тобі достатньої пошани до 
мого суспільного статусу.

Ш е к с п і р  (зітхає). Гаразд, сер. Дозвольте 
продовжити. Після того, як безпутний принц Гаррі 
обрав шлях праведності й вельми хитромудро 
виправдався перед батьком-королем і англійським 
народом, такий приятель, як ви, перетворився для 
нього на прикре нагадування про минулі витівки. Він 
і вас спробував виправити, відправивши, на перший 
раз, набирати солдатів, а потім на війну. Проте ви зі 
своїми прапорщиком, пажем і слугою стали й у війську 
притчею во язицех. Ви мали б ще подякувати мені, що 
не були повішені за мародерство, сер.

О б ’ ї д а л о - П у к .  Яка несправедливість! Адже мої 
невинні шахрайства ніщо в порівнянні зі злочином 
цього зрадника й лицеміра принца… ні, короля, і не 
Гаррі вже, а Генріха. Залив кров’ю половину Франції 
ради дурної мрії свого предка й забрався геть! Я ж, 
набираючи до своєї роти калік та слабаків, це гарматне 
м’ясо, у якому в’язнули атаки рицарської кінноти 
супротивника, рятував сотні здорових англійських 
хлопців для їхніх матерів і дівчат. 

Ш е к с п і р .  Скажете ще, сер, що це ви виграли 
битву в лісі Гольтрі, а не ваш колишній вінценосний 
приятель? Утім, мені так і не вдалося урвати часу, щоб 
перечитати за другим разом наші незграбні хроніки. 

О б ’ ї д а л о - П у к .  А нумо знову на «ти». Мені якось 
ніяково, адже ти в певному сенсі мій батько. А зараз 
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поясни: як це тобі забандюрилося мене воскресити? 
Адже я повторив долю Лазаря Чотириденного й, хоч 
і пишався цим, спочатку все оглядав себе: чи не 
відвалюється на мені з кісток червиве м’ясо? Ні, Бог 
милував! Точніше ти, Вілле. 

Ш е к с п і р .  Ну й жарти в тебе, товстуне! Брр… 
А твоє воскресіння відбулося в такий спосіб. Ти дуже 
подобався незабутній королеві Бесс, великій аматорці 
театру, і вона була засмучена повідомленням про твою 
смерть. Ось і побажала знову побачити тебе в наступ-
ній п’єсі. 

О б ’ ї д а л о - П у к .  Ага! Це ще один утішний для 
мене доказ, що моя могутня нога і бесподібний живіт 
продовжують туманити жінкам розум. Вілле, та ті ж 
удови-шинкарки затягали б мене по судах за несплачені 
рахунки, коли б кожна не була закохана в мене, як 
кішка! 

Ш е к с п і р .  Зізнаюся, монарше доручення 
прийшлося мені, немов маслом по серцю. Адже я й 
сам, бувало, сміявся до кольок, коли компонував твої 
репліки.

О б ’ ї д а л о - П у к .  Зате до чого ж паскудно ти його 
виконав, це втішне для мене доручення королеви! 
Зробив із мене отаку гору м’яса, живу бочку для 
хересу, а головне – тупого користолюбця, яким я 
ніколи не був. Адже якщо я й приймав пригощання, то 
розплачувався за нього своєю неповторною дотепністю, 
якщо засиджувався в гостях на тиждень-другий, то 
віддячував за гостинність вірною дружбою! І скажи 
чесно, Вілле: хіба пустив я з торбою когось із добрих 
англійців, коштом яких доводилося мені їсти й пити? 

Ш е к с п і р .  Ох, мені самому ніяково... Я, чи знаєш, 
звик усе, що б я ні робив, робити добре. На найвищому 
рівні робити. Якщо вже взявся догодити королеві, так 
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на повен голос. Якщо прогинатися, то вже прогинатися, 
друже. Королева Бесс у старості, хоч і залишилася 
завзятою театралкою, проте не на жарт возлюбила 
нудні чесноти. До того ж їй було приємно, що дія 
комедії відбувається у Віндзорі, де вона проводила тоді 
чи не цілий рік. А як до жінки до королеви Бесс треба 
було підлеститися казочкою про веселих молодичок, 
що запросто обдурили чоловіка поважних літ. Отак, 
друже…

О б ’ ї д а л о - П у к .  Гаразд, я зрозумів. Врешті-решт, 
ти не лорд і змушений заробляти собі на хліб. Але що 
мене гірко образило, Вілле, так це твоє нерозуміння 
вселенської трагічності моєї долі. Я доведу тобі, 
що твій геніальний приятель Бербедж повинен був 
підв’язати спереду   подушку й грати мене, а не старого 
дурня короля Ліра. Ми  обидва були молодими в той 
прекрасний час, коли англійці намагалися повернути 
собі радісну повнокровність життя, втрачену під 
владою вкрадливих  і хвацьких католицьких попів. 
Ні, я розумію, що люди й тоді, за папістів, пиячили, 
об’їдалися і віддавалися беззаконному коханню, 
проте будь-який людський рух душі та тіла, хоч би 
й бездумний погляд, абсолютно  марно кинутий на 
вулиці вслід красуні, тягнув за собою нагадування 
про потойбічну кару, про пекельні  муки. У нашій 
молодості люди насолоджувалися свободою жити, як 
їм хочеться.

Ш е к с п і р .  І свободою думки теж.
О б ’ ї д а л о - П у к .  Це тобі хотілося так думати, 

Вілле. Але я хоч і п’ю, та розум свій не пропив, і я 
запевняю тебе, що зі свободою думки й тоді було не 
густо, а тепер її зовсім немає. Хто сперечається, після 
церковної реформи стало легше, проте ти й зараз не 
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сповна вільний навіть внутрішньо, навіть у тих своїх 
думках, якими не наміряєшся ні з ким ділитися.

Ш е к с п і р .  Тепер уже ти, моє створіння, хочеш 
мене ж і принизити. Побережіться, сер! 

О б ’ ї д а л о - П у к  (посміхається). Уже якщо ти мене 
створив, то знищити тепер не здужаєш. Доки людство 
будуватиме театри, я залишуся таким, яким ти пока-
зав мене в першій хроніці про принца Гаррі. Та ти й 
сам це чудово розумієш, Вілле. І я зовсім не бажав тебе 
образити. Проте наведу приклад. Ти, наодинці з собою 
міркуючи, іноді ототожнюєш себе з Богом-творцем. 

Ш е к с п і р .  Припустимо. 
О б ’ ї д а л о - П у к .  І мені нічого не залишається, як 

погодитися з такою твоєю самооцінкою. Проте той факт, 
що образ творця ти запозичив з Біблії, хіба не свідчить 
про обмеженість твого мислення? Отже, ми намагалися 
насолоджуватися життям, намагалися реалізувати ту 
свободу, про яку верховна влада нам вуха протуркотала, 
пустилися на всі заставки – і не помітили, як поступово 
стали брати гору нові темні сили, про могутність яких 
ми й не підозрювали. Але хіба мені не властивий і 
внутрішній трагізм? Я жив собі на втіху й виблискував 
жартами, проте чого я досяг під старість? Пустки. Інші 
вигадували порох, будували мости, плавали до обох 
Індій, засновували колонії на краю світу й виховували 
дітей. Я ситий, п’яний, пересичений коханням, мені сам 
біс не брат, але чи не втратив я і щось людське – те, чим 
наділено безтілесних та безбарвних католицьких свя-
тих? Чому ж ти не мені, а манірному датському принцу 
вклав в уста це безсмертне «Час утратив гармонію...»?

Ш е к с п і р .  Власне, він каже, що час вивихнуто. І 
важливо, навіщо він…
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Стукіт у двері. У кабінеті починає яснішати. П а н і -
К р и в л я к а  залишає клавесин і, похнюпившись, 
повертається на своє місце біля ліжка.

Ш е к с п і р .  …і що він самотужки сподівається...
О б ’ ї д а л о - П у к .  А на себе подивися! Що губить 

тебе, як не метушливі спроби скрізь встигнути, усім 
догодити – та й собі теж! Жодного солодкого шматка не 
упустиш. Де з маслом каша, там милість ваша. Бажаєш 
і чистою творчістю насолодитися, і гідної справжнього 
поета кончини уникнути – у голоді та холоді на горищі! 
На горищі – та з чистою совістю, Вілле!

Знову стукають.  О б ’ ї д а л о - П у к  підіймається з 
крісла й приєднується до товаришів біля ліжка. Яснішає. 
Видно, що  Ш е к с п і р  нерухомо, опустивши голову та 
заплющивши очі,  сидить у кріслі. У кімнаті вже ясно, як 
раніше.

Входить  Б е р б е д ж .  Він стурбований. 

Б е р б е д ж .  Що тут відбувається? Проноза Дрюк 
пропав, родичі Вілла повісили носи на квінту, тільки в 
злюки Енн очки сяють. Вілле, ти де? (Помічає в кріслі 
Ш е к с п і р а ). Вілле, ти спиш?

Ш е к с п і р  (уривчасто). Уже ні. Здорово, містере че-
пуруне! Я тут задрімав у кріслі, і мені наснилася жах-
лива нісенітниця: ніби я, старий і товстий, викриваю 
себе теперішнього в тяжких гріхах. У гріхах, що не існу-
ють, Діку.

Б е р б е д ж .  Привіт, Вілле! Слава богу, а то я 
вже подумав, що ти знепритомнів. Я от нещодавно 
навернувся. Лаяв суфлера, раптом у вухах задзвеніло. 
Прийшов до тями вже на підлозі. А твій сон до добра: 
доведеться тобі тепер почекати, аж поки розтовстієш 
та постарієш, і тоді вже перейматися своїми гріхами.
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Ш е к с п і р .  Добро б так. А поганий сон від 
нетравлення,  напевно. Тут  мене  пригостили 
на сніданок   такими  неприємностями, що ледве 
проковтнув. Розповідати не буду, тобі все одно 
перенесуть, якщо вже не наплели. А часу обмаль, тому 
що з хвилини на хвилину я очікую на приходського 
священика, на цю плодовиту мишу, щоб ублажити його 
сіреньке преподобіє добрячим шматком сиру. Як тобі 
це, Діку?

Б е р б е д ж .  Я ні з ким у місті ще й словом не 
перекинувся, мій бідний друже. Можна сказати, що з 
Лондона – та прямо до тебе. Мій звичай тобі відомий: 
якщо належить повідомити погану новину, то не тягнути. 
Тримайся, Вілле. (Пауза).

Ш е к с п і р .  Сталося те, про що я подумав, Діку?
Б е р б е д ж .  Вона померла в понеділок. Дозволь мені 

обійняти тебе.

Ш е к с п і р  підводиться, друзі обнімаються. Ш е к с п і р 
повертається до свого крісла, Б е р б е д ж  сідає в крісло 
навпроти.

Ш е к с п і р .  Від чого вона… померла?
Б е р б е д ж .  У замку я не був. Там розпоряджається 

її небіж, а той міг на мене й хортів спустити. Проте 
кажуть, що хотіла прив’язати до себе чергового коханця, 
народивши йому дитину, а потім передумала й послала 
по відьму зі спицею, хоч і пізно вже було – і ось маєш... 
Померла, як жила, сказав би я.

Ш е к с п і р .  Я відчуваю дивне спустошення, 
Діку. Тепер утрачено останню надію. Ти ж знаєш, 
я поклопотався про те, щоб вона завжди, будь-якої 
хвилини знала, де мене знайти, і якби раптом побажала 
(а в неї ж вічно вітер у голові), могла відразу ж до 
мене повернутися. Я б її прийняв і убогою, і хворою, і 
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вагітною, і покритою ганебними язвами – з радістю, з 
тріумфом би прийняв! Я ніколи не міг повірити, що вона 
назавжди мене залишила, коли так різко, без пояснення, 
прогнала. Ми ж і раніше сварилися, навіть розбігалися... 
От диявол! (Закриває обличчя руками).

Б е р б е д ж .  Ти не мав шансів, Вілле. Пробач, що 
кажу тобі це.

Ш е к с п і р .  Ти гадаєш, я не хотів звільнитися 
з-під її влади? Чого я тільки не витівав для цього, що 
тільки не писав! Проте з роками я зрозумів, що наші з 
нею взаємини стосуються вже тільки одного мене, що 
вони стали невід’ємною часткою мого «я». Не знаю, чи 
зрозумієш ти…

Б е р б е д ж .  Де вже мені? Адже я пурхаю по життю. 
Втім, і мені дорогою впало на думку, Вілле, ніби її 
смерть – ще одна прикмета, що наша прекрасна епоха 
швидко наближається до кінця.

Ш е к с п і р .  Пробач, коли ненавмисно тебе образив. 
По тобі бачу, що ти не тільки цю сумну звістку мені 
приніс. Викладай, Діку.

Б е р б е д ж .  Було днями сумісне зібрання пайовиків 
обох наших театрів. Загалом, хлопці-актори не дуже 
задоволені тим, що ти, Вілле, за останні три роки 
усунувся від справ трупи, тільки частку свою в загаль-
них прибутках не забуваєш отримувати. Ти ж знаєш, ми 
за такі саме гроші трудимося без перепочинку, як і ти 
колись мозолився – чума та Великий піст, ось вони, наші 
передихи. 

Ш е к с п і р .  За паперами все правильно, Діку. І хіба 
я не засипав раніше трупу доброякісними п’єсами, що 
не втратили ще успіху в публіки?

Б е р б е д ж .  Та все я розумію... Молодий Джон 
Флетчер і старина Бен Джонсон старанно поповнюють 
наш репертуар, але публіка ще не забула тебе і вимагає 
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твоїх нових п’єс. До речі, чи дійшло до вас, що твій 
приятель Бен отримав звання лауреата й королівську 
пенсію?

Ш е к с п і р .  Так, я знаю. Радий за Бена-задираку. 
Особисто мені пенсія не потрібна, я собі на життя сам 
достатньо заробив. 

Б е р б е д ж  (підводиться з крісла, урочисто). Так от, 
Вілле, я до тебе ніби послом від трупи. Твої друзі та парт-
нери Хеммінг і Кондел пропонують видати всі твої п’єси. 
Розкішно видати, в аркуш і з твоїм великим портретом 
на титульному аркуші кожного тому. З твоїх п’єс навряд 
чи хоч половину надруковано, та й ті по-піратському й 
за поганими копіями, аж до вкрадених суфлерських – 
чи не так?

Ш е к с п і р .  Ну, так. Подякуй Джонові та Генрі за 
блискучу задумку. Хоч і треба подумати.

Б е р б е д ж .  Чи є тут про що думати? Видання буде 
цілком законним, тому що п’єси належать трупі, а Джон 
і Генрі повноправні її члени, як тобі відомо. Хлопці 
мають до тебе велике прохання: забезпечити їх добрими 
копіями твоїх п’єс, бажано, твоєю рукою виправленими, 
а ще краще – тобою й переписаними. Ти ж від цього 
матимеш пряму вигоду, Вілле. 

Ш е к с п і р .  Я що ж – сперечаюся з тобою? Іншого 
дня я стрибав би до стелі від радості. Славні хлопці 
розрубали справжній гордіїв вузол. Адже я, коли пішов з 
трупи, не байдикував: щодня по декілька годин сидів над 
рукописами, виправляв і переписував п’єсу за п’єсою. 
Адже я теж до цього додумався – надрукувати всі 
свої опуси. Грошей ця витівка коштувала б неабияких, 
проте, якщо не ловити гав і випустити перший том, поки 
мене ще не забули, вкладене обернеться, не обійдеться 
й без суттєвого зиску. Значить, і спадкоємців своїх я 
не скривдив би. Коротше, п’єси я встиг підготувати. 
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Он, бачиш, біля столу баул оленячої шкіри? Я замовив 
його в рукавичника Джима, що змінив у цьому ремеслі 
мого покійного батька, точно за розміром половини 
паперового аркуша. Там складені вже копії всіх п’єс, одна 
за одною, у тому порядку, як мають бути надруковані. 
Я не давав переплітати кожну п’єсу, проте всі сторінки 
пронумеровано, і я їх перевіряв тричі. Сьогодні ж, а 
ще краще, прямо зараз забери цей баул, Діку, і відвези 
Джону і Генрі. Скажи їм тільки, що я прошу надрукувати 
всі мої п’єси без винятку, навіть слабенькі, тому що й 
вони можуть стати в нагоді майбутньому драматургові. 
Він візьме мій сюжет і зробить кращу річ, як і я не раз 
вчиняв. І скажи їм, щоб і не наважувалися економити 
на вичитці!

Б е р б е д ж  (б’є себе долонею по коліну). Славно, Віл-
ле! Славно, друже! Але чому ж ти передумав їх видава-
ти самотужки? Чому випускаєш з рук певний бариш?

Ш е к с п і р .  Діку, набір, коректура й друкування 
всіх моїх п’єс є справою не одного року. Я ж не можу 
й на кілька місяців заглядати наперед. Пам’ятаєш, 
я скаржився тобі на різкі болі в животі? Так от, 
вони припинилися, точніше, змінилися постійним 
тупим болем. У мене темніє в очах, ноги піді мною 
підгинаються… Боюся, що закінчиться це кепсько. 
(Пауза). Як би не викиднем. (Хихикає).

Б е р б е д ж .  А виглядаєш ти, Вілле, якраз непогано. 
Блідуватий ось тільки.

Ш е к с п і р .  У мене таке відчуття, ніби я щойно ще 
одну перезрілу дочку заміж прилаштував. І те подумати, 
рукопис-сирота є беззахисний, як цнотлива дівчина в 
портовій таверні. Залишиш рукописи домочадцям, 
так мої безглузді баби пустять їх на папільойтки, на 
завертки для свічок, а то ще раптом надумаються 
обклеювати моїми п’єсами стіни під шпалери. Одна 
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була надія на зятя-лікаря, що забере мої рукописи та 
книжки до себе: має пристойну бібліотеку, от тільки 
медичну. Друкування ж дарує кожній написаній від 
руки речі маленьке безсмертя: навіть якщо пуритани, 
взявши гору, приймуться спалювати шкідливі книжки, 
завжди знайдеться читач або зануда-колекціонер, 
який пошкодує своєї власності. І обов’язково кілька 
примірників з тисячі буде вивезено за кордон, на 
континент, і хоч один з них збережеться в тамтешніх 
бібліотеках. 

Б е р б е д ж .  Як далеко ти заглядаєш, Вілле! А я 
днями замислився над прикрою ефемерністю нашої 
театральної справи. Три роки тому і фанатиків-
пуритан не знадобилося, достатньо було тліючому 
пижу потрапити на солом’яний дах, аби «Глобус» 
спопелів за кілька хвилин. А що таке наша з тобою 
слава, слава акторів? Та це просто дим від багаття на 
пікніку, вранішній туман під сонцем. Ми знаємо імена 
драматургів стародавньої Греції та Риму, але не акторів. 
І в нас, у Лондоні, пригадай, чи довго згадують навіть 
про найвдаліший спектакль? Він просто розчиняється 
в часі. От уже точно «дні його, яко тінь, проходять». Нас 
із тобою, Вілле, хоч художники на портретах увічнили, 
а хто, окрім мене, пам’ятає, як виглядав великий 
комік... Хай йому біс, ім’я вилетіло з голови…

Вбігає  Д р ю к .  За ним входять  К о л л і н з  і  його писець  
С п е н с .

Д р ю к .  Хазяїне, мені не вдалося вмовити попика! 
Він не прийде! Сидів за столом на чолі всієї своєї орави, 
сьорбав кашку без масла й лаявся на всі заставки. Ши-
пів, що свята церква не потребує хабара від грішника, 
який нажив багатство на влаштуванні богопротивних 
ведмедячих боїв, де полоненики сатанинського азарту 
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гублять свої душі, б’ючись навзаклад. (Бербедж і 
Шекспір здивовано переглядаються). Тобі, товстосумові, 
не пошкодить, каже, помилуватися, як твій зять у білому 
савані щонеділі каятиметься перед прихожанами. Ще 
й тому не пошкодить, що для цього тобі доведеться, 
нарешті, самому відвідати церкву. От же шкодливий 
який!

Ш е к с п і р .  Боюся, не світить мені отримати 
пастирське благословення. Про миропомазання ж і не 
заїкаюся. Амінь. 

Б е р б е д ж .  Моє шануваннячко, дядечку Френку! 
К о л л і н з  (вдивившись у  Б е р б е д ж а ). Як ся маєш, 

Чарлі?
Б е р б е д ж .  Та це ж я, Дік! Дік Бербедж, дядечку 

Френку. 
К о л л і н з .  Хіба? Нехай буде по-твоєму, синку. А ось 

преподобним Джоном Роджерсом я глибоко обурений. 
Сьогодні він не поважає багатства, а завтра скаже, що 
й без його величності короля обійдемося. Ох, ці вже мені 
пуритани! Я це всім говорю, і навіть лордові-канцлеру 
скажу. Прямо в очі його світлості скажу, не побоюся. 
Наступного разу, коли проїжджатиме Клоптонським 
мостом… А от навіщо я сюди прийшов? Ага. Як ся маєш, 
Вілле?

Ш е к с п і р .  Здрастуйте, Френку. Я просив вас 
прийти, щоб перескласти мій заповіт.

К о л л і н з .  Теж мені проблема! Переписуй заповіт 
хоч триста разів, головне, щоб я з тебе грошики не 
забував узяти. А такого я, хлопці, ніколи не забуваю. 
Гей, Спенсе, дій, паперова ти душе!

Спенс підходить до письмового столу, штовхає ногою ба-
ул, усаджується, змітає із столу на підлогу рукописи, дістає 
із сумки каламаря, пера, запас паперу, акуратно розкладає 
все на стільниці.
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С п е н с .  Готово, сер!

Б е р б е д ж  піднімає з підлоги баул, іде до дверей. 
Мандрівні актори підбирають рукописи, і кожний притис-
кує один з них до серця. Шикуються під стіною.

Б е р б е д ж .  Піду я, мабуть. Не заважатиму. Я ще 
відвідаю тебе до від’їзду, Вілле. Прощай. До побачення, 
панове законники.

С п е н с  кланяється.

Ш е к с п і р .  Прощавай, друже. Спасибі тобі за все. 
К о л л і н з .  До побачення, Чарлі. (Б е р б е д ж , 

усміхаючись, йде). Ах, молодь, усе б вам жарти жарту-
вати. Надумав прикинутися Ричардом Бербеджом пе-
реді мною, старим, та й бог із ним. Можеш не шукати 
для мене попередній заповіт, Вілле. До лиха його, тільки 
заплутаємося. Готовий, Спенсе? Тоді залиш місце для 
дати та напиши на початку, що належить. «В ім’я бога, 
амінь. Я...». (Замовкає, здивовано поглядаючи на Шекспі-
ра) .

Ш е к с п і р  (схиляє голову). З ранку ще був Вільямом 
Шекспіром. 

К о л л і н з .  ...Вільям Шекспір, із Страдфорда-
на-Ейвоні, у графстві Йоркшир, джентльмен, у 
бездоганному здоров’ї та повній пам’яті (слава 
Всевишньому!), доводжу до ладу справи…». Ну й далі 
там, сам відаєш, Спенсе. А я поки вислухаю твої 
побажання, мій хлопчику. Що ти вирішив заповісти 
своїй невтішній удові?

Ш е к с п і р .  Моїй дружині, злючій єхидні, залишаю 
наше старе ліжко, а до нього продрану перину й кошлаті 
простирадла.



К о л л і н з .  А напишемо так: «Сим заповідаю своїй 
дружині друге за якістю ліжко з усіма постільними 
додатками, що відносяться до нього».

П а н і - К р и в л я к а ,  яка встигла знову всістися за 
клавесин, вдає, ніби б’є по клавішах усіма пальцями. Миттєва 
дика какофонія, яку завершує звук струни, що лопнула. 

Завіса

2010 р.



     иївські мрії 
про Кобзаря 1859 року

Лірична комедія в 3 актах
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Дійові особи

Т о в м а ч е н к о  С е р г і й – студент історико-
філологічного факультету Університету св.  Володимира. 
Молодий, гарний, у пошарпаному студентському мундирі 
та начищених чоботях. Підробляє в А с к о ч е н с ь к о г о 
секретарем  – його особистим і київської редакції часопису 
«Домашня бесіда».

О л ь г а  Л е в и ц ь к а  –  років 17-ти, випускниця 
Інституту шляхетних дівиць. Одягнена скромно, за 
новітньою європейською модою.

Л е в и ц ь к и й  П е т р о – студент Київської духовної 
академії, брат О л ь г и . У характерному наряді студента- 
«академіка»: підрясник, «юпка», чоботи.

Г а л и н к а – кріпосна покоївка сусідів Аскоченського. У 
святковому українському національному костюмі. Років 18-
ти.

В е р ж б и ц ь к и й  Ю л і а н – студент історико-
філологічного факультету Університету св. Володимира. 
Молодий, худий, з неправильними рисами обличчя. У гарно 
пошитому студентському мундирі з білою підкладкою. На 
носі золоті окуляри.

М а к с и к,  тобто Максим Пилипович Бурдело – офіціант 
Закладу штучних мінеральних вод (Мінерашок). Років 25-
ти, одягнений дешево, але з гіпертрофованою претензією на 
моду – стару, кінця 40-х років.

Г а л у ш н и к  Гнат Костієвич – заможний городянин в 
українському селянському костюмі, років 45-ти, невеликий 
на зріст, лисий, довговусий, схожий на Тараса Бульбу в 
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цивільному; шаровари,  завширшки з Чорне море, обов’язко-
ві. У першому акті в смушковій шапці, у другому – з 
непокритою головою.

П а ш к о в с ь к а  В а р в а р а  М а т в є є в н а – худа 
неприваблива жінка років 45-ти хворобливої зовнішності, 
одягнена багато, по-європейськи.

А с к о ч е н с ь к и й  В і к т о р  І п а т і й о в и ч – чоловік 
богатирської статури років під п’ятдесят, з круглим 
приємним обличчям. Одягнений ретельно, за останньою 
петербурзькою модою.

Л о б о д а  Х в е д і р – псевдонім Феофана Гавриловича 
Лебединцева, тридцятилітнього професора Київської 
духовної академії. У цивільному франтівському одязі. 
Симпатичний.

М о р і с – лакей В е р ж б и ц ь к о г о. Поважної зовнішно-
сті, у пишній білій перуці, білих панчохах, камзолі та каптані 
під XVIII століття.

О р и ш к а –  покоївка Пашковської. У білому крох-
мальному фартушку, боса. Років 22-х.

Ф і л е р – чоловік зовнішності непомітної, одягнений в 
усе сіреньке.

Дія п’єси відбувається в губернському місті Києві в першій 
половині серпня 1859 року.
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Акт перший

Байкова гора, улюблене місце недільних гулянь киян. 
Панорама старого Києва: вдалині – темно-червона коробка 
університету, ще далі за нею старовинні церкви, а навко-
ло – справжнє море одноповерхових будиночків, оточених 
садами.

Галявина на плато гори, перетнута ближче до задника 
стежкою. Товсті стовбури старих дубів утворюють 
ліву і праву куліси. Т о в м а ч е н к о , Л е в и ц ь к и й , 
В е р ж б и ц ь к и й   лежать на траві навколо скатертини, 
на ній пляшка горілки та закуска, О л ь г а , як вибрана 
господинею, сидить біля самовара, Г а л и н к а – поряд із 
Т о в м а ч е н к о м . Студенти вже трохи напідпитку.

Л е в и ц ь к и й.  Друзі, я ж хіба проти? Я теж визнаю 
тупе безглуздя нашого буття. Проте…

О л ь г а.  Помовчи, Петю, будь ласка. Співають…

Несильний, але приємний тенор виконує десь недалеко 
народну пісню «Ти зійди, зійди, зіронько ти вечірняя…» 
Молодь мовчки прислуховується. Пісня замовкає.

Л е в и ц ь к и й підіймається на ноги і, злегка 
погойдуючись, робить кілька кроків у бік стежки. Втупився 
за ліву кулісу. Ніяково кланяється, махає вітально рукою. 
Повертається до самовара, знову лягає.

В е р ж б и ц ь к и й.  І хто це там розспівався? Чи ти 
роздивився, Петре? 

Л е в и ц ь к и й.  Та так, трохи. Там стояла на кручі 
компанія, усі підтоптані такі, підстаркуваті. Учителі з 
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Другої гімназії. Художник Соха, старий дивак, і наш, з 
Академії, професор із ними, отой, Хведір Лобода. Пішли 
вже.

О л ь г а.  Ну який же пан Лебединцев старий? Теж 
мені бовкнув, Петрусю.

Г а л и н к а.  Авжеж, Феофан Гаврилович ще молода 
людина, кавалер.

О л ь г а (пирскає). Тож ти, Галино, виходить, оком на 
нього накинула? У тебе губа не з лопуцька… А хто там 
усе ж таки співав?

Л е в и ц ь к и й (зосереджено заглядає до своєї 
порожньої склянки). Хоч чаю б, чи що, налила, сестрич-
ко… Хто співав? Та незнайомий мужик якийсь. Із сиви-
ми вусами, приземкуватий. На голові бриль, у балахоні 
такому парусиновому…

О л ь г а.  У парусиновій куртці? Так це ж справжній 
писк моди – «патрик» називається.

Л е в и ц ь к и й (розсудливо). Коли балахон такий по-
шарпаний, сестричко, то вже не «патрик». 

В е р ж б и ц ь к и й.  Який-небудь провінційний 
землемір. 

Т о в м а ч е н к о.  А чому ж не конторник?
В е р ж б и ц ь к и й.  З конторником, Серже, 

професор не став би знатися. А землемір ось-ось стане 
найголовнішою постаттю. 

Т о в м а ч е н к о (думаючи про інше). І з якого б це 
доброго дива, дорогий Юлеку?

В е р ж б и ц ь к и й.  Ти – і не здогадався, товаришу? 
Бо, якщо селяни будуть звільнені з землею, доведеться 
всю землю наново ділити. Ось землеміри й перетворяться 
в провінції на перших людей.

Г а л и н к а (хреститься, тихенько). От спасибочки 
Шевченку!
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В е р ж б и ц ь к и й (кліпає очима). А до якої речі тут 
цей малоруський поет-самородок?

Т о в м а ч е н к о (усміхається). Не соромся, Аліно Пе-
трівно, розкажи, що знаєш.

Г а л и н к а.  Та це ж така історія, що її всі й самі 
знають. Ну, Шевченко ще до війни не давав його цар-
ській величності проходу, все докучав: «Звільніть 
кріпосний народ, ваша величносте, а не то велика біда 
трапиться». А його величність, покійний…

Т о в м а ч е н к о (швидко). … Карл Іванович.
Г а л и н к а.  Чого?
Т о в м а ч е н к о.  Не називай, зроби ласку, імені… 

Кажи: Карл Іванович.
Г а л и н к а.  А його царська величність… ну, Карл 

Іванович, той тільки насупиться, бувало, та пробурчить: 
«Пішов геть, Шевченко, не заважай нам із государинею 
імператрицею кофій пити». А Шевченко все докучав 
його царському… Карлу Івановичу, тому що сам був із 
кріпаків і хотів усіх селян звільнити.

Л е в и ц ь к и й.  До речі, а чи всі знають, як Шевченко 
звільнився з кріпосної неволі?

Т о в м а ч е н к о (з доброю усмішкою).  Не заважай 
Аліні Петрівні, бачиш, як вона розхрабрилася…

Г а л и н к а.  Скажете теж, Сергунчику… Ось одного 
разу цар розлютився і заслав Шевченка на самий край 
землі. «Доставте його, – кричить, – миттю, щоб одна нога 
тут, а друга там!» Тоді найголовніший генерал відрядив 
із Шевченком найзлішого жандарма, справжнього 
песиголовця. Той сів поряд з ямщиком на передок – і 
давай ямщика батогом смугувати, а ямщик – давай 
коней батогом! І так у три дні доставили Шевченка на 
край землі. Далі тільки нечисті народи Гога і Магога, 
навіки заточені в печерах, а москалики на варті стоять, 
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щоб не видряпалися з печер і не накинулися, крий Боже, 
на народ православний…

Із-за лівої куліси з’являється Філер. Він буквально про-
танцьовує по стежці, ніби Адріано Челентано у фільмі 
«Блеф» – виробляючи комічні па, що в них зображує, як під-
глядає, нишпорить, підкрадається, гониться, заарештовує і 
т. п. Перед кулісою праворуч прикладає дашком долоню до 
лоба, вдивляється, тікає.

Л е в и ц ь к и й.  Що це було?
В е р ж б и ц ь к и й.  А хіба щось було?
Г а л и н к а.  Миша пробігла.
О л ь г а.  Фі!
Л е в и ц ь к и й.  А чи не випити нам, товариші та… 

панночки, тобто теж товариші? Під мишку, га?
Т о в м а ч е н к о.  Скільки мені ще тебе вчити, Петре? 

Не питай, а наливай.
Л е в и ц ь к и й.  Давно б налив, та от біда: не моя 

черга наливати – колеги Вержбицького.
О л ь г а.  Мені зельтерської води. І тобі, Петю, дуже 

рекомендую зельтерську. Пригадай, прошу, про нашого 
нещасного батька!

Л е в и ц ь к и й  хмуриться, відвертається від сестри.

Г а л и н к а.  А мені білої, мабуть. Треба ж горло 
промочити, щоб не охрипнуть.

В е р ж б и ц ь к и й  ніяково розливає. Студенти спершу 
спостерігають за кривляннями, з якими  Г а л и н к а  випиває 
свою чверть склянки, утираючись на закінчення хусткою, 
потім відважно і дружно спустошують посуд. О л ь г а 
обурено відвертається.

Т о в м а ч е н к о  і Л е в и ц ь к и й  (заївши, заспівують 
неголосно).
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Поховайте та вставайте,
Кайдани порвіте,
І ворожою злою кров’ю
Волю окропіте.

О л ь г а (мрійно). Я не думаю, що сам він такий жор-
стокий. Адже це тільки поезія – правда, друзі? Адже він 
насправді не хоче, наш ніжний прекрасний поет, щоб 
одні люди стали вільними, вбивши інших людей?

В е р ж б и ц ь к и й.  І ось що цікаво. Навіть ви, 
українські дворяни, не усвідомлюєте, що можете 
опинитися серед тих, чия «ворожа зла кров». А як мені, 
ляху, це чути?

Л е в и ц ь к и й (прожувавши, задумливо). Щось сум-
нів мене бере стосовно цієї кільки… 

Т о в м а ч е н к о.  Кілька як кілька…
Л е в и ц ь к и й.  Олько, не бери її!
В е р ж б и ц ь к и й.  Пардоньте мені, благаю, цю 

дурну кільку. Моріс закуплявся. Говорив, справжня 
ревельська.

По стежині зліва направо, майже падаючи вперед, 
просувається Г а л у ш н и к . У правиці має кошик, з якого 
стирчать хвіст оселедця і палиця ковбаси, під лівою пахвою 
тягне бутель вишнівки. Тримається, як п’яний персонаж 
комічної опери «Запорожець за Дунаєм» або китчевих 
саморобних листівок середини ХХ ст. Зникає, непомічений 
та на компанію уваги не звернувши, за правою кулісою.

Г а л и н к а.  А скажіть, будь ласка, пане Юліане, у 
вашого тата багато землі?

В е р ж б и ц ь к и й (примружившись). Тобто, панно 
Галино, вас цікавить, чи досить у мого батька десятин?

Г а л и н к а.  Так.
В е р ж б и ц ь к и й.  Достатня кількість. (Обводить 

рукою пригощання на скатертині.)
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Г а л и н к а  сміється, наче і не було нічого. Т о в м а ч е н -
к о,  обурений, відвертається. О л ь г а нервово закурює 
цигарку, В е р ж б и ц ь к и й  допомагає їй прикурити.

Л е в и ц ь к и й.  Це в тобі, Юлеку, кров грає, горда 
польська кров. Та я ніколи не повірю, що ти свідомо 
хотів образити товаришів. Сьогодні ти нас пригощаєш, 
а завтра я наберу ще уроків, зіб’ю копійку і влаштую 
пікнік не гірше! Ех, давай я тебе, Юлеку, обніму. 
(Обнімаються).

В е р ж б и ц ь к и й (вивільняється, сміється). Ну, ти 
й ведмідь, через тебе за малим горілого сірника не про-
ковтнув!

Т о в м а ч е н к о (похмуро, дивлячись убік). Послухай, 
Вержбицький, якщо ти справді мав на увазі докорити 
товаришам ковтком горілки та шматком ковбаси… По-
клич тоді свого лакея і забирайтеся звідси обидва – і з 
цією вошивою закуссю!

В е р ж б и ц ь к и й (спалахує). Та я ні сном ні духом…

На стежці біля правої куліси з’являється 
А с к о ч е н с ь к и й. Він у капелюсі, у крилатці, з тростиною 
в руці.

Т о в м а ч е н к о (здивовано). Здрастуйте, Вікторе Іпа-
тійовичу!

А с к о ч е н с ь к и й.  Добривечір, Сергію! 
(Роздивляючись компанію.) І ти тут, Гальшко? Ну, ну…

Г а л и н к а.  Добривечір, Вікторе Іпатійовичу! А мене 
Надія Марківна відпустили з двох годин дня і до кінця 
вечора.

А с к о ч е н с ь к и й.  Ах, молодь, молодь… І на думку не 
спадає витратити недільний день на старанну молитву, 
або хоча б на паломництво по рідних наших київських 
монастирях! Он як ми тут всі живемо: іногородні 
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паломники краще за нас із вами знають наші власні 
київські святині…

В е р ж б и ц ь к и й.  А чому сам пан зараз не в церкві?
А с к о ч е н с ь к и й (убік). А чому я просто не про-

йшов зараз повз цього нахабу? Спокійно, спокійно… 
(Голосно.) Я не оглядаю зараз печери на Звіринці тільки 
тому, юначе, що маю потребу знайти тут, на Байковій 
горі, свого старого знайомця, можна сказати, приятеля 
давніх років.

Т о в м а ч е н к о (вже стоїть). Панове, дозвольте 
представити вам… Тобто ні, пробачте, Вікторе Іпатійо-
вичу… Колеги, перед вами мій деяким чином працеда-
вець, славнозвісний наш український історик Віктор 
Іпатійович Аскоченський, автор фундаментальної «Істо-
рії Київської академії», видавець щотижневого часопису 
«Домашня бесіда». Я у Віктора Іпатійовича секретарем 
труджуся. А тепер дозвольте представити вам, Вікторе 
Іпатійовичу, моїх колег-сту…

А с к о ч е н с ь к и й.  Вибачте, не маю часу, дуже 
поспішаю… Скажіть, Сергію, чи не бачили ви тут… ну… 
відому персону?

Т о в м а ч е н к о.  Щось не зрозумів я, Вікторе 
Іпатійовичу… Кого це я не бачив? 

А с к о ч е н с ь к и й (нетерпляче). Не впізнаю вас я 
сьогодні, Сергію, не впізнаю… Невже це сусідство ми-
лих панночок і юних покоївок діє на вас у такий спосіб? 
Тоді вам на вухо… (Робить нетерплячий жест і шепоче 
на вухо  Т о в м а ч е н к о в і ).

Т о в м а ч е н к о. Ось  ви  про  кого,  Вікторе  
Іпатійовичу … Ні, його тут не було.

А с к о ч е н с ь к и й.  Що ж, гора велика, а лужків 
раз, два та й край. Може, ще знайду… Вірні відомості 
отримав, що він тут сьогодні… До побачення, 
мадемуазель. (Торкається капелюха). Панове! Проща-



104

вай, Гальшко. Не засмути сьогодні добру Надію Марків-
ну.

Г а л и н к а (підводиться, ніяково присідає). Щасливої 
дороги, Вікторе Іпатійовичу.

Студенти навперебій прощаються, В е р ж б и ц ь к и й 
– французькою мовою.  А с к о ч е н с ь к и й  квапливо
виходить ліворуч.

О л ь г а (поволі). І справді, Сергію, ти дивно якось 
сьогодні поводишся. Пробач, але я ще не бачила, щоб ти 
перед ким-небудь отак… виструнчувався.

Т о в м а ч е н к о (сідає на своє місце, дивиться в 
землю). Я і сам собі огидний, Ольго Хомівно. Але що 
поробиш? Я в цього реакціонера, поки він у Києві, се-
кретарем і в редакції його блювотного тижневика теж 
заразом підробляю. А прожене – доведеться по уроках 
бігати, он як Петрові. Та й те – коли ще поталанить із 
ними, з уроками.

В е р ж б и ц ь к и й (усміхається). Приємно спостері-
гати, не приховаю, як інколи і в тобі, такому непохитно-
му революціонері, відкривається щось людське.

Л е в и ц ь к и й (швидко). Із цього приводу маємо ви-
пити.

О л ь г а.  Мені зельтерської.
Г а л и н к а.  А що це таке – революціонер? (Студенти 

переглядаються).
Т о в м а ч е н к о (з легкою досадою). Та я тобі вже по-

яснював, Галинко. А тут, боюся, і в… (озирається) і в ду-
бів є вуха. Краще вже я тобі знову розтлумачу, що таке 
реакціонер.

Г а л и н к а.  Як гарно звучить… Ре-ак-ці-о-нер.
Л е в и ц ь к и й.  Реакціонер, красуню ти наша, це 

така сволота, яка хоче, щоб все залишалося, як і раніше. 
Я розливаю, товариші.
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Г а л и н к а.  Ну, тоді я теж… ре-ак-ці-о-нер. Ось ви 
всі чекаєте, коли цар відпустить кріпаків на волю. І 
Шевченко за це в столиці свою голову знову кладе на 
плаху. А мені, та й не думаю, щоб тільки мені одній, 
ваша прекрасна воля ні до чого.

Л е в и ц ь к и й.  Проте…
Г а л и н к а.  А навіщо вона мені, воля? Я у своєї пані, 

в Надії Марківни, живу як у Бога за дверима. Була б я 
вільна, опинилася б уже на вулиці. То я в неї ледащо, то 
з брудною шиєю тижнями ходжу. А от вигнати мене 
пані моя Надія Марківна, яка вона не була б багата і 
пишна, не може. За мене, сироту та свою власність, 
відповідати має і, як мати рідна, зобов’язана заміж 
видати.

О л ь г а (пирскає). Тоді за що ти Шевченкові дякува-
ла?

Г а л и н к а.  Ні, ви не думайте, я розумію дядьків 
на селі, яким воля, та ще й із землею, і поночі сниться. 
А дворова голота, це ж усі розуміють, по світу піде з 
торбами. А про Шевченка… Це я хотіла Сергунчикові 
зробити приємне, ось і розказувала. А що ваш Шевчен-
ко? Сам він із кріпаччини викупився, а вся його рідня в 
кріпаках залишилася, от він і воює, юродивий.

Л е в и ц ь к и й.  Та не викупився він! Давайте я 
розповім. Як Шевченко насправді…

О л ь г а.  Почекай, Петре. Ні, цього разу мені вже 
точно не почулося… Потрудіться пояснити, Сергію 
Михайловичу, чому Галина звертається до вас отак 
фамільярно.

Г а л и н к а.  А вони ж не заперечують, панночко. 
(Підсовується до Т о в м а ч е н к а, кладе йому голову на 
коліна.) Коли не можна мені з ними під ручку бульваром 
проходку зробити, коли не бажають вони до кондитер-
ської мене запросити, так хоч Сергунчиком назвати.
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О л ь г а фиркає.

Т о в м а ч е н к о.  Тож чи наллють мені, нарешті?!

Л е в и ц ь к и й квапливо розливає.

О л ь г а.  Плесни й мені народної отрути, мабуть.

П’ють, закушують.

Л е в и ц ь к и й (з хвостом кільки, що стирчить з 
рота). Закуси краще пастилою, Олю. (Прожувавши.) 
От молодець... Про що це я хотів сказати? Ну, добре… 
Ти нам так і не повідав, Сергію, яку Сусанну шукав на 
Байковій горі отой огрядний старий?

Т о в м а ч е н к о (він не в дусі). Аскоченський? Та цьо-
го ж самого вашого Шевченка. Нашу знаменитість було 
запрошено сюди на пікнік.

О л ь г а.  Тарас Григорович? Він тут, на Байковій горі? 
(Схоплюється, відходить на два кроки від скатертини, 
повертається до компанії спиною.)

Праворуч з-за куліси з’являється М а к с и к. Він якщо і 
нетверезий, то хіба трішечки. Побачивши Г а л и н к у, зав-
мирає, узявши руки в боки. Вона, побачивши його, поспіш-
но натягує спідницю на коліна.

М а к с и к.  Тю! Щоб мені очі повилазили! Це ти! Та 
де ж ти свою совість загубила, дівко! Яке право ти маєш 
гуляти з паничами! Хіба мало я тобі смажених перепелів 
в кишенях перетягав! А Николяс! А Францик! 

Г а л и н к а.  Чуєш ти, Максику… Та пішов би ти…! 
М а к с и к.  А ви, паничі, теж хороші! Потрібна вам 

мамзель для прєпроводженія времені, так зніміть собі 
на Канаві, як всі добрі люди. Он у вас одна вже є… Ні, 
їм треба у трудящого люду дівок відбивати!
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О л ь г а (обертається). Ей, люб’язний, бреши та не 
забріхуйся!

М а к с и к (знімає капелюх, кланяється). Ви вже 
пробачте великодушно, панночко – обізнався! Із заду, 
вибачення просимо, ну точно Ельжбетка з кав’ярні «Всі 
солодощі»! Чому ж тільки, думаю, затягнулася в усе 
чорне – чи не зарізали знову кого з дівок?

О л ь г а (хапається за голову). Однак і прив’язався 
ж! (Л е в и ц к о м у. ) Та зупини ти його, нарешті.

М а к с и к.  Пардон, панночко! Отака миля (показує 
руками) пардону, як зволив сказати один німецький фі-
лосóф.

Л е в и ц ь к и й (цілком добродушно). Якщо маєш фон-
тан, люб’язний, заткни його: дай відпочити й фонтану.

М а к с и к.  О! Дозвольте, панове студенти, олівчик 
і шматочок папірця – записати! Можна й окраєць від 
газетки… (Риється в кишенях. На світ божий з’являються 
восьмушка горілки з правої кишені брюк і солоний лящ 
з лівої. Пауза). Ну, гаразд. (Бурмоче.) Запам’ятаю й так.

Т о в м а ч е н к о (поблажливо). Якщо я все правильно 
зрозумів, ти той самий лакей із Закладу штучних міне-
ральних вод, який засвітив Галинці ліхтаря під оком?

М а к с и к (кланяється). Дозвольте відрекоменду-
ватися – услужающий чєловік при ресторані закладу 
Максим Пилипович Бурдело, власною персоною. А нав-
здогад підсинити окуляри цій лахудрі, так це Франци-
ка робота. Якщо ж і я навісив їй пару пендюлів нижче, 
вибачаюся, спини, так це тому єдино, що знаходячись 
в расужденії засмучених чувств-с. Та й як було мені не 
засмутитися? Не кажучи вже про Николяса і Францика, 
а вони їй теж подаруночки носили, я цій лярві стільки 
смаженої дичини в кишенях перетягав, що кишені зов-
сім залисніли! Ось, вельмишановне панство! Ось! (Знову 
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спустошує кишені, дивиться на восьмушку і на ляща з 
тим же подивом. Пауза.)

В е р ж б и ц ь к и й (люб’язно). Я так розумію, пане 
Дурдело, трапилося невеличке непорозуміння. Мій ко-
лега, пан Товмаченко (показує підборіддям) – великий 
демократ і найбільш радикальний у Києві прогресист. 
Усаджуйтесь, будь ласка, біля нього, закусіть із нами. 
Що маємо, тим і вітаємо. А там і непорозуміння роз’яс-
ниться.

Г а л и н к а .  А що воно таке – радикальний?
М а к с и к.  Заткни хайло, дурепо. А вашу, пане 

студенте, найлюб’язнішу пропозицію не знаходжу в 
собі ніяких сил відкинути. Це для мене невідворотна 
єдинственість, тому що завжди відчував нестерпне 
бажання побути в освіченій компанії. Не про те 
промова, що зовсім не чув вчених бесід, а про те, що 
через відволікання і відсутності, з потреб служіння 
виникаючі, втрачав нитку наукових міркувань. Ось 
прошу додати до вашої складчини, панночко і панство. 
(Кладе на скатертину солоного ляща.)

В е р ж б и ц ь к и й (морщиться). А ось це ви марно, 
пане Гурдело. Закуссю ми запаслися.

М а к с и к.  Якщо гидуєте через міцність ароматичну 
(тицяє рибу під ніс О л ь з і, вона обурено закриває носик 
хусткою), так воно єдине внаслідок натуральної при-
родності ляща. Це ж справжній солоний платаний лящ! 
Та й хіба міг він просмердіти, якщо я його тільки годину 
тому витягнув з льодовика наших Мінерашок? Він мені 
ще всю дорогу, вибачаюся, жопу холодив.

В е р ж б и ц ь к и й (бере зі скатертини дзвоник і 
дзвонить). Морісе, подай ще одну склянку!

З-за дуба урочисто виступає М о р і с, презирливо тицяє 
М а к с и к у грановану склянку.
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М о р і с.  S’il vous plaît.

М о р і с так само урочисто уходить. М а к с и к  стежить 
за ним, роззявивши рота.

Г а л и н к а.  Закрий пащу, Максику, а то муха 
залетить!

Т о в м а ч е н к о.  А чому ж не метелик? Не 
капустянка?

Г а л и н к а.  Муха – і гнойова!
М а к с и к.  Ач як розквакалася! Дочекаєшся ти в 

мене плюхи! (Задумливо.) А якби до мого рота залетів 
метелик, він для наукових іследованієв уже не знадо-
бився б.

Л е в и ц ь к и й.  Золоті слова, друже.
В е р ж б и ц ь к и й.  Абсолютно з вами згоден. 

(Розливає горілку.)
О л ь г а (прикриває свою склянку долонькою). Мені 

зельтерської.
В е р ж б и ц ь к и й.  О, пробачення прошу… Будь 

ласка, Ольго Хомівно. Я пропоную випити за нашу 
сьогоднішню компанію. Адже таким, яке в нас зараз 
зібралося, і буде наше київське суспільство, коли 
збудуться мрії комуністів і прогресистів, на кшталт 
нашого колеги Товмаченка. Я п’ю за рівність і братер-
ство всіх людей, за часи, коли не буде ні кріпаків, ні 
вільних, ні панів, ні лакеїв! (П’є).

Г а л и н к а (п’є зі звичними своїми кривляннями). А 
що це таке?.. (Поперхнулася.)

Т о в м а ч е н к о.  Я хочу потиснути твою руку, Юлеку! 
(Потискують руки один одному.)

Л е в и ц ь к и й.  Давай з тобою, пане-ляше, 
обнімемося! (Обнімаються.) Максику, що ти сидиш як 
засватаний? Ось бери кільки, закушуй. Вони ревельські.
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М а к с и к (прожувавши). Про кріпаків правильно, 
у цьому питанні Тарас Шевченко государя імператора 
таки дожме, зубами вирве свободу для люду-сірячини. 
Проте лакеї будуть завжди.

В е р ж б и ц ь к и й.  Чому так?
М а к с и к.  А хто ж із вас, паничі, буде чоботи 

стягувати? Невже самі?
В е р ж б и ц ь к и й.  А хоч би й самі. Он ваш Шевчен-

ко служив солдатом. Хто з нього, вашого українського 
генія, у казармі чоботи стягував? А якщо мені доведеться 
воювати? Рядовим бійцем, я ж не офіцер. У бою і на 
бівуаку між рядовими та ж рівність. Адже Моріса з 
собою в похід не візьмеш.

Т о в м а ч е н к о.  Краще б ти притримав язика, 
Юлеку. А тобі, братику, я скажу тільки одне: у нас 
в Росії все до того прогнило, що будь-які зміни в 
суспільстві підуть на користь. Навіть якщо настане но-
ва Коліївщина, і Київ захлесне люта хвиля гайдамаків 
із косами та ціпами. Хай і ми в тому полум’ї загинемо, 
а всю гнилизну і бруд ця пожежа таки випалить. 

О л ь г а.  Який жах! 
Т о в м а ч е н к о (грубо). Ну, а чого ви чекали, Ольго 

Хомівно? Ви ж читали «Заповіт», і що «До сокири кличте 
Русь!», вам сподобалося, так уявіть собі, як воно буде, 
коли селянська Русь опустить свою сокиру.

М а к с и к.  Неуцтво дике одне запанує, ось що. Як у 
пана Шевченка в зошиті під назвою «Гайдамаки».

Л е в и ц ь к и й.  Читав, значиться, друже? А ти 
говорив, Сергію, ніби народ знає тільки про особу нашо-
го поета, а віршів його не знає!

М а к с и к.  Та хіба я народ? Народ по селах 
хвости бикам накручує. А я, звиняйте, потомствений 
київський міщанин. Мій дід за Магдебурзького права на 
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головній церемонії командиру Золотої роти стремено 
притримував, от!

Т о в м а ч е н к о.  От… Ось вам і соціальне 
розшарування в трудящому класі, колеги. Кому 
хвости крутити, кому стремено тримати. Ну, як із 
цим народом – та до освіченої Європи?

В е р ж б и ц ь к и й.  Охолонь, Серже, а то, я бачу, 
наш гість починає ображатись…

Г а л и н к а (фиркає). Такий образиться – ще чого! 
Максик ображається, коли йому чайових недодають.

М а к с и к (чухає потилицю). А я було розлетівся: на-
решті й до мене поставилися по-людськи…

О л ь г а.  А дозвольте запитати, пане Бурдело, що в 
Мінерашках говорять про Шевченка? 

М а к с и к.  Отчого ж не розповісти, панночко? 
Кажуть, Шевченка в Київ привезли на пароплаві, а з 
пароплава зводили чотири жандарми з голими шаблями, 
а самі Тарас Григорович були в кайданах. Говорять, на 
пристань москалики викотили дві заряджені гармати із 
запаленими ґнотами, так це брешуть, мабуть… А потім 
приїхали їх ясновельможність пан губернатор князь 
Васильчиков, і Тарас Григорович до них два слова 
секретні побажали сказати, так що їх ясновельможність 
зблідли і хусточкою замахали: розковуйте, мол, швидше! 
(Т о в м а ч е н к о  і  В е р ж б и ц ь к и й  переглядаються.) 
А самі до своєї карети прошмигнули і кучеру махають: 
«Паняй!» І тепер ходять Тарас Григорович по місту як би 
вільні!

О л ь г а.  Як би? 
М а к с и к (схоплюється на ноги, кричить, 

розмахуючи руками). От-от! Тому що, куди він не піде, 
наш заступник перед його величністю государем імпе-
ратором, за ним філер сірою мишкою крадеться. А щоб 
не загубилися вони, Тарас Григорович, ще один філер 
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услід за ними на бричці їде. А третій з даху дивиться в 
підзорну трубу, а щоб не упустити Шевченка, за ним з 
даху на дах перебирається. Де перескакує, а де і побі-
гати доводиться по пожежних сходах.

В е р ж б и ц ь к и й (гмикає). А четвертий філер – на 
монгольф’єрі з висоти пташиного льоту.

М а к с и к.  Не зрозумів… Тобто на чому?
В е р ж б и ц ь к и й.  En l’aërostat.
Л е в и ц ь к и й. Тобто на повітряній кулі, друже. А на 

те йому тями не вистачає, щоб забратися зі своєю під-
зорною трубою на пожежну каланчу! Так ми п’ємо сьо-
годні – чи як?

Т о в м а ч е н к о.  Чи як, Петре… І не нав’язуй нам, 
будь другом, своїх семінарських порядків.

Л е в и ц ь к и й.  Бери вище – академічних! Тоді 
наливай, Серьожо. Темніє вже.

Т о в м а ч е н к о (проігнорувавши прохання). А що то 
були за секретні слова – які про цю матерію є думки?

М а к с и к.  Думка якраз найпростіша: (знижує голос) 
нічого іншого тут бути не може, як тільки – що Шевченко 
його, покійного государя імператора, таємний син.

О л ь г а.  Не дай того Бог!
М а к с и к.  Тобто не природний син, а прийомний. 

Як покійний государ його з кріпацтва викупили, тоді ж і 
всиновили, а потім по-батьківськи тяжкою рукою своєю 
і покарали. Дарма, чи що, Тарас Григорович, куди ні 
приїдуть, скільки завгодно сум зі скарбниці вигрібають?

О л ь г а.  Ой! (Всі повертаються до неї, а вона 
притискує хустку до вуст). Щось мені стало недобре 
після вашої народної отрути. Я (рвучко встає), мабуть, 
відійду. Люб’язна Галино, ти мені не допоможеш?

Г а л и н к а.  Гаразд вже, панночко, хоча й на 
найцікавішому… Та куди мені подітися? (Ідуть обидві 
за праву кулісу.)
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Л е в и ц ь к и й (потирає руки). Так от коли ми, на-
решті, вип’ємо!

Т о в м а ч е н к о .  Та не до того зараз… А втім, чом би 
й ні? (Розливає.) Будьмо! (П’ють, квапливо закушують.) 
Уф… Нам зараз випала можливість слівцем перекинути-
ся про наших панночок, хоч трохи розібратися…

М а к с и к .  А то. Особливо з Галькою.
Т о в м а ч е н к о.  Що ж Галька? Твоїй, люб’язний, 

Гальці і самій пальця до рота не клади. Чи знаєш, що 
вона мені про тебе і про твоїх приятелів розказувала? 
Що живе її господиня на Хрещатику, якраз через 
площу від ваших Мінерашок. Що ви до неї прибігаєте з 
пригощаннями, а вона вам голови накрутить, та й втече.

М а к с и к.  Ну, по-всякому бувало. (Підкручує 
тоненького вуса.)

Т о в м а ч е н к о.  От як? (Пауза.) Я, хлопці, за 
вільну любов. І вона, Галька, вільна дівчина. Але щось 
вичерпався зміст наших стосунків. І я їй, мабуть, про це 
сьогодні скажу. Або потім коли-небудь…

М а к с и к (у захваті). О! «Вичерпався зміст наших 
стосунків…» О! Дозвольте, панове студенти, олівчика 
і шматочка паперу – записати! (Риється в кишенях, 
витягує восьмушку горілки з правої кишені брюк. 
Пауза.) Ну, гаразд. Запам’ятаю і так.

Л е в и ц ь к и й.  Що тут казати, здивував ти мене, 
Сергію. Адже був у такому захопленні. Простота, казав, 
природність… Це було ж, було?

Т о в м а ч е н к о.  Було, було, говорив… Проте, якщо 
по правді, то де ж вона, та простота, колеги? Галька – 
дівчина не тільки розумна, але й хитра.

М а к с и к.  От-от! 
Т о в м а ч е н к о (ніби зважившись, швидко). Вона від 

мене бажає отримати вигоду для себе. Від мене, голяка? 
Як таке можливо? Хіба їй було недостатньо моїх палких 
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почуттів? Хіба Беатріче бажала чимось покористувати-
ся від Данте?

В е р ж б и ц ь к и й і М а к с и к  посміхаються абсолютно 
однаково, потім переглядаються.

В е р ж б и ц ь к и й (зі щирим співчуттям). Тут вже 
нічого не поробиш, Серже. Це коли настане справжня 
рівноправність статей, тоді вже їм від нас нічого не буде 
потрібно. Але тоді, мабуть, і ми станемо вже їм не по-
трібні?

Т о в м а ч е н к о.  Ну, знаєш, це її користолюбство… 
У мене все до Гальки, ну, як відрізало. До того ж… Чим 
більше я взнаю твою, Петре, сестру…

Л е в и ц ь к и й.  А… Так ти й до Олі ключ підбираєш? 
Теж мені друг – гірший за срану жопу! А ось це ти бачив? 
(Показує величезний кулак.) Не бувати із сестричкою 
по-твоєму, красеню!

Молоді люди підхоплюються на ноги. Л е в и ц ь к и й і 
Т о в м а ч е н к о хапають один одного за грудки. М а к с и к 
рознімає. З-за правої куліси лунає дівочий виск. Потім звідти 
вилітає, підтягаючи штани, Г а л у ш н и к, за ним, після дея-
кої затримки, вибігають, спішно поправляючи погрішності в 
одежі, Г а л и н к а й  О л ь г а.

О л ь г а. Петре, допоможи!
Г а л и н к а. Хлопці таки побилися! Справжні вечор-

ниці!

В е р ж б и ц ь к и й відважує Г а л у ш н и к о в і ляпаса.

Г а л у ш н и к  (хапається за щоку). Ой! Хто це! За що? 
Одійшов од компанії відлити, а там, під берестом, вже 
дівчата влаштувалися… Хіба я винен? (Короткозоро 
придивляється до Левицького). Чи це ви, отче Юхиме? 



Заберіть скоріше від мене отого німецького чорта в 
окулярах!

Л е в и ц ь к и й (відриває одну руку від горла 
Т о в м а ч е н к а, показує Г а л у ш н и к о в і кулак). Ось я 
тобі, дядьку, зараз і від себе додам!

Г а л у ш н и к.  Тьху ти! Ти хто? Чорт тебе, москаля, 
забирай! Та я тобі купець другої гільдії, а не порожнє 
місце! Матері вашій, приблуди сатанинські, ковінька! 
Тарасе, Тарасе! Чи ти бачиш, що робиться? Хіба це не 
наша земля, хіба це не наше місто?

Праворуч із-за дуба вискакує М о р і с , із криком «S’il 
vous plaît!» збиває Г а л у ш н и к а  з ніг. Г а л и н к а 
придивляється до бійки, випрямляє спину, береться в боки 
і раптом, завищавши, вчіплюється  О л ь з і  у волосся. 
З’являється Ф і л е р , витягує з кишені свисток, оглушливо 
свистить.

Завіса
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Акт другий

Кабінет А с к о ч е н с ь к о г о в його київській квартирі. 
Звичний канцелярський стіл, декілька стільців. На стіні 
портрет молодого А с к о ч е н с ь к о г о. На підлозі біля стіни 
стоси нерозпроданих номерів часопису «Домашня бесіда». Лі-
воруч вхідні двері з сіней, праворуч – з особистих покоїв го-
сподаря. Т о в м а ч е н к о сидить за столом, щось старанно 
переписує. У дверях з’являється В е р ж б и ц ь к и й.

В е р ж б и ц ь к и й. Vale! Можна? 
Т о в м а ч е н к о.  І тебе тим же валом по тому ж 

місцю, Юлеку. Сідай. А чому ти не подзвонив у двері?
В е р ж б и ц ь к и й.  Сподівався застати тебе одного.
Т о в м а ч е н к о.  Віктора Іпатійовича немає вдома. 

Він ще не повернувся з заутрені, дотепер гріхи замолює. 
Мабуть, цього разу мої. Перед тим, як виставити.

В е р ж б и ц ь к и й.  Це на краще. Звичайно, я 
знайшов би, чого й пану Аскоченському сказати. 
(Придивляється до стосу номерів журналу, іронічно 
посміхається.) Проте наша розмова не для сторонніх 
вух.

Т о в м а ч е н к о (випрямляється, вставляє перо в 
отвір письмового приладу). Я готовий, Юлеку.

В е р ж б и ц ь к и й.  Чомусь важко заговорити відразу 
про головне…

Т о в м а ч е н к о (ліниво). Можу й допомогти. Напри-
кінці нашого веселого й демократичного пікніка ти від-
важив аристократичного ляпаса бідному, ні в чому не 
повинному, та до того ж і п’яненькому малоруському 
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патріотові. Ти, такий завжди незворушний, іронічний… 
Отже, зачепило тебе, вирішив, що товстун хотів наших 
панночок образити. Невже ти Галинку захищав?

В е р ж б и ц ь к и й.  Геніальна здогадка! А, до речі, як 
у тебе з Галинкою справи?

Т о в м а ч е н к о.  Кепські. Ні, правда, розійшлися 
ми з прекрасною пейзанкою, як у морі кораблі. Це вже 
занадто було – видирати пасмо волосся в Ольги Хомівни, 
ти не вважаєш?

В е р ж б и ц ь к и й.  У цьому винуватий ти один, 
Серже, із твоїми соціальними експериментами.

Т о в м а ч е н к о.  Хай вже… Проте, сподіваюся, ти 
дозволиш мені закінчити?

В е р ж б и ц ь к и й.  Proszе pana.
Т о в м а ч е н к о.  Залишається Ольга Хомівна. 

Признатися, раніше я не помічав, що ти до неї нерівно 
дихаєш. Вона, здається, теж.

В е р ж б и ц ь к и й.  Отак воно й краще. Якщо за 
мною не помічали, ганьби менше. Де вже нам, дурням, 
чай пити? 

Т о в м а ч е н к о.  А я вчора намагався освідчитися, 
але натрапив на різку відмову. Не те, щоб я рилом не 
вийшов, але вона палко закохана в іншого, і знав би 
ти, шляхетний мій супернику, в кого! (Підводиться з-за 
столу, стає в позицію рапіриста.) Я – д’Артаньян! Захи-
щайтеся, мосьє Рошфоре!

Стрибають по кабінету, зображаючи фехтувальників 
французької школи: тримають тулуб відхиленим назад, 
прямим на випаді. Нарешті, втомлюються.

В е р ж б и ц ь к и й (вдає, що знімає маску і що кладе 
рапіру на стіл). Проте нам і битися не має сенсу, якщо 
ми обидва знехтувані, до того ж я – і не запропонував-
ши себе. А що я міг Ользі Хомівні запропонувати? 
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Т о в м а ч е н к о.  Тобі – і нічого чесній дівчині 
запропонувати? Інша справа я – ось уже справді голий 
як руда миша. До речі, спасибі тобі, що відкупив усіх 
нас від поліції – а то мене мій добродійний працедавець 
вже точно прогнав би!

В е р ж б и ц ь к и й.  Нема за що. Просто я маю звичай 
не виходити на вулицю без золотого соверена в кишені. 
Та й Моріс завжди готовий позичити. Що ж… Ти даси 
мені відповідь на позавчорашню пропозицію?

Т о в м а ч е н к о.  Та мабуть…
В е р ж б и ц ь к и й.  Раніше я ще ось про що хотів 

сказати. Перед тим, як потрапили ми до поліцейських 
лабетів, був у мене проект. Проводити наших панянок, 
а самим загриміти до інших панянок, до веселіших, на 
Канаву. І Максика з собою прихопити – от де був би 
сміх!

Т о в м а ч е н к о.  Брудненький якийсь проект був, 
Юлеку.

В е р ж б и ц ь к и й.  Згода. Проте, по-перше, хіба й без 
того наша вечірка не закінчилася брудно? По-друге, тебе 
ніхто не неволив би до рішучих вчинків. А поспівати з 
мамзелями, випити шипучки під назвою шампанського 
і посміятися з чарівного Максика – що ж тут брудного?

Т о в м а ч е н к о.  А що брудного було – вступитися 
за честь наших дівчат? І їхати тоді вночі до мамзелей… 
Ти знаєш, тут було б отаке неприємне збочення… Вже 
не говорю, що ці рабині міської похоті самі потребують 
духовного й матеріального звільнення.

В е р ж б и ц ь к и й (хреститься по-католицьки). 
Amen. (Пауза. Раптом схоплюється з крісла.) Кажи вже, 
не тягни! Яка твоя відповідь?

Т о в м а ч е н к о (теж підводиться, недбало 
витягується «во фрунт», вдає, що виконує рушничний 
прийом «на плече». Знову розслабляється, сідає). Навіть 
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позавчора, під шофе, і вчора, після бесіди з Олею, пе-
ребуваючи в розладі почуттів, я розумів, що відповім 
тільки одне: «Ні». Ти вже пробач мені, Юлеку. Я, мабуть, 
краще поїхав би звільняти Італію разом із славним Га-
рібальді або навіть Ірландію, ніж приєднався б до вас. 
І, кажучи чесно, навряд чи мені до душі таке заняття – 
поневірятися по лісах із рушницею, як мисливцю, зна-
ючи, що на тебе полюють інші. (Тихо.) У блакитних од-
ностроях.

В е р ж б и ц ь к и й.  Ти не поспішай, Серже. Адже 
позавчора в кареті я не все міг сказати. (Знижує голос.) 
У сорок восьмому році, коли вся Європа палахкотіла ре-
волюціями, коли навіть у дикій Угорщині повстали сту-
денти, у наших батьків не вийшло. Зате тепер змова зріє 
і поширюється. Цього разу філерам нічого не винюха-
ти, таємниця міцна. Ми почнемо, як тільки Росією про-
котяться селянські бунти. Російські прогресисти підтри-
мують ідею польського повстання. Вони говорять: «Ви 
битиметеся за вашу і нашу свободу». Ось так, Серже. 
Кращі російські люди на нашому боці. Чи не поквапив-
ся ти відмовитися?

Т о в м а ч е н к о (теж тихо). Я зрозумів, про кого ти 
говориш. Для цих петербурзьких базік – чим гірше, тим 
краще. Вони, мені казали, роблять велику політику, роз-
раховують захопити владу. А це легше зробити в слабкій 
Росії, без Польщі, ніж у сильній імперії. Я їх розумію, 
але ж я не зовсім російський прогресист… Тобто зовсім 
не росіянин. Я українець, Юлеку. Для мене відновлення 
Польщі – це й відновлення польського панування над 
нашою, східною Україною. Адже ви тепер мрієте, щоб 
знову «od morza do morza»?

В е р ж б и ц ь к и й (прикро вражений). Але хіба це не 
краще буде для вас, українців, ніж гнити в Російській 
імперії? Ну, порівняй тільки – відстала, чиновницька 
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Росія і молода, щойно з попелу воскресла Польща! Вла-
ду візьмуть революціонери, люди молоді, освічені – про-
гресивні нарешті! Навіщо новій Польщі пригноблювати 
інші народи? Хіба не вільніше дихалося б вам у демо-
кратичній Польщі, ніж під російським тягарем?

Т о в м а ч е н к о.  Хрін від редьки не солодший, 
Юлеку. (Посміхається.) А російська редька, вона хоч 
теж православна.

В е р ж б и ц ь к и й.  Ці питання давно розв’язані, 
Серже! Перед тим, як Польща загинула остаточно, перед 
третім її розділом, українська церква отримала рівні 
права з католицькою.

Т о в м а ч е н к о.  Я про це не знав. (Пауза). Думаю, 
що і не всі поляки-змовники знають. Та й для них ухва-
ли якогось давно розігнаного сейму не указ.

В е р ж б и ц ь к и й.  А якщо я тобі скажу, що твій 
Шевченко в Туркестані подружився з такими ж, як 
він, відданими в солдати поляками? Що твій великий 
поет і зараз підтримує зв’язки і переписується зі своїми 
польськими друзями? Адже всі вони – повстанці 1931 
року або змовники 1948 року, Серже!  

Т о в м а ч е н к о.  А хіба ми з тобою не друзі, Юлеку? 
Я сподіваюся, що й наші з тобою нещасливі почуття до 
Ольги Хомівни нас не посварять. А, до речі, вона саме в 
Шевченка закохалася. Як тобі?

В е р ж б и ц ь к и й (помовчавши). Але ж він не 
молодий, ваш славнозвісний поет. У мене таке 
враження, що його «Кобзаря» було надруковано років із 
двадцять тому, коли…

Т о в м а ч е н к о.  …коли Ольги Хомівни ще й на світі 
не було. Так, він старий, наш з тобою ненавмисний су-
перник! А чи знаєш, яким вона його собі уявляє?

В е р ж б и ц ь к и й.  Ну, ну! Ні, ти мене приголомшив…
Т о в м а ч е н к о.  Оля уявляє собі Шевченка високим, 
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з довгими чорними кучерями, у чорному плащі та 
калабрійському капелюсі (не знаю навіть, що воно 
таке)… З вогненним поглядом!

В е р ж б и ц ь к и й.  Хіба бувають поети без 
вогненного погляду? Що ж, навіть коли кучері 
посивіли… Наприклад, мій батько. Хоч і старий (йому 
добре за сорок), хоч і сивий, але ж користується успіхом 
у навколишніх панночок. А Ользі Хомівні предмет 
її мріянь вважається таким, яким вона на гравюрі 
бачила Байрона. Або Кукольника. (Показує на портрет 
молодого А с к о ч е н с ь к о г о.). Або цього ось…

Т о в м а ч е н к о (дивлячись убік). Дивно, але Оля за-
мислила з’явитися до Шевченка, поки він у Києві, від-
крити йому свої почуття і віддатися в повне його розпо-
рядження – хоч секретаркою, хоч покоївкою. Щоб, бач, 
скрізь його супроводжувати.

В е р ж б и ц ь к и й.  Отакої!.. Але ж Шевченко 
неодружений. За цієї обставини покоївка або там 
секретарка… Легко здогадатися, на кого вона 
перетворюється. А що про це думає Петро?

Т о в м а ч е н к о.  Петро про це нічого не думає, бо, 
на щастя, ще не знає. Такі справи, Юлеку.

В е р ж б и ц ь к и й  (після паузи). Я тут дещо придумав. 
Бажає Ольга Хомівніа побачити свого кумира – хай 
побачить. Щось мені підказує, вона розчарується. 
Тільки краще буде, коли ми до нього поїдемо всі разом. 
Ти їй не кажи, що розповів мені про її закоханість. Ми 
поїдемо… так, поїдемо як представники студентської 
молоді, аби привітати славного українського поета. 
Отаким чином.

Т о в м а ч е н к о (посміхається). І я сподіваюся, 
що розчарується, коли побачить свого генія в халаті. 
(Серйозно, знизивши голос.) Проте сподіваюся й на те, 
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що Тарас Григорович знайде декілька хвилин, щоб по-
говорити зі мною про наші українські справи.

В е р ж б и ц ь к и й.  Тільки, ти знаєш… Добре було 
б і Галинку з собою прихопити. Я би підкотився до її 
хазяйки, попросив би відпустити з нами на пару годин…

Т о в м а ч е н к о (страждальницьки морщиться). На-
віщо нам отам ця очманіла дівка? Та й Оля навряд чи 
погодитися їхати разом із нею.

В е р ж б и ц ь к и й.  А ми її посадимо окремо, на 
візника. Галинка необхідна для мого підступного плану. 
(Посміхається.) Вельми, прямо таки по-єзуїтському, 
підступного! Мені відомо, що стосовно жіночої статі 
смаки в Шевченка аж надто демократичні. Батько 
розказував, як той ще перед арештом сватався до 
попівни, дочки сільського священика, що в нього колись 
наймитував. Наш український геній западе на Галинку, 
стане на неї поглядати – ось ще один привід для Ольги 
Хомівни в ньому розчаруватися, у своєму вимріяному 
кумирі.

Т о в м а ч е н к о.  Геніально, Юлеку! Тепер нам тільки 
адресу б...

В е р ж б и ц ь к и й.  Не найскладніше завдання. Та 
хоч би й у твого господаря запитаємо.

Т о в м а ч е н к о (дивиться у вікно). А ось і він. Про 
вовка промовка… Та й не сам, а з Лободою.

Входять – першим Л о б о д а, за ним, пропустивши гостя 
вперед, –  А с к о ч е н с ь к и й.

А с к о ч е н с ь к и й (оглядається, ніби не розуміє, 
куди потрапив). Заходьте, Феофане Гавриловичу.

Т о в м а ч е н к о.  (схоплюється). Вікторе Іпатійови-
чу, дозвольте представити вам мого колегу, студента іс-
торико-філологічного факультету Юліана Вержбицько-
го.
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В е р ж б и ц ь к и й  і   А с к о ч е н с ь к и й розкланюються, 
при цьому  А с к о ч е н с ь к и й  ледве киває.

А с к о ч е н с ь к и й.  Чим можу служити, юначе?
В е р ж б и ц ь к и й.  Мені бажано було б 

познайомитися з вашим журналом, вельмишановний 
Вікторе Іпатійовичу. Але в Києві погано з книжковими 
продажами, ось я і зважився попросити про придбання 
безпосередньо у видавця. 

А с к о ч е н с ь к и й.  Заради Бога, завжди щасливий 
допомогти допитливій молоді. (Широким жестом 
указує на стос журналів під стіною.) Пошукайте тут, 
юначе, а потім звернетеся до Сергія: він порахує. 
(Обертається всім корпусом до Л о б о д и. ) Вибачте, 
Феофане Гавриловичу, ми ненароком перервали вашу 
думку.

Л о б о д а.  А думка моя проста, панове, дуже проста. 
Зараз, коли так важко, майже неможливо домогтися 
дозволу на видання журналу, що залишається 
робити людині, у якої руки сверблять зайнятися 
журналістикою? А співробітничати в журналах, що 
вже видаються, ось що!

А с к о ч е н с ь к и й (іронічно). Принаймні, дотепно!
Т о в м а ч е н к о (з ентузіазмом). Вибачте, що втру-

чаюся до вашої бесіди, панове, але ж, справді, Києву не-
обхідна журналістика! Що ми маємо? Лише з цього літа 
газетку «Київський Телеграф» – і нічого більш! Проте що 
це за телеграф такий? Якщо великий український поет 
приїхав до Києва, а про це – жодного рядка?

Л о б о д а (кривлячись). Видає «Телеграф» наш київ-
ський поет фон Юнг, а він скоріше мученик журналіс-
тики… Чи знаєте ви – щоб добути гроші для своєї газети, 
цей дивак Юнг запродався на Кримську війну погони-
чем волів?
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В е р ж б и ц ь к и й.  Хвилинку, панове, адже це він 
надрукував поправку? (Скандує.) «У вчорашньому нуме-
рі, у стовпчику якомусь там, у нас надруковано: “Кияни 
переважно всі онаністи”; читай: оптимісти».

Т о в м а ч е н к о   і  В е р ж б и ц ь к и й регочуть,  Л о б о -
д а  посміхається.  А с к о ч е н с ь к и й  суворо, з серйозним 
виглядом втупився у  В е р ж б и ц ь к о г о.  Сміх сходить 
нанівець.

Л о б о д а.  Гм. Ще наша Академія друкує «Недільне 
читання». От уже справді недільне, панове…

А с к о ч е н с ь к и й (хмуриться). Насмішки над цим 
церковно-просвітницьким виданням вважаю за недо-
речні, Феофане Гавриловичу.

Л о б о д а.  Та хіба я над цими убогими брошурками 
сміюся? Крий мене Боже! Справа в іншому, у вузькості 
призначення… Я ось зараз пробиваю дозвіл видавати 
при Академії «Керівництво для сільських пастирів». 
Може, і вдасться щось надрукувати з історії або культури 
вітчизняної. Тобто малоросійської.

А с к о ч е н с ь к и й.  Не вважайте мене за повного 
недоумка, Феофане Гавриловичу! Проте в даний момент 
я не можу вам запропонувати співробітництво у своєму 
виданні «Домашня бесіда для народного читання». По-
перше, через вузькість, як ви побажали висловитися, 
свого призначення (а водночас і через широту – 
бачте, який парадокс?) цей журнальчик негідний 
вашої вченості та вашого таланту. Адже я замишляв 
його для духовного окормлення простолюдина, 
нашого простого російського мужичка. І якщо й 
запрошу кого-небудь зі сторонніх авторів, то хіба що 
благочестивих, грамотних мужичків. Я навіть і сам, ви 
вже вибачте мені, принизився, бо відрекомендувався 
в першому випуску… Отак, якщо не забув: «Я людина 



126

православна і з усіх боків російська (В е р ж б и ц ь к и й 
і Т о в м а ч е н к о переглядаються), вчився теж на мідні 
гроші, (посміхається) у грамоті всякій – і в церковній, і 
в цивільній – метикую…». Та й журнал виходить у Піте-
рі, а я тут на літніх, сказати б, канікулах…

Т о в м а ч е н к о.  Пробачте, Вікторе Іпатійовичу, але 
я хотів запитати: чи вдалося вам позавчора зустрітися 
з Тарасом Григоровичем Шевченком, як мали намір? 
Ми тут подумуємо про студентську депутацію до нашої 
малоросійської знаменитості, та не знаємо адреси.

Пауза

А с к о ч е н с ь к и й.  Депутація? Студентська? Навряд 
чи такий почин доречний.

Л о б о д а (з посмішкою звертається до явно 
симпатичного йому  Т о в м а ч е н к а). Там з адресою Та-
раса Григоровича ціла історія вийшла. Адже його, як до 
Києва не зовсім звичним порядком привезли, то й зали-
шили в поліцейській в’язниці. Проте, оскільки за Тараса 
Григоровича поручився добрий отець Євфим Ботвінов-
ський, усім у Києві відомий священик Свято-Троїцької…

В е р ж б и ц ь к и й.  Піп Юхим? Кращий у Києві 
більярдист? Після ротмістра Курдюмова? А я, всі 
кажуть, на твердому третьому місці…

Т о в м а ч е н к о.  Батько Юхим? Той, що за всіх 
химерніше мазурку віддирає?

А с к о ч е н с ь к и й (раптом усміхається майже по-
людськи). Перший мисливець із гончаками на всю окру-
гу! І це ще не всі Юхимові достоїнства! Втім…

Л о б о д а (перебиває). …тож Тарас Григорович і по-
винен був пожити в батька Юхима, поки справа не 
владнається. Проте там нашому поету не дуже сподоба-
лося, і він поселився в іншого свого приятеля, фотогра-
фа-художника Гудовського. Там само, у Старому Києві, 
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за два кроки від Георгіївської вулиці. А до батька Юхи-
ма тепер…

В е р ж б и ц ь к и й.  У Гудовського? А талановитий 
наш Іван Васильович, випадком, не портретував 
Шевченка на свою оптичну камеру-обскуру?

Л о б о д а.  Звичайно ж, портретував світлописом – і 
не одного разу. Так от, до батька Юхима…

В е р ж б и ц ь к и й і Т о в м а ч е н к о (разом). Пока-
жіть карточку, Феофане Гавриловичу! 

Л о б о д а (сміється). Що ви за люди, не даєте дого-
ворити! Немає ще у мене карточки Тараса Григорови-
ча. Проте неодмінно роздобуду в Гудовського. Так от, до 
батька Юхима Тарас Григорович продовжував ходити в 
гостину. І одного разу засиділися до третьої години ночі, 
а Тарас Григорович раптом вирішив іти. Гульня була 
в повному розпалі, і батько Юхим, чадом гостинності 
одурманений, наказав двірникові не відкривати перед 
Тарасом Григоровичем воріт. Наш малоросійський ге-
ній, і без того вкінець роздратований, впав у справжнє 
шаленство, при цьому виразів не вибирав. Тоді батько 
Євфим зрозумів, що переборщив, почухав у потилиці й 
дозволив, як він висловився, чесним мощам святого Та-
расія покинути межі його володінь. І Тарас Григорович, 
незважаючи ні на які тобі нові умовляння, почалапав у 
глухій пітьмі, як був, без калош, по багнюці. Там же віч-
не болото, під огорожею Софійського собору.

Т о в м а ч е н к о.  А що йому, Тарасу Григоровичу, не 
сподобалося на тій вечірці? 

Л о б о д а (після паузи). Ми з Тарасом Григоровичем 
земляки, він бував у нас в домі ще в кріпосному своєму 
отроцтві, бував і вільним, до першого арешту свого, того, 
десятилітньої вже давнини, і я знав його завжди як лю-
дину надзвичайно делікатну, добру, м’яку та люб’язну…
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А с к о ч е н с ь к и й (з раптовою гіркотою). Де там те-
пер! Ні, не той, не той вже мій Тарас!

Л о б о д а.  Я тільки одне й хотів сказати, панове. 
Коли в цей приїзд Тарас Григорович пару разів і вийшов 
із себе, то тільки тому, що дуже вже настраждався на 
засланні та в солдатчині. І обидва рази, як мені відомо, 
у нього для таких зривів були серйозні резони. Я вже не 
кажу, що справа його тоді була ще на рішенні в князя 
Васильчикова і, за несприятливого перебігу слідства, 
могла закінчитися знову в’язницею. А в нас у Києві це 
Косий капонір у Печерській фортеці. 

Т о в м а ч е н к о.  Розкажіть, прошу вас, про обидва 
випадки! Ви не уявляєте, Феофане Гавриловичу 
(переглядається з В е р ж б и ц ь к и м), як важливі для 
нас з Юлеком щонайдрібніші подробиці про справжньо-
го, живого Шевченка!

Л о б о д а.  Першу історію я вам вже розповів. 
Друга відбулася на сімейному обіді в одного надто 
вже хлібосольного київського патріота. Той замислив 
продемонструвати знаменитому гостеві всі прадідівські 
церемонії пригощання. Тому пили «стуканця» – до борщу 
і після борщу, і щоб риба у воді плавала, і через те, що 
вона воду любить, зуби полоскали і вже не пам’ятаю, 
які ще господар знаходив зачіпки, щоб знову налити 
своєї міцної, неначе самі чорти її гнали та настоювали, 
калганівки. Я міг і пригубити, а від почесного гостя 
вимагалося, щоб кожного разу – «до дна». Надворі було 
спекотно, у кімнаті задушливо, і в Тараса Григоровича 
нерви не витримали.

До вікна зазирає Ф і л е р. Уважно розглядає присутніх. 
Вони його не помічають. Ф і л е р зникає.

А с к о ч е н с ь к и й.  Ох, не той тепер мій Тарас!
Л о б о д а.  Та була, я ж казав, була причина. Після 
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обіду заміжня дочка хазяїна сіла за фортепіано й 
узялася співати українських пісень – а в нас тільки і 
знають, що «Їхав козак за Дунай» і «Віють вітри». Ось 
тоді Шевченко і висловив цілком невимушено своє 
несхвалення цієї спадщини графа Джузеппе Сарті та 
інших італійсько-малоросійських композиторів. Хіба це 
може зрівнятися, говорить, зі справжньою народною 
піснею?

Т о в м а ч е н к о.  А яка була у Тараса Григоровича 
причина підняти гармидер на вечері в батька Юхима?

Л о б о д а.  Щось розбазікався я сьогодні, панове… 
Не накликати б лиха. Гаразд вже, де наше не пропада-
ло! (Тихо.) Сказав мені Тарас Григорович, що до нього 
там підсадили філера, і підозрює він у співучасті батька 
Юхима, що навряд чи справедливо.

Пауза

Т о в м а ч е н к о.  Виходить, Тарас Григорович і 
сьогодні мешкає у Гудовського? Це там, де ательє його – 
на розі Маложитомирської з боку Хрещатика? 

Л о б о д а (неохоче). Та вже ні. Тарас Григорович ви-
рішив оселитися на самій околиці, щоб поліція його не 
діставала. Він тепер квартирує в однієї моєї знайомої, у 
пані Пашковської.

В е р ж б и ц ь к и й.  А чи можна дізнатися адресу, 
милостивий государю? 

Л о б о д а.  Справді, не знаю навіть… У всякому разі 
Тарас Григорович мене не уповноважував. Він туди 
нікого не запрошує, сам ходить у місто відвідати кого 
захоче. (Пауза.) Гаразд уже, та студентів він, я гадаю, з 
радістю прийме… Запам’ятайте, адреса проста: по до-
розі на Вишгород, на Переварці, як проїдете Плоске, 
відразу зліва на горі власний будинок пані Пашковської, 
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там кожен покаже. Це її літня з чоловіком резиденція, 
на кшталт дачі.

В е р ж б и ц ь к и й.  Дозвольте подякувати вам від 
імені київського студентства, милостивий государю. 

Т о в м а ч е н к о.  Спасибі вам величезне, Феофане 
Гавриловичу! (Перезирається з В е р ж б и ц ь к и м.) Доз-
вольте мені, Вікторе Іпатійовичу, відлучитися на п’ять 
хвилинок, товариша провести.

А с к о ч е н с ь к и й (з несподіваною люттю). Ні, ні! 
Отож дозвольте вам не дозволити, пане студенте! Ви 
вислухайте спочатку, що я скажу! Не той став Тарас, не 
той! Був учора тут у мене, був він, ваша малоросійська 
знаменитість – і жорстоко мене образив! Та чи ви 
розумієте,  якими короткими були в нас раніше 
стосунки? Адже він схвалював мої вірші, що їх ваше 
суспільство, панове студенти, мало нахабство обсміяти! 
(Витріщає очі на  В е р ж б и ц ь к о г о.  Раптом підскакує 
до нього, вихоплює з руки тростину, ламає її навпіл, 
кидає на підлогу.) Ось що значить для мене ваша оцінка, 
панове провінційні аристократи!

В е р ж б и ц ь к и й (спокійно і невимушено 
усаджується на стілець, кладе ногу на ногу, поправляє 
на носі окуляри. Вдивляється в А с к о ч е н с ь к о г о, 
ніби рідкісного звіра у звіринці розглядає). Це ж треба… 
Laska… тростина віденської роботи! Пане Аскочен-
ський, з чого це ви взяли, що ваше хамство минеться 
вам і цього разу?

Т о в м а ч е н к о.  Юлеку!
А с к о ч е н с ь к и й.  Тож ти, шмаркачу, викликати 

мене надумався? Не дочекаєшся! Та я тобі пику розіб’ю, 
ось тобі й уся дуель. Тобі не зрозуміти, ляшку, про що 
мова! (Раптом обіймає Т о в м а ч е н к а  й  Л о б о д у, мо-
гутнім рухом притискає їх до себе). Мабуть, друзі, дум-
ка про те, що десь на землі живе і страждає Тарас, була 
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для мене єдиною втіхою. Коли я свого «Асмодея нашого 
часу» творив, коли цього безбожного циніка частково із 
себе, грішника, списував, переді мною сяяв світлий об-
раз Тараса. Це Людина! Пройшовши через всі немислимі 
приниження й образи кріпосного дитинства та юності, 
він не розлютився на людей, зберіг лагідність і чистоту 
душі. Він у кожному шукав і підтримував краще, люд-
ське! Він жив для інших, про себе аніскільки не піклую-
чись! Він був справжній святий на нашій грішній землі!

Л о б о д а.  Заспокойтеся, Вікторе Іпатійовичу! Хоча 
б і через те заспокойтеся, що наш Тарас Григорович і 
тепер такий. І якщо я ненароком…

А с к о ч е н с ь к и й (передражнює вельми 
роздратовано). Заспокойтеся, заспокойтеся… Це ви 
спокійні, нещасна ви посередність, тому що у вашій 
душі нічому хвилюватися. Ви, колего, щойно сіли між 
двома стільцями, між обскурантами і прогресистами, 
намагаєтеся влаштуватися якось, щоб і нашим і ва-
шим… Немає в житті гірше позиції, і один із неї мож-
ливий шлях – у пекло! Я.. Я якраз зумів здійнятися над 
нею, придушивши чимало дорогого й любого мені у сво-
їй душі, щоб безтрепетно стати на сторону Бога проти 
диявола… Але вчора Тарас зробив усе, щоб обрушити 
мою віру в людину! 

Л о б о д а.  Та про що йдеться, нарешті? Ось-ось і в 
мене, панове, терпець увірветься.

Т о в м а ч е н к о.  Ви говорили, Вікторе Іпатійовичу, 
що до вас навідався Тарас Григорович…

А с к о ч е н с ь к и й .  Я думав зробити йому приємне, 
пересилити те дивне враження, яке (Бог його знає чому) 
справила на нього програма мого журналу. Колись 
він плакав над піснею «Злетів орел попід небо», яку 
ми з ним помилково вважали за народну. Тарас ще 
й тому плакав, що в «орла» мати теж померла, як і в 
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нього. Виявилося, що пісню склав якийсь відставний 
чиновник Станіславський, я переписав у старого текст. 
Коли прийшов Тарас, я прочитав йому. Тарас покрутив 
своєю лисою головою…

В е р ж б и ц ь к и й і Т о в м а ч е н к о (разом, 
здивовано). Лисою?!

А с к о ч е н с ь к и й  (грубо). Як коліно. А якою ж іще? 
Він світив добрячою плішиною ще за першого нашого 
знайомства… Покрутив своєю лисою головою, кажу! 
І гмикнув у свої звислі сиві вуса. (В е р ж б и ц ь к и й і 
Т о в м а ч е н к о переглядаються). А потім присів до 
цього столу (показує), взяв, не питаючи, перо й допи-
сав на звороті аркушика оту погань… Де цей папірець? 
(Риється в кишенях.) Ах, ось воно… (Декламує).

В Малороссии родилась
И воспитана была.
Отца-матери лишилась,
Сиротою век жила.
И в бардели очутилась.
На смітнику умерла.

Яка образа! І це відповідь на сентиментальний рух 
моєї душі? Записати для мене цей лакейський зразок 
творчості…

Т о в м а ч е н к о.  Оце вже точно. Максикові 
сподобалося б…

А с к о ч е н с ь к и й (підозріло). Якому такому ще Мак-
сику?

Т о в м а ч е н к о пирскає в кулак. В е р ж б и ц ь к и й, 
усміхаючись, мовчки розглядає  А с к о ч е н с ь к о г о.

Т о в м а ч е н к о.  Та це, Вікторе Іпатійовичу, наш 
знайомий лакей з Мінерашок…
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А с к о ч е н с ь к и й.  Найкраща для вас компанія, 
хлопці…

Л о б о д а.  Вікторе Іпатійовичу, ви мене образили, 
та лайка – не бійка. Може трапитися, ви маєте рацію 
щодо мене, але не всі ж серед нас борці… Проте 
ваша роздратованість і ваш апоплексичний вигляд 
мені вельми не подобаються. Чи знайдеться у вас де 
прилягти? Чи не послати за перукарем, щоб пустив 
кров?

А с к о ч е н с ь к и й.  До біса вашого цирульника! Ви, 
у вашій провінційній тупості, не можете осягнути, що 
зараз відбувається остання й вирішальна битва добра зі 
злом! Для всіх нас один порятунок – грудьми, до остан-
ньої краплі крові захищати основи нашого національ-
ного життя! Так, так, панове! Ті самі неодноразово 
облаяні та висміяні православ’я, самодержавство, 
народність. Так, я згоден, у цих наших основах багато 
є смішного, бридкого, навіть огидного, проте вся біда в 
тому, що нам нічого, окрім цих підвалин, протиставити 
тій високій, океанській хвилі невіри, цинізму, огидного 
егоїзму і розпусти… Так, тій хвилі, що невблаганно 
йде на нас із заходу і ось-ось змете стару Русь. Вона 
спотворить і ваш затишний міщанський Київ, де так 
славно гнити та розкладатися, сподіваючись, що одна 
стародавність міста рятує його від вульгарності… Як 
важко битися одному! Яка тяжка вона, добровільно й 
ревно взята на плечі ноша доброчесності! Тарас зрадив 
мене! Чи знаєте, за що він був востаннє арештований? 
За блюзнірство! Богородицю називав «покриткою», от 
так! Мені погано… погано… (Зриває з шиї комірець.)

Л о б о д а (переконано). Це лише плітки! Яке там ще 
блюзнірство? Справа про блюзнірство вершилася б в 
консисторії, а не у військового генерал-губернатора 
князя Васильчикова! 



А с к о ч е н с ь к и й.  Я не можу бачити ваші тупі 
фізіономії. Та ще такі червоні… Боже, усе червоне, 
неначе в крові… (Важко ступаючи, йде праворуч, 
очевидно, до спальні.)

Чути стукіт масивного тіла, що впало на підлогу, потім 
короткий крик, швидше гучне гарчання. Звуки тіла, що 
б’ється на підлозі.

Л о б о д а.  Але ж у нього падуча… Гей, пошукайте, 
чого б вставити йому в рота між зубами?

Повільно підіймається зі стільця В е р ж б и ц ь к и й, 
нагинається, піднімає з підлоги один із двох уламків своєї 
тростини, протягує Л о б о д і.

В е р ж б и ц ь к и й.  Більше нічого не бачу 
підходящого… Вставте, милостивий государю, 
православному ратоборцеві. (Коротка пауза.) Щоб не 
відкусив у судомах свого красномовного язика.

Завіса
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Акт третій

Задник декорації являє собою зображення великої хати 
П а ш к о в с ь к о ї , нині будинку № 5 по Вишгородській. 
Перед будинком паркан із хвірткою, попереду спускаєть-
ся на авансцену горбик – зелений, із плямами жовтого ли-
стя. Ліворуч чути стукіт копит, звук відкиданих дверець, 
скрип підніжки. З’являються О л ь г а,  Т о в м а ч е н к о і 
В е р ж б и ц ь к и й.

Т о в м а ч е н к о. Дісталися, нарешті. Це тут, товари-
ші, я впевнений.

В е р ж б и ц ь к и й.  Тоді стукай!

Т о в м а ч е н к о підіймається до хвіртки, стукає. 
Через деякий час з’являється О р и ш к а, витріщає очі на 
Т о в м а ч е н к а, закриває обличчя руками, хихикає і зни-
кає. Т о в м а ч е н к о розводить руками.

В е р ж б и ц ь к и й.  Так, Серже, тобі не можна 
протистояти. Тому противник зважив за краще 
сховатися за кріпосною стіною. Але непогано б тобі 
повторити спробу та почати переговори.

Чути новий тупіт копит, супроводжуваний цього разу й 
виразним скрипом колісних осей. З-за лівої куліси вилітають 
Г а л и н к а й  Л е в и ц ь к и й.  Вона барабанить його 
кулачками по спині.

Г а л и н к а.  Ач чого надумався! Руки розпускати! А я 
ось Сергунькові поскаржуся!
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Л е в и ц ь к и й.  Тю, скажена! Та я ж тільки допоміг 
тобі зійти з брички…

Т о в м а ч е н к о хапається за голову. Потім знову стукає 
кільцем замка по хвіртці.

О л ь г а (закусивши губу). Потрудіться сказати, Сер-
гію Михайловичу, що робить тут ця скандальна особа?

Т о в м а ч е н к о розводить руками, топчеться, 
спиною до чесної компанії, біля хвіртки.

В е р ж б и ц ь к и й.  Дозвольте мені пояснити, 
дорога Ольго Хомівно. Це була моя задумка. У нашій 
компанії всі одягнені в європейське вбрання, натомість 
український костюм Галинки немовби додає нам 
національного колориту. Coloure locale. І щоб було на 
чому відпочити погляду маститого поета.

О л ь г а.  А на моїй стрункій постаті, виходить, не 
може відпочити погляд знаменитого поета? (Нервово, 
але з часткою кокетування). Дякую вам, пане Юліане. 
Тепер мені цілком зрозуміле ваше до мене ставлення.

Г а л и н к а.  І з чого б це вам дутися, панночко? Ну, 
посварилися, як між дівчатами трапляється. Та я на вас 
за Сергуньчика зла не тримаю, ладна й помиритися.

В е р ж б и ц ь к и й (трохи не губить у хвилюванні 
окуляри). Пробачте, заради Бога, Ольго Хомівно. Я зов-
сім не чекав такого ефекту.

Хвіртка знову розчиняється. У ній з’являється О р и ш к а. 
Дивиться на Т о в м а ч е н к а з таким виразом, ніби той ось-
ось скаже щось дуже смішне.

Т о в м а ч е н к о. Ми, дівчино, до пана Шевченка. Пе-
редай, будь ласка, Тарасові Григоровичу, що прийшла 
депутація від київських студентів.
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О р и ш к а хихикає і зникає за хвірткою.

Г а л и н к а.  А добрий будиночок.
В е р ж б и ц ь к и й.  Благаю, без зауважень!
Л е в и ц ь к и й.  Чогось я не второпаю, друзі… А 

славно ми погуляли минулого разу – правда, колего 
Вержбицький?

В е р ж б и ц ь к и й.  Напевно, колего, напевно… А ось 
тепер мені хотілося б хоч якось визначитись. Зрозуміти, 
на перший раз, чи туди ми потрапили.

Т о в м а ч е н к о повертається до компанії. Г а л и н к а 
одразу повисає у нього на руці. Він намагається струсити її з 
себе, збентежено озираючись на О л ь г у.

Л е в и ц ь к и й.  Як би там не було, а прогулянка вже 
вдалася, друзі. Хоч днинка й похмура, але теплінь. І 
давненько я не катався на візнику. Та ще і з дівчиною.

Г а л и н к а,  не випускаючи руки Т о в м а ч е н к а, 
повертається до Л е в и ц ь к о г о і обдаровує його туманним 
поглядом із голови до п’ят.

О л ь г а.  Пробач, Петю, але іноді ти буваєш 
навдивовижу тупий. Ось зараз, пролетить кілька 
митей – і ми побачимо великого поета! У мене серце то 
б’ється-б’ється, то завмирає… А ти… (Махає рукою.)

Хвіртка скрипить, поволі прочиняється. Усі завмирають. 
У хвіртці з’являються О р и ш к а  й М а к с и к,  які виносять 
і встановлюють віденське крісло-гойдалку.

Л е в и ц ь к и й.  Тю! Це ж ти, Максику? А звідки ти, 
люб’язний, узявся?

М а к с и к (коситься на хвіртку). Як це звідки? Ві-
домо, з Мінерашок. У тутешньої господині (коситься на 
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хвіртку) сьогодні день тезоіменитства її чоловіка. На 
іменини запрошено нашого управителя, а вони й мене 
з собою присовокупили, у міркуванні цій ось рослині 
(показує пальцем на О р и ш к у) біля столу допомагати. 
(З глибоким переконанням.) Але їй самій уже нічого не 
допоможе.

П а ш к о в с ь к а з’являється з хвіртки, спираючись на 
палицю, усаджується за допомогою О р и ш к и на крісло-
гойдалку. Загрожує палицею М а к с и к о в і.

П а ш к о в с ь к а. Пофілософствуй ще тут у мене! 
(Звисока). Щойно Орися мені донесла, що якісь паничі 
та панночки питають Тараса Григоровича Шевченка. 
Що ви за люди?

Т о в м а ч е н к о виходить наперед. О р и ш к а охає і 
ховається за крісло-гойдалку.

Т о в м а ч е н к о. Ми є депутація до Тараса 
Григоровича від київського студентства. Дозвольте 
представити вам, пані Пашковська, моїх друзів 
– випускницю Інституту шляхетних дівчат Ольгу
Левицьку (Ольга  робить кніксен), студента юридичного
факультету Юліана Вержбицького (той кланяється),
студента духовної академії Петра Левицького, брата
Ольги (кланяється). А сам я студент історико-філологіч-
ного факультету Сергій Товмаченко. (Кланяється.)

П а ш к о в с ь к а (показує підборіддям на Г а л и н к у). 
А це що з вами за овоч?

Т о в м а ч е н к о (з деякою образою). А це наша по-
друга Галина Сорока. Вона покоївка Надії Марківни 
Дзюбенко, яка живе на Хрещатику у власному будинку, 
та її кріпосна дівка. (Г а л и н к а,  незграбно наслідуючи 
О л ь з і,  присідає.) Проте наше дружнє коло не знає май-
нового і соціального цензу.
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М а к с и к.  О! Браво, Серже! Бравіссімо! Дозвольте 
олівчик і шматочок папірця – записати! (Шарить по 
кишенях.) Втім, таке спромоглися ви висловити, чому 
не страшна людська забудькуватість. 

П а ш к о в с ь к а.  Так ви з цим блазнем знайомі?
В е р ж б и ц ь к и й (розглядаючи свої нігті). Ми з па-

ном Максом нещодавно познайомилися на Байковій 
горі. Влаштували сумісний пікнік.

П а ш к о в с ь к а.  Ну й молодь пішла! Які вибрики 
ви собі дозволяєте! А я Варвара Матвіївна Пашковська, 
господиня цієї садиби. Я тепер теж собі багато чого 
дозволяю, тому що доктори засудили мене до смерті від 
моєї хвороби і дають мені небагато місяців.

О л ь г а.  Та що ви! Вони, безперечно, брешуть, 
доктори!

Г а л и н к а.  Таке скажете!
П а ш к о в с ь к а.  Спасибі на доброму слові. А ти, 

дівчино, як сказав той красень, закінчила Інститут 
шляхетних дівчат. Мабуть, наш київський? Я в ньому 
теж повчилася свого часу, проте курсу не закінчила: 
батьки забрали мене й видали заміж.

О л ь г а (гірко). А ось я закінчила. І отримала диплом. 
Пам’ятаю його напам’ять, як оду Державіна «Феліца». 
(Декламує.) «І вона одержує, без окремого випробуван-
ня, свідоцтво домашньої наставниці і, якщо протягом 
20 років присвятить себе освіті дітей, має переважне 
право на прийом до Будинку піклування про бідних 
дівчат благородного звання». Проте до богадільні я на-
вряд чи потраплю: звання моє недостатньо благород-
не…

Л е в и ц ь к и й.  Поки я живий, в Олі завжди буде 
вірний шматок хліба.

П а ш к о в с ь к а.  Судячи з брата твого, ти 
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попівського роду? (О л ь г а киває). Дивно! Вперше в 
житті бачу таку витончену попівну…

О л ь г а .  Дякую вам, але… (Складає прохально руки). 
Варваро Матвіївно, прошу вас, не томіть довше! Ска-
жіть, коли вийде до нас Тарас Григорович?

П а ш к о в с ь к а (здивовано). Послухайте, але хіба 
Оришка не сказала вам, що Тарас Григорович сьогодні 
вдосвіта виїхав до Петербурга?

О л ь г а падає  непритомною і скачується з горба на 
авансцену. Біля неї по-дурному клопоче О р и ш к а,  Г а -
л и н к а дивиться на них зверху, взявши руки в боки.

Л е в и ц ь к и й.  Олю, я ж просив тебе вранці: зроби 
собі омлет!

В е р ж б и ц ь к и й.  Галинко, чого стала стовпом? Та 
допоможи ж ти їй!

П а ш к о в с ь к а.  І справді, дівко, поворушися! 
Дай їй нюхнути ароматичних солей. (Кличе до себе 
Г а л и н к у, дає їй флакон.) Боюся, що бідна дівчинка 
пов’язувала з нашим Тарасом Григоровичем завеликі 
надії…

В е р ж б и ц ь к и й (задумливо). Не без того, пані Вар-
варо, не без того…

Г а л и н к а, високо піднімаючи ноги, спускається з горба. 
Вискалившись, буквально тикає О л ь з і під ніс відкритого 
флакона, О л ь г а розплющує очі та обурено підкидається. 
М а к с и к показує Г а л и н ц і кулак, вона йому у відповідь 
– язика. Т о в м а ч е н к о розводить руками.

Поки всі зайняті цим інцидентом, нагорі, за спиною 
П а ш к о в с ь к о ї,  з’явившись ліворуч, уздовж паркану про-
танцьовує свою партію  Ф і л е р. Робить гримаси, з кривлян-
нями заглядає у вікна і  т. ін. На середині свого танцю дістає 
з внутрішньої кишені сюртука складену гравюру, розкладає 
і показує публіці, тицяючи в неї пальцем. Це автопортрет 
Шевченка в юності. Зникає праворуч.
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О л ь г а (підіймається на ноги, говорить, згорбившись, 
дивлячись у землю). Як чудово було пізнавати людину че-
рез написане нею! Чистота чистої душі проливається на 
чистий папір, а той, хто пише з брудною душею, як би ні 
ховався він, обов’язково залишить між рядками брудні 
сліди. Яка це була насолода, коли в темному дортуарі 
переді мною яскравим світлом спалахували слова 
«ТАРАС», «КАТЕРИНА», «ШЕВЧЕНКО», а крізь матрац 
мою спину припікав заповітний зошит із віршами!

Обернувшись ліворуч, В е р ж б и ц ь к и й знаками 
показує М о р і с о в і, щоб приніс, на чому сидіти. Той, ви-
кликавши фурор у О р и ш к и та іронічну увагу до себе в 
П а ш к о в с ь к о ї, урочисто приносить розкладного табуре-
та і ставить його перед паном. В е р ж б и ц ь к и й показує 
на О л ь г у.  Та, не дивлячись, сідає на табурет, коли їй його 
ззаду підставляє М о р і с. Випрямляє спину і, дивлячись те-
пер перед собою, продовжує говорити.

О л ь г а.  От хто по-справжньому любить людей! 
Шевченко не може не любити своїх героїв, нещасних 
Катерину, Наймичку, дівчину, яку залоскотали русалки, 
тому що він їх не описує, а говорить із середини їх. 
Катерина, яка безоглядно полюбила свого москаля, це 
і є Шевченко, а Шевченко, страждаючий разом із нею 
й усередині неї, це і є Катерина. І зовсім ніякий він не 
«кобзар», він просто стає Перебендею, коли пише про 
нього. Що ж я – сліпих кобзарів не бачила? Шевченко 
геніальний поет, і, якщо вдуматися, його творчий подвиг 
вищий, ніж у Пушкіна або Лермонтова. Про Гете не 
скажу, надто погано в інституті навчили нас німецької, 
щоб я могла судити про його поезію.

Її переривають аплодисменти. О л ь г а ніби прокинулася, 
здивовано озирається. Аплодує Л о б о д а, що непомітно для 
присутніх вийшов із хвіртки.
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Л о б о д а.  Браво, мила панночко! Я теж не став би 
ганити похмурих німецьких геніїв. Гете і Гейне – ось де 
велетні духу! А тепер до них приєднався Вагнер, творець 
античної сили та універсальності, що змушує пригадати 
про Леонардо да Вінчі.

В е р ж б и ц ь к и й.  Я читав, що навіть у Парижі 
утворилися партії вагнеріанців і вагнеріанок.

Л о б о д а. Я радо записався б до шевченкіанців.
Т о в м а ч е н к о. І шевченкіанок, як бачите, довго 

шукати не доведеться.
Г а л и н к а.  І що це ви таке кажете? Це ж про нашого 

пана Вагнера? Аптекар він і справді непоганий. Але ж 
п’яниця, це усі знають.

М а к с и к.  Стули писок! Ти добалакаєшся, погана 
дівко, що нас звідси виставлять. А до чого ж розумне 
слово – шевченкіанець! (Шарить по кишенях).

Л о б о д а.  Я вчасно вийшов на свіже повітря! Таку 
почув палку промову… А взагалі ж мене до вас, Варваро 
Матвіївно, відправили гості. Вони встигли вже скучити 
без вас. Аскоченський аж до того скучив, що коцюбу для 
каміна морським вузлом зав’язав.

П а ш к о в с ь к а.  Хай в іншому місці оригінальничає! 
Я Віктора Іпатійовича з дому не випущу, поки коцюбу 
назад не розв’яже.

В е р ж б и ц ь к и й (обережно). Ольго Хомівно, а чому 
ви гадаєте, що як творець Шевченко вищий за Пушкіна 
і Лермонтова – або, скажімо, за Міцкевича? 

О л ь г а.  Але ж це так просто, невже самі про це 
не думали? Пушкін, Лермонтов, Міцкевич – усі вони 
були дворяни і з дитинства плавали, як риба у воді, в 
атмосфері вищих розумових і художніх інтересів наших 
часів. А Шевченко є кріпосний селянин за народженням, 
і те, що дворянські генії всмоктали з молоком їх матерів, 
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повинен був здобувати тяжкою духовною працею. А 
найголовніше! Ваші Пушкін і Лермонтов, та й Міцкевич 
теж, і Гете, і Гейне, що б про них не говорили, усі 
вони вже померли. Що вони створили, те створили, а 
нового вже не напишуть. А наш Шевченко живий! І він 
якраз у розквіті сил, наш великий поет! Як казковий 
богатир кайдани, струсив він з себе десятилітню 
солдатчину, знову пропагує серед простого народу. 
Його заарештовують, вимушені відпустити, за ним 
встановлюють невсипущий жандармський нагляд…

Л о б о д а. Панночко, благаю вас! Обережніше, адже і 
стіни мають вуха…

О л ь г а.  Але ж я тільки про те, що за такою живою 
руїною, як поет Подолинський, що під Києвом свій 
вік доживає, і жандарми не стануть стежити. А наш 
великий поет сповнений енергії, як це по-руському 
сказати? Так, він дихає силою, випромінює міць… У 
нього попереду довгі десятиліття творчої праці – і він 
таке ще напише, таке… (Трясе піднятими над головою 
кулачками.) Таке створить, що піднесе його не тільки 
над Пушкіним і Лермонтовим – над усіма поетами Зем-
лі здійме!

Пауза

Т о в м а ч е н к о.  Ну, спасибі вам велике, пані 
Пашковська. Ми, мабуть, підемо. І так відволікли вас 
надаремно від гостей.

Ті, що сиділи на траві, підводяться. З’являється М о р і с , 
щоб забрати з-під О л ь г и  табурета, коли й вона підведеться. 
О л ь г а  схиляє знову голову, починає підійматися. Тим 
часом Т о в м а ч е н к о  з повислою на ньому Г а л и н к о ю , 
В е р ж б и ц ь к и й   і  Л е в и ц ь к и й  повертаються спиною 
до  П а ш к о в с ь к о ї  та  встигають зробити по кілька кроків 
ліворуч.
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Л о б о д а. Гей, а куди це ви?
В е р ж б и ц ь к и й.  А якщо виїхав Шевченко, що 

нам тепер тут робити, пане Лебединцев?
Л о б о д а (діловито). Усе не так погано, як вам зда-

ється, юначе. Адже Шевченко не гусар який-небудь, наш 
поет не на перекладних полетів, а на єврейській балагу-
лі потягнувся. До того ж поїхав він зараз до Переяслава, 
розраховуючи там погостювати трохи у свого приятеля 
Козачковського. Коли є необхідність, Тараса Григорови-
ча можна без особливого клопоту й наздогнати.

О л ь г а.  Та де вже мені, це не з нашими грошима…
П а ш к о в с ь к а (громовим голосом, намагається 

стукнути палицею об траву). Стояти! Стояти, кому 
сказала! Куди це ви зібралися? Невже ви не хочете по-
чути від мене, як з’явився тут Тарас Григорович? Невже 
вам не цікаво, що він за людина насправді, цей ваш ве-
ликий малоруський поет?

Не заперечуючи, компанія повертається на колишні міс-
ця, О л ь г а знову сідає на підставлений М о р і с о м стілець, 
а Л о б о д а цього разу укладається біля її ніг.

П а ш к о в с ь к а.  Він до мене з’явився в 
найоригінальніший спосіб. Приходить якийсь 
незнайомець і ні сіло ні впало просить узяти його на 
квартиру, щоб і харчуватися у мене в борг. Бачте, він не 
може з Києва виїхати, поки йому не пришлють грошей 
з Петербурга. І зовнішності оригінальної – величезна 
лисина, звислі сиві вуса, обличчя у глибоких зморшках, 
на зріст невеличкий, а постать, як у російської 
матрьошки. (Із задоволенням оглядає молодь.)

В е р ж б и ц ь к и й і  Т о в м а ч е н к о переглядаються.
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О л ь г а (весело). Ну і чудово, що як у російської 
матрьошки! Якби в його роки виглядав як Ріналь-
до Рінальдіні, спокою йому не було б від отаких ось. 
(Очима показує на Г а л и н к у, що не відпускає руку 
Т о в м а ч е н к а.)

Г а л и н к а.  Та вже звиняйте, скажу прямо – 
дуже вони мені потрібні, старі та лисі! (Усміхається 
Т о в м а ч е н к о в і й  одразу ж знову показує язика 
М а к с и к у).

П а ш к о в с ь к а.  Ну, про ці справи потім. Я його 
тоді питаю, а хто він такий? А він говорить: «Як бачите, 
чоловік! Ішов я, ішов, дивлюся – хатина, чи то панська, 
чи то мужицька – біла, біла, як сметана, та ще й садочком 
обросла; а на дворі дитячі сороченятка сушаться, 
рукавами махають – мене звуть. Я й зайшов». Мені це 
пояснення так сподобалося, що я, далі не розпитуючи, 
узяла оригінала на квартиру. Адже я, хоч про Шевченка 
чула, портрета його ніколи не бачила.

Л о б о д а.  Та ви ж, Варваро Матвіївно, чудово 
читаєте його «Наймичку» та інші поеми, а скільки 
невеликих поезій навіть і напам’ять! А кажете: «про 
Шевченка чула»… Навіщо прибіднюватись?

П а ш к о в с ь к а.  Я тільки за декілька днів з’ясувала, 
що мій дивакуватий постоялець – той самий знаменитий 
поет. Він тоді вже був у садибі своїм, і не тільки для 
мене (мене він звав «тіточкою») і для моїх шести дітей, а 
також для всіх сусідок та їхньої білоголової дітвори. Діти 
бігали за ним, вигукуючи: «Дядьку! Та розкажи ще хоч 
одну казочку!»

М а к с и к (впівголоса Л о б о д і). Благаю, Феофане 
Гавриловичу, впишіть і мене, негідного, до шевченкі-
анців. Якщо, звичайно ж, це товариство (підглядає до 
клаптику папірця) не знає майнового й соціального 
цензу.
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Л о б о д а.  Відстань, дай послухати. 
П а ш к о в с ь к а (кинувши обурений погляд на 

М а к с и к а  й  Л о б о д у). Дивак він ще той, скажу я 
вам. Одного разу заявився до мене з двома відразу про-
ханнями: щоб ця ось Оришка випрала його білизну і 
щоб я позичила йому хоч гривеника, «бо дуже потрібно». 
Потім я зрозуміла, навіщо йому гроші, хоча він жив у 
мене на всьому готовому… Звичайно ж, я погодилася. 
І коли почала безмозка ця Оришка переглядати білизну 
Тараса Григоровича…

О р и ш к а (раптово бубонить, загинаючи пальці). 
Сорочок чоловічих – 10, підштаників – 4, рушників – 4, 
серветок – 2, носових хусточок – 10...

П а ш к о в с ь к а.  Досить, а то ще і про зашкарублі 
шкарпетки доповіси. І запам’ятай на майбутнє, 
коли зумієш: у пристойному товаристві кажуть не 
«підштаники», а «невиразимі».

О л ь г а  відвертається, Г а л и н к а  хихикає, 
Л е в и ц ь к и й  гмикає в кулак. Всі інші вдають, що нічого 
не чули.

П а ш к о в с ь к а.  І тоді Оришка, сортуючи «дядькову» 
білизну, знайшла на двох носових хусточках вузлики, 
а в них асигнації – в одному вузлику на двадцять п’ять 
карбованців, а в другому ще на три карбованці. Будь-
яка прислуга на місці дурної Оришки спокійно сунула б 
ці гроші за пазуху та подякувала б долі за ненавмисний 
подарунок. А ця курка не знайшла нічого кращого, 
як віднести гроші, що впали їй із неба, до нашого 
дивака. Він же зрадів і на цілий день занепокоївся: усе 
намагався пригадати, коли це він ув’язав асигнації в 
носовички? Та так і не пригадав.

М а к с и к.  Справді безмозка дівка – якщо дозволено 
мені буде висловитися. Адже з долею не жартують! 
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Коли Оришка відмовилася від подарунка долі… 
(Повертається до  О р и ш к и.) Очікуй тепер, дурепо, ве-
ликого нещастя.

Г а л и н к а.  Максику, сам ти дурень! Орися – дівчина 
чесна і не змогла вкрасти. І те зметикуй, у кого – у 
самого Шевченка! Та він тільки подивився б їй в очі 
своїм пронизливим поглядом – і довелося б повинитися. 
Як про мене, краще вже нещастя від долі зазнати, ніж 
такої ганьби.

П а ш к о в с ь к а.  Коли прислуга вже висловилася, 
чи не буде й мені дозволено продовжити?

М о р і с (виступає з-за лівої куліси). S’il vous plaît, 
madame.

П а ш к о в с ь к а.  Слава богу! (М о р і с, зберігаючи 
почуття власної гідності, ховається за кулісою.) Якщо 
моя Оришка повелася по-дурному, то мій постоялець 
відповів їй ще більшим дивацтвом. Як я ні умовляла 
його розплатитися цими грошима за стіл, чай, квартиру 
і прання, він затявся: «Це, мабуть, нікчемні якісь гроші, 
коли я зовсім і забув про них, а нікчемному – нікчемна й 
дорога». І ось тоді… Гей, молодь, що це я такого сказала?

А тим часом за її спиною з’являється з хвіртки 
Г а л у ш н и к. Він без шапки. У Г а л у ш н и к а фігура 
матрьошкою, лисина на всю голову і довгі звислі вуса. 
Студенти й  О л ь г а роззявляють рота.

О л ь г а.  Боже! Всі прикмети в наявності… Тарасе 
Григоровичу, так ви ще не виїхали?

Л е в и ц ь к и й (хапається за голову). Тож це я само-
му Шевченкові дав бухана?!

Т о в м а ч е н к о. Дозвольте вам, Тарасе Григоровичу, 
представити…

Г а л у ш н и к.  Гей! Ви хіба подуріли? Я не Тарас 
Григорович, а Гнат Костійович… (Мружачись, 
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придивляється до Л е в и ц ь к о г о). Шось він такеє ска-
зав… Боже, та це ж той самий бешкетник, шо мені врі-
зав на Байковій горі! І дівки ті ж... Рятуйте, добрі люди! 
(Ховається за хвіртку.) Караул!

П а ш к о в с ь к а (бурчить). Так це ж мій сусі-
да… Зробили мені з двору божевільню… (Нарешті 
розвертається разом із кріслом-гойдалкою до хвіртки.) 
Гнате Костійовичу! Ви чогось хотіли?

Г а л у ш н и к (піднімає голову над парканом). Варва-
ро Матвіївно! Проженіть у шию цю шайку бешкетників! 
І самі тікайте, поки й вам не натовкли! А до вас посла-
ли мене гості з іменинником, чоловіком вашим Павлом 
Максимовичем. Ідіть швидше! Без вас уже горілка грі-
ється, а борщ ось-ось простигне. (Голова Г а л у ш н и к а 
зникає.)

П а ш к о в с ь к а (серйозно). Ну й насмішили ви мене, 
хлопці… Порівняли, вже пробачте мені, старій та хво-
рій, античну вазу з німецькою нічною посудиною. Бо 
Тарас Григорович у порівнянні з моїм сусідом – це ж 
справжній орел! Одні очі його хоч би пригадати…

В е р ж б и ц ь к и й.  Описувати треба було краще, 
тіточко.

П а ш к о в с ь к а.  Що? Що ви сказали?
В е р ж б и ц ь к и й.  Та щось бовкнув, не подумавши. 

Вибачте, madame.
О л ь г а (дзвінким голосом). А Тарасу Григоровичу не 

потрібно було згадувати, коли це він зав’язував гроші в 
носовичок. І навіщо б йому це робити? Йому треба було 
пригадати, де востаннє прали його білизну, і чи не було 
в тому домі великодушної господині, яка таким чином 
могла б підтримати грошима свого непрактичного при-
ятеля.

П а ш к о в с ь к а.  О! Признаюся, мені це не спало на 
думку. Так от, на щасливо знайдені гроші він улаштував 
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справжній бенкет для моєї і сусідської дітвори, сам 
притягнув з ринку великий лантух із вишуканими 
ласощами та іграшками, а потім і договорена ним 
перекупка прикотила ручний візок з яблуками, 
грушами, пряниками, бубликами і з рум’яними 
французькими булочками. Дітей набігло з півсотні, не 
менше, і я не могла дозволити їм затоптати мій зелений 
дворик і доглянутий, чистенький садок. Спровадила 
всю чесну компанію на вигін, де й відбувся бенкет. Та 
найбільше задоволення від бенкету отримав, напевно, 
сам Тарас Григорович. Не приховаю, панове, що 
доросла публіка, яка зібралася на це видовище, ні трохи 
не соромлячись, голосно висловлювала припущення, що 
«старий, мабуть, збожеволів».

Т о в м а ч е н к о. Мало чого тупі міщани бовкнуть!
О л ь г а.  Мені вчинок Тараса Григоровича здається 

прекрасним, хоча турбує одна деталь… Скажіть, 
Варваро Матвіївно, Шевченко розрахувався з вами 
перед від’їздом?

П а ш к о в с ь к а.  Так, звичайно! Йому якийсь 
знайомець привіз, нарешті, гроші, і він вельми 
педантично розрахувався зі мною, не забувши і 
щонайдрібнішої з послуг, які роблені йому були поверх 
умови. Щедро обдарував і прислугу. (О р и ш к а 
старанно киває головою.) Мені та дітям притягнув із 
міста цілу скриньку, п’ятнадцять фунтів заморських 
винних ягід – «щоб їли – не кашляли».

О л ь г а.  Тоді все гаразд. Мене в інституті вчили – 
та й вас, напевно, Варваро Матвіївно, – що чоловіки 
схильні до дивацтв, а жінки повинні їх зупиняти, – 
проте лише в тому випадку, коли витівки чоловіка 
ведуть до розорення сім’ї. А цього разу поряд із 
Тарасом Григоровичем (зітхає) опинилася розумна 
жінка, яка тактовно намагалася направити його на 
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шлях… педантичності. Хіба я не маю рацію, Варваро 
Матвіївно?

П а ш к о в с ь к а (якийсь час вдивляється в О л ь г у). 
Бідна дівчинка… Так, ви маєте рацію, між мною і Та-
расом Григоровичем виникло почуття взаємної симпа-
тії. Я вперше здогадалася про його зацікавленість моєю 
особою, коли спостерегла, що поет неполюбляє мого чо-
ловіка. Шевченко в наших бесідах називав мого Павла 
Максимовича не інакше, як «чиновником у ґудзиках». 
Мені він ніби жартома зізнавався, що якщо був би мо-
лодшим, а я не така… неприваблива і хвора, то обов’яз-
ково закохався б у мене. Ось як. Це за моє вміння співа-
ти пісні про Сагайдачного і про чайку-небогу… Ой! Як 
в голові стрельнуло! Оришко, бігом неси очіпок і хустку!

О р і ш к а вибігає.  П а ш к о в с ь к а притискує долоні до 
скронь, кривиться. В е р ж б и ц ь к и й підходить до О л ь г и, 
яка сидить, легко кланяється.

В е р ж б и ц ь к и й (впівголоса). Ольго Хомівно! По-
вірте, мені зараз дуже важко… Проте чи не приймете 
ви від мене карету з Морісом і кіньми? Ви легко наздо-
женете свого Шевченка, порозумієтеся з ним. А там або 
відпустіть Моріса з каретою до мене, або поверніться 
разом.

Л е в и ц ь к и й.  Та не бувати ж цьому! Як можна так 
от, елегантно та невимушено, позбавляти мене сестри? 
Вона – єдине, що залишилося в мене на світі.

О л ь г а (подивившись на В е р ж б и ц ь к о г о, ніби ні-
коли раніше його не бачила). Дякую вам, Юлеку. Доз-
вольте мені зарезервувати вашу щедру пропозицію. 
Проте відразу скажу, що прийняти благодіяння означає 
потрапити в залежність від того, хто дає. А я не хочу 
бути залежною навіть від вас. (Братові.) А ти, Петре, 
марно вважаєш мене за свою хрещену власність.



151

Т о в м а ч е н к о (хапається вільною рукою за голову). 
О Боже! Юлек спромігся освідчитися Ользі!

Г а л и н к а (ласкаво). А тобі, Сергунько, хіба воно не 
по барабану?

Тим часом прибігає О р и ш к а, приносить очіпок «з кич-
кою» і хустку. П а ш к о в с ь к а насовує очіпок на голову по-
сільському, майже по самі брови, а поверх нього О р и ш к а 
пов’язує їй ще й строкату головну хустку. У поєднанні з 
шовковим, у талію, паризьким платтям виходить видовище, 
яке змушує присутніх знерухоміти.

П а ш к о в с ь к а.  Ось бачите, тільки-но наділа – 
і головний біль як рукою зняло! Адже мені це Тарас 
Григорович пояснив, що болі через те мене гризуть, 
що ходжу по-панськи, свічу волоссям, тоді як заміжня 
жінка має покривати голову. 

Т о в м а ч е н к о (впівголоса). Та не міг Шевченко та-
кого сказати. Таке ретроградство скоріше якому-небудь 
галушникові личить.

П а ш к о в с ь к а (скривджено). Якщо вам не цікаво, 
як прожив Тарас Григорович у мене ці без малого два 
тижні, то я піду до гостей – заждалися вже. От трохи 
не забула. Тут одна панночка навіть занадто, здаєть-
ся, турбувалася про нашого поета, так це марно. Він не 
раз мені говорив, що хоче оженитися нарешті, завести 
сім’ю, як у людей. Та тільки не освічену панночку взяти 
за себе, а розумну селянську дівчину. Щоб жити з нею 
за батьківськими законами. І хоча до мене начебто за-
лицявся, але я ж не дурепа остання, я ж бачила, що на-
справді він на моїх дівок поглядав. Зрозуміло, у себе в 
домі я б ніяких женихань не допустила, а він, як людина 
дуже розумна, це бачив…

О л ь г а (гордо). Це говорить тільки про те, що доля 
зводила Тараса Григоровича не з тими освіченими ді-
вчатами.
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О р и ш к а (береться в боки, витріщає очі). Шо-шо? 
(До П а ш к о в с ь к о ї з докором). А чому ж ви, пані, мені 
раніше про дядька не сказали? (Плаче.)

Г а л и н к а (переконано). Дурка вона дурка і є. Тю на 
тебе!

М а к с и к.  І єйная дівоча поведенція не без докору 
перебуває.

Л о б о д а аплодує. Чути далекий гуркіт грому.

П а ш к о в с ь к а (знизавши плечима). Вважаю, я 
можу продовжити? Лягає Тарас Григорович дуже пізно, 
а прокидається удосвіта, щоб тополі йому прошуміли 
«на добридень», і пташки защебетали. До вранішнього 
чаю завжди випиває добру чарку горілки, загризаю-
чи її обов’язково жменькою пшонця, взятою з кишені 
шароварів. Любить справжній український борщ, 
затертий пшонцем і затовчений старим салом, вареники 
з сиром із грубого гречаного борошна та з нього ж 
галушки. Щоправда, від двох останніх страв у нього 
кожного разу починається надзвичайно болісна печія, 
але від неї лікується тією ж горілкою. Ще по чарці із 
закускою пшонцем вживає він перед сніданком, перед 
обідом, після післяобіднього сну, перед вечірнім чаєм і 
перед вечерею. Проте ніхто з домашніх і ніколи не бачив 
його підпилим. Після чергової чарки веселішає тільки та 
стає балакучішим.

Л о б о д а.  На жаль, молоді люди, я бачив його, на 
другий день після приїзду, вранці в батька Юхима, у 
такому вигляді, що й говорити не міг. Що, звичайно 
ж, не зменшує моєї якнайглибшої пошани до Тараса 
Григоровича.

П а ш к о в с ь к а (знову знизує плечима). Що я бачи-
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ла, про те й кажу. І ще Тарас Григорович дуже любить 
дітей. Бувало, по обіді вийде він, голубчик мій, у садок, 
ляже на траву під своєю улюбленою яблунею і гучним 
голосом зве до себе дітвору на бесіду…

Раптом спочатку будинок П а ш к о в с ь к о ї, а потім і горб 
покриває пелена зливи. Прибігає М о р і с з двома величезни-
ми парасолями. Розкриває їх. В е р ж б и ц ь к и й, О л ь г а і 
Л о б о д а ховаються під один парасоль, Л е в и ц ь к и й, 
Г а л и н к а  й   Т о в м а ч е н к о –  під другий.

Г о л о с  П а ш к о в с ь к о ї.  І ще Шевченко вміє ворушити 
вусами по-котячому!

Шум зливи стихає, пелена розтає. Перед парканом немає 
тепер ні П а ш к о в с ь к о ї, ні О р и ш к и, ні М а к с и к а. 
Зникло й крісло-гойдалка. Зате над парканом з’явилася ви-
віска «ФІЛІАЛ ДЕРЖАВНОГО МУЗЕЮ ТАРАСА ШЕВЧЕНКА». 
Втім, персонажі п’єси, що залишилися на сцені, вивіску не 
помічають. М о р і с забирає парасолі  у  В е р ж б и ц ь к о г о 
й  Л е в и ц ь к о г о, складає, відносить ліворуч.

Т о в м а ч е н к о. Зла, бридка баба розповідала зовсім 
не про Шевченка. Вусами ворушить, як кіт, з безмоз-
кими дітьми возиться, а про те, щоб малював щось або 
писав, і помину немає.

Л о б о д а (не відводячи очей від О л ь г и). Юні друзі 
мої! Знали б ви, як мені не хочеться повертатися за цей 
нудний стіл у Пашковських!

В е р ж б и ц ь к и й.  І не повертайтеся, дорогий 
Феофане Гавриловичу! Ми з вами більше мовчали тут, 
але невже не маємо тепер, про що погомоніти? (Дістає 
золотого кишенькового годинника, клацає кришкою, 
знову закриває.) Щойно відкрився ресторан «Європей-
ського готелю». Ось тільки не знаю, як тут знайдемо ві-
зників на всю компанію…
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О л ь г а.  Маєте в своєму розпорядженні вашу карету, 
Юлеку. Нікуди я не поїду. Мало я вистраждала, поки 
наш із Петею батько гинув від горілки? Себе занапастив 
та й маму заразом.

Л е в и ц ь к и й (зітхає). Не думаю, що всім цікаві 
наші сімейні обставини, сестричко. Проте й тому радію, 
що тепер не доведеться тягнути тебе на плечі до комори 
та замикати.

Л о б о д а.  Мені зараз спало на думку, що років через 
сто, коли життя стане легке і прекрасне, вийде книжка 
спогадів про Тараса Григоровича. Ви уявляєте собі, 
друзі, скільки там буде солоденької брехні?

О л ь г а.  А я турбуюся, чи не потрапив Тарас 
Григорович у дорозі під цю зливу.

Л о б о д а.  Навряд чи. Наш Київ місто невелике, 
власне, проте широко розкинувся. Тож я зі Щекавиці не 
раз бачив, що над Липками дощ, а на Подолі сухо. Отже 
необов’язково й Шевченка щойно намочило.

Г а л и н к а.  Відома справа.
Т о в м а ч е н к о  (неуважно посміхнувшись 

Г а л и н ц і). Книжка спогадів про Тараса Григоровича 
вийде за сто років тільки в тому випадку, якщо через 
сто років існуватиме українська нація.

В е р ж б и ц ь к и й.  Поляки про вашого великого 
поета в будь-якому разі не забудуть. А українці – куди 
ви, Трохими та Одарки, і через сто років подінетесь?

Л о б о д а.  А я певен, мої юні друзі, що ми, 
українці, ще повстанемо з рабства. Якщо Шевченко 
зумів піднятися з колін і заспівати так, що його 
почули і росіяни, і поляки, і обов’язково ще почує 
вся освічена Європа… Якщо Шевченко на це вже 
спромігся, і невідомо,  яких ще висот досягне, то й 



десятки мільйонів його одноплемінників, що живуть 
на величезному просторі наших лісів і степів, ще 
примусять світ заговорити про себе.

Так, розмовляючи, компанія йде ліворуч. Раптом сцену 
заливає яскраве сонячне світло, і на очах глядачів по стінах 
хатини  П а ш к о в с ь к о ї  біжать тріщини, а вивіска 
повисає на одному цвяху.

Завіса

2008 р.





     станнє 
Шевченкове 
колядування

Комедія в трьох картинах
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Дійові особи

Ш е в ч е н к о  –  у  першій картині одягнений по-
домашньому: в сорочці та старих, великих йому брюках, на 
плечі накинув картатий плед, на ногах стоптані оксамитові 
чоботи. У другій картині поверх доброго темного костюма 
на ньому сільський кожушок, на голові смушкова шапка, у 
начищених чоботях. У третій картині в тому ж костюмі, але 
без краватки, з кожухом на плечах, у тих же оксамитових 
чоботах.

К о с т о м а р о в  – у мішкуватому чорному костюмі, у 
пальті. Літ 50-ти. Вищий на зріст за Ш е в ч е н к а . Дово-
лі незграбний. Зовнішність його повинна відповідати тому 
портрету історика, де він голений, в окулярах і з короткою 
зачіскою. Чоботи не чищені. 

Ч е с т а х о в с ь к и й  – невеликий на зріст, кремезний і 
моложавий чолов’яга років сорока з довгим волоссям. У чи-
новницькій шинелі та кашкеті. Імпульсивний.

О д а р к а  –  гарненька чорноока дівчина, класичного 
українського типу. Одягнена за міською петербурзькою 
модою, проте скромно.

М а р и н а  – молода приваблива білявка. У другій кар-
тині одягнена без смаку, зухвало, в третій – під шубкою та 
башликом уся в білому. 

А н н е н к о в  – йому трохи за 60 років, але виглядає на 
всі 70. Товстий, високий на зріст, помітно згорблений. У пер-
шій картині неквапливий та обережний, аж поки раптом не 
вибухає, у другій – розкутий і дуже рухливий, можливо, внас-
лідок дії великої дози алкоголю. В золотих окулярах. Одягне-
ний дуже дорого, за петербурзькою модою, розрахованою на 
молодих світських людей. 
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Ф е д і р  – сторож в Академії мистецтв, колишній солдат, 
виконує в Шевченка обов’язки слуги. 

З е м л я к  – одягнений за останньою петербурзькою 
модою, гостроносі чоботи блищать, ніби лаковані. На голові 
смушкова шапка, а на плечах – кожух.
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Картина перша

Сцена зображує приміщення, надане Шевченкові 
в Петербурзькій академії мистецтв. При цьому повна 
відповідність майстерні історичному інтер’єру зовсім не 
обов’язкова. Велике вікно, що виходить в академічний сад, 
має нагадувати дереворит: голі дерева на тлі снігу. Біля вікна 
невеличкий диванчик із замурзаною картатою оббивкою, 
напроти нього – мольберт із закріпленим на ньому новим 
полотном. Полотно має бути досить великим, оберненим до 
глядача, бо на нього в першій картині будуть проектуватися 
зсередини слайди офорту й сепій Шевченка. Стіл завалено 
гравірувальним обладнанням, мідними дошками, кюветами 
для травлення, паперами, книжками, великими теками 
для акварелей, малюнків і гравюр, пензлями, олівцями, 
тюбиками з фарбами; у небезпечній близькості від краю 
стоять настільне дзеркало, бутлі з кислотою і простий 
свічник. Книжки й папери валяються також на диванчику 
й на підлозі. Біля столу два звичайні стільці. На стіні ліворуч 
обламані оленячі роги, що виконують функцію вішалки. На 
стіні праворуч тікає годинник. На задньому плані ліворуч 
гвинтові сходи, що ведуть на антресолі. Вхідні двері теж 
ліворуч, але їх не видно глядачеві. 

Ш е в ч е н к о  сидить за столом, опустивши голову. Він 
працює голкою на мідній дошці. Тихо співає пісню «Явір 
зелененький». Лунає недалекий, з Петропавловської фортеці, 
полуденний гарматний постріл. Ш е в ч е н к о  підводиться, 
підходить до годинника, пересуває стрілки, зводячи їх разом 
на «XII». Повертається до столу, знову опускає очі до роботи. 
Пауза.

Ш е в ч е н к о  (піднімає голову). Раніше почуєш гар-
мату опівдні, і вже починаєш собі міркувати, кого сьо-
годні варто ощасливити, завітавши якраз перед обідом. 
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І тоді вже причепуришся і допроваджуєш приятелеві 
власну світлу особу, яка дозволить себе нагодувати та 
спрагу їй вгамувати… А тепер просто боюся з хати вий-
ти. От клята дівка! Завжди думав, що горе серце крає 
лише в пісні… Але щоб так! Щоб насправді, як пригадаю 
про Ликеру, так і стискав біль груди або серце заколо-
ло-защемило, навіть поворушитися боляче. Клята, кля-
та! І чим причарувала – неохайна, язиката, з брудною 
шиєю, негарна? Не гарна навіть! Негарна… Не гарна? 
(Риється в паперах на столі, дістає згорток ватману, 
розгортає. Виходить на авансцену, показує глядачам 
акварельний портрет Ликери Послусмакової). Що, не-
погано написав? Є ще порох у порохівницях! А чи гар-
на Ликера? Та, мабуть, гарна все ж таки, сто копанок 
бісів її матері! (Скручує аркуш, схиляє раптом голову). 
Я сам, сам у всьому винен. Старий дурень, ось хто я! І 
не в тому справа, що закохався в молоденьку, двадця-
тирічну – хіба в перший раз забандюрилося таке мені, 
старому? Та було вже таке зі мною, було… Але чому саме 
тепер воно так сильно по мені вдарило, мало з ніг не 
збило? (Замислюється). О… Може, це… Може, корінь 
справи в новій природі женихання? Раніше, коли рап-
том закохувався, був я молодий та бідний, потім, після 
нещастя, ще гірше, немолодий вже, але ж по-старому 
бідний та ще й, як солдати кажуть, нещасний. От-от, 
бідний, нещасний старий солдат. Потім, у Нижньому 
Новгороді (самому сором пригадати!), знов ніби вільний, 
але по-старому бідний та немолодий. А цього року, як 
вдалося мені перевидати «Кобзаря», розбагатів я нареш-
ті. Ну, хай не розбагатів, а заробив добряче, щонаймен-
ше на три роки життя по-людськи – та навіть у власній 
хаті над Дніпром і на своєму власному ґрунті. Тож чи не 
в тому й справа? Звик за життя до амплуа бідного ко-
ханця, за якого дівчину багаті батьки не видають, а тут 
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спробував звабити дівчину своїм багатством? Є, є над 
чим подумати. Хоча… (Замислюється). 

Чути стук у двері. Ш е в ч е н к о  рвучко обертається, 
кидає аркуш з портретом Ликери Полусмакової під стіл. 

Ш е в ч е н к о  (голосно). Заходьте!

Входить спочатку О д а р к а , за нею Ч е с т а х о в -
с ь к и й . О д а р к а  присідає, і Ш е в ч е н к о  цілує в неї 
ручку, Ч е с т а х о в с ь к и й  кланяється, потім обіймає поета.

  (Разом)   { О д а р к а .  Драстуйте, Тарасе Григоровичу!
Ч е с т а х о в с ь к и й . Чолом тобі, батьку!

Ш е в ч е н к о .  Привіт, Одарочко! (Допомагає їй зняти 
шубку, визволившись із обіймів  Ч е с т а х о в с ь к о г о . 
До нього). Здорово, Грицю! Якими вітрами це тебе до 
мене занесло? 

Ч е с т а х о в с ь к и й .  Дивний, щасливий випадок, 
батьку Тарасе! Відпросився я сьогодні раніше в 
столоначальника, так, задля деякої дрібної домашньої 
потреби… Взяв візника, їду 8-ою лінією, міркую собі, де 
б мені законну адміралтейську рюмашку оприходувати, 
коли пушка вдарить. 

Ш е в ч е н к о  (недбало). Ач, який моряк із тебе! Та 
випий у мене й закуси кількою. Сам знаєш, де стоїть.

Ч е с т а х о в с ь к и й  підіймається гвинтовими сходами 
наверх і з’являється знову з майже повною високою 
прозорою пляшкою, великою банкою зеленого скла, на 
третину заповненою солоною рибою, і парою склянок. Коли 
він повертається спиною до О д а р к и ,  що вже встигла 
розмотати башлик, знайти на столі дзеркало і зайнятися 
зачіскою, та показує Ш е в ч е н к о в і свій маленький 
кулачок. Поет розводить руками. 
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Ч е с т а х о в с ь к и й .  Тобі налити, батьку? По вінця, 
як завжди?

Ш е в ч е н к о .  Ти ж сам знаєш, Грицю, що я після 
гармати ще годину працюю! Випий сам.

Ч е с т а х о в с ь к и й  наливає собі й випиває. Витягає 
рукою з банки пару кільок і закушує. О д а р к а  кривиться і 
долонькою розганяє перед носиком повітря. 

Ч е с т а х о в с ь к и й .  На чому ж я зупинився, батьку?
Ш е в ч е н к о .  Ти, Грицю, їхав якоюсь там 

смердючою лінією брудного Василієвського острова, 
міркуючи, де б вихилити чарку поганої горілки.

Ч е с т а х о в с ь к и й  (коситься на пляшку, чи не 
налити ще). І чому ж обов’язково поганої, батьку?

Ш е в ч е н к о  (розсудливо). Коли в цьому смердючому 
Петрограді вода погана, болотна – жодного тобі порів-
няння з київською! – як же можна вигнати з неї добру 
горілку? Я пітерську воду сирою зовсім і не п’ю, тільки 
чай. Треба ж, нарешті, і про здоров’я подбати… Отже, 
Грицю, сторгувався ти з «ванькою» та раптом…

Ш е в ч е н к о .  Ти правий як завжди, батьку, із 
нашою рідною оковитою нічого в світі не зрівняється! 
Отже, їду я 8-ю лінією – і кого ж я бачу на тротуарі? 
Нашу чарівну Одарочку Соколенко! Дріботить собі оти-
ми своїми крихітними черевичками до Неви… Починаю 
міркувати, куди б це вона прямує, наша кралечка? І 
неначе по голові мені стукнуло – куди ж, як не до на-
шого Кобзаря Тараса Григоровича Шевченка? Я ж сам 
її влаштував до нього натурницею для портрета зразка 
козацької вроди. Ось я і вирішив зробити заразом дві 
добрі справи – і вродливу Одарочку підвезти, і батька 
Тараса на його одрі хвороби провідати.

О д а р к а .  Хвороби, кажете? (Придивляється до 
Ш е в ч е н к а ). 
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Ч е с т а х о в с ь к и й .  Знаєш, батьку, за це я сам 
готовий себе по голівці погладити. Чи пам’ятаєш, як ти 
бідкався, що не можеш знайти гарненької україночки-
натурниці? Ну, я пообіцяв… І пішов я до добрих своїх 
знайомих, до її ось родини щирої української, до 
Соколенків. До її ось сестри, до заміжньої Горпини, 
і ледве ублагав, щоб вона сама, а коли хоче, то ще з 
ким-небудь на пару, повела свою сестру Одарочку в 
академію, до тебе, батьку Тарасе, щоб ти звів її вид на 
папір. 

Ш е в ч е н к о .  Гм. А чи не можна, Грицю, коротше? 
На мене термінова робота очікує.

Ч е с т а х о в с ь к и й .  Завжди в тебе, батьку, ота 
робота... А коли коротше, то прийшла вона до тебе в 
неділю із заміжньою сестрою Горпиною та із сестриним 
чоловіком, а в понеділок прибіг я до тебе. Ти ж, 
батьку, як орел крилами, ухопив мене дужими руками 
і придавив до своїх дужих грудей. І кажеш: «Спасибі 
тобі, мій голубе сизий, моє серденько любе, за твою 
добрую ласку, бодай тобі ніколи лиха не знати!». Я ж у 
відповідь: «А за віщо се, батьку?» А ти: «Учора в мене 
був Великдень у перший раз після того, як вигнала 
мене лиха доля з України… Десять років просидівши 
в Оренбурзі, наче в густім тумані, як кайданник у 
мурах…»

Ш е в ч е н к о .  Тьху! Що за маячня? О, якби ж мені 
насправді всі десять років в Оренбурзі просидіти! 
Там тихий курорт був у порівнянні з тими пустелями, 
куди мене жандарми потім у справжню солдатчину 
запроторили... Та невже я таке тобі говорив, Грицю?

Ч е с т а х о в с ь к и й  (чеше в потилиці). Виходить, 
забув ти, батьку. А ти ж казав тоді: «Не бачив я там 
сонця, ні живої людини, а вчора несподівано – чорнява 
Одарочка, як маків цвіт на сонечку, загорілася на моїх 
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очах, пилом припалих, і, як те сонечко ясне, освітила 
мої очі, просяяла туман з душі заснулого серця… Хвали-
ти Бога, що не вмер на чужині, оце довелося побачити, 
подивитися на маків цвіт з козацького огороду! Що за 
люба дівчина ота Одарочка, який голосочок, яка мова! 
Дзвенить краще срібла, а душа – яка славна, чиста! Ще 
не встигла зачумитися смердючим духом…»

Ш е в ч е н к о .  Досить, Грицю. Дякую тобі уклінно 
за мої очі, пилом припалі. Я ще, слава Богу, живий. 
(Посміхається). І скажи мені, будь ласка, хто з нас двох 
тепер віршопліт?

О д а р к а  (обережно). А мені сподобалося, Тарасе 
Григоровичу. Хоч я, правду кажучи, козацького огороду 
в житті не бачила. Тільки оті чухонські на Охті.

Ч е с т а х о в с ь к и й .  Досить, досить… Хіба я не чисту 
правду-матку ріжу? (Наливає собі ще склянку, випиває й 
закушує. Жуючи, підходить до полотна на мольберті). 
А до речі, батьку, яку це штуку ти тут зібрався компону-
вати, що Одарочка знову стала тобі в пригоді?

Ш е в ч е н к о .  А… Так це ж, ти пам’ятаєш, мабуть, 
Петро Кочубей замовив мені чотири картини маслом, за 
все про все чотири тисячі карбованців сріблом. Тепер 
я вирішив не коверзувати, тим більше, що за портрет 
предка-страдника він заплатив, як обіцяв. Це полотно 
буде про те, як кляті відьми місяць із неба вкрали. 

Ч е с т а х о в с ь к и й .  Відьми, кажеш? Ну, добре. 
Я ж, батьку, до тебе на хвилинку забігав. Треба 
мені поспішати в домашній справі. Ну, я побіг. 
(Розкланюється, убігає). 

Пауза. Залишившись наодинці, О д а р к а  і 
Ш е в ч е н к о  якийсь час відкрито і прямо приглядаються 
одне до одного. Потім роблять повільні кроки назустріч одне 
одному, обіймаються. Знову, вже зблизька, вдивляються 
одне в одного. Довгий поцілунок.
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Ш е в ч е н к о .  Ось ми й побачилися, моя чарівна 
Навсікає.

О д а р к а .  Привіт тобі… Як воно? …мій мужній 
Одисею. 

Ш е в ч е н к о .  А ти все така ж гарна! Та ще й 
розквітла на морозі, неначе… (Раптом відпускає її, 
повільно осідає на табурет).

О д а р к а .  Боже! Що це з тобою, Тарасе?
Ш е в ч е н к о  (невпевнено посміхається). Зараз про-

йде… Клята жаба схопила за серце, Одарочко.
О д а р к а .  О Боже милий! А я то гадаю собі – чому це 

ти такий блідий, аж жовто-зелений?
Ш е в ч е н к о . Ти не бійся. Як схопила жаба, так 

і відпустить… А що – я справді жовто-зелений? Тоді 
треба було сказати, як у нас, художників, ведеться – 
«странціановий».

О д а р к а .  Страц… странціановий… Странціановий 
Тарас? Хтозна… А чому так треба казати?

Ш е в ч е н к о  (з переконанням). Бо іноземна назва 
приховує жахливу сутність… «У тебе грудна жаба!» Тьху! 
Людина лякається, таке почувши, а як лікар навісить на 
вуха латини, вже менше боїшся…

О д а р к а .  А ти вже показувався лікареві, Тарасе? 
Ш е в ч е н к о .  Аякже. Був у гостях, підводили до 

мене відомого одного чудодія, доктора Барі. Мудрий 
німець мені груди вистукав, вислухав… Я й злякався, чи 
не скаже зараз, грішним ділом: «Можна тебе, відставний 
рядовий, знов під ружжо забирати». Ні, похмикав, а 
тоді й каже, що треба берегтися. Хіба я сам не знаю? О, 
слава Богу, відпускає вже помаленьку…

О д а р к а .  Як ти мене налякав! Навіть пересердилася 
на того твого приятеля, Григорія … 

Ш е в ч е н к о .  Та біс із ним, з Грицьком… Знайшла 
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про що зараз згадувати. Скажи краще, скільки це ми з 
тобою не бачилися?

О д а р к а  (руки в боки, швидко). А точнісінько з тих 
самих пір не бачилися, як ти за брудну спідницю отієї 
покоївки Карташевських учепився! І де ж тоді твоя 
совість була, мій милий, мій добрий Тарасе? 

Ш е в ч е н к о  (потупивши голову). Та де була, де 
була… Сама ж знаєш, де вона була тоді, моя совість. 
(О д а р к а  раптом прискає сміхом). Ота Ликера, бо-
дай її не згадувати! Це ж була хвороба, гірша за грудну 
жабу. Ніколи я не вірив у жодні наговори, намови, але 
тоді я зрозумів, як почувається людина, коли нею керує 
темна, непідвладна їй сила! Інколи я ніби прокидався і 
сам себе запитував: «Що ж це я творю? За ким, дурень 
старий, бігаю?» І намагалися ж мені відразу добрі люди 
відкрити на неї очі, та я на них за це тільки гнівався… 
Ображався, що заважають мені побратися з простою ді-
вчиною, щоб створити справжнє, щире, а не як у панів 
ведеться, подружжя.

О д а р к а  (підібгавши губки). І заради цієї хвойди за-
мурзаної ти кинув мене, Тарасе.

Ш е в ч е н к о  (намагається подивитися їй в очі, але 
відводить свої). А що мені було робити, Одарочко? Я ж 
зібрався одружуватися. Все мало бути по-чесному.

О д а р к а .  Виходить, і зі мною ти по-чесному 
поступив? І з сестрою моєю Химкою? І, як здогадуюся 
тепер, з отією надутою німкенею з лавки Шмідта… 

Ш е в ч е н к о  (швидко). Коли вже одружуватися, то 
має бути в подружжі цілковите порозуміння. А за Лике-
рин поділ я й справді чіплявся до останньої можливості, 
це ти вірно підмітила, Одарочко. Навіть коли вже став-
ся остаточний ніби розрив, після тієї брудної та ганебної 
сцени… – ти чула, мабуть? Про це ж уся наша україн-
ська громада гомоніла. Тоді навіть і ті, хто й не відали 
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раніше нічого про Шевченка, взялися перемивати мені 
кісточки…

О д а р к а .  Аякже, чула. Я навіть пересердилася тоді 
на тебе, Тарасе. 

Ш е в ч е н к о .  Он як? А я навіть після тої ганьби 
сподівався, що Ликеру ще можна виховати любов’ю та 
ласкою. Написав їй листа, пропонуючи помиритися. А 
що вона мені відповіла? (Риється на столі в паперах. 
Знаходить і подає клаптик паперу). Ось, прочитай 
сама…

О д а р к а  виходить на авансцену. Вдивляється в отой 
пожмаканий клаптик.

О д а р к а .  Як курка лапою! (Убік). Втім як ще курва 
може написати? (Читає). «По-слу-ша Та-рас Тво-і-ми 
бу-маж-камі ні-кто не ну-жає-ца у нас у сур-ти-ру…

Ш е в ч е н к о .  Досить! Далі не вголос читай.
О д а р к а  (не вміє читати про себе. Дочитує голосним 

шепотом). … Нас у сур-ти-ру бу-ма-жак мно-го». Що тут 
скажеш, Тарасе… Отаке написати тобі? Тобі? Дурна чу-
мичка, ось вона хто.

Ш е в ч е н к о .  Спасибі на доброму слові… Отакі 
справи, Одарочко. Я досі, як бачиш, не оговтався… 
Щось не так?

О д а р к а .  Та якось я не зрозуміла, Тарасе, чому ти 
відібрав у неї свої подарунки. Якось на тебе не схоже… 
Ти ж завжди був такий щедрий, розкидав гроші. Ось і 
мені ні за що ні про що золотого персня подарував… 

Ш е в ч е н к о .  Мені приємно, що ти пригадала цю 
дрібничку… 

О д а р к а .  На жаль, я була змушена його продати, 
твого персня, Тарасе. Гроші були вкрай потрібні, та 
ще… Мене сестра Горпина вбила б, якщо б знайшла. 
Сам знаєш, про що вона подумала б… Не всі ж чоловіки 
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такі шляхетні, як ти, Тарасе мій. І все ж таки – чому ти 
відібрав у неї подарунки?

Ш е в ч е н к о .  Коли вона мене отак жорстоко підвела 
та принизила, мені закортіло її покарати. Совість у неї і 
не ночувала, а мораль має на рівні щиколоток…

О д а р к а .  Що ти кажеш?
Ш е в ч е н к о .  Пробач. Кажу, що Ликера має совість і 

розум, ніби в сірої миші. Докоряти такій, совістити таку 
не можна – обсміє та й годі. А мені не раз казали, чув від 
різних людей, що дурепа хвалилася: «Та не хочу я з ним 
одружуватися, із старим та лисим! Наберу якнайбільше 
даруночків – та й ноги в руки». Ось я і вирішив Ликеру 
покарати на її власному духовному рівні. Дещицю з 
того, що змусив повернути, я просто спалив.

О д а р к а  (позіхає). Тобі видніше, Тарасе. Ти ж най-
розумніша людина з усіх, кого довелося мені в житті зу-
стріти! А ось як вийшло в мене з Химкою… 

Ш е в ч е н к о .  А чому це ти розсердилася на Грицька?
О д а р к а .  Як могла я не розсердитися, Тарасе? Він 

же весь час на ізвощику намагався мене ущипнути! 
І таки спромігся, негідник, коли я задивилася на 
сфінкса… Чи не залишився синець? (Хапає дзеркало 
із столу). Тарасе, пересядь, будь ласка, таким чином, 
щоб ти мене не бачив. 

Ш е в ч е н к о  сідає спиною до О д а р к и , а вона, цьо-
го разу позабувши про присутність глядачів, за допомогою 
дзеркала шукає на собі синця.

О д а р к а .  Все! Можеш знову подивитися. Синець, 
на жаль, буде. І навіщо тобі, Тарасе, такі приятелі? 

Ш е в ч е н к о  (розважливо). Та знаєш, мене Гриць-
ко не намагається ущипнути. Завжди дивував мене 
цей спосіб женихання! А в Грицька є такий гріх. Куліш, 
він на язик гострий, називає Грицька «тупогубим бич-
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ком» і запевняє, що той, як приходить до кого в гос-
ті, відразу ж біжить на кухню в чаянії там, на місці, 
употребіть кухарку… Навіть не хочеться таке нашою 
мовою перекладати.

О д а р к а .  Нічого, я зрозуміла! Тож він що – мене за 
кухарку має?!

Ш е в ч е н к о  (посміхається). Та заспокойся ти… Я, 
наприклад, завжди намагаюся роздивитися в людях те 
краще, що і в найпідлішому донощику знайти можна. 
А Грицько – він по-нашому впертий. Рік за роком, оди-
надцять літ поспіль провалював вступні іспити до Ака-
демії, і все ж таки вступив. І закінчив курс, і отримав 
диплом художника. 

О д а р к а  (недовірливо). Та хіба він художник, як ти? 
А чому тоді ходить в мундирі та в шинелі?

Ш е в ч е н к о .  Бо відпросився зі служби, він же 
казав. А служить Грицько в Департаменті якихось 
іррегулярних військ, і сам не знає, що воно за звір, бо 
він там папірці переписує і до шафи складає. Тепер 
мріє, щоб перевели його до Капітулу орденів Російської 
імперії – ось воно, найкраще місце для українського 
художника! (Усміхається).

О д а р к а .  А чому ж ні? Хіба ж ти не малював 
офіцерів з орденами?

Ш е в ч е н к о  (сміється). Та справді… Це холодне 
й жорстоке місто є, що там не кажи, а столицею імпе-
рії, тут повно військових і світських чинуш, біля яких і 
бідний художник може дещицю заробити. А Грицько… 
Скажу тобі щиро, Одарочко, чим він мені подобається. А 
своєю життєвою силою підкупає. Важко тобі буде пові-
рити, але ж Грицько всього кількома роками молодший 
за мене, а подивись на нього! Мордатий, губатий, шкіра 
на обличчі гладенька, як у молодої людини. Такий собі 
переможець всевладного Хроносу. А моторний який! Він 
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же пре по життю, як паротяг! І ти ж сама помітила, що 
Грицько не просто наш з тобою земляк, він Вкраїну лю-
бить. А коли Бог не дав йому таланта про це сказати, 
так не кожному ж дає. 

О д а р к а  (стурбовано). Ну що ж, я тепер від цього 
паротяга триматимусь подалі! А ще краще Гані поскар-
жусь, що руки простягає…

Ш е в ч е н к о  (ніби байдуже). А хто це Ганя? 
О д а р к а .  Та скажу я, скажу про Ганю, але потім… 

Завжди мені здавалося, Тарасе, що ти байдужий до сво-
єї зовнішності. Було ж таке, що й з бородою ходив. А 
ось тепер я нарешті зрозуміла, навіщо тобі дзеркало на 
столі!

Ш е в ч е н к о .  Хіба ж я не пояснював? Коли робиш 
eau forte, то голкою викарбовуєш на воску малюнок у 
дзеркальному вигляді, а приставивши дзеркало, можна 
побачити, як воно ляже на папері. 

О д а р к а .  Як мудро! Та якби ще так не смерділо…
Ш е в ч е н к о .  Це ж кислоти, я ж пояснював… А ще 

без дзеркала не зробити автопортрета, тобто себе самого 
не намалюєш.

О д а р к а .  От ти й спіймався, Тарасе! Навіщо б ти 
малював сам себе у дзеркалі, коли б твоя зовнішність 
була б тобі байдужа? Спіймався, спіймався! (Сміється, 
плескає в долоні, скаче навколо Ш е в ч е н к а ).

Ш е в ч е н к о .  До чого ж приємно на тебе 
подивитися, Одарочко! (Вдає серйозність). Автопор-
трети необхідні, бо через них художник вдивляється 
в себе. Вдивляється як у людину, що її він достемен-
но знає зсередини і тому спроможний побачити в собі 
таке, чого ніколи не помітити, портретуючи іншу люди-
ну. (Посміхається). А коли правду сказати, то чоловіки 
ще гірші кокетки, аніж жінки. Та ти придивися – за-
чіски, перуки, бакенбарди, вуса (кому законом дозво-
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лені!), бороди або гоління чи не двічі на день! Мені ж 
моя зовнішність справді важлива. Усі мої автопортре-
ти, усі кращі мої фотографії майстрами-фотографами 
копіюються і розсилаються всією Україною. Народ хоче 
бачити обличчя автора двох «Кобзарів». І має на це пра-
во. Ось взяти хоч би мої вуса. Як відставному рядовому 
мені дозволено носити маленькі вуса, вгору закручені, 
але ж я відпустив довгі, козацькі. І хто з наших земляків 
мій портрет побачить, відразу зрозуміє, що це недарма.

О д а р к а .  Ач, який ти розумний, Тарасе! Весь час 
хитро збиваєш мене з думки. Бо я ж хочу тебе вилаяти, 
а все не вдається…

Ш е в ч е н к о  (знизує плечима). То ж лай, Одарочко. 
А я буду мовчати та милуватись тобою. 

О д а р к а .  Це твій капосний Грицько мною 
милувався… А ти, як ти мене намалював? Доходить 
до мене чутка, через треті руки доходить – ні, щоб ти 
сам з отим своїм Хведором мені цидулку прислав… 
Каже мені Софка, наша майстриня, що в магазині 
«Аванцо» виставлений малюнок із двома заквітчаними 
україночками, при цьому одна з дівчат, мовляв, моя 
точнісінька подоба. 

Ш е в ч е н к о .  Та не малюнок, я ж казав – офорт. 
Гравюра така.

На полотні, поставленому на мольберті, висвічується 
офорт «Дві дівчини».

О д а р к а .  Це не має значення, Тарасе, бо я цю ганьбу 
бачила своїми очима. Але ж розповім із самого початку. 
Як таке почула, ледве дочекалася обіду. Побігла додому, 
причепурилася, прихопила з собою Химку, бо її ти теж 
малював, розібрали ми парасольки, я кращу, червону в 
горошок, перша вхопила – і до «Аванцо». Стали ми перед 
вітриною, подивилася я на свою паперову подобу – і 
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щиро тобі скажу, Тарасе, що нічого доброго тоді тобі не 
побажала. 

На полотні висвічується постать дівчини, що ліворуч. 
Поступово збільшення зростає, так що наостанок бачимо її 
обличчя на всю площу полотна. 

Ш е в ч е н к о .  Он як, люба?
О д а р к а .  Казала Софка, що впізнала мене. Що 

ж, може, і схожа вийшла. Але ж навіщо, Тарасе, ти 
перекосив моє личко? Ніби мене шляк трафив, і я так 
назавжди й залишилася. А Химку, що ж, справді гарною 
намалював.

Ш е в ч е н к о .  Та що тут скажеш? По-перше, коли 
наші обличчя уявно поділити на половинки, однаковими 
ці половинки ніколи не будуть. Такими вже нас Бог 
сотворив.

О д а р к а  (до обличчя поета придивившись). Тебе так 
уже точно! 

Ш е в ч е н к о  (сумирно). Візьми, Одарочко, дзеркало 
і подивися уважно. Ти ж просто звикла до звичайної 
асиметрії свого обличчя і не сприймаєш… 

О д а р к а  (агресивно). Ні, не буду! А то ще справді 
побачу перекривлену пику! А шия! Хіба в мене така 
довга шия, немов у гуски? А ніжки мої! Ти ж намалював 
мені чорні, як земля, порепані, у ципках! (Пауза. Іншим 
тоном). Хіба ти не бачив мої білі ніжки, Тарасе?

Ш е в ч е н к о .  Та бачив… Де в чому ти маєш рацію, 
люба. За моїм задумом, Химка там стоїть, замислившись 
про щось далеке від тієї літньої днини. Тому її обличчя 
непорушне. Твоє ж личко я хотів показати в живому 
русі. Немов ти побачила незнайомця, потупилась, і в 
тебе думки легкі полетіли: «Хто такий? Що в нас робить? 
І чи я йому сподобалася?» А що вийшло перекривлене 
твоє личко, то вже даруй мені. Рука в мене здригнулася, 
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коли голкою на навощеній мідній пластині твоє праве 
очко наводив. Хвилювався, бо надто ти мені до душі 
припала, красуню моя. Ти вже пробач. 

О д а р к а .  А що мені залишається, Тарасе? Добре, 
що хоч не подарував мені відбитка. Нічого собі була б 
пам’ять про нас із тобою! (Пауза). Щось я змерзла, Тара-
се. Холодно в тебе.

Ш е в ч е н к о .  Хіба тут може бути тепло взимку? 
Майстерня ж над воротами, звідусіль холодний камінь… 
Іди ж до мене, я тебе хоч під цією ковдрою загрію. 

О д а р к а  (сідає на коліна йому, він огортає її краями 
пледа). Ну добре. Хоч, може, й не зовсім воно добре. 
Щось таке в нас починається, Тарасе, надто вже мені 
знайоме… Але я тобі спочатку скажу, голубе мій сивень-
кий, все, що задумала сказати. Так от, тільки відійш-
ли ми з Химкою від вітрини «Аванцо», вона зарюмсала. 
Каже: «Такою гарною мене змалював Тарас Григорович, 
а все ж таки кинув, не посоромився!» Уявляєш? Я її по-
чала заспокоювати. Говорю, що Горпині й словом не 
прохоплюся, а мені ти можеш спокійно розповісти. Тобі 
ж, кажу, полегшає. І вона, бідна моя дурепа, заридала 
вже вголос. А потім призналася, що ти, коли її малював, 
не давав проходу, пригощав конфектами…

Ш е в ч е н к о .  А коли трапилися в домі цукерки, 
чому не пригостити дівчину?

О д а р к а .  Ага… Проте Химка не лише про цукерки 
розповідала… І що звав її за себе заміж. 

Ш е в ч е н к о .  Ось бачиш. Пропонував одружитися. 
Але вона не побажала. І хіба я їй, твоїй Химці, зробив 
чогось недоброго?

О д а р к а .  Ні, не зробив.
Ш е в ч е н к о .  А тобі хіба зробив? Чи сказав тобі 

якесь вільне слово? 
О д а р к а  (повільно). Так, між нами не було нічого 
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гіршого за хоч би ті любощі, що дозволяються на 
вечорницях. 

Ш е в ч е н к о .  Тоді що тебе не влаштовує, Одарочко?
О д а р к а  (повільно). Я ж, звісно, Одарочка, та 

дурочку тільки з мене не роби, Тарасе. Хіба це чесно 
– женихатися відразу із двома рідними сестрами та
ще з німкенею-зайдою? І всім нам водночас заміжжя
пропонувати?

Ш е в ч е н к о .  Чесно воно чи не чесно, а розібратись 
треба. Амалія  – то зовсім інша справа… І я хотів би, 
щоб ти мене зрозуміла, люба. Сама ж згадала про 
вечорниці… А я ж досі парубок, хоча ззовні такий 
сивовусий та лисий. Там, всередині. Та й клята 
солдатчина викреслила з мого життя десять років, вже 
й сам не розумію, як вдалося мені їх пережити…

О д а р к а  (посміхається). Бідний, бідний! Але ж ти 
сам показував мені на малюнках отих киргизок, що 
тинялися навколо фортеці. Здалися мені зовсім нічого, 
доволі миленькими… 

На полотні-екрані з’являється сепія «Казашка Катя», потім 
«Казашка». 

Ш е в ч е н к о .  Та це ж на малюнках, сепіях… Я ж 
вірний учень покійного Карла Павловича Брюллова, а 
тепер нове покоління звинувачує його в естетизації, 
тобто в зайвому прикрашанні життя. І взагалі, не 
плутай, люба, Божий дар з яєчнею! Ти пригадала 
б ще гарнізонних офіцерш! Така на солдата коли й 
подивиться, то побачить щось ще нижче за прислугу. 
Мене викреслили з життя на десять років, тому я 
віднімаю від свого віку стільки ж років. Отже, мені 
тридцять шість насправді, зрозуміла? І що ж у тому 
дивного, коли чоловік тридцяти шести років волочиться 
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за гарними дівчатами та міркує, з якою саме з них йому 
взяти шлюб? 

О д а р к а .  Ось як ти вивернув! (Аплодує.) От тіль-
ки… (Придивляється до нього і відводить очі).

Ш е в ч е н к о  (не помічає зміни в її настрої). Я просто 
вже думав, що більше ніколи не закохаюся, а одружи-
тися воно навіть краще із доброю та чесною дівчиною, 
з якою маєш рівні, дружні стосунки, аніж в результаті 
шаленої закоханості. Я ж знати не знав, відати не відав, 
що на мене насуне ота темна пристрасть.

О д а р к а  (зацікавлено). Це те на тебе насунуло, від 
чого поет Кукольник страждеть? «Волненія страсті»?

Ш е в ч е н к о .  Нашою мовою воно краще звучить – 
«пристрасть». Не просто «страсть», ніби сам злякався 
того, що в собі побачив, а пристрасть, бо ти до когось 
оті божевільні чуття прикладаєш.

О д а р к а .  Так. Зрозуміла я. (Швидко). А тепер я тобі 
скажу, Тарасе, для чого прийшла. А прийшла я з тобою 
попрощатися. Бо я виходжу заміж. 

Ш е в ч е н к о  (байдуже). За того Ганю?
О д а р к а .  За Йоганна.
Ш е в ч е н к о .  Воно що таке – німець? Цибатий рудий 

Іоганн? 

Кути пледа, що ними він укривав О д а р к у , звільняють-
ся, опускаються. 

О д а р к а .  Знаєш, Тарасе, мені вдома вистачає 
Горпини та брата Петра, щоб мене научати. Так, колись 
мені вважалося, що ти в мене замість покійного батька, 
хай земля йому пухом, але ж не тепер. (Обіймає його за 
шию та притискується сильніше).

Ш е в ч е н к о .  Хіба ж я научаю? Хіба ж я не бачив 
багатьох чесних і порядних німців?
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О д а р к а .  Досить! Про мого Ганю більше ані пари з 
вуст! 

Ш е в ч е н к о .  Добре, добре… Але ж все ж таки. Коли 
ти сунула мені гарбуза, ти казала й про те, що спочатку 
тебе треба викупити, а князі Голіцини не захочуть, 
бо отримують з тебе великий оброк. Як же ти тепер 
наважуєшся? 

О д а р к а .  Та воля ж, Тарасе! Весь Пітер про це гуде. 
Днями усім кріпакам буде вільна! Універсала, кажуть, 
вже підписано, тепер очікують на свято, на Різдво 
Христове його величність очікують, щоб пристойно, 
якраз на свято Боже, оголосити. (Пауза). Тобі ж так і не 
вдалося викупити свою родину?

Ш е в ч е н к о .  Теперішній власник їх Флорковський 
запропонував моїм братам звільнитися без землі, а вони, 
недоумки, й погодилися. Забагато горілки за своє життя 
випили, голови вже не ті в моїх братів.

О д а р к а .  Ходімо нагору. Надто вже воняє тут тією 
кислятиною, Тарасе, а на горі для мене, може, й конфекти 
знайдуться. А ні, то солодке винце. (До глядачів). А ви, 
шановні, чого тут не бачили? 

Підіймаються сходами, О д а р к а  – першою, тримає 
Ш е в ч е н к а  за руку. Зникають зверху ліворуч. Чути, 
як грюкають двері. За хвилину з’являється Ч е с т а х о в -
с ь к и й . Навшпиньки прокрадається до столу, наливає собі 
половину склянки.

Ч е с т а х о в с ь к и й  (бурмоче). Треба ж і голубкам 
залишити… Ох, Тарасе, Тарасе!

Притискуючи до грудей пляшку, дві склянки та банку 
з кільками, так само, навшпиньки підіймається сходами 
та ставить усе на останній зверху сходинці, яку ще видно 
глядачам. Залишається стояти, наставивши вуха. Ліворуч 
з’являється Ф е д і р . 
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Ф е д і р  (голосним шепотом). Ти што тут винюхуєш, 
Іудо?

Ч е с т а х о в с ь к и й  (обережно спустившись 
сходами, шипить). За Іуду я ще з тобою… (Пауза). Мої 
справи не для твого солдатського розуму, Хведоре. Але 
ж ти доносиш кому слід щотижня. Прошу тебе…

Ф е д і р .  Должность таку імєю. Академіческій 
сторож обязанность імеєт доносіть начальству.

Стук у двері. Обидва не звертають на нього уваги.

Ч е с т а х о в с ь к и й .  Філософе хрінов! Прошу тебе, 
про це промовчи. Дівчина з щирої вкраїнської родини, 
не треба виносити сміття під чужу хату. Ось отримаю 
жалування, подарую гривеничком, Хведоре.

Ф е д і р .  Не то говориш, Григорій Николаєвич. 
Скажи лучше: «Пусть поворкуєт напослідок». Помираєт 
твой батька Тарас.

Ч е с т а х о в с ь к и й .  Що?! 
Ф е д і р .  Мало лі я в острогє доходяг виділ? Уже й 

прозрачний стал. Вєрна прикмета.

Пауза, під час котрої Ф е д і р  зникає праворуч і 
повертається з віником. Хлопають вхідні двері, ліворуч 
з’являється А н н е н к о в . 

А н н е н к о в  (до Ч е с т а х о в с ь к о г о ,  ледь помітно 
вклонившись). Не імею честі бить знакомим з вами, су-
дарь, віжу однако, што ви у нашого Тараса свой. Двері 
іспісани неудачлівимі посєтітєлямі, однако же откри-
ти, вот я і рєшился войті. По неєкоторим прічинам мнє 
нєудобно писать на дверях, не откажитє в любезності 
передать Тарасу мою карточку, а на нєй пару слов. 
Нас с нім на Рождєство пріглашают в одін вєсьма 
хлєбосольний дом.



Ч е с т а х о в с ь к и й .  О! Іване Олександровичу! Го-
сподине Анненков! Хто ж вас у Пітері не знає? Жива іко-
на свободи! Чи не останній мученик-декабрист! Але ж… 
Я зобов’язаний бігти ще на службу, Ви, Іване Олексан-
дровичу, ось Хведорові, услужаючому, віддайте картку, 
будь ласка.

А н н е н к о в  (поправляє окуляри на носі, 
вдивляється в Ф е д о р а ). Солдат? Мундірчик-то голу-
бой… (Випрямляє спину). Гдє служил, солдат? 

Ф е д і р .  (Встає навитяжку, витріщає очі, бере віник 
«к ногє», ніби рушницю). В Сибіру то єсть. Привєзьон в 
Пітер господином генерал-губернатором… 

А н н е н к о в  (раптом скаженіє). Молчать, гніда жан-
дармская! Рот разінь!

Ф е д і р  розкриває рота. А н н е н к о в ,  уважно 
придивившись до його жовтих зубів, затискує йому між 
ними картку.

А н н е н к о в .  Вот так і дєржи, сволоч, пока Тарас 
Григорьєвіч нє появітся. 

А н н е н к о в  легко вклоняється Ч е с т а х о в с ь к о м у  
і повертається, щоб піти. Ф е д і р ,  з карткою в зубах та 
зберігаючи переляканий вираз обличчя, стройовим кроком 
пересікає сцену і починає замітати з протилежного від панів 
кутка майстерні.

Зверху чути веселий О д а р ч и н  сміх.
А н н е н к о в  і  Ч е с т а х о в с ь к и й  завмирають, 

перезирнувшись. Тепер чути лише шурхіт віника.
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Картина друга

Декорація відтворює святковий, в ніч під Різдво, Невський 
проспект у Петербурзі. Це може бути великий екран, на якому 
висвічуються кольорові та об’ємні зображення будинків (на 
одному з перших, щоб зорієнтувати глядача, вивіска «Кафе 
Невскій проспектъ») та чорні силуети перехожих, городових, 
колядників (чортів, старих баб, ведмедів тощо) та екіпажів. 
Зображення на екрані просувається зліва праворуч, і це 
має викликати враження, ніби персонажі на авансцені 
прогулюються, та зупиняється, коли персонажі «стоять». 

З-за куліс праворуч з’являються Ш е в ч е н к о  й 
А н н е н к о в . Вони бережно підтримують одне одного, і не 
зрозуміти, чи то ледве тримаються на ногах, чи то прикида-
ються п’яними, чи то намагаються виконати невідомий вже 
нам тепер танець. Насправді це па канкана, ще бального. 

Ш е в ч е н к о  (дуже весело). Петербург підтримує 
Нижній Новгород!

А н н е н к о в  (так само). Провінція поддєрживаєт 
столицю!

Ш е в ч е н к о .  Конфірмований рядовий підтримує 
каторжанина!

А н н е н к о в .  Конфірмований к смєртной казні 
поддєрживаєт засланого в безводную пустиню!

Ш е в ч е н к о .  Ми витримали все, нас не вдалося 
добити Миколі Палкіну! 

А н н е н к о в .  Ми дожили! Ми єщо живиє! Пусть 
задавятся от злоби наши палачі! 
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Ш е в ч е н к о .  На шибеницю усіх коронованих 
Картушів!

А н н е н к о в .  Хай здохнуть наші охоронники в своїх 
смердючих каптерках! Чума на весь ваш жандармський 
корпус!

Ш е в ч е н к о .  Правильно! Хай до них вночі причвалає 
Жінка в білому! Сто копанок чортів їхній драній матері! 

А н н е н к о в .  Жінка в білому? Хто це?
Ш е в ч е н к о .  Та чума та ж. Або холера. Це в народі 

так говорять. (Посміхається, іншим тоном). До речі, 
Іване, ти надто суворо обійшовся з моїм Федором. На 
твоїй карточці навіть розплилося ім’я княгині, нашої хлі-
босольної хазяйки, і я не відразу здогадався, хто ж саме 
нас запрошує. А Федір, хоч і з жандармського племені, 
та не злий. 

А н н е н к о в .  Пусте! Я не підставлятиму катам ще й 
другої щоки. Але ж ми витримали, Тарасе! Ми дожили! 
Ми живі! Хай живе життя!

Ш е в ч е н к о .  Ми дожили! Це диво! За це треба було 
б…

А н н е н к о в .  …випити! Правильно, Тарасе! Ура!
Ш е в ч е н к о  (сміється). А я хотів сказати, що Богові 

подякувати. Хоч Цар Небесний і приймає зазвичай сто-
рону царів та усякої сволоти, цього разу він задрімав на 
хмарі й дозволив нам посоромити наших убивць. Але ж 
випити – це теж добре!

А н н е н к о в  розстібає пальто і не без труднощів дістає 
зі задньої кишені штанів маленьку фляжку. Відкручує 
металевий корок і пропонує фляжку приятелеві.

Ш е в ч е н к о  (принюхується). Та це ж коньяк, Іване!
А н н е н к о в .  Ага, наілучший французький.
Ш е в ч е н к о  (розсудливо). Отож, а ми пили джин. 

Змішувати мені не можна! Мені лікар заборонив. Мені 
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взагалі пити не можна, Іване. Нічого мені не дозволя-
ють, Іване. Та я, власне, і не п’ю. 

А н н е н к о в .  Правильно, не п’єш! А я вип’ю, друже 
мій Тарасе. (Робить кілька ковтків. Кривиться). Мене 
надурили! Це не «Мартель»! Мені треба було вилити ці 
помиї до горшка з тією безглуздою пальмою і налити 
княгінюшкіна джина. О, то був божественний напій!

Ш е в ч е н к о .  І справді! Напій богів! Божественна 
Амрита!

А н н е н к о в .  Та що там твоя Рита! Нектар! Навіть 
не пам’ятаю, коли ще я переживав таке піднесення! Я 
відчуваю себе молодим богом! Отак, здається б, і полетів 
над землею! Все мені відкрито, світ не має жодних 
таємниць, і люди розкривають переді мною свої душі… 

А н н е н к о в ,  що вів у танці перед, раптом випускає 
руку приятеля і хапається за стовп вуличного ліхтаря. 
Тепер ліхтар стоїть на місці, а стрічка Невського 
проспекту продовжує просовуватися. Ш е в ч е н к о  ж ще 
пританцьовує. 

Ш е в ч е н к о .  Так, джин – це сила! «Гордон дру», 
винахід кмітливих англійців. Що за народ такий! Чого 
тільки не придумали? Машинку для стягування чобіт, 
щоб не змушувати до цього служника! Купляти в дорозі 
білизну, а брудну викидати! Парову машину, що зжує та 
виплюне усіх коронованих нероб, – і ось, божественний 
джин! 

А н н е н к о в .  Так, Тарасе, джин – сила! Ось коли 
я відчув, що мене й справді «позвалі всєблагіє как 
собєсєдніка на пір»! 

Ш е в ч е н к о  (спирається правицею на ліхтарний 
стовп, що до нього спиною притулився А н н е н к о в ). 
Що за напій! Знову я повернувся в ті роки, коли люди-
на й не відає, з якого боку в неї серце! Але ж ми й не 
цінували зовсім те наше бідне багатство, просте люд-
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ське здоров’я. І навіть не це мене вразило. Чи повіриш, 
Іване? Я відчув себе на порозі нового життя, і задуми 
зовсім непоганих віршів, що їх я ще напишу, ніби разом 
прояснилися в моїй старій голові! Та знаєш, як воно було 
в молоді роки напідпитку…

А н н е н к о в  (робить кілька ковтків). Знаю, 
звичайно. Після каторги я знаю про людей і про 
людське все, мені й «Энциклопедический словарь» 
непотрібний. Проте давай думати. Якщо оту пляшку 
нашій сьогоднішній хазяйці не привезли прямо з 
Лондона, вона від Єлисєєва. Отже, вперед до лавки 
Єлисеєва!

Ш е в ч е н к о .  Краще скажи мені, Іване, невже ти й 
справді не посоромився б налити фляжку з хазяйської 
пляшки «Гордона», що стояла на столі?

А н н е н к о в .  Звичайно, друже! І хіба тобі самому 
не здається, що тепер, після наших страждань, немає 
на світі нічого такого, що ми з тобою не можемо собі 
дозволити?

Ш е в ч е н к о .  А що нам відомо про страждання тих, 
за рахунок яких ми можемо собі щось дозволити? 

А н н е н к о в .  Кинь філософію! На дворі ніч перед 
Різдвом! А за одну ніч перед остаточним вироком, коли 
мені замінив Микола Палкін смертну кару на двадцять 
років каторги, я виставив йому та його імперії такий 
рахунок, що й справді можу собі все тут дозволити. 
Ми не встигнемо насолодитися життям, коли почнемо 
замислюватися. А втім, і ти, Тарасе, собі дечого не 
забороняєш. Я, коли заносив тобі картку, чув з 
антресолей сміх молодої жінки…

Ш е в ч е н к о .  Це було зовсім не те, про що ти 
подумав… 

А н н е н к о в  (мрійно). Хіба має значення, що я, 
старий пень, там собі подумав? Я чув отой сміх… А твій 
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товстомордий приятель, почувши, скреготав зубами, як 
Отелло в провінційному театрі. Хотів би я, щоб і в моїй 
спальні так сміялися молоді жінки. Та де там!

Ш е в ч е н к о .  Унизу був Грицько? Ну, це вже 
занадто, і я йому за це ще вискубу чуприну… А стосовно 
рахунку. Коли б ми й справді були в чомусь тоді винні… 
Знаєш, я б так не мучився тоді.

А н н е н к о в .  Та звісно! Нам було б легше це 
пережити, як отим каторжним із простолюду, що на них 
я надивився на своєму віку. Проста філософія руського 
вбивці: загубив людську душу та спіймався – відбувай 
покарання, согрішив – спокутуй свою провину перед 
Богом і людьми! Проте як мені було забути, що мені 
ледь не відрубали голову за мрії та балачки? Ну справді, 
хіба це злочин – мріяти про республіку? Та ще молодою 
людиною, що завжди прагне свободи? Не те що государя, 
якому присягав, але й рідного батька вважає тираном?

Ш е в ч е н к о .  А я, Іване, так і не знаю, за що 
постраждав. Теж за мрії? Так, у Києві молодь мріяла 
про республіку слов’ян. Але ж на слідстві я від участі 
в таємному товаристві відцурався. Потім, уже в 
Оренбурзі, різні начальники пояснювали мені, що я 
буцімто малював карикатури на царствуючих осіб, але 
ж це брехня. Чого, чого, а карикатур я не вмію малювати, 
не вдаються мені… І не малював я карикатур ніколи.

А н н е н к о в .  Тобі, друже Тарасе, краще знати…
(Підіймає фляжку, робить кілька ковтків). Так не хо-
чеш? А про карикатури… Ти ж сам мені читав у Ниж-
ньому Новгороді… Про ту, що «тонка, довгонога»… До 
речі, ця стара дама, кажуть, тяжко помирала. 

Ш е в ч е н к о .  Та це ж вірші… Дама? Скажи краще 
– сука.

А н н е н к о в .  Покійного Пушкіна було заслано саме
за вірші. Нещасного студента Полежаєва теж за вірші, 
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до того ж жартівливі, а не злющі, як у тебе, добрий 
Карл Іванович віддав спочатку в унтер-офіцери, потім 
у солдати без вислуги. За втечу до Пітера, у сподіванні 
потрапити на аудієнцію до головного ката, його дивом 
не засікли шпіцрутенами. Якої ж ти очікував від царя 
Ірода справедливості? 

Ш е в ч е н к о .  Скажи краще: від Ірода і чоловіка 
старої суки.

А н н е н к о в .  А ти не джентльмен, Тарасе! (Сміється).
Ш е в ч е н к о  (посміхається). Авжеж! Хоч після сьо-

годнішнього колядування і відданий прихильник джи-
на! Кожен має вибирати. Якщо ти республіканець, то 
вже не джентльмен, а коли ти джентльмен, тоді не рес-
публіканець. Тих, що відтяли дурну голівку в Марії-Ан-
туанети, джентльменами теж не назвеш. 

А н н е н к о в .  Республіка це тобі теж не фунт ізюму! 
Це ж у республіці Сократа змусили випити цикуту, 
це ж швейцарці-республіканці палили єретиків! А що 
робиться сьогодні у З’єднаних державах Америки?

Ш е в ч е н к о .  Там усе робиться як слід, Іване. Як і 
має бути в республіці. Є власники чорних рабів, і є ті, 
що хочуть зробити рабів вільними…

А н н е н к о в .  Або-лі-ці-оні-сти. (Робить ковток).
Ш е в ч е н к о .  Та хай їм грець! Обидва табори готові 

битися за своє майно та за устрій суспільства, що 
дозволить це майно зберегти. От закладаюся, сіверяни 
переможуть, і це буде вільний вибір американського 
народу – так само, як тоді, коли вони билися за 
незалежність від Британії.

А н н е н к о в .  Ти якось надто хвилюєшся за долю 
чорних рабів…

Ш е в ч е н к о .  Та невже вони не люди? Проте ти 
правий, бо я хвилююся через наші справи. Слухай, як 
це вийшло, що ми звільнилися, але нас не пускали до 
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столиць (про Європу й не заїкаюся!), а за кожним моїм 
кроком і досі наглядають жандарми та донощики?

А н н е н к о в .  Нічого собі – «не пускали»! Мене і досі 
не пускають. Мене, власника двох тисяч кріпосних душ! 

 Ш е в ч е н к о .  Еге ж. (Пауза. Продовжує вже з ін-
шою інтонацією). А я вам поясню, милостивий госуда-
рю Іване Олександровичу, чому вас, такого багатого, не 
впускають до Пітера і Москви. Бо хто нас із вами запро-
торив туди, де козам роги правлять? Цар-батько. А по-
вернув назад хто? Цар-син. Яблучко від яблуні, знаєте… 

А н н е н к о в .  Так. Пробач, Тарасе, я щось не 
те бовкнув. Це, мабуть, сп’яну. Я ще поручиком 
кавалергардів підтримував думку найрозумнішого в 
світі полковника, що міг би й військовим міністром 
служити… Маю на увазі (тихіше) нашого мученика сво-
боди Павла Івановича Пестеля. Ми з ним уже тоді були 
за рішучу відміну кріпосного права.

Ш е в ч е н к о  (розчулено). Пробач і ти мені, друже 
мій єдиний, що на мить засумнівався в тобі. Тепер і зі 
старими приятелями доводиться розпльовуватися, коли 
хто раптом починає захищати кріпацтво… А новий цар 
і не міг нас звільнити повністю, бо він не лише син свого 
батька, а й цар. 

А н н е н к о в .  Так, Тарасе. Уяви собі, старому 
Трубецькому навіть після помилування не дозволено 
називатися князем! Ніби це безрідні Романови 
подарували Трубецьким, отим Гедиміновичам, історію 
їхнього роду!

Ш е в ч е н к о .  Мені казали, він, Сергій Петрович, 
щойно помер у Москві. (Пауза.   А н н е н к о в 
хреститься). Ти ще не чув, виходить… Жаль старого, 
але подумати тепер, навіщо він був по приїзді такий 
смиренний, такий тихий, навіть ні з ким не побажав 
бачитися? Що виграв? А ти, Іване, сьогодні такий рух-
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ливий, жвавий. Побережи себе для мене, апостоле сво-
боди, для всіх нас, побережи своє серце! Давай, друже, 
обнімемося! (Обіймаються). 

А н н е н к о в . А ми живі, і це головне. Я ж, ти знаєш, 
плюю на їхні заборони. (Ненадовго замислюється). До 
речі, цікаво все ж таки, що тобі врешті-решт дозволено 
постійно жити в Пітері, а мені – ні. 

Ш е в ч е н к о .  Не бачу нічого дивного. Ти, аристократ 
і багач, не просив у наших катів нічого, погордував, а 
я навіть звільнитися із солдатчини не спромігся б без 
високих покровителів. Мої покровителі виявилися 
впливовішими, ніж ти, сам собі покровитель. Річ 
звичайна в нашому безладному суспільстві. Хіба тут 
варто ще чомусь дивуватися?

А н н е н к о в .  Та є, звичайно… Слухай, тобі, коли 
повернувся, хіба не здавалося, що на той час, коли 
ми мучилися на краю землі, тут, у столиці, ніби все 
застигло, зупинилось? Той же Невський, той же палац, 
Ісакій, театри. Ті ж мундири, ті ж самі «ваньки» та 
навіть нічні феї ті ж… 

Ш е в ч е н к о  (сміється). Але ж ти не станеш запере-
чувати, Іване, що дівчата стали чи не удвічі гарнішими? 

А н н е н к о в  (посміхається, махає рукою). Дай 
нарешті договорити! 

Ш е в ч е н к о .  Це ти дай мені договорити, Іване! 
А н н е н к о в .  Добре, я перший. (Майже серйозно). 

Плювати я хотів на їхні заборони! Взяв та й приїхав до 
Пітера. І знаєш, навіщо? Задля лікування, ось! Та я й лі-
куюся, як бачиш. (Робить ковток з фляжки). 

Ш е в ч е н к о .  Отож. А я ось над чим, друже, 
замислився. Чому це нас помилували? Хіба ми були 
винні? Чому нам не сказали: злочину за вами немає, 
вас покарано було п’яним тираном, а тепер уклінно 
просимо нас вибачити? Чому не сказали: хочете, живіть 
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у Пітері, хочете – в Парижі? А забажаєте після каторги 
полікуватися – вам і до Карлсбада дорога вільна. Чому 
такого не сказали? А тому, що нами править щеня з того 
ж сучого помету! І про які зміни в державі…

А н н е н к о в .  Реформи! Реформатор хрінов… 
Ш е в ч е н к о .  Та хай… І про які реформи в державі 

може бути мова, коли імперія тримається на тих же 
жандармах, що судили мене? Ті ж Орлов, тепер козир-
ний туз у Сенаті, та Дубельт! Що це за цар-реформатор, 
якому служать ті ж жандарми, що служили тиранові? 
Коли він одразу хотів звільнити кріпаків, чому тоді 
вже п’ять років тягне? Хто підрахує, скільки юних душ 
скалічено за ці п’ять років, скільки кріпаків забито 
різками до смерті, стільки в солдати віддано? Важко й 
уявити. 

А н н е н к о в .  Так, Тарасе, так. 
Ш е в ч е н к о  (несподівано твердим кроком ви-

ходить на авансцену, звертається до глядачів). А 
це і вам корисно буде послухати. Щось підозріле для 
мене те звільнення кріпаків, яке обіцяє подарувати 
найбагатший поміщик імперії! І не віриться мені, що 
це буде справжня воля, коли нею ощасливить вас 
тиран. Обов’язково він триматиме за спиною нові, 
вдосконалені кайдани. Правдиву волю люди беруть 
собі самі.

Шевченко, знову пританцьовуючи, повертається до 
ліхтаря. 

А н н е н к о в .  Але ж ти пророкуєш велику кров, 
Тарасе.

Ш е в ч е н к о .  Я пророкую? Це відбудеться силою 
речей. І побачиш, Іване, що й це обіцяне царем 
звільнення без крові не обійдеться. Буде ще й чорний, 
точніше кривавий переділ поміщицької землі. 
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А н н е н к о в .  Я не хотів би до цього дожити, Тарасе. 
На Читинській каторзі та в Петровському заводі я 
багато чого побачив і ще більше почув. Я тепер знаю, 
що таке простий народ. Наші не стануть видумувати 
гільйотину, ні. Поміщиків, взагалі білу кістку, будуть 
душити руками, колоти вилами, про долю їх жінок і 
дочок краще не здогадуватися. Не хочу я бачити твого 
чорного переділу, друже. Краще вже я помру, я ж тільки 
дивом Господнім залишився живим і повернувся, а не 
лежу разом із товаришами в мерзлій сибірській землі. 
(Кривиться, готовий заплакати).

Ш е в ч е н к о  (обіймає  А н н е н к о в а ,  погладжує по 
плечу). Зрозумій краще, що нам поталанило, друже мій 
єдиний. Господь на небесах зглянувся на наші муки – і 
забив нашого ката на його темній дорозі. Спробуй ли-
шень уявити собі: йому було б тепер тільки шістдесят 
п’ять! Мордатий полковник із нафарбованими вусами 
командував би імперією, двірський бугай жирував би 
під наглядом лейб-лікаря. Ти й досі гнив би в Сибіру, а 
я… Я, напевно, вже спочивав би на солдатському кла-
довищі в пустелі.

А н н е н к о в .  Я що? Я чоловік, офіцер… Чоловікові 
досить залишатися непохитним усередині, і його ніякі 
знущання тюремників не зіб’ють із дороги. Та кому я 
це кажу? Боюся, моя Поліна б не витримала, наклала 
б на себе руки. Завжди така весела, пустотлива – 
навіть спочатку, коли я в кайданах ще був і нам 
давали побачення на півгодини під наглядом двох з 
охорони, офіцера й солдата. Вона як захихоче, бувало, 
а я подумаю тоді: «Що візьмеш з паризької гризетки!» 
Моя ж Поліна неосвічена до того ж, а простій людині 
там легше. І все ж таки в останні роки вона почала 
замислюватися. Недобре так замислюватися… 
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Ш е в ч е н к о .  Все позаду! (Зітхає). Щасливий, у 
тебе є Поліна! 

А н н е н к о в  (зітхає). Щасливий я, в мене є Поліна. І 
наші з нею діти. Але ж і тобі, Тарасе, поталанило трохи, 
хоч сам того ти не розумів. Бо ти був один. І не мучився 
ще й тому, що через тебе страждає близька тобі людина. 
Тут, поруч. І змушена спостерігати, як тебе принижує 
оте бидло в еполетах! 

Ш е в ч е н к о  (посміхається). Бач, наш сирота ще й 
талан мав! Я, друже, це ще в казематі зрозумів, коли по-
бачив у вікно матір Костомарова, яку вели на побачення 
з сином… Ну, посміхнися й ти, друже мій єдиний! Ви-
пий, що залишилося у фляжці, а я пригадаю смак того 
божественного джина. Візьмемося за руки – і…

Беруться за руки. Піднімають праві ноги та підстрибують 
на лівій.

А н н е н к о в .  Нижній Новгород підтримує 
Петербург! 

Ш е в ч е н к о .  Бунтар Шевченко братається зі 
славним декабристом! О…

Застигають із піднятими лівими ногами. Потім поволі 
опускають їх, але рук не розмикають.

А н н е н к о в  (показує на людський потік). А чому це 
петербуржці не звертають на нас уваги?

Ш е в ч е н к о .  Це ж ніч на Різдво! Слов’янський 
карнавал, свобода слова… 

А н н е н к о в .  Та вже… Це просто люди, які не 
сприймають того, про що ми говоримо. Мені молодий 
князь Голіцин розповідав у Москві таку історію, а йому 
студент Пажеського корпусу. Ніби про смерть Карла 
Івановича студент дізнався на лекції, від професора. 
Той прийшов і каже, що помер тиран, який гнобив усю 
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Росію, і таке інше. Зрозуміло, що. Тоді студенти його 
мовчки під білі руки – та до поважного закладу там же, 
на Садовій. Ось тобі й студенти…

Ш е в ч е н к о .  Та це ж Пажеського корпусу – 
розсадника двірських лизоблюдів та фрунтових служак! 
Справжні студенти в університеті, вони є головною 
силою ліберального руху, я тобі скажу. А ось і професор! 

На авансцені з’являється К о с т о м а р о в . Здивовано 
поглядає на живописну групу, що знову прилаштувалася до 
ліхтарного стовпа.

А н н е н к о в .  Хіба той самий? 
Ш е в ч е н к о .  Звідки, Іване? Той професор ще не 

скоро, мабуть, повернеться з холодного краю. Дозволь 
відрекомендувати тобі професора Петербурзького 
університету, мого давнього і щирого приятеля 
Миколу Івановича Костомарова. Разом нас з Миколою 
допитували в закладі на Садовій, щойно згаданому, 
потім він отримав рік в одиночці в Петропавловській 
фортеці… 

А н н е н к о в .  Не треба тут повторювати. Чув, чув 
про вас. Тепер і побачитися довелося. 

К о с т о м а р о в .  Пробачення прошу, а з ким маю 
честь?

Ш е в ч е н к о .  Та невже ти не впізнав апостола нашої 
свободи, декабриста Івана Олександровича Анненкова? 

К о с т о м а р о в .  Боже мій! Тут, на цьому 
запльованому Невському? 

А н н е н к о в .  Слава богу, що не на тому світі. 
Щасливий знайомству, Миколо Івановичу. Ми як раз 
з’ясовували, де б ми були зараз, коли не здох би Микола 
Палкін.

К о с т о м а р о в .  О! Мені розповідали, ніби він сам 
наказав лейб-лікареві дати йому отруту. 
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Ш е в ч е н к о .  Брехня, друже! Наш незабутній 
кат надто любив порядок і законність. Законність у 
власному драконівському розумінні, звичайно. Був 
надто пунктуальний. Не могла така людина піти з 
життя самовільно, не отримавши наказу від свого 
безпосереднього командира, Господа Бога.

А н н е н к о в .  Не бажаєте коньяку, пане професоре? 
(Бовтає фляжкою перед вухом, із скептичним виразом 
на обличчі прислухається). Здається, ще маємо пару 
ковтків.

К о с т о м а р о в .  Дякую, ні. З тих пір, як отримав я 
тут посаду екстраординарного професора історії, весь 
вільний час змушений готуватися до лекцій. 

Ш е в ч е н к о .  Та вже? Це ж ніч на Різдво. 
К о с т о м а р о в  (знімає з носа та протирає хусткою 

окуляри, потім уважно придивляється до співбесідників). 
Чи правильно я зрозумів, Тарасе, що тебе та Івана Олек-
сандровича мені не вдасться сьогодні звабити нашим з 
тобою традиційним чаєм із ромом?

Ш е в ч е н к о .  … і  спогадами про наші київські моло-
ді роки? Пробач, друже мій єдиний, але іншим разом. Весь 
вечір ми з Іваном Олександровичем колядували, а щойно 
позаздрили Давидові Псалмоспівцю, що танцював 
перед Ковчегом Завіту, і вирішили ушкварити канкана 
перед Невським як перед… Як перед чим, Іване?

А н н е н к о в .  Як перед сучасним Молохом! Молохом 
православ’я, самодержавства і народності!

Ш е в ч е н к о .  Достеменно так! Он тобі Казанський 
собор (показує праворуч), он тобі Генеральний штаб 
(показує ліворуч), а там і лавка Єлисєєва, де ми обов’яз-
ково розживемося благословенним джином! Давай мені 
руку, Миколо!

К о с т о м а р о в .  А чи не буде це…?



194

Ш е в ч е н к о .  А лівицю – Іванові Олександровичу! 
Ось так добре!

Починають незграбно танцювати, при цьому 
К о с т о м а р о в  підіймає ноги не в лад.

А н н е н к о в  (вигукує). Майже тверезе Кирило-
Мефодіївське товариство підтримує п’яненького 
декабриста! 

Ш е в ч е н к о .  Що ж, як не історія, врятує нас від 
забуття?

К о с т о м а р о в .  Та хай вже ті слов’яни коли-небудь 
та з’єднаються! 

А н н е н к о в . Оцими ревматичними ногами голосую 
за республіку! (Підстрибнувши, підводить ногу надто 
для себе високо, але К о с т о м а р о в  його утримує).

Ш е в ч е н к о .  Звільніть кріпаків із землею!
К о с т о м а р о в .  Університетам – повну автономію! 

Геть мундири, трикутні капелюхи та шпаги із студентів 
і професорів!

Нарешті зупиняються.

А н н е н к о в  (відсапуючись). Ну, а тепер мерщій до 
Єлисєєва, грюкати у двері, розбивати вітрину, будити 
його прикажчиків. Божественний напій очікує на нас у 
цю чарівну ніч! 

К о с т о м а р о в .  На жаль, мені треба йти готуватися. 
З тих пір, як мене обрано…

А н н е н к о в .  Чи не бажаєте нас образити, 
професоре?

Ш е в ч е н к о .  А й справді, друже мій єдиний.
К о с т о м а р о в  (говорить, ніби й сам напідпитку). 

Та я й помислити не можу, Іване Олександровичу, щоб 
вас якось образити, живу ікону нашу! Навпаки я спо-
діваюся скористатися нагодою, щоб попросити дозволу 
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на довгу бесіду з вами. Час справжніх історичних тво-
рів про декабристів ще не прийшов і в імперії не скоро 
настане, але ж треба подбати й про майбутніх істориків. 
Тож?

А н н е н к о в .  Я в готелі «Лондон» на Середньому 
проспекті – знаєте? Назвіть моє прізвище та себе, вас 
проведуть. Краще післязавтра о десятій ранку.

Ш е в ч е н к о .  І мене, друже мій єдиний, не забувай. 
Я тепер із дому не часто виходжу, тому краще б уже ти 
до мене завітав.

К о с т о м а р о в .  Спасибі, спасибі. (Розкланюється і 
поспіхом убігає).

Ш е в ч е н к о .  Людина величезних знань і великих 
талантів. Але завжди був диваком. Він і тепер кожного 
дня купається в Неві.

А н н е н к о в . Я мало спілкувався з сучасними про-
фесорами, Тарасе. 

Ш е в ч е н к о .  Микола Іванович – вчений від Бога, 
і це головне. А професором його було обрано ще до 
арешту, в Київському університеті. Миколі й тепер 
влада не дуже довіряє…

А н н е н к о в .  Амінь. А людина симпатична. Не 
люблю я красунчиків. Так що – вперед, на Єлисеєва?

Ш е в ч е н к о .  О Боже! В мене не вийде, Іване. 
Цей блазень прямує до нас. Не в добрий час згадав ти 
красунчиків! 

Вбігають З е м л я к  і  М а р и н а . Вона тримає його за 
лікоть, ніби намагається зберегти позицію, в який вони шпа-
цирували Невським – «під ручку». 

З е м л я к .  Батьку! Тарасе! О, коли б це діялося в 
мене, у моєму родовому маєтку Безрадичі, я заволав 
би: «Малчик!» Він би прибіг, а я йому знову: «Малчик! 
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Принеси мені сюди найкращій мій бухарський килим, 
що лежить під поламаною фісгармонією!»

Ш е в ч е н к о .  Не певен я, милостивий государю, що 
ми з вами знайомі. 

А н н е н к о в  (швидко, перед тим порившись у 
кишенях). Тарасе, я вже сам побіг. Обіцяй, що дочека-
єшся мене біля цього ліхтаря! (Йде поспіхом). 

Ш е в ч е н к о .  (Киває    А н н е н к о в у .  До    З е м л я -
к а ). І все ж таки не певен я… 

З е м л я к .  Краще запитали б, Тарасе Григоровичу, 
навіщо мені тут, на шикарному Невському, мій 
найкращий бухарський килим із родових моїх 
Безрадичів? А я відповів би: «А щоб стати на коліна 
перед нашим Кобзарем, перед великим Шевченком!» 
Ось навіщо, батьку Тарасе!

М а р и н а .  Не пріставал би ти к человєку, пупсик.
Ш е в ч е н к о  (розводить пальцями).  І все ж таки… 

Коли це я мав честь із вами познайомитися? 
З е м л я к .  Шуткуєш, батьку Тарасе? Невже не 

пам’ятаєш, як тут, у благословенному Санкт-Петербурзі, 
позаминулого року, влітку, ти разом із достославним 
Семеном Гулаком-Артемовським снідав у нашої 
чарівної землячки Марії Семенівни Гресевич? Ви вже 
з-за столу піднялися, коли ми завітали разом із великим 
обличителем хабарників Степаном Степановичем 
Громекою. Я ще поцілував у чарівної хазяйки ручку, 
а геніальний обличитель на правах давнього приятеля 
– ніжку. А ви тоді з нашим знаменитим співаком
перезирнулися та й за капелюхи.

Ш е в ч е н к о .  Тепер пригадую… 
З е м л я к .  Тоді ти й мене обов’язково пригадав, 

батьку Тарасе! Я ж був у сногсшибательному… не знаю, 
як по-малоросійському сказати… В наймоднішому 
жилеті я був! У такому, що всіма кольорами райдуги… 
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Жаль, біс мене поплутав, на бенкет 2-го гусарського 
полку завівши, і поручик Шмідт-второй запаскудив 
мій геніальний жилет італійським соусом. А галстук? 
О, який на мені був галстук! Якобінського червоного 
кольору – так і палав! Ось галстук моєму малчику вдалося 
відчистити… (Показує краватку).

Ш е в ч е н к о .  На жаль, в мене мало часу…
З е м л я к . У мене теж, батьку Тарасе! (Звільняється 

від М а р и н и  і підбігає до Ш е в ч е н к а .  Голосним 
шепотом). На тебе єдина надія, батьку! Мене запроси-
ли на приватний маскарад до князя Кочубея! Я цілий 
місяць очікував на це запрошення, кожного дня витра-
чався на цирульника. Кожного дня голову давав мити 
паризьким милом і завивався! Пора вже йти… А ця про-
гресистка прилипла до мене, як реп’ях. Притримай її 
біля себе, батьку, а я побіг. Звуть Мариною. І вона з усіх 
боків прогресивна. (Підморгує). І спереду, і ззаду. 

Ш е в ч е н к о .  Що?! 
З е м л я к  (так само). Не зрозумів, батьку Тарасе? 

(Підморгує знову). Ні? О, ти й справді свята людина, чи-
ста, як сльоза! (Голосно). Марино, ось Тарас Григорович 
пообіцяв доправити тебе додому. А я побіг. Прощавайте! 
(Убігає). 

Ш е в ч е н к о . Куди ж ви? Ах ти… (Додає кілька 
нерозбірливих слів). 

М а р и н а .  Ото ви йому правильно врізали, Тарасе 
Григоровичу. Можна було б і дошкульніше йому 
припечатати, лобуряці.

Ш е в ч е н к о .  Де це ви навчилися нашої мови?
М а р и н а .  Скоріше я тут навчилася правильнішої 

кацапської. Сама я з Харкова. Харківська міщанка. 
Коли за певних причини не можна було мені в Харкові 
залишатися, змушена була прикотити сюди, до брата. 
Він студент у Педагогічному інституті. О, які там 
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хлопці! Ви щось чули про Колю Добролюбова, Тарасе 
Григоровичу? 

Ш е в ч е н к о .  Чув, що лікується від сухот за 
кордоном. І що хлопець був закоханий в нашу Марко 
Вовчок, мою улюблену доню в українській літературі. 

М а р и н а  (з глибоким переконанням). Шлюха вона, 
ваша пані Маркович. А слізливі оповіданнячка за неї 
чоловік пише, справжній малорос. Бо сама вона кацап-
ка з Орловської губернії. 

Ш е в ч е н к о .  Гм. (Погладжує вуса). Про літературу, 
можна сказати, поговорили. А, що, тобі взагалі не подо-
баються гарні жінки? 

М а р и н а .  А я хіба комусь із жінок подобаюся? Я не 
приймаю слинявого романтизму. Розумний егоїзм – ось 
єдина філософія, якої варто притримуватися. 

Ш е в ч е н к о .  Звучить цікаво. Просвітила б. 
М а р и н а .  Я маю робити так, щоб мені було добре. 

А інші хай вже пристосовуються до мене, розумниці, 
та й про себе не забувають. Як бачите, нічого хитрого, 
Тарасе Григоровичу.

Ш е в ч е н к о .  Справді. Що ж тут хитрого? Раніше 
це звалося цинізмом. А філософію цю сповідують оті 
самі, що їхнім ім’ям ти наважилася назвати Марію 
Олександрівну.

М а р и н а .  Ба! Нічого не маю проти справжніх 
проституток, бо ці простачки продають єдиний товар, 
що мають. А ось любительки, розпусні пані на кшталт 
вашої улюблениці, мене дратують. Проте ближче до діла. 

Ш е в ч е н к о  (обережно). Хіба між нами, пані розум-
на егоїстко, вже завелися якісь діла?

М а р и н а .  А ви й забули! Чоловіки так швидко 
забувають про все, незручне для себе. Отой лобур 
залишив мене вам, тож я опинилася під вашим 
покровительством. 
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Виходить на авансцену і починає танцювати під мотив 
куплетів із водевілю Д. Ленського «Лев Гурич Синичкін», що 
його сама наспівує:

Єго прєвосходітельство
Зовьот єйо своєй
І даже покровітєльство
Оказиваєт єй.

Ш е в ч е н к о  (спочатку розсердився, потім 
сміється). По-всякому мене лаяли, але «превосходитель-
ством» – ніколи!

М а р и н а .  Корінь справи не в «превосходитель-
стві», а в римі до нього. А покровительство бідній 
самотній дівчині ви цілком спроможні запропонувати. 
Підрахуємо (мружачись на світло ліхтаря, рахує на 
пальцях): тисячу карбованців (яке смачне слово!) ви по-
зичили в мужика-цукрозаводчика, надрукували на ці 
гроші «Кобзар» і продали наклад оптом за три тисячі. 
Навіть коли ви повернули борг отому мужикові (я б на 
вашому місці не повертала), ви отримала двісті відсо-
тків прибутку. Отже, цілком спроможні допомогти гро-
шима бідній самотній дівчині.

Ш е в ч е н к о .  А за какіє коврижки? І ще чув я, ніби 
рахувати чужі гроші – погана прикмета.

М а р и н а .  Стосовно коврижек. (Придивляється до 
нього). Бачу, ви втомилися та напідпитку (хоч тримає-
теся добре), і я вас, чоловіка хворого, підтоптаного, сьо-
годні не зацікавила. Але ж я співала і танцювала для 
вас, тож заслужила винагороду. До того ж ви не палаєте 
бажанням провести мене додому, а невиконання цього 
свого кавалерського обов’язку теж мали б компенсува-
ти.



Ш е в ч е н к о  (витягає, не дивлячись, із кишені 
жмуток асигнацій. Віддає). Сподіваюся, цього виста-
чить на візника.

М а р и н а .  Хвилинку! (Рахує, губи ворушаться). 
Шістдесят три карбованці асигнаціями. (Сліпуче 
посміхається). Щедро! Але я притримуюся закону рів-
новаги між послугою та оплатою. Тож очікуйте на мене 
наприкінці святок, Тарасе Григоровичу. Адреса мені 
відома. (Ховає гроші та зникає).

Ш е в ч е н к о .  Боже мій! Отака блювотина на 
завершення цього чудового вечора! (Кривиться. Пауза). 
Це ж треба було мені забрести на Невський у різдвяну 
ніч, щоб зрозуміти, який я самотній. 
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Картина третя

Декорації першої картини. Лише мольберта повернено 
до стіни. За вікном спочатку сутінки, потім пітьма. 
Ш е в ч е н к о  сидить на тому ж місті, так само заглиблений 
у гравірування.

Стукають у двері. 

Ш е в ч е н к о .  Заходьте, коли добра людина!
Г о л о с  К о с т о м а р о в а . Та вже сподіваюся… 

(З’являється ліворуч). Здоров був, Тарасе!
Ш е в ч е н к о  (встає назустріч). Здорово, Миколо! 

Не забув про мене, друже мій єдиний. (Обіймаються). 
Та сідай вже. Знайди, де сісти, і сідай.

К о с т о м а р о в  знімає із стільця розкриту неоправлену 
книжку та якісь папери, без особливого пієтету переміщає 
на стіл. Уважно та співчутливо вдивляється в приятеля.

К о с т о м а р о в .  До мене дійшли про тебе погані 
чутки, Тарасе. Ніби тобі дуже погіршало після твого 
колядування. Того, разом із старим кавалергардом 
Анненковим. 

Ш е в ч е н к о  (рішуче). Брешуть тобі! Лікар не випус-
кав мене пару місяців на вулицю, це так. Але тепер мені 
стало значно краще. Мабуть тому, що трохи повіяло вес-
ною. А навесні я одужаю вже настільки, що зможу заліз-
ти до вагона, а потім у візок і так доїду знову на Вкраї-
ну. Один Київ з його садами мене відразу вилікує!
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К о с т о м а р о в .  Так, Київ… Я нещодавно 
пригадував твою кімнату на Козиному болоті. У старому 
доброму Києві навесні запах лайна перебивається 
ароматами квітучих садів.

Ш е в ч е н к о  (сумно). А в Пітері квітнуть лише ді-
вчата. Хіба… Я ніяк не можу дочекатися весняної Ви-
ставки квітів у Пасажі. А дівчата які туди приходять, 
які дівчата! 

К о с т о м а р о в .  Ну, дівчата і до мене на лекції 
приходять. Відтоді, як дозволено.

Ш е в ч е н к о  (посміхається). Мабуть, сині панчохи. 
К о с т о м а р о в .  Та ні, бувають і гарненькі. 

Тільки вони на наступній лекції, як правило, вже не 
з’являються. 

Ш е в ч е н к о  (погрожує пальцем). А ти й придивля-
єшся, старий ти парубче!

К о с т о м а р о в .  Аякже! Там, в аудиторії, усі 
дивляться на того, хто за кафедрою. Але ж і мені звідти 
усіх слухачів видно.

Ш е в ч е н к о .  Те ж саме мені й Амалька пояснювала.
К о с т о м а р о в .  Хто-хто?
Ш е в ч е н к о .  Та Амалія, білявка, що маніжиться за 

прилавком в «Аванцо». 

Сміються.

К о с т о м а р о в .  Це замість того, щоб мене до актора-
прем’єра прирівняти! Із продавщицею ототожнив…

Ш е в ч е н к о .  Ох, не нагадуй мені краще про театр! 
Я ж навіть на святках до театрів не потрапив. (Після 
паузи). Який з тебе актор, не знаю…

К о с т о м а р о в .  Не з моєю пикою, Тарасе!
Ш е в ч е н к о .  Не знаю, кажу… А ось драматург із 

тебе неабиякий, Миколо. Ти ж автор кращої трагедії в 
українській літературі. 
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К о с т о м а р о в .  Бо іншої поки що просто немає.
Ш е в ч е н к о .  Ні, не кажи, не кажи… Наважитися 

на трагедію після класиків, після велетня Шекспіра, та 
ще нашою мовою, та ще про козаків – ні, це подвиг. 
Я досі дивуюся завзяттю, з яким ти, росіянин, вивчив 
нашу мову, наші пісні та літературу нашу, і сам почав 
писати та друкуватись українською мовою. Та й тепер 
так гаряче допомагаєш нашій «Основі», підтримуєш, як 
можеш, наш український рух. Нещасливий наш народ 
завжди буде тобі вдячним, Миколо.

К о с т о м а р о в  (зворушений). Дякую тобі за добрі 
слова, Тарасе, але… Якщо коли-небудь таке й станеть-
ся, мені – або моїй блідій тіні в царстві Плутона – стане 
соромно. І навіть з кількох причин. Головне – не варто 
воно, оте віршоване моє графоманство, твого доброго 
слова, Тарасе. У мене, як і в тебе, наші приятелі в го-
лубих мундирах конфіскували всі папери, і з кінцями. А 
у мене ще й надруковані українською книжки – збірки 
віршів… 

Ш е в ч е н к о .  Аякже, пам’ятаю: «Вітка» та 
«Українські балади». Наш незабутній Цар-Гальмо 
наказав всі твої, мої та Кулішеві книжки з продажу 
вилучити, знищити та не перевидавати. 

К о с т о м а р о в .  Але в Публічній бібліотеці мої 
книжки збереглися. Я навіть зазирнув до службового 
каталога і знаю, де стоять. Але я жодного разу після 
арешту не перечитував. І досі не хочеться.

Ш е в ч е н к о .  Отакої! І чому б це?
К о с т о м а р о в .  Та тому, що встиг дещо збагнути. 

Поряд із твоїми творами мої писаннячка нічого не 
варті. Ось чому, Тарасе. Ми з тобою почали в літературі 
водночас, але згодом я зрозумів, що з твоєю появою 
українська література не потребує ніякого захисту і 
ніякої допомоги від такого «варяга», як я.
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Ш е в ч е н к о  (розчулено). Ти перебільшуєш, мій дру-
же єдиний. І навіть коли ти в чомусь і не помилився, 
коли, і справді, в мене дар до віршів трохи більший за 
твій, то все одно в тому, що я встиг зробити, і в тому, 
що, дай Боже, ще зроблю, велика частка… великий вне-
сок твого розуму, твого таланту. Я не отримав освіти, 
а ти мало того, що закінчив університет, ти мав талант 
накопичувати знання, твоїм однокашникам недоступні. 
Боже, як багато взяв я від тебе – з наших розмов, з твоїх 
лекцій, коли потрапляв на них, із твоїх дисертацій про 
нашу пісню і про міфологію! 

К о с т о м а р о в .  А тепер уже ти перебільшуєш. 
Освіти університетської ти не отримав, це так, але 
прочитав і передумав куди більше, ніж пересічний 
університетський кандидат… 

Ш е в ч е н к о .  До речі, про міфологію. Хотів я 
уточнити одну дрібницю. Українське ім’я Марина, це ж 
не від італійського імені йде, я не помиляюся?

К о с т о м а р о в .  Ну, ти ж пам’ятаєш, Тарасе, що 
воно таке, наша слов’янська міфологія – «темна вода во 
облацех». Більше здогадок, аніж достовірних відомос-
тей. І про Марину лише здогадка є, що це ім’я походить 
від імені богині Морени. Ідоли її стояли у святилищах 
балтійських слов’ян – а сама вона була, коли вірити 
німцям-місіонерам, богиня смерті.

Ш е в ч е н к о .  Смерті? Я теж щось таке 
пригадував… Добре. А коли б не ти, Миколо, я б 
досі залишався отаким собі запальним козаколюбом, 
вихованим на пресловутій «Історії Русів». 

К о с т о м а р о в  (посміхається). «Історія Русів»? Каз-
ки, та ще й старшинські. А взагалі – перший україн-
ський історичний роман, тільки ще без козацького Ай-
венгоу, як у «Чорній раді». 
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Ш е в ч е н к о .  А ти не збивай мене. Завдяки тобі я 
побачив справжні рушійні сили історії, осягнув значення 
серед них простого народу, переді мною, як геніально 
сказав Гоголь, «стало раптом видно на всі сторони світу». 
А ти кажеш!

К о с т о м а р о в .  Старий добрий Гердер! Це той 
же романтизм, тільки трохи тверезіший. Науковіший, 
можна сказати й так. 

Ш е в ч е н к о .  Хай! Що ти можеш поставити в 
провину романтизмові? 

К о с т о м а р о в .  Я? Це ж як особистість я став ци-
нічнішим із роками. А в чомусь важливішому я досі за-
лишаюся романтиком, Тарасе. І це мене непокоїть. Ось 
ти сказав мені сьогодні: «друже мій єдиний». Ти це усім 
приятелям говориш, і казав мені наш кошовий Кухарен-
ко, що й у листуванні твоєму… А для мене ти й справді 
«мій друже єдиний», бо в мене немає приятелів, окрім 
тебе. Нікому, крім тебе та матері моєї святої, я не по-
трібний, і мені – ось що погано – теж ніхто не потрібний. 
За малим виключенням, так. Мені з дитинства виста-
чало того, що діється в голові моїй, та книжок. І тому 
такими скаженими та безглуздими були мої захоплення. 
Я не розповідав тобі, що після Харківського універси-
тету, маючи ступінь кандидата, поступив юнкером до 
Кінбурнзького драгунського полку, що стояв в Остро-
гозьку? Так, так, ідіотська мрія про військову кар’єру… 
Слава Богу, командир полка виявився людиною розум-
ною та доброю, і я, не встигнувши скалічити собі життя, 
за його порадою вийшов у відставку.

Ш е в ч е н к о . Ти мене здивував. Мабуть, зовсім ще 
був зелений.

К о с т о м а р о в .  Та ні, вже дев’ятнадцять мені 
стукнуло. А потім це українолюбство… Ти сказав про 
моє завзяття, але ж це знов було захоплення, справжня 
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океанська хвиля, що накрила мене тоді та – хоч деякі 
мрії мої й не справдилися – не випускає й дотепер. 

Ш е в ч е н к о  (гостро). Миколо! Знаючи тебе багато 
років, ніколи не повірю, що твоє розчарування в нашій 
літературі може коренитися в тому, що тобі не довелося 
стати українським Шіллєром. Кажи, у чому справа! 

К о с т о м а р о в  (обережно). А ти певен, що народ, 
який ніколи не мав своєї держави – хіба що кілька років, 
та й те умовно, за Хмельницького – здатний і в майбут-
ньому на щось путяще? 

Ш е в ч е н к о . Ах ти, стара Кассандра в золотих оку-
лярах! А про київських великих князів забув?

К о с т о м а р о в .  Це тобі, Тарасе, мабуть, вусатий 
Максимович наспівав? Не вір йому стосовно тих 
великих князів. Україна постала лише після татарщини, 
а вельмишановний Михайло Олександрович – дилетант, 
та ще й малоосвічений. Я не про ботаніку, зрозуміло.

Ш е в ч е н к о .  Добре. Не буду про київських князів. 
Але двадцяти мільйонів селян і міщан із власними 
піснями, з мовою та з літературою, хоч і маленькою, 
вистачить, щоб знайти собі місце у світовій історії. 

К о с т о м а р о в .  А я сказав, що думаю.  Хіба ти хо-
чеш, щоб  я говорив лише те, що може тобі сподобатися, 
Тарасе?

Ш е в ч е н к о .  Відповідь тобі відома. Така розмова – 
і не за чаркою! Жаль, не можу тебе й чаєм пригостити. 
Федір побіг у своїх службових справах, а води забув мені 
принести. Тут недалечко, з Неви, та для мене і це тепер…

К о с т о м а р о в .  А які ж це у Федора службові 
справи?

Ш е в ч е н к о  (посміхається). Усі мої добрі знайо-
мі до того переконані, що Федір пильнує скоріше мене, 
аніж праве крило Академії, що забувають про його пря-
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мі обов’язки сторожа. Що в нас сьогодні – четвер? А-а-а, 
справді… Побіг доносити, коли четвер. 

К о с т о м а р о в .  То ми про київських князів, то про 
твого кособокого філера Федора… Знаєш, я так рідко 
замислююсь про власну особу, а говорити про себе 
доводиться дуже рідко, ось хіба що з тобою, тому я дуже 
хотів би продовжити свою думку.

Ш е в ч е н к о .  Звісно, друже мій єдиний. 
К о с т о м а р о в .  Дивна річ сталася зі мною на 

засланні, у Саратові. Якось за ті роки, що прожив 
там і прослужив на дрібній канцелярській посаді, у 
статистичному комітеті, я звик до Саратова і полюбив 
це місто. А коли мене звільнили, що я зробив? Ткнувся 
сюди, ткнувся за кордон, у Стокгольм, у Рим – і що ж ти 
думаєш? Повернувся до Саратова. Он як! Не сюди…

Ш е в ч е н к о .  …і не до Києва. Про Саратов говори-
ли мені, що місто гарне. Але я його не пам’ятаю зовсім, 
бо як тільки пароплав причалив, побіг я шукати кварти-
ру твоєї матері. Побіг, бо грошей не було на візника. Я 
вже на пароплаві дізнався, що ти тоді був за кордоном. 

К о с т о м а р о в  встає, підходить до Ш е в ч е н к а  й 
обіймає його. Пауза.

К о с т о м а р о в .  Краще промовчати, друже. Слова 
нічого не скажуть.

Ш е в ч е н к о  (витирає очі). Почуття матері… Найчи-
стіші почуття на світі. Ти добре зробив, Миколо, що пе-
ревіз Тетяну Петрівну до Пітера. 

К о с т о м а р о в  (повертається на свій стілець. 
Повільно). Це, безперечно, мало велике значення, що в 
Саратові мати була зі мною. Наша саратовська квар-
тирка (ти ж був там), мабуть, і справді стала для мене 
маленьким добрим світом, навіть коконом, куди можна 
було сховатися від чиновницького зневажання, прини-
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ження, остракізму. Але ж головним сховищем для мене 
був світ моєї свідомості…

Ш е в ч е н к о .  А тобі не здається, що то був такий 
твій внутрішній захист, коли ти полюбив місто свого 
заслання? 

К о с т о м а р о в .  А що? Цілком можливо… Мушу 
також визнати, що досить легко переніс ув’язнення в 
казематі Петропавловської фортеці. Думати мені там не 
забороняли… І навіть читати.

Ш е в ч е н к о  (позіхнувши). Ох, не знаю, як би ти 
створив такий навколо себе кокон у казармі на койці, з 
усіх боків обвішаній солдатськими онучами…

К о с т о м а р о в .  Щастя наше, що такий поворот 
долі для нас уже неможливий.

Ш е в ч е н к о .  Від кого я чую таке? Від тебе, 
славнозвісного історика? Знаєш, що я подумав, коли 
тебе після пробної лекції студенти винесли з аудиторії 
до екіпажа на руках? Я сказав би на твоєму місті, як 
той Фауст: «Зупинися, мить…». Хай зараз, у переддень 
звільнення кріпаків, справи прогресистів добрі, але хто 
візьметься пророкувати, який режим встановиться, 
коли звільнення нарешті відбудеться? Чи тобі не знати, 
що після Августа завжди приходить Тиберій?

К о с т о м а р о в .  Спасибі на доброму слові.
Ш е в ч е н к о .  Але я цього вже не побачу, друже мій 

єдиний.
К о с т о м а р о в .  Як це? Ти ж – чи не чільна постать 

у нашому стані добра і свободи.
Ш е в ч е н к о .  Бо мене тут уже не буде. (Пауза). На-

весні, не чекаючи навіть, щоб шляхи підсохли, я виру-
шаю на Вкраїну. Брат мій названий Варфоломій ось-ось 
купить для мене землю в Канівському повіті та почне 
будувати мені хату. Гроші та креслення хати я переслав. 
Дубові стовбури на сволоки вже сохнуть.
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К о с т о м а р о в .  Що ж, вітаю!
Ш е в ч е н к о . А яке повітря на Вкраїні! Запашне, 

цілюще. Матиму власну майстерню, мешкатиму в най-
кращому місці на Землі. Одружуся в Полтаві. Чи я вже 
хвалився тобі? Черненко побожився, що засватає мені 
полтавочку, он як. Одружуся і заживу нарешті своїм 
домком.

К о с т о м а р о в  (ніяково). А пам’ятаєш, як восени ми 
зустрілися в антракті «Вільгельма Телля»? Ти тоді сказав 
мені, що одружишся не раніше, ніж я.

Ш е в ч е н к о  (сміється). Я бовкнув таке? Тоді були 
причини таке сказати, а тепер я вже заспокоївся. Яка 
там пристрасть тепер? Мені потрібна жінка-товариш, 
жінка-помічниця. Я візьму шлюб внаслідок вільного і 
продуманого вибору. Тобто з веселенькою та кирпатень-
кою. Миколо, ти посміхаєшся, але мені й самому сміш-
но.

К о с т о м а р о в .  Хіба ні? Я уявив собі Моцарта, що 
вирішив одружитися за таким розрахунком.

Ш е в ч е н к о . Де ти тут побачив Моцарта? Подивись 
на мене.

К о с т о м а р о в .  Тарасе! Ти ж чудово зрозумів, 
чому я це сказав. А в мене ставлення до жінок зовсім 
протилежне. В усьому світі для мене існує лише одна 
жінка (ти її знаєш), від якої я сам відцурався після 
нашого арешту, щоб не ламати їй долі. 

Ш е в ч е н к о  (неохоче). Та пам’ятаю я. Це ти про 
баришню-піаністку, Ангеліну чи Аліну. Краще хай вже 
буде вона Аліною – бо який з неї янгол, коли народила 
дітей від чоловіка?

К о с т о м а р о в .  Вийти заміж за Киселя Аліну 
Леонтіївну змусили обставини. Мати тиснула на неї.

Ш е в ч е н к о . Я багато чого в житті бачив, і переко-
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нався, що немає таких обставин… Пробач, це ж твоя 
справа, друже.

Пауза

К о с т о м а р о в .  На жаль, час уже мені бігти 
на побачення. З надзвичайно цікавим рукописом 
XVII століття, Тарасе. У бібліотеці Академії наук старий 
хранитель рукописів обіцяв не закривати, дочекатися 
мене. 

Ш е в ч е н к о . Що ж тут поробиш? Біжи, друже мій 
єдиний. А я не встиг тобі похвалитися, хоч усім у пер-
шу голову показую. Ось дивись, чим я себе потішив. 
(Риється в паперах на столі. Нарешті, витягає за лан-
цюжок золотого кишенькового годинника). Дріб’язок, а 
приємно.

К о с т о м а р о в  (вже стоячи). Гарна, досконала річ! 
І в Пітері просто необхідна. Ти ось що, як почнеш зно-
ву виходити, завітай до мене, як завжди, у вівторок. 
Чернишевський вже запитував, чому тебе не видно... 
(Шукає свою шапку). Ми з ним весь час сперечаємося, і 
дуже хотілося б почути твою думку. 

Ш е в ч е н к о . Прийду, прийду. Як же інакше… 
К о с т о м а р о в  (вже від дверей). А я припасу твого 

улюбленого рому. До побачення, Тарасе!
Ш е в ч е н к о . До побачення, друже мій єдиний! 

(К о с т о м а р о в  зникає. Ш е в ч е н к о  повертається 
до роботи. Бурчить). Сам дивуюся, чому я так зрадів 
цій іграшці? І не подумав навіть, що маю нарешті цінну 
річ, яку можна буде закласти в скрутну годину…

Голосний стукіт у двері.

Г о л о с  Ч е с т а х о в с ь к о г о .  Чи можна до тебе, 
батьку? 
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Ш е в ч е н к о . Заходь, коли вже прийшов.

З’являється  Ч е с т а х о в с ь к и й . Знімає шинель, кидає 
її на спинку вільного стільця, на якому сидів К о с т о м а р о в , 
кашкет із кокардою вішає на ріг вішалки.  

Ч е с т а х о в с ь к и й .  Чолом тобі, батьку!
Ш е в ч е н к о  (не дивлячись на гостя). Здорово, Гри-

цю! Яким це вітром тебе сьогодні занесло до мене?
Ч е с т а х о в с ь к и й .  Маю до тебе одну важливу 

справу. (Потягує носом. Швидко підіймається до 
середини гвинтових сходів. Знову потягує носом). Щось і 
не тхне в цьому домі горілкою. Я не помилився, батьку? 

Ш е в ч е н к о . А навіщо мені в хаті горілка? Мені лі-
кар заборонив, та я і не зловживав нею ніколи. Кого 
мені пригощати – свого Федора? Щоб зовсім заснув? Він 
і тверезий ледве ноги переставляє.

Ч е с т а х о в с ь к и й  (спустився сходами, 
влаштувався за столом).  Добре, хоч протопив він тут 
сьогодні. Натомість не прибирав – це вже точно. 

Раптом придивляється до завалу на столі, простягає руку 
і витягає за ланцюжок золотого годинника. Тримає його над 
столом, ніби дохлу мишу за хвіст.

Ш е в ч е н к о . Та не відволікайся ти, Грицю. От, не-
наче дитина… Кажи краще мерщій про свою справу. 

Ч е с т а х о в с ь к и й  бере годинника в руку, натискує на 
кнопку. Годинник починає тихенько відбивати години. 

Ш е в ч е н к о  (слухає, задоволено посміхаючись. 
Кинувши погляд на стінний годинник, заклопотано). 
Пів на одинадцяту! 

Ч е с т а х о в с ь к и й  (гостро). На Одарочку очікуєш? 
До того вже дівочий свій сором утратила, що й на ніч до 
тебе прибігає, батьку?
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Ш е в ч е н к о . О! Нарешті я пригадав, що саме хотів 
тобі сказати, Грицю! Відчепись від Одарки, ось що.

Ч е с т а х о в с ь к и й .  Коли тобі можна 
попользоваться насчьот клубнічки, батьку, то мені, 
здоровому і красеневі, сам Бог велів.

Ш е в ч е н к о . Краще відчепись від неї, бо морду на-
чистять.

Ч е с т а х о в с ь к и й .  Ти, ти мені погрожуєш, бать-
ку? Та не сміши мене…

Ш е в ч е н к о . В Одарки знайдуться захисники й без 
мене – брати, шурин та наречений. Побережись, коли 
ще й разом зійдуться. А стосовно того, що я тебе насмі-
шив, Григорію… 

Ч е с т а х о в с ь к и й .  Та просто Грицю…
Ш е в ч е н к о . Григорію… Як там далі?
Ч е с т а х о в с ь к и й  (розводить руками). …Микола-

йовичу. 
Ш е в ч е н к о . Пригадай, будь ласка, Григорію Мико-

лайовичу, хіба це я до тебе присотався, як п’явка, хіба 
це я нав’язував тобі свою дружбу? І хто кого до ательє 
тягав, щоб разом сфотографуватися? 

Ч е с т а х о в с ь к и й  (встає, нахиляє голову). Добре. 
Я все зрозумів. Пробач, батьку.

Ш е в ч е н к о . Та що вже з тобою поробиш… Так, про 
Одарку я сказав. Тепер ти давай викладай, з чим при-
йшов. Із якою ще капостю.

Ч е с т а х о в с ь к и й .  Так уже відразу й з капостю… 
(Пауза. Раптом випалює). Скажи, батьку, чи ти вже ви-
значився, де накажеш нам, твоїм друзям і прихильни-
кам, тебе поховати?

Ш е в ч е н к о  (тихо, повільно). Що? Теж знайшли 
мені нагальну справу… 

Ч е с т а х о в с ь к и й  (збентежено). А лікар, батьку, 
він хіба тебе не попереджав?
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Ш е в ч е н к о . Про що? (Пауза). А-а-а… Так, лікар-до-
ка Едуард Барі велів берегтися, не випускає на вулицю. 
Наказав вживати якнайменше рідини, щоб втрима-
ти кляту водянку. Я його слухаюсь. А навесні втечу на 
Вкраїну, тільки мене тут, у вашому Петрограді, й бачи-
ли.

Ч е с т а х о в с ь к и й .  А все ж таки… Ти ж, батьку, 
немолодий. І тепер уже не бідний, ось золотим 
годинником розжився. А такі люди мають звичку 
складати заповіти.

Ш е в ч е н к о  (неуважно). Хай. А мені що до них, до 
цих філістерів? 

Ч е с т а х о в с ь к и й .  Та невже ти ніколи не 
замислювався, де б тобі хотілося лежати в домовині?

Ш е в ч е н к о . Та що це з тобою? Це ж треба: «хотіло-
ся лежати в домовині…» Що ти верзеш? Відчепись, на-
решті, від мене. Хоча… (Замислюється). А знаєш, було 
таке діло… П’ятнадцять років тому, в Переяславі. Я тоді 
тяжко захворів. Насправді тяжко, не те що тепер. І жод-
ного тямущого лікаря ближче п’ятисот верст! Я не відав 
тоді, чи доживу до Нового року, і написав вірша. Почи-
нається: «Як умру, то поховайте…». 

Ч е с т а х о в с ь к и й .  Не пам’ятаю такого, батьку.
Ш е в ч е н к о . А цього не було надруковано. У спис-

ках ходить. Всі, кому треба, знають. І твої друзі на Са-
довій теж.

Ч е с т а х о в с ь к и й .  Які ще такі друзі? (Пауза). Про-
читав би ти мені, батьку. Ти ж гарно читаєш вірші, коли 
захочеш.

Шевченко, помугикавши спочатку, спокійно і без усякого 
видимого пафосу читає поезію «Як умру, то поховайте…» (в 
сучасні традиції «Заповіт»).
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Ч е с т а х о в с ь к и й .  Отакої… І як це я пропустив 
такий твій вірш, батьку?

Ш е в ч е н к о  (не слухаючи його). Це правда, що ав-
тор сам не завжди розуміє, що написав – тобто, яке воно 
має значення. І я тепер сам бачу протиріччя: хочу, щоб 
поховали «в Україні милій», а потім туди має Дніпро 
принести ворожу кров з «України». 

Ч е с т а х о в с ь к и й .  Це ж і в піснях буває. Скажімо, 
«піду на Вкраїну, де весело жити». А сам він де, отой 
козак, звідки піде?

Ш е в ч е н к о . Так, є одна Україна, вужча, з Київську 
та Чернігівську губернії лише, ну, ще Полтавська, і є ши-
рша. Ось я і уявив собі тоді, ніби бажаю, щоб поховали 
мене на козацькій могилі в степу, недалеко від порогів, 
щоб чув, «як реве ревучий». Ненаситець реве, казали 
мені, день і ніч. Це в мене така поетична мрія було, Гри-
цю. І от що дивно: я майже всю Україну об’їздив, а от на 
Запорогах, у козацьких отих краях, ще не побував. Хоч 
колись і збрехав, сам не знаю навіщо, що був на Хорти-
ці. 

Ч е с т а х о в с ь к и й .  Так… А тепер ти хочеш, батьку, 
щоб ми поховали тебе у Канівському повіті, там, де ти 
сподіваєшся купити землю?

Ш е в ч е н к о . Дурень ти! Я там жити буду, у своїй 
власній хаті, а поховають мене там, де помру. 

Ч е с т а х о в с ь к и й .  А хіба не добре буде для нашої 
справи, коли ти, хоч мертвий, та повернешся на свою 
вітчизну?

Ш е в ч е н к о  (підіймається на ноги). Геть звідси! 
Цього ж і святий не витримав би! 

Ч е с т а х о в с ь к и й  (втупився у Ш е в ч е н к а  з 
люттю. Потім обличчя його розгладжується. Витягає 
з паперів годинник, знову підіймає за ланцюжок. Тихо). 
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Даремно витрачався на кишеньковий, батьку. Виста-
чить тобі й стінних. Чи сподіваєшся ще вийти звідти? 

Розтопирює пальці, даючи годинникові зі стуком впасти 
на стіл. Виходить на авансцену.

Ч е с т а х о в с ь к и й  (до глядачів, підморгнувши). 
Можна й почекати. Мертвий, він уже не опиратиметься. 
Я поховаю його там, де нам із вами треба. 

Поспіхом збирається і втікає, але в дверях натикається на 
М а р и н у . Намагаючись розійтися, вони заважають одне 
одному. Нарешті, М а р и н а  заходить до кімнати.

Г о л о с  Ч е с т а х о в с ь к о г о .  Оце найкраща для 
тебе компанія, батьку! (Грюкає дверима). 

М а р и н а .  Спасибі за добру рекомендацію, але… 
Оцей мордатий, він часом не з тих розпусників, що і 
нашим, і вашим?

Ш е в ч е н к о  (стенає плечима). Ще гірший, Марино, 
ще гірший… Але цей Іуда має над тобою велику пере-
вагу; він український патріот. (М’якше). Можеш зняти 
шубку, сьогодні, кажуть, у мене тепло. А я чомусь зараз 
не відчуваю ні тепла, ні холоду.

М а р и н а .  У вас і справді сьогодні тепло. Особливо 
коли зайти з вулиці та пробігти холодними темними 
коридорами. 

М а р и н а  влаштовує шубку, шляпку й муфту на рогах 
вішалки, залишившись у сніжно-білому вбранні. Сідає на 
диванчик, перед тим перемістивши з нього недбало розігнані 
книжки прямо на підлогу. Дістає з сумочки білі балетні 
туфельки, перевзувається в них.

Ш е в ч е н к о . Невже ще десь ставлять живі карти-
ни? А ти кого зображала – наречену чи Сніжну короле-
ву?
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М а р и н а  (посміхається). Не вгадали, Тарасе Григо-
ровичу. Це я після лекції професора Костомарова про 
народнопоетичну символіку так одяглася.

Ш е в ч е н к о . А я що казав? Білий кольор, цвіт квіту-
чих яблунь, символ чистоти природної та дівочої цноти. 

М а р и н а .  От причепилися ви до тих дівочих чеснот! 
Це вже не модно, Тарасе Григоровичу. (Прискає). І яка 
вже там цнота в наш час…

Ш е в ч е н к о  (зацікавлений). Не кажи, дай самому 
здогадатися! Зрозумів. Минулого разу ти приходила, 
щоб за отим твоїм дурним принципом врівноважити 
мою тобі грошову допомогу та обсяг твоїх мені послуг. 
Тьху, до чого підлий, торгашеський принцип!

М а р и н а  (показує йому язика). Але ж врівноважила! 
Ш е в ч е н к о . Хай. І тому я зовсім не розумію, наві-

що ти прийшла сьогодні знову, та ще й уся в білому.
М а р и н а .  Та я, Тарасе Григоровичу, коли 

повернулася до комуни і розповіла своїм про нашу 
пригоду…

Ш е в ч е н к о . Стоп! Яка ще твоя комуна? Про кому-
ну мови не було!

М а р и н а .  Хіба ж я не розповідала? Ми живемо 
комуною – три студенти й три передові дівчини. В нас 
усе спільне. У складчину знімаємо квартиру й тримаємо 
одну на всіх прислугу. Щоправда, вчимо Акульку грамоті, 
а коли навчиться, приймемо, можливо, до нашого гурту. 
До нас заходив сам Микола Гаврилович Чернишевський, 
і йому дуже сподобалося, як ми все організували. 

Ш е в ч е н к о . Он як! У молоді роки я, мабуть, по-
просився б до вашої комуни. Я теж знімав квартири 
разом із друзями-художниками, і в нас теж все було 
спільним – заробітки та борги, начиння і одяг. От тіль-
ки на дівчат не було в нас часу. І – коли щиро – грошей.

М а р и н а .  Ось бачите! 
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Ш е в ч е н к о . І мушу зізнатися, що пару років тому, 
у Нижньому Новгороді, мені довелося спілкуватися з пе-
редовою дівчиною твого типу. Не пригадаю тепер, як 
її звали… Тепер, дивлячись на тебе, я готовий віднести 
те, що мені в ній зовсім не сподобалося, на провінційне 
утрирування такої вільної поведінки… 

М а р и н а  (переконано). Ви ж ліберал, Тарасе Григо-
ровичу, тож ви за свободу в будь-яких її проявах. Інакше 
й бути не може.

Ш е в ч е н к о . А знаєш, люба, коли я, чи не єдиного 
тільки разу за все життя, відчув себе по-справжньому 
вільним? Це було під час солдатчини, коли я рік провів в 
експедиції на Аральське море. Там є плаваючі острови, 
що утворилися із сухих залишків водоростей, і якось я з 
матросами поплив на ялику на такий острів. Я сховався 
в траві, ліг догори черевом – і відчув себе абсолютно, 
казково вільним! А потім почув голоси матросів, що 
почали мене шукати. Я позітхав-позітхав – та й вийшов 
до них. 

М а р и н а .  І все?
Ш е в ч е н к о . І все. 
М а р и н а .  А що було б, коли вас не знайшли б?
Ш е в ч е н к о . Та знайшли б матроси, знайшли б 

обов’язково. Їм не можна було мене загубити. 
М а р и н а .  Це нецікаво. А коли б ви все ж таки 

сховалися від них? 
Ш е в ч е н к о . Тоді в гіршому випадку я помер би від 

голоду та спраги. А в кращому – сидів би тепер на лан-
цюгу із залізним кільцем на шиї у в’язниці десь у Хівин-
ському ханстві. 

М а р и н а  (сміється). Таким чином, Робінзона Кру-
зое з вас не вийшло. Але ви так гарно розповідаєте…

Ш е в ч е н к о . Ти щось почала про комуну, Мариноч-
ко…
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М а р и н а .  Отже, я оповістила про нас із вами 
в комуні, і усі наші в один голос заволали, що мені 
поталанило із цим знайомством, тобто з вами, і що його 
обов’язково треба продовжити. 

Ш е в ч е н к о . Он як.
М а р и н а .  А Макаренков, він у нас найрозумніший, 

почав міркувати. І надумав, як нам з вами разом 
намолотити грошенят. (Тріумфуюче). Тож мій білий на-
ряд символізує чистоту наших комерційних намірів.

Ш е в ч е н к о . О Господи!
М а р и н а .  Ні, коли ви бажаєте, щоб ми спочатку 

піднялися наверх, то хоч зараз… (Підхоплюється з 
диванчика, забігає на сходи до середини. Звідти). А потім 
і про справи поговоримо. Тісні стосунки між партнера-
ми сприяють довірі в комерції.

Ш е в ч е н к о  (обережно підіймається зі стільця. 
Вдивляється в М а р и н у ) . Не може такого бути… Ніби 
привід… До чого подібна до покійної… Мариночко, ти 
не могла б для мене дечого зробити?

М а р и н а .  Ну, коли в межах розумного…
Ш е в ч е н к о . Сподіваюсь, що в межах. Чи ти не про-

сунеш носок туфлі між балясинами? 
М а р и н а  (весело). Всєгда пожалуйста. Ось вам моя 

ніжка, Тарасе Григоровичу! 

Свічка починає мигтіти, і в кімнаті наполовину темнішає. 
Раптом не дуже голосно, але ясно й чітко лунає гуртовий спів: 

«Глибиною мудрості человєколюбно вся строяй і полєзноє 
всєм подаваяй, Єдинє Содєтєлю, упокой, Господи, душу 
усопшего раба Твого. На тя бо упованіе возложи, на Творца і 
Зіждітеля і Бога нашого».

М а р и н а .  От налякали, жеребці бородаті! 
Ш е в ч е н к о  (заспокоює скоріше себе). Тут же поруч 

академічна церква… Попа не чути, але якщо хор всту-
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пає, пробиває крізь стіни. (Сідає знову, тримаючись за 
серце). Спускайся, Марино, поговоримо тут. 

М а р и н а .  Ну, як знаєте. (Повертається на 
диванчик). Вам недобре, Тарасе Григоровичу? 

Ш е в ч е н к о . Трохи серце прихопило. Мені здалося, 
ніби це не ти дивишся на мене зі сходів, а одна жінка, 
добра красуня, що давно вже померла… Свічка догоряє, 
у рухливій пітьмі… А тут ще тропар із заупокійної служ-
би. 

М а р и н а .  Добре, перепочиньте. Справа в нас 
серйозна. (Оглядається). Що там блиснуло на столі – чи 
не золото?

Ш е в ч е н к о  (роздратовано). Це мій годинник. Дня-
ми купив. І чому це він усім сьогодні заважає? 

М а р и н а  (з повагою). Гарна річ. Коштовна. А зна-
єте, що отой душка-професор розповідав про символі-
ку годинника? Що він замінює у сучасному суспільстві 
півня і… як це?... перебирає на себе його символіку. Це 
символ плинності часу, Тарасе Григоровичу. 

Ш е в ч е н к о  (так само). Краще пошукай на столі, 
будь ласка, нову свічку.

Пошуки виявляються невдалими. Свічка у свічнику 
блимає в останній раз і згасає.

М а р и н а  (із штучною бадьорістю). Що ж, трохи 
посидимо в присмерку рядком. Це, кажуть, зближує. 
(Пауза. Ш е в ч е н к о  ніяк не реагує). Так от, Макарен-
ков у захваті від вашої комерційної спритності, Тарасе 
Григоровичу. Він каже, що надрукування вами у «На-
родному читанні» жалісної вашої автобіографії якраз 
перед виходом «Кобзаря» – це такий геніальний ре-
кламний хід, до якого і сам Ротшильд не додумався би! 
Він каже, що ви тільки прикидаєтеся партизаном пар-
тії українофілів, але насправді є розумним і тверезим 
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космополітом – інакше навіщо б приїхали після заслан-
ня саме в Пітер?

Ш е в ч е н к о  (хрипить). Маячня…
М а р и н а  (наважившись, рішуче та урочисто). Ми 

пропонуємо вам створити разом із нами акціонерне 
товариство. Нам навіть ваші тисячі непотрібні, витра-
чайте їх, заради Бога, на представництво. Дозвольте 
лише скористатися вашим ім’ям. А грошенят знайдемо: 
випустимо акції, позичимо у спритного купчика – є 
такий у Макаренкова на прикметі. Будуватимемо 
багатоповерхівки, будемо завозити найновіші англійські 
ватерклозети – і ви тоді не хату собі побудуєте, палац…

Ш е в ч е н к о  (підіймається повільно на ноги). Згинь!
М а р и н а  (підхоплюється на прямі ноги). Що таке?!
Ш е в ч е н к о . Згинь, облудне видиво! Я впізнав тебе 

нарешті… Біла пані, Морена, смерть!

Ш е в ч е н к о  падає знову на стілець, залишається 
недвижним. М а р и н а  теж не рухається. Після паузи 
з’являється Ф е д і р  із запаленою свічкою. Озирнувшись, 
приліплює її на мольберт. Придивляється до Ш е в ч е н к а .

Ф е д і р  (неквапом, поважно). Ей, дєвка!
М а р и н а .  Марина Фомінічна.
Ф е д і р  (так само). Он дишит, академік. Дєвка, ти 

грамотна лі?
М а р и н а .  Чего прівязался, урод? 
Ф е д і р  (дістає з кишені та протягує їй паперовий 

пакетик). Там адрес напісан. А внутрі на ізвозчика. 
Привезі сюда врача єго благородіє Едуарда Яковича Ба-
рій.

М а р и н а  (взявши пакетик). Хіба що заради Тараса 
Григоровича.

Поквапом одягає шубку, замотується, перевзувається, 
уходить.



Ф е д і р .  А я сначала, куда надлєжит. А тоді до 
Лазаревських. Приведу Михайла Матвійовича, єго 
работа начинаєтся. (Раптом зважившись, блискавично 
витягає з паперів на столі годинника і ховає собі до 
кишені. Повертається до глядачів). Єслі донєсьотє, ска-
жу, што пріпрятал от чужих людєй. А там відно будєт.

Ф е д і р  пальцями гасить свічку і виходить. Пауза. 
На стінному годиннику стрілки раптом і з голосним 

стукотом зводяться разом на «XII». 
На темній сцені лунає – спочатку тихше, потім дуже 

голосно:
«Смертію смерть Христову і страстьмі страсть подражавше 

честнỳю, мученіци всі божественния і блаженния жизні 
получиша і нинє молятся о спасєнії душ наших.

Упокой, Господи, душу раба твого Тарасія».

Завіса

Вересень 2010 р.





  евченко під судом

Трагіфарс у чотирьох актах
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Дійові особи

Г о л о в у ю ч и й  – високий чоловік у білій мантії, обличчя 
прикрито трагедійною маскою Зевса, стоїть на котурнах, 
говорить через рупор. 

Перший засідатель – ієромонах о . В е н і а м і н , 
отець-типограф Києво-Печерської лаври. Сивий, старень-
кий, у чорному чернецькому одязі.

Другий засідатель – Б е н к е н д о р ф ,  генерал від 
кавалерії, член Державної Ради, граф. У блакитному одно-
строї з усіма належними регаліями, орденами та хрестами, із 
золотою шаблею, усипаною діамантами. 

Третій засідатель – К у ц и н с ь к и й ,  генерал-
лейтенант, начальник Віленського жандармського округу. 
Теж у блакитному однострої, із солдатським Георгіївським 
хрестом.

Звинувачений Шевченко – власне, його О п у д а л о : на 
дерев’яний каркас скелета накинуто гумовий макінтош, за-
мість голови стирчить посмертна маска поета, знята Клод-
том. На деякі репліки діойвих осіб відповідає жестами. Втім, 
можна замість опудала поставити актора. 

Обвинувач – Б у л г а р и н , маленький на зріст паралізо-
ваний чолов’яга в партикулярному платті, сидить в інвалід-
ному візку, прикритий картатим пледом. 

Захисник – С е н к о в с ь к и й ,  у персидському халаті, 
людина, на вигляд симпатична та інтелігентна.
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Свідки: 

Д у б е л ь т , генерал-лейтенант, керуючий Третім відді-
ленням – довговусий блондин з приємним, трохи слащавим 
обличчям.

М и к о л а  I  –  у золотому вінці й шовковому білому хітоні; 
втім, знизу виглядають ноги в панталонах із генеральськими 
лампасами, натягнутих поверх чобіт зі шпорами.

А д о л ь ф і н к а , вона ж Дуняша, радість наша.

М а д а м  Г і л ь д е , вона ж фройляйн Хільда Шмідт.

Л а з а р е в с ь к и й  – скромний невисокий чолов’яга 
з типово  чиновницькою зовнішністю. З тих, хто в мико-
лаївські часи справді носив чорні сатинові підштаники – 
бо побоювався, що начальство змусить задрати штанину, 
перевіряючи, чи виконується височайше розпорядження.

Л и к е р а  Полусмак, у заміжжі Яковлєва. Похилого віку, 
одягнена бідно, ніби в жалобі.

А с к о ч е н с ь к и й , видавець газети «Домашня бесєда» – 
товстун у гамівній сорочці зі зав’язаними рукавами.

В а р ф о л о м і й  Ш е в ч е н к о , далекий родич Тараса 
Шевченка – сивий красень із значним обличчям, дещо 
неочікуваним для простолюдина. У сюртуку й краватці; 
штани, щоправда, заправлені в грубі чоботи.

А також:

Д р а г о м а н о в  –  кучерявий, з маленькою борідкою, 
красень середніх літ, у франтівському костюмі-трійці за 
модою 80-х років XIX століття. 

Я к о б і  – старий із поважним голеним обличчям, у 
фартусі з плямами від кислот поверх університетського 
однострою. 



227

Ш е в ч е н к о з н а в е ц ь  – у костюмі за модою сороко-
вих років XX століття, проте у вишиваній сорочці.

В і ч н и й  с т у д е н т  –  в обтріпаному  університетському 
студентському мундирі, худий та цибатий, з молодою 
борідкою й анахронічною косою, що в неї зібране його довге 
сіреньке волосся, носить окуляри з маленькими круглими 
скельцями, що під час промови повисають на кінчику його 
носа.

О .   Г р и г о р і й  –  у білому клобуці (та й позосталі деталі 
наряду можна скопіювати з урочистого облачення Філарета, 
патріарха УПЦ КП).

А п о с т о л  П а в л о  – у тозі та сандалях на босу 
ногу. Манери його чимось нагадують повадку сучасного 
протестантського проповідника. Чорноволосий, із великою 
плішиною, з клиноподібною чорною борідкою, зовнішньо 
відповідає зображенню апостола Павла в розпису катакомби 
Доміцилли.

С л у г а  – Федір Еристов, сторож Петербурзької академії 
мистецтв, що прислужував Шевченкові на його останній 
квартирі. В обтріпаному солдатському однострої, у чоботах. 
Саме він забезпечує жести Звинуваченого, повертаючи йому 
відповідним чином руки й голову. 

З і р к а  м а с к у л ь т у р и  –  пародіює яку-небудь 
скандальну й миттю розпізнавану глядачем «зіркову» жіночу 
постать.

А н г е л  – з голубими тороками й еполетами. 

Робітники сцени, одягнені  с о л д а т а м и   малосильної 
команди.

Громовий голос .
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Декорації та обладнання залу залишаються, в основному, 
незмінними протягом вистави. Сцена являє собою триярусну 
темну конструкцію. Верхній ярус утворює висока кафедра 
Г о л о в у ю ч о г о , вона стоїть праворуч на тій же приблизно 
висоті, що й кафедра для проповідника в київському Андрі-
ївському соборі. Другий ярус – стіл, як для президії, за ним 
стільці судових засідателів, третій – столик, що до нього ви-
кликається черговий свідок. 

У залі темно, ледь тільки світяться два виходи – тьмяним 
червоним і неяскравим білим. Коли дійова особа з’являється 
з виходу ліворуч, червоне світло там розгоряється і 
коливається, неначе від полум’я, чути неясні крики, шум. 
Поява дійової особи з правого виходу супроводжується 
сліпучим спалахом білого світла й звуками арфи. Решта 
дійових осіб потихеньку приходять з приставними 
стільцями, потім, коли якусь із них викликають на сцену, 
вона висвітлюється софітом. 

Поступово глядачі в залі усвідомлюють, що самі вони 
грають роль душ у чистці. 
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Акт перший

На сцені за столом о.  В е н і а м і н ,  Б е н к е н д о р ф , 
К у ц и н с ь к и й ,  за кафедрою  – Г о л о в у ю ч и й , праворуч 
сидить О б в и н у в а ч , ліворуч – З а х и с н и к .  О п у д а л о 
стоїть перед столом, але ближче до Г о л о в у ю ч о г о . На під-
лозі біля нього сидить С л у г а . Усі, окрім С л у г и , обернені 
обличчям до глядача.

Головуючий (стукає по кафедрі). Прошу тиші! За-
сідання суду над академіком Тарасом Шевченком від-
кривається! 

Голос  і з  залу . Хто ж вас призначив судити Поета?! 
Головуючий.  Той, Хто призначає, ось Хто. (Вказує 

пальцем у стелю і продовжує  знудженим  голосом). 
Кандидатури судового присутствія затверджені Нагорі 
й обговоренню не підлягають. Милостиві государі, пред-
ставтеся, будь ласка. Прошу спочатку судових засідате-
лів.

Засідателі перезираються.

Бенкендорф (прокашлявшись, поблажливо). Та 
ладно вже, начніть ви, отче… Е-е-е…

О.   Вен іам ін .  …Веніамін, бивий лаврський 
отець-типограф, з вашого дозволу, панове. Тобто пере-
бував я ієромонахом, начальником друкарні Києво-Пе-
черської лаври. Відірвано було мене для цього засідання 
від діла самонужнійшого: набирав я об’яву – у гарній 
рамочці, з віньєткою! – стосовно суботньої прогулянки 
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в райських кущах. Складальники наші почившия, хоч і 
ченці, як один горять у пеклі, п’яниці безсоромні…

Головуючий. Гм.
О.   Вен іам ін .  А судити присягаю по правді: 

знайомство моє з покійним Тарасом Григоровичем 
(втупившись перелякано в посмертну маску, 
хреститься) було скоріш так собі, далеке. Дітей я з до-
бродієм художником Шевченком не хрестив, книжок 
надрукованих він, у друкарню до мене заглядаючи, із 
стосів не цупив…

Бенкендорф. Ясно, отче. Мене ж, я думаю, всі зна-
ють. 

Головуючий.  Ну, пробачте, ваше сіятельство, 
проте не всі при дворі бували або ж ваші портрети, хоч 
і гравіровані, бачили. Відрекомендуйтеся, прошу вас, у 
кількох словах. 

Бенкендорф. Що ж, дами і господа, дозвольте 
мені, як повелено головуючим, representer. Граф імперії 
Російської Олександр Христофорович Бенкендорф, із 
іменітого в Германії роду франконського. Росії та росій-
ському государю служив чесно, шаблею і головою в цар-
ській раді, як умів. Генерал від кавалерії, кавалер росій-
ських орденів, партизан у славній компанії 1812 року, 
за хоробрість пожалуваний золотою шаблею… Да, ще 
сенатор, член Державної Ради. Щось там ще…

Голос  і з  залу . Сатрапе ти царський!
Бенкендорф (посміхнувшись зверхньо). Дякую, 

пане, що нагадали. Адже я, справді, a propos засновник 
і перший начальник Третього відділення царської його 
величності власної канцелярії, шеф Окремого корпусу 
жандармів Росії. Звинуваченого академіка Шевченку 
не знав особисто, хоч про викуп його імператорською 
фамілією з кріпосного стану мені було відомо. К проход-
женню справи його стосунку не мав, тим паче обіцяю 
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судити суворо, але справедливо. Вже кого-кого, а людей 
з нижчих верств я ніколи не зобижав. О, як ридали про-
столюдини, коли я небезпечно захворів на службі цар-
ській року, здається, 1837-ого!

Головуючий. Тепер ви, ваше превосходительство.
Куцинський (підхоплюється, клацає каблуками 

і схиляє голову). Генерал-лейтенант, кавалер орденів 
російських Куцинський Андрій син Олександрів. 
Спєрвоначалу желательно мені підкреслити, що для 
мене ефто велика честь – сидіти за цим столом поруч 
з його сіятельством, моїм найвищим начальником по 
службі в жандармському корпусі. А сам я, панове, у 
більш приємні для всіх нас часи (придивляється до 
посмертної маски, потім вдивляється в зал, сумно 
позіхає) служив начальником Віленського жандарм-
ського округу. Я, панове, походжу з кріпосного стану. 
Відданий паном моїм у солдати, хоробрістю безогляд-
ною вислужився в унтер-офіцери, а там і в офіцери, і 
особисте дворянство кров’ю своєю заслужив, а тоді й 
потомственне… Академіку Шевченку, каюся, допоміг 
у дні неприємності його в Київському жандармському 
окрузі, позаяк мені, панове, задушевно близькою була і 
кар’єра його, земляка мого, до моєї подібна, і віршики 
його малоросійські читав не без приємності. Проте честь 
моя порукою, що судити буду щиро і прямодушно як 
цареві вірний слуга. 

Головуючий. Дякую, Андрію Олександровичу. Те-
пер викличемо прокурора і захисника… Прошу проба-
чення, я повинен запитати вас, панове, у цьому саме 
складі, якою мовою вам бажано проводити судове слід-
ство?

Бенкендорф (зацікавлено). Надійшло розпоря-
дження почати малоруською, а тепер пропонуєте перей-
ти на le française? Воно трохи непатріотично, і – pardon! 
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– нам, схоже, прийдеться мати справу з різночинцями.
О.  Вен іамін . Дозвольте мені поштиво приєднатися.
Куцинський.  І  я швидкий францез погано 

розумію. Хай вже краще малоруською. Чи, може…?
Бенкендорф (підхоплює, з млявою посмішкою). 

Невже дозволено російською? Тоді це може означати…
мда, постєпєнноє ізмєнєніє політическіх… 

Головуючий (м’яко перебиває) .  Ваше сіятельство, 
ваше сіятельство! Чи вам маю це пояснювати? Велено 
запитати, якою мовою вам бажано проводити судове 
слідство – це ж ще не означає, що якою вам бажано, тою 
й будемо проводити… 

Голос  з  залу . На вєліком руском язикє! На язикє 
Пушкіна і Путіна!

О .   В е н і а м і н , приклавши руку до вуха, розгублено 
прислухається. К у ц и н с ь к и й  насупився. Б е н к е н д о р ф 
видобуває лорнета і зі здивованою посмішкою шукає 
крикуна в темному залі. О п у д а л о  схиляє голову.

Головуючий  (незворушно, ніби не чув).  Настала 
черга двох останніх учасників судового процесу. Прошу 
представитися прокурорського Обвинувача… 

Обвинувач  (котить свого візка на авансцену). Я – 
дійсний статський совітник і славнозвісний російський 
письменник Фадей Венедиктович Булгарин. Щаслив 
довірою вищого начальства і докладу всіх зусиль, аби 
підтримати звинувачення. Його сіятельство знає, що 
мені не вперше виводити на чисту воду літературних 
бунтарів і шахраїв… Перше звинувачення в нас вельми 
серйозне – державна зрада.

Головуючий.  Аж гульк! Звідки ж вам сіє відомо, 
напівшановний Фадею Венедиктовичу?

Обвинувач . Який би я був його сіятельства перший 
з літературної братії доповідач і вірний помічник, коли б 
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такої малості не зумів би довідатися? Ваше сіятельство, 
Олександре Христофоровичу! Захистить вашого покір-
ного слугу, благаю! Хі-хі.

Бенкендорф відмахується, неначе від мухи.

Головуючий. Тепер Захисник… Відрекомендуйте-
ся, милостивий государю. 

Захисник  (встає, кланяється суддям). Барон 
Брамбеус, ще більш прославлений, аніж дружок мій Фа-
дей.

Засідателі дружно ахають.

Головуючий (швидко). Тут були питання, були… У 
наші з вами благословенні часи, панове судові засідателі, 
ніякого на суді захисника, окрім совісті самих судій, не 
передбачалося. Проте Нагорі виникла ідея запросити з 
наступних часів якого-небудь адвоката. Ну, зрозуміло, 
не простого, а із славнозвісних судових ораторів – Коні 
або Плевако…

О.  Вен іам ін .  Яковиє там ще коні?
Захисник  (вибухає сміхом). Тпру, отче, тпру, не 

туди заїхали! 
Головуючий.  Так ось, славні юристи Коні та 

Плевако надто вже критично сприймають нашу темну 
(з погляду судочинства) епоху, окрім того, виникли 
майже нездоланні технічні перешкоди. Тому й з’явилося 
розпорядження (тикає пальцем у стелю) на посаду За-
хисника призначити Юліана Яновича Сенковського…

Захисник .  …Йосипа Івановича, пане! 
Рекомендуюсь, коли є в тому потреба. Йосип Іванович 
Сенковський, автор півтисячі творів у прозі художній 
та вченій. Колишній професор кафедри східних мов 
у Санкт-Петербурзькому університеті, видавець 
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відомого в кожній руській оселі найкращого російського 
літературного журналу «Бібліотека для читання».

Головуючий. Поясню резони цього призначення 
pana Juliana..., тобто Йосипа Івановича, як я сам їх зро-
зумів. По-перше, людина він талановита, винахідник, 
органіструм якийсь там новий вимислив, отже і до ново-
го для себе заняття легко пристосується. По-друге, усім у 
Петербурзі відома працездатність і відповідальність Йо-
сипа Івановича. Дозволю собі нагадати, що наприкін-
ці свого життєвого шляху Йосип Іванович підрядився 
вести колонку фейлетону в «Сині Отєчества» і останню 
статтю свою для цього журналу додиктовував, коли в 
нього починалася вже передсмертна гикавка. По-тре-
тє, хоча Йосипу Івановичу і доводилося висміювати та 
критикувати вірші Шевченка, але поставимо собі запи-
тання – а кого з письменників руських не критикував і 
не висміював веселий та жовіальний Барон Брамбеус? 
Словом, Вища влада твердо розраховує на об’єктивність 
і щиросердність Йосипа Івановича.

Захисник  (спочатку запечалився, потім ожив). 
Еге ж, еге ж… Як півень уміє, так і піє. 

Головуючий. Чого ж ще тягнути, почнемо, мабуть. 
Ви, Фадею Венедиктовичу, напевне, вже і звинувачу-
вальний висновок підготували? Тож, прошу, зачитуйте.

Обвинувач .  Як скажете. (Простягає руку, як Ленін 
з броньовика). Моя промова буде короткою, як і все ге-
ніальне. Скажіть, якого ще треба звинувачення, коли 
самою монаршою владою Шевченко був на десять років 
відправлений туди, куди і наш вошивий Макар побою-
ється ганяти своїх замизканих телят? Хто я такий, щоб 
ставити під сумнів присуд вищого російського суду – са-
модержавної монаршої волі? 

Головуючий. Он як… Хотілося б нагадати, що не-
мало з того, що робилося за покійного імператора Мико-
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ли I, у наступне царювання було відмінено або виправ-
лено. Починаючи з кріпосного права хоча б…

Бенкендорф. A propos, а чи відомо вам, панове, 
хто першим подав государеві Миколі Павловичу запис-
ку про необхідність скасування цього потворного кріпо-
сного права? 

Обвинувач .  Невже дивак Сперанський?
Бенкендорф. При чому тут Михайло Михайлович? 

Це я склав таку записку як начальник Третього відді-
лення ще 1833, коли не помиляюся, року. А хто запропо-
нував провести залізницю між Москвою і Петербургом?

Головуючий. А ще розповідають, як ваше сіятель-
ство, коли призначено було вас начальником Третього 
відділення, попросили для своїх чиновників і жандар-
мів інструкцію і як государ Микола Павлович замість ін-
струкції вручив вам свою носову хусточку, щоб ви ути-
рали нею сльози ображених.

Бенкендорф. Господи, чого ці штафірки тільки не 
придумають! Хоча… Але ж непогано, навіть влучно. 

О .  Вен іам ін  (запечалився). Отже – брехня?
Бенкендорф (від нього відмахуючись). Анекдот 

сей – враньйо, канєшна, але височайша інструкція була, 
по суті, саме такою: хто ж ще, окрім жандармів, міг вря-
тувати просту руську людину від тупого хабарництва 
дрібних провінційних начальників, від продажних суд-
дів і поліції хоча б? А який відбір, який конкурс, панове, 
був до жандармського корпусу! 

Головуючий. Уклінно прошу пробачення, панове, 
але ми відволіклися. Фадею Венедиктовичу, ви зволили 
підтримати звинувачення художника Шевченка в дер-
жавній зраді, проте у промові своїй не навели достат-
ніх для цього тяжкого звинувачення аргументів. Коли не 
хочете відразу ж програти процес у цьому найважливі-
шому пункті, викликайте свідків, аби вони…
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Захисник .  А знаєте, панове, чому наш шахрайко 
Фадей намагається якнайшвидше проскочити отой 
пункт, державну зраду? Тому що на власному хребті 
надто добре познав, що таке зрада російському государю. 

Обвинувач .  Брехня, безпардонна брехня! Та я 
тебе, Йосько, по судах затаскаю!

Захисник .  Кишка тонка! Адже ти ж сам мені 
в п’яному вигляді хвалився, а для судів, що ними 
погрожуєш – існує ж твій послужний список! Хіба ж 
це не тебе за огидну сатиру на полкового командира 
виставили з гвардії, з уланського Государя Цесаревича 
полка? І це ти перебіг до французів і зарахувався до 
польського легіону Наполеона рядовим, робив кар’єру в 
Іспанській та Російській кампаніях…

О.   Вен іам ін  (з жахом). Це коли ж було – невже за 
нашествія двунадесяти язик?

Захисник . Тоді, саме тоді, отче! Вихвалявся наш 
шахрай, що саме в корпусі маршала Удіно, який про-
бивався тоді до Петербурга, дослужився він до капітан-
ського чину! 

Обвинувач  (зібравшись з думками, наважується).
Панове, ви ж тільки подивіться, хто це наважився 
мене попрікати? Такий же поляк, приятель зрадника 
і втікача Лелевеля, член богопротивного студентського 
товариства!

Куцинський (піднімається, грізно нависає над 
Булгариним, що принишк у фотелі). Присягу государе-
ві імператору Олександрові Павловичу ефта воша при-
ймала безсумнівно, і присязі цій святій зрадила, що та-
кож безсумнівно. Єдиному дивуюся: як ефто наші не 
розстріляли ренегата-полячка, захопивши в полон? 

Бенкендорф (явно розважаючись). Можу, генера-
ле, відповісти на ваше слушне запитання. Нашому Фа-
дею Венедиктовичу просто поталанило, бо здався він не 
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росіянам, а прусакам, уже після взяття Берліна. А як 
звільнився з полону, вистачило в нього нахабства пере-
їхати до Варшави, а потім заявитися до Петербурга.

Обвинувач  (поступово приходячи до тями, все з 
більшою впевненістю). Вистачило нахабства, вистачило 
нахабства… Ви надто суворі до слабкої людини, ваше 
сіятельство. Грішки юності, метання молодої недосвід-
ченої душі – з ким не буває? А до Петербурга я приїхав 
служити російському престолу і російській словесності 
після наймилостивішої амністії. І служив до того напо-
легливо, що вислужив государів Височайший указ про 
перейменування моє з капітанів французької армії в 
VIII чиновницький клас…

Бенкендорф (голосним шепотом Куцинському). 
Виповзав, шельма, цей указ на колінках, спершу в мене 
на килимі, потім перед государем Миколою Павловичем.

Обвинувач  (ображено). Дозвольте відзначити, що 
й 1845  року, «во вниманіє к отлічно-усердной і рєв-
ностной службє» було Височайше повелено: «нє считать 
прєпятствієм к полученію пенсії і другіх наград, кроме 
знака отлічія бєспорочной служби, отставкі Булгаріна в 
1811 году, по худой атестації, від служби»… Ось, кожне 
слово запам’ятав! Просив я ще й знак отлічія бєспорочной 
служби – а хто б на моєму місці не попросив? Але государ 
наймилостивіше зволив не дати. 

Бенкендорф (знову голосним шепотом 
Куцинському). При цьому був височайше видраний за 
вухо, з батьківським повчанням: «Врі, каналія, да нє за-
вірайся!»

Обвинувач .  Та досить вже вам, ваше сіятельство… 
Сміх-сміхом, але ж моя помилка молодості була 
височайше об’явлена неіснуючою. Ось так-с.

Куцинський. Прямо як в тому анекдоті, панове, 
де дівиця представила довідку від трьох гусарських 
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офіцерів, що апробували та засвідчили її дівочу цнотли-
вість! (Сенковський  посміхається, інші начебто і не 
чули). Гм. Винуватий, ваше сіятельство. 

Головуючий. Пане обвинувачу, пане захиснику! 
Змушений зауважити, що принцип змагальності суду 
зрозуміли ви дещо хибно. Змагатися вам належить, але 
ж не тавруючи один одного! Ваша справа – змагати-
ся, силуючись добитися від суддів виправдання або ж 
осудження звинуваченого Шевченка. Пане Обвинувачу, 
коли не маєте чого додати до своєї промови, викликайте 
свідків, щоб підтримати звинувачення. Вам дозволяєть-
ся ставити їм допоміжні запитання, після чого свідок 
надходить у розпорядження пана Захисника.

Захисник  (потираючи руки). Славно! 
Обвинувач .  А чого ж тут голову ламати? Розсліду-

вав справу київського таємного Слов’янського 
товариства керуючий Третього відділення генерал-
лейтенант Дубельт, йому й книги в руки.

Головуючий. Викликається генерал-лейтенант Ле-
онтій Васильович Дубельт! 

Розчиняються двері праворуч, у спалахах відблисків і 
звуках арфи з’являється Д у б е л ь т . Супроводжений струме-
нем софіта, а потім підтриманий під лікоть С л у г о ю , вихо-
дить на місце для свідка.

Дубельт  (Слуз і ). Дякую, мій друже. (Знімає з го-
лови срібний вінок, стягує через голову довгий білий хі-
тон. Залишившись у голубій жандармській формі, за-
чісується і поправляє довгі вуса). О, ваше сіятельство, 
мій добрий ангеле і благодійнику, до чого ж приємно 
зустрітися з вами! 

Б е н к е н д о р ф  посміхається, киває. К у ц и н с ь к и й 
становиться во фрунт.
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Куцинський.  Здравія желаю! 
Дубельт .  Схаменіться, генерале, про яке здоров’я 

мова? А втім, вас пам’ятаю, радий привітати. 
(Розкланюються). І вас, панотче, і вас, панове. О, я бачу, 
тут засідання суду? Військового, я сподіваюся? 

Головуючий (с неочікуваною сухістю). Судять ві-
домого вам художника, академіка Шевченка. Звинува-
чено його у державній зраді, а вас, ваше превосходи-
тельство, викликано як свідка звинувачення. 

Дубельт  (на мить замислюється). Так, так. Отже, 
справу поновлено. Навіщо? Втім, прихований нагляд не 
відмінявся… Та годі вже. Хоч якась практика. З ранку 
до вечора слухай арфу – кишки вже зсередини вивер-
тає! Одну-однісіньку розвагу собі влаштував – стройові 
заняття з ангелами, а так жодної поживи для розуму. 
Ваше сіятельство, чи довірено членам присутствія доступ 
до справ із грифом повної секретності? (Бенкендорф, 
махнувши рукою, киває ствердно). У такому випадку 
готовий вислухати ваші запитання, панове. 

Обвинувач  (фамільярно). Леонтію Васильовичу, чи 
звинувачували Шевченка в державній зраді?

Дубельт  (морщиться, відповідає підкреслено 
офіційно). Загалом і в цілому таке звинувачення вису-
валося проти усього Слов’янського товариства святих 
Кирила і Мефодія, оскільки в його планах фігурувала 
розпливчаста вимога побудови якоїсь слов’янської фе-
дерації, що в ній для Російської імперії не знаходилося 
місця, проте містилася там зовсім вже безумна ідея не-
залежної Малоросії (у складі федерації, чи як? А чим тоді 
їх не влаштовувала наша імперія?). Одначе товариство, 
як виявилося, не мало серйозного політичного значення, 
і наші підозри стосовно намірів цих базік діяти зброєю 
або вести злочинну пропаганду серед простого народу 
не справдилися. Тому змовники і покарані були легко: 
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в основному, засланням до власних їхніх маєтків або до 
місць більш-менш віддалених. А ось на каторжні роботи 
ніхто з них не потрапив. 

Захисник .  Окрім хіба Шевченка: того віддано у 
москалі…

Дубельт .  Ваш Шевченко, Йосипе Івановичу, ще 
щасливо відбувся. Він твердо і вміло захищався, на 
очній ставці з одним до смерті переляканим членом 
Слов’янського товариства, якимсь студентом, спокійно 
відкинув його показання: доносителеві здавалося, що 
Шевченко був ватажком радикального, бунтарського 
крила малоросійської партії в Слов’янському 
товаристві, яке мало за мету відновити гетьманщину. 
Все це виявилося дурницями, і я, дослідивши всю 
справу, у доповіді на височайше ім’я, підписаній його 
світлістю, тодішнім начальником Третього відділення і 
шефом жандармів незабутнім Олексієм Федоровичем 
Орловим, дійшов висновку, що Шевченко не належав 
до Слов’янського товариства і діяв окремо, влекомий 
власною зіпсованістю.

Захисник .  Тоді за кой хрін...?
Дубельт  (піднімає палець) .  О! Злочин Шевченка 

був куди небезпечнішим за прекраснодушні 
панслов’янські фантазії купки провінційних студентів і 
університетських випускників. У підбурливих своїх та 
найвищою мірою зухвалих малоросійських віршах він 
виливав наклепи та жовч навіть і на осіб імператорської 
фамілії, забуваючи в них особистих своїх благодійників, 
що спромоглися викупити його з кріпосного стану.

Захисник  (примиренним тоном).  Ну, невдячність 
притаманна людині, ваше превосходительство… Однак 
все ж таки – віддавати за віршики в солдати… Хіба це 
не надто жорстоко?
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О.  Вен іам ін  (несміливо). І правда, ваше превосхо-
дительство, хоч ось Овідіус теж був засланий за вірші…

Дубельт  (солодко посміхаючись). Коли вже ви за-
просили мене, панове, так будьте ласкаві до кінця ви-
слухати. З Овідієм ви вже самі якось розбирайтесь, на 
те ви письменники та вчені. Що ж до Шевченки, то його 
злочин… (Чеканить). Злочин Шевченка відзначається 
обурливою зухвалістю, а провина його усугубляється 
природженими мерзенними моральними якостями: він 
людина підла, боягуз і низький облудник. Малоросій-
ський Тартюф! (О п у д а л о  здіймає руки до неба). Цій 
лукавій хохлацькій бестії (стискує кулаки) кількакрат 
удалося одурити мене – мене, що на політичному роз-
шуку зуби з’їв! І в тому провина моя перед моїми госу-
дарями. 

Головуючий (роздратовано). І все ж таки, генера-
ле, сформулюйте, чим конкретно завинив Шевченко. 

Дубельт  (трохи розгубився). Я не вправі розголошу-
вати, і тому не маю права, що мова про секрети вже 
не державні тільки, а царствуючої сім’ї також. (Знову 
впевнено). Скажу лише, панове, що мною було запро-
поноване покарання вельми м’яке, воно не відповіда-
ло вагомості злочину: як людину ще молоду, здорову, 
призначити до пограничного Оренбурзького окремого 
корпусу – і, зрозуміло, під суворий нагляд начальства. 
Шевченко походить з підлих шарів суспільства, мав тоді 
звання некласного художника. Фук якийсь, а не звання 
(нібито здуває пушинку з долоні) – ніякому військово-
му чину не відповідає, так на яку ж ще посаду, окрім 
рядового, накажете, панове, цього мужика відправити 
в армійську службу? Я й запропонував: конфірмувати 
Шевченка рядовим із правом вислуги. Що воно таке – з 
правом вислуги, я сподіваюся, вам, панове письменни-
ки, зрозуміло? А вам, святий отче, сіє вразумітельно? 
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О.   Вен іам ін  (із жахом дивлячись на Дубельта). 
Само собою, вразумітельно, ваше превосходительство… 
А що сіє означає, ви вже простіть мене, дурного та ста-
рого?

Дубельт  (люб’язно). Сіє означає, що йому залишено 
було право вислужитися в унтер-офіцери. Для чого під 
час війни належить зголоситися на небезпечну виправу, 
виказати хоробрість, а в мирні часи достатньо тільки 
витримати іспити зі «словесності» та зі стройових вправ 
з рушницею (для людини освіченої – раз плюнути!). А з 
унтер-офіцерів дозволено вислужитися і в офіцери: зно-
ву понюхати порохового диму, знову на очах начальства 
відзначитися під кулями – і ось ти вже офіцер, а там 
(чому ж ні?), вислужив ще пару чинів – і отримуєш пра-
во просити государя про відставку. Та навіщо тобі та 
відставка, коли перед тобою відкривається найкраща в 
світі кар’єра – військова? Тому живий свідок ось…

Захисник  (регоче). Так-таки й живий?
Дубельт  (з достоїнством). Дивуюся я, добро-

дію, вашій життєрадісності, теж, погодьтеся, не ціл-
ком природній для душі, позбавленої земної оболонки. 
Пардоньте мені обмовку, ні для кого не образливу. 
Я хотів сказати про ось Андрія Олександровича, що 
засідає в цьому присутствії: вислужився ж він із рядових 
аж до потомственного дворянства і звання генерал-
лейтенанта, та й до того ж не в армії, не в гвардії навіть, 
а у військах найбільш привілейованих і до государя 
найбільш наближених – у жандармському корпусі.

Куцинський (похмуро). Але ж не з державних зло-
чинців, ваше превосходительство… Таких у жандарми 
ні за якої погоди не візьмуть.

Обвинувач  (фамільярно). Пане генерал-лейтенан-
те, не треба хоч нам очі замилювати! Що ж ми всі тут – 
самі селян не мали, не знаємо, що так просто нізащо, ні 
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сіло ні впало, жоден поміщик кріпака свого в солдати не 
здасть? Та ще ж молодого, здорового і тямущого!

Куцинський (раптом кричить, аж Булгарин 
здригається у фотелі). Не твоя справа, ти, пробачений 
зраднику! Вухами слухай, а не жопой, ляське ти лайно! 
Я говорю, що потрапив у солдати не за злочин.

Дубельт  (дещо зверхньо). Заспокойтеся, Андрію 
Олександровичу! Я просив би дозволу повернутися до 
відданих у солдати державних злочинців. Ось, пано-
ве, вам найкращий приклад: солдати-поляки. Бунтарі, 
але ж народ молодцюватий. До речі, черговий приклад 
ницості Шевченка та його нещирості: до солдатства сво-
го не терпів поляків і в написаному малоросійським ді-
алектом опусі під назвою «Гайдамаки» зі смаком опи-
сував вбивства малоросійською черню польського і 
єврейського населення в Південно-Західному краї під 
час бунту 1777 року… Але ж який пірует! На азійському 
кордоні Шевченко заходився з тими ж ляхами братати-
ся, а коли деяких з них, що в корпусі служили, не бачив 
довго, так заводив листування і кожному – от підлота! 
– писав: «Друже мій єдиний!»

О .   Вен іам ін  (нерішуче). А ви, ваше превосходи-
тельство, звідки повідомлені, чого він там полякам пи-
сав? 

Дубельт  (розвеселившись). Ви вже простіть мене, 
панотче, але ви поставили чисто дамське запитан-
ня. Хіба даремно я згадував, що Шевченко в армії за-
лишався під суворим наглядом? (Раптом софіт, що 
висвітлював Дубельта, починає часто блимати). І от-
куда ето ви взялі, што мобільникі нє прослушиваются? 
(Блимання припиняється, Дубельт здивовано) А що це 
я щойно бовкнув?
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Захисник  (з розумним виглядом). Тут таке бу-
ває. Магнітні збурення, коливання в атмосферній 
електриці… 

Усі присутні на сцені із значенням перезираються, С л у г а 
ніби переглядається з О п у д а л о м .

Дубельт . Так от, саме поляки ці з солдатчини як-
раз і вислужувалися. Ось один із приятелів Шевчен-
ка, Броніслав Залеський, той вислужився спочатку в 
унтер-офіцери, потім (за Кокандський похід, здається) 
отримав перший офіцерський чин, а потім служив в 
Оренбурзькому окремому корпусі при корпусній бібліо-
теці. Чим не кар’єра для Шевченка, який над книжками, 
згідно із донесеннями агентів, просто трясся? Ще один 
поляк, Сигізмунд Сераковський, теж із Шевченкових 
приятелів, тоді ж, у Кокандській кампанії, відзначив-
ся такою хоробрістю і такими військовими здібностя-
ми, що… ну просто молодець, одне слово… Мало того, 
що конфірмований в офіцери, але й зарахований був до 
Академії Генерального штабу і відправлений до Петер-
бурга. На моїй пам’яті вже капітан, відмінно служить у 
Генеральному штабі, багато обіцяє в майбутньому.

Куцинський (скрушно) .  Уви, обіцяв багато, лише 
обіцяв, ваше превосходительство. (Позіхає). Повішений 
за моїм наказом. Винуватий я, коли засмутив ваше 
превосходительство. Під час останнього польського 
бунту перебіг він до ребеліянтів разом із самозваним 
генералом Домбровським і очолив збройні сили бунтів-
ників у ввіреному мені колись Віленському жандарм-
ському окрузі. У сутичці з армійським загоном вашого 
Сераковського було поранено і захоплено в полон. Ар-
мійське начальство передало його нам. Ну і… (робить 
жест повішення).
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Бенкендорф. Та не засмучуйтесь ви, шановний 
Леонтію Васильовичу. Ну, підманув вас ляшок – тож 
хіба ви перший? Трудно людині честі, джентльменові 
прожити серед каналій. А поляки – така вже підступна 
нація! Наш російський мужичок славно про них сказав: 
сколь вовка нє кормі, всьо в лєс смотріт.

О б в и н у в а ч   і  З а х и с н и к  обурено переглядаються.

Дубельт  (махнувши рукою). Та яка, власне, різни-
ця?! Правильно вчинили, генерале, що повісили. Однак 
це був сміливець, якого віддали в солдати з вислугою і 
який вислужився до капітана Генерального штаба Ро-
сійської імперії! 

Куцинський (хреститься) .  Не дай мені, Боже, 
такої сміливості – щоб білому цареві воїнську присягу 
порушити…

Дубельт . Так, але ж це – особлива сміливість: не зля-
катися розстрілу або ганебної шибениці. А в Шевченка 
не те щоб такої відчайдушної, розбійницької хоробрості 
не було, але ж і тієї, простішої, звичайної солдатської 
не виявилося. (Патетично). Це коли в шерензі вітчиз-
няного війська, у відкритому бою, де в гурті й смерть 
не страшна, справжній чоловік, не кланяючись ядрам і 
картечі, рветься підставити грудь під кулю і багнет не-
приятеля. Тому що Шевченко – боягуз! Чому присутній 
серед нас граф Олександр Христофорович Бенкендорф 
пішов на військову службу шістнадцяти років від на-
родження? І він що – відразу генералом від кавалерії за-
рахований був і відразу ж одягнув цей голубий мундир? 
Ні, прийнятий був унтер-офіцером до війська і в тому 
ж році вже бився з турками в Грузії, а потім пройшов 
через усі війни, що їх вела Російська імперія на почат-
ку XIX століття, а серед них – і всі тяжкі наполеонівські 
кампанії…
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Бенкендорф. Але ж і ви, Леонтію Васильовичу, хоч 
десятком років і молодші будете за мене, те саме можете 
сказати про себе. А під Бородіном, на відміну від мене, 
ще і поранені були…

Дубельт . Так, проте ніхто не скаже про мене того, 
що всі знають про вас. Як ви, на чолі партизанського 
загону, громили французькі тили, нехтуючи погрозами 
Бонапарта, що обіцяв вам петлю, якщо потрапите до 
нього в полон. А другий мій начальник за Третім від-
діленням, незабутній Олексій Федорович Орлов! Той у 
Бородінській битві отримав шість шабельних ран, але 
вийшов з бою тільки після поранення пікою в бік. А те-
пер подивишся на Шевченка й запитаєш себе: та що ж 
це за чоловік, коли він за десять літ не спромігся навчи-
тися рушничним прийомам і тільки скиглив і бідкався 
своїм благодійницям і приятелям?

О п у д а л о  в масці безпорадно розводить руками.

Головуючий (пожвавившись). Осмілюся зауважи-
ти, що боягузтво Шевченка було б підсудним, коли б він 
виявив його в бою, проте він на боях і в битвах не бував, 
а в тому, що не просився в начальства на Кавказ або 
в Кокандський похід, а сидів собі сумирно в укріплен-
ні серед пустелі, де йому начальство визначило, звину-
вачувати його законним порядком ми не вповноваже-
ні. Фадею Венедиктовичу! Пане Булгарин! Чи маєте ще 
якісь запитання до свідка? 

Обвинувач .  Аякже, аякже! Звичайно ж, маю. Що 
ви таке казали, ваше превосходительство, про те, що 
звинувачений буцімто декілька разів підманув вас?

Дубельт .  Так, йому вдалося мене обдурити двічі. А 
то й тричі – це вже як рахувати. Першого разу під час 
допитів біля Тучкова моста, у Третьому відділенні, йому 
вдалося переконати мене, що членом Слов’янського 
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товариства не був. Потім уже докумекав я, що фактич-
но каналія був членом – і відігравав-таки в товаристві 
головну роль. Ну, коли серйозно, панове, хіба це мало 
значення, що персня із св. Кирилом і Мефодієм не 
носив, що уставу таємного товариства в нього не 
знайшли? Якщо вже було це товариство фантазерів і 
базік, то головним і найнебезпечнішим у ньому мав бути 
віршотворець! Однак до цього я вже опісля додумався. 
Пізно було пересуджувати. А слід було відразу Шевченка, 
не кажучи лихого слова, до Петропавловської фортеці 
та в одиночці згноїти.

Голос  і з  залу . Ганьба! Сатрапи!
Дубельт  (задумливо). Другого разу він мене підду-

рив уже після того, як ми відробили в Угорщині, при-
давивши там бунт проти австрійської корони. Року, 
здається, приблизно п’ятдесятого його покровителька 
княжна Рєпніна розпочала справжню кампанію у ви-
щих сферах, щоб полегшити долю цього свого протеже. 
Отримуємо ми у Третьому відділенні декілька подань від 
начальників Шевченка за Оренбурзьким окремим кор-
пусом, нарешті, він і власною персоною нахабно зверта-
ється особисто до мене. Він, бачте, тепер уповні усвідо-
мив свій злочин і вповні покаявся. 

Обвинувач .  А чого прохав? 
Дубельт .  Скиглив, що немає в нього ні молодості, 

ні здоров’я, тому, мовляв, залишив будь-яку надію на 
полегшення долі через військову службу. Нісенітниця, 
дикунство! А ось прохання було вповні розумне. 
Шевченко просив дозволити йому малювати. 

Захисник .  А навіщо було вас, зайнятого 
чиновника, про таку дрібницю просити? Хіба солдатові 
забороняється малювати? 

Дубельт  (неохоче). Ні, солдату якраз не забороня-
ється. (Пожвавився). В особистий свій час (хто не знає, 
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так це година увечері від служби вільна) – будь ласка. 
Бажаєш, солдатику, сорочку заштопуй, бажаєш – вошей 
у ній дави, бажаєш – до чобіт нові підбори підбивай, ба-
жаєш (розпливається в посмішці) – акварельку пиши з 
товариша по казармі. Уявив собі цю картинку – самому 
смішно! 

Головуючий. Еге ж! Портретний етюд аквареллю в 
смердючій казармі, під розвішаними на мотузках ону-
чами.

Захисник .  Я вас дуже уважно слухаю, ваше 
превосходительство. 

Дубельт  (вельми неохоче). Справа в тому, що на 
моїй доповіді про рішення справи Шевченка государ 
Микола Павлович побажали дописати на березі олівцем: 
«Під найсуворіший нагляд із забороною писати та ма-
лювати». Тож Шевченкові й заборонялося. 

Куцинський.  Ага. Ну, тепер зрозуміло.
Дубельт  (посміхається). Радий за вас, генерале. А 

я тоді не вельми розумів, де тут собака заритий. Шев-
ченко мав звання некласного художника, про що йому 
виданий був атестат, завірений печаттю Імператорської 
Академії мистецтв – так чому б шельмі й не малювати? 
Ніякі недозволені малюнки його мені тоді не були відо-
мі. Я читаю в його листі, що він розкаюється. Ладно, 
мені пишучи, не гріх і збрехати. (Жандарми і Булгарин, 
усміхаючись, переглядаються). Що ж, я наказую піді-
брати копії його листів з Оренбурзького округа – нахо-
джу і там таке ж розкаяння, і навіть дуже патетичне, і 
навіть дуже релігійне. Він і княжні Рєпніній таке писав, 
і графині Толстой, палкій його партизанці, вона, власне, 
і витягнула його на волю. Що ж, думаю, коли розкаявся, 
хай вже, думаю, не зариває свій талант у землю, гляди, 
чого корисного для держави Російської й намалює. Було 
ж, пригадую, до арешту: зробив вельми непогані картин-
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ки для «Історії Суворова». Заручаюся підтримкою свого 
начальника Олексія Федоровича (тонко посміхається, 
витримує паузу) і звертаюся до государя імператора: 
так, мовляв, і так, чи не дозволити нам, ваша велич-
носте, художникові Шевченку малювати? А государ 
(поважно): «Ще не час». Що ж, так і буде. А потім там, в 
Оренбурзі, якийсь підпоручик накатав на нього донос, 
що, бач, Шевченко і пише, і малює, і в партикулярному 
платті ходить і – ось це вже справжнє неподобство! – 
живе не в казармі, а на приватній квартирі з якимсь 
поручиком. А це для гостелюбного поручика могло 
закінчитися вельми скрутно, військовим судом: у 
тому випадку, коли доведене було б його фамільярне 
спілкування з рядовим. 

О .   Вен іам ін  (несміливо). Москалик, значиться, 
вже і не людина. Вже й дружити з ним не дозволяється.

Куцинський (розводить руками). Закон єсть за-
кон, панотче.

Дубельт  (мрійливо). Друга справа Шевченка пішла 
звичайним порядком: арешт, обшук. Сиджу я в своєму 
кабінеті біля Тучкова моста, читаю допит, знятий з 
Шевченка в Богом забутій Орській фортеці, і бачу: 
звертається цей армійський бурбон, підполковник Чи-
фір, до Шевченка на «ти» – тоді як я – я! – і тут, у Петербурзі, 
допитував його на «ви»! Он як весело, думаю, виходить: 
тебе, підполковнику, і близько не підпустять до тих 
аристократичних салонів, де цей рядовий тинявся, 
а ти йому «тикаєш»… Ну, погодував вошей в острозі 
наш «колишній художник» (отак його той армійський 
філософ атестував) ще з півроку в компанії з усякою 
черню, що й було йому при рішенні справи государем-
імператором зараховано як покарання. Здогадуюся 
тепер, що Шевченку якась наволоч, писарчук там який-
небудь, встигла попередити, бо папери в нього були 
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знайдені головним чином невинні, листи, в основному. 
З переляку місцеві розумники в еполетах вирішили, що 
йому і листуватися заборонено! Государ звинуватив у 
всьому покровителів Шевченка, а сам художник відбув-
ся поневірянням по батальйонах, що стояли в тамтешніх 
ведмежих кутках. 

Захисник .  Тож у чому ж він вас обдурив, ваше 
превосходительство?

Дубельт  (із стриманою люттю). Та тим обду-
рив, що не розкаявся зовсім! Зберіг свою неприрод-
ну, незрозумілу ненависть до царствуючого роду – і до 
монархів взагалі! Як тільки позбавився він солдатчини, 
до Петербурга ще не діставшись, накатав у Нижньому 
Новгороді вірші, не кращі за ті, що за них постраждав. 
Щось такеє там: «Фараони… Кесарі, то погань лютая без 
Бога, сказано – дракони». А далі про «нових фараонів і 
кесарів-людоїдів». 

Голос  і з  залу . Слава! Слава Шевченку! 
Обвинувач .  П’яні вигуки якийсь – і нічого більше.
Дубельт .  Він ще до першого арешту, у Києві, нази-

вав усіх монархістів мерзотниками, а повернувшись, 
заходився викривати – кого б ви думали? – святих 
Давида Псальмоспівця і рівноапостольного великого 
князя Володимира! Мені як доставили з Нижнього 
Новгорода список тієї поеми, де про «кесарів-людоїдів», 
прочитав я, грішний, схопився за голову і гадаю собі: 
«Ось пожалував мені государ три тисячі десятин лісу, 
так знайти б там дві справді мерзенні осини, аби на 
одній повісити Герцена, а навпроти – Шевченка!» 

Голос  і з  залу . Ганьба! 

О п у д а л о  Шевченка з грохотом падає навколішки і 
здіймає руки до неба.
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Захисник .  Так чому все ж таки цар заборонив 
йому малювати?

Дубельт  (роздратовано, переминаючись із ноги на 
ногу). Ось ви самі в государя Миколи Павловича і за-
питайте – коли не злякаєтеся. Я можу бути вільним, па-
нове? Чергую сьогодні в райському генеральському колі 
при роздачі порцій, і мені ще за уставом належить з 
амброзії пробу знімати. 

Головуючий. Якщо ніхто не має більше запитань 
до вас… Так немає? Тоді дякую вам, ваше превосходи-
тельство.

Д у б е л ь т  облачається в хітон, надягає вінець, поспіхом 
розкланюється і швидко виходить.

Головуючий.  Але ж ідея непогана… Пане 
Обвинувачу, чи не бажаєте викликати Карла Івановича 
своїм свідком?

Обвинувач .  Кого, ви сказали?
Головуючий. Та годі вам перед нами незайману 

дівчину зображати. Напевно, і самі так називали Мико-
лу I в особистому листуванні. Отже? (Булгарин злякано 
хитає головою). Чи маєте ще запитання? Ні, значить. 
Тоді ваша черга викликати свідків, Йосипе Івановичу. 

Захисник .  А от я, панове, государя Миколу 
Павловича, мабуть, викличу. Адже питання про 
заборону малювати залишилося нерозв’язаним.

Головуючий (кивнувши, голосно). Захист викликає 
свідком імператора всеросійського Миколу Павловича! 
(Праві двері, виплеснувши пучок білого світла і два-три 
акорди на арфі, відрізу ж захлопуються. Пауза). Що ж 
тут поробиш? Федоре, збігай, хай поквапиться. 

С л у г а  проходить залом і зникає за правим виходом. 
Пауза.



Обвинувач  (мрійливо). А можна ж було і донощика 
сюди до нас викликати…

Захисник .  Признайся, Фадею, що хотів би 
позбиткуватися над хлопцем, як пан Дубельт над тобою 
збиткував, га? Може, як він тебе, і тридцятьма трьома 
рубликами сріблом винагородив би його? 

Обвинувач  (грізно, розвертаючи візок у напрямку 
Сенковського). Pylnuj swoich spraw, lajdaku! Скажи мені 
краще, чому ти над Дубельтом не наважився посміяти-
ся?

Знову короткий спалах і акорд на арфі, до залу влітає 
С л у г а . Підіймається, кульгає до сцени і на ходу бурмоче.

Слуга . Так що сказали… Тії фараони-людоїди… За-
раз не прийдуть!… А прийдуть, коли покушають! І чо-
гось не второпав я… У вухо засвітили мені тому що… 
Чогось про Лександру Македонського… 

Головуючий. Та хай йому грець. Вечеря так вече-
ря.

Куцинський (офіційно). Пане Головуючий, доз-
вольте запитання. Чи було вами віддано на кухню роз-
порядження заготовити для нас порції на випадок (на 
жаль, це вже сталося), якщо ми запізнимося до роздачі? 

Головуючий (м’яко). Не було необхідності заготов-
лювати, ваше превосходительство. Для нас сьогодні на-
крили тут поряд, у боковусі, тобто в окремому кабінеті. 
Прошу до столу, панове. Антракт! 
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Акт другий

На сцені судове присутствіє в повному складі. Немає 
тільки С л у г и . Усі мовчать. Мов зачаровані, втупилися у 
правий вхід. Пауза.

Нарешті, праві двері розчиняються, у спалахах відблисків 
під райську музику з’являється С л у г а  з золоченим фотелем 
перед собою, за ним – М и к о л а   I .

Бенкендорф. Панове офіцери!

Жандарми миттю становляться во фрунт. За ними, 
посовавшись туди-сюди, як собачка перед тим, як присісти 
й зробити pour le grand, підіймається та випростується 
С е н к о в с ь к и й .  Б у л г а р и н , паралічем обмежений в 
демонстрації своїх вірнопідданих почуттів, теж намагається 
їх висловити. Непорушними залишаються тільки 
Г о л о в у ю ч и й  та О п у д а л о . С л у г а  ставить фотель на 
сцені, поруч із місцем свідка. М и к о л а  I ,  не знявши золотого 
вінка і шовкового білого хітона, зручно влаштовується у 
фотелі.

Микола  I . Бог мой! Mon cher ami Алєксандр Хри-
стофорович, друг сєрдєчний, вот гдє довелось увідєть-
ся! Садитєсь, господа, чувствуйтє сєбя вполнє нєпріну-
ждьонно.

Бенкендорф.  Панове офіцери! (Сідає першим).
Микола  I . Послушай-ка, Прєдсєдатєльствующій! Я 

же понімаю, што без волі Нєбєсного Самодєржца (тикає 
пальцем вгору) нікто би тєбє нє позволіл устраївать здєсь 
ето шутовскоє представленіє да пєрєсужівать рєшонноє 
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в свойо врємя моїмі молодцамі-жандармамі дєло худож-
ніка Шевченкі. Я же протів доброй шуткі нічєго нє імєю. 
Сам, знаєшь лі, в вєсьолую мінутку на досугє любіл plais-
enter… Как ето?

Обвинувач .  …пошучивать, ваше вєлічество.
Микола  I . Ну вот, дожил: полячишка мнє рускоє 

слово подсказиваєт. 
Головуючий (з повагою, м’яко). Ваша величносте, 

розмовляйте українською. 
Микола  I . Што?!
Головуючий.  Розмовляйте українською мовою, 

ваша величносте. Ви ж відвідуєте курси українізації, 
хіба ні? Ще й додатковий вчитель до райського кола 
монархів був відряджений – і непоганий фахівець. 
Замість диплома показував тут нам перстень, отриманий 
від персидського шаха за те, що вчив його дітей 
французької.

Микола  I . Вот ти о чьом. Да, поступалі такіє ука-
занія Свише, помню. (Підіймає очі догори, дивиться 
вельми неласково). Когда я єщо бил на путі от подрост-
ковой нєрєшительності до убєждьонності, што усєрдіє 
всьо прєвозмогаєт, находіл я отраду в утверждєнії моєго 
отца духовного, а он говоріл: «Нєісповєдіми путі Господ-
ні». Што і наблюдаєм, господа. 

Головуючий.  Ваша величносте, ви погано 
впливаєте на дисципліну колишніх ваших підданих. 
Ось уже навіть Булгарин насмілився проказати три 
російських слова. Та згляньтеся хоч би на ваших 
молодців-жандармів! Як швидко та весело вони 
навчилися розмовляти українською! Відповідаючи ж 
вам, будуть змушені порушити суворий наказ. Ваша 
величносте!

Микола  I . Ладно. Однако скажи мнє, Прєдсєда-
тельствующій, считаєш лі ти сам, што заставлять нас 
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говорить по-малоросійськи, как смєшних дураков Квіт-
ки, справедливо? Только честно! 

Головуючий.  Справедливо, ваша величносте. 
Адже тисячі освічених українців, хотіли вони, чи не 
хотіли, але змушені були все життя розмовляти хто 
російською, хто польською, хто німецькою. З іншого ж 
боку… Коли немає справедливості на світі людському, 
хіба є сенс в існуванні справедливості абсолютної?

Микола  I . Как ето – «немає на світі людському»? А 
справєдлівость моєго монаршего суда? (Бундючно, крізь 
зуби). Хорошé, я спробиваю. О чьом то біш я?

Голос  і з  залу . Кат декабристів, мучитель Шевчен-
ка!

Обвинувач .  Найпокірніше прошу дозволу нагадати 
вашій величності, що йшлося про державний злочин 
відомого Шевченка. 

Захисник .  Про причину, що через неї ви, ваша 
величносте, заборонили художнику Шевченку малювати. 

О .   Вен іам ін .  Про непізнаванну, одначе же 
обов’язкову для християнина волю Божества. 

Бенкендорф (м’яко). Ваше величество, ви говори-
ли, що не від того, щоб пожартувати. 

Микола  I . Тепер понятно. Спасібо, mon cher ami. Я 
просто хотєл об’ясніть, отчего я, від другіх всєгда трєбо-
вавший нєуклонного соблюдєнія дісципліни і сам чело-
век вєсьма дісциплінірованний, позволіл сєбі не з’явити-
ся в судебноє прісутствіє воврємя. Тому була серйозна 
причина. (Раптом відригує, і залом розноситься запах 
нектару найвищої якості). Пардон, господа. Це, хі-хі, 
моя серйозна причина сама о собі заявила. Наступало 
врємя вечірньої роздачі нектару, і мені, коли б я задєр-
жался у вас, тоже, разумєєтся, прінєслі би порцію к об-
щему столу, да тільки я нє пожелал, щоб она на столє 
бєз моєго прісмотра оставалась. Сашка Македонській 
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– такий шутнік, вічно што-нібудь учудіт з порцієй от-
сутствующего (ну, мало лі які прічини бивають у че-
ловєка отойті від стола!), і мені нє хотєлося, панове,
стать очерєдним об’єктом його острот. Человек ще моло-
дой, з епохи нєцивілізованной, дікарская енергія кіпіт,
а дєлать йому нєчего у нас (софіт, що освітлює царя,
починає часто мигати, а він продовжує іншим голосом)
в особливому готелі для VIP… Тьху ти чорт, в нашем рай-
ському колі для монархів…

Обвинувач .  Будь ласка, не турбуйтеся, 
ваша величносте: магнітні коливання, збурення в 
атмосферній електриці… Неподобство, зрозуміло, але 
ж буває. 

Микола  I  (підхоплює). Буває, буває, к сожалєнію. 
Бардак, господа! І даже к нам явілся було етакой дро-
жащий прізрак в чорной рамкє (обома руками показує 
розмір і форму рамки). Маленький, єхидний, на лисую 
лісу похожий. Мій приятель здєшній, король Фрідріх II, 
коли його увідал, від страху ледве в своєй качалкє нє 
опрокінулся. А прізрак той вродє як рєчь говоріл, і на 
російськом, знаєте лі, язикє. Одєт бил в партікулярноє 
платьє, в странном узєньком таком галстучкє. Под 
моїм, говоріт, руководством Росія процвєтаєт, однако 
демократію будєм неуклонно развівать. Поразітєльно! 
Коль ти рускій царь із прєкрасного сіяющего будущего 
Россійської імпєрії, то почему ти, шельма, нє в мундірє! 

Обвинувач .  В однострої, ваша величносте. 
Українською мовою краще говорити не «мундир», а 
«однострій».

Микола  I  (повільно, ніби перевіряючи слово на смак). 
Одно-строй. Красивоє слово. І мої малоросіянє могут, 
как виясняється, полєзную вєщь прідумать… 

Головуючий (з повагою, однак наполегливо). 
Ваша величносте, на цьому судовому процесі вам було 
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поставлене Захисником запитання: чому на рішенні 
у справі Слов’янського товариства ви начертали 
резолюцію, яка забороняла художникові Шевченку 
малювати? Не вельми, зрозумійте нашу цікавість, це 
було очікувано.

О п у д а л о  жестом, що встиг вже набриднути глядачам, 
здіймає руки до неба.

Микола  I . І што – я обязан отвєчать на всє постав-
ленниє здєсь… питанія?

Головуючий. Еге ж, повинні, ваша величносте. 
(Шанобливо вказує пальцем угору).

Микола  I . Хорошé. Хотя ж чего хорошего? Я тогда 
оказался в положенії, для мене, як для человіка честі, 
прямо скажу, затруднітєльном. Про те, якоє оскорбле-
ніє було нанесено царствующему дому Шевченкой, мої 
гєнєрали, небось, не посмєлі тут рассказать?

Бенкендорф  і  Дубельт  (дуетом). Нікак нєт, 
ваша імператорська величносте, не наважилися!

Микола  I . Молодци, вєрні слуги. Так вот, Шевчен-
ко в спісках стіхотворного пасквіля под названієм «Сон» 
осмєлілся висмєять і мене, і мою супругу, свою цари-
цю-матусю (вот!). Ми описані на прийомі в Петергофє 
по случаю єжегодного праздника 1 іюля… 

Обвинувач  (у фальшивому захваті). …щорічного 
свята, заснованого вами в пам’ять дня шлюбу вашого 
з принцесою Шарлоттою Прусською, після переходу 
в православ’я – Олександрою Федорівною! Сугубе 
нахабство!

Микола  I (киває). Ну да. Мене он изобразіл с похмє-
лья, раздающего всєм прідворним плюхи і затрєщини, а 
оні-де тільки счастліви і морди под мой кулак подстав-
ляют (Бенкендорф  і  Дубельт переглядаються, 
письменники також – проміж собою, Куцинський  і 
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о. Вен іам ін  потупилися), а дальше вообще якийсь п’я-
ний брєд. Ну і Бог с нім, за сєбя я нє в обідє. Однако же 
наглєц посмєл коснуться грязним своїм язиком внєшно-
сті моєй супругі, посмєл посмєяться даже над її нервним 
тиком! Це прі том, што моя Marie заболєла в роковой дєнь 
возмущенія 25 дєкабря 1825 года, коли переживала за 
мене і дєтєй. Вєдь нєізвєстна була, останєтся лі жив муж 
єйо к вєчеру, і єй самой нє отрубят лі голову, як Marie-
Antuanette. Ну, а виходка Шевченкі поставіла мене в 
дурацкоє положеніє. Коли б такоє сатіріческоє нападеніє 
позволіл сєбє ровня мені, європейський какой король ілі 
там гєрцог, я би дал йому пощечину, а він би уж решал, 
трєбовать лі по всєй формє сатісфакцію…

Захисник  (скоромовкою). … а ще війну нахабі мож-
на об’явити.

Микола  I  (тяжко вдивляється у Сенковського, 
витримує паузу). Твоя, самозванний барон, вєсьолость 
в прісутствії царствующей особи нєумєстна. Тут я рє-
шаю, смєяться мені ілі нєт, а вот когда від души расхо-
хочусь, тільки тогда дозволяється і тєбє подсюсюкнуть. 
А як? Фадєйка, покажи йому – як.

Обвинувач  (втягнувши голову в плечі, обережно). 
Хі-хі. 

Микола  I (роздумливо). Вот когда би хтось хотя би 
в гєнєральском чинє на такоє оскорбленіє отважился, я 
так і бить, позволіл би прєданному слугє і надьожному 
человеку, князю Орлову, к примєру, или вон генералу 
Дубєльту дать подлєцу пощечину і в видє ісключенія по-
зволіл би і на дуель с ним вийті. Однако як поступить 
со штафіркой, какім-то там нєкласним (тьфу!) художні-
ком, да єще з крєпостних?

Бенкендорф.  Та на нього кулі шкода, ваша 
величніосте!
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Обвинувач  (насмілившись). У мішок безумця та й 
у трясовину!

Микола  I  (відмахуючись від Булгарина). Мені 
совєтовалі і в жолтий дом посадіть. Еще чего! Послал 
я князя Орлова за конфіденціальной консультацієй 
к історіку Погодіну: какиє, дєскать, в Росії імеються 
прєцедєнти. Прєцедєнти оказалісь вродє Фадейкиного 
«в мешок да в омут»: кого сожглі публічно, кто голову 
на плахє потєрял, кто безвєстно сгінул. Прямо скажу, 
варварскіє пріцедєнти, мєня, як отца своїх подданних 
і главу государства, основанного на строгом соблюденії 
законов, просто огорчившиє. Правда, єслі як на духу… 
(замовкає).

А замовкає М и к о л а  I , тому що в миготінні софітів у залі 
виникає Ш е в ч е н к о з н а в е ц ь .  Вбігає на сцену і, ледве що 
не тикаючи ліктем у щоку здивованому М и к о л і  I ,  починає 
чеканити доповідь.

Шевченкознавець .  Товариші! Шевченко, 
геніальний син українського кріпосного селянства, 
зумів втілити його волелюбні думи та мрії у своїй 
ідейно і художньо досконалій поетичній творчості. 
Борець за соціальне визволення українського 
трудового народу, великий Кобзар був вірним учнем 
і однодумцем російських революційних демократів – 
Бєлінського, Чернишевського, Добролюбова. Правильно 
сказав відомий радянський поет Дмитро Павличко, 
що Шевченко був предтечею Великої Жовтневої 
соціалістичної революції.

Раптом у залі та на сцені гасне світло. Коли вмикається 
звичайне освітлення, Ш е в ч е н к о з н а в ц я  на сцені вже 
немає.
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Микола  I  (вкрай здивований). Што ето било, госпо-
да? Алєксандр Хрістофоровіч, потрудітєсь доложить.

Бенкендорф  (непевним тоном). Учені люде самі 
достеменно не знають, ваша величносте. Потойбічний 
світ, що в ньому нам з вами довелося опинитися після 
останніх у житті хвороб і утішливих для самолюбства 
похоронів, надто вже ефемерний та примарний. Гово-
рили також про нетривкий склад ефіру, але цього я, 
пробачте, не зрозумів, у фізиці я профан… (Пригадує, 
радісно). Паралельно до сього нашого світу, тонкого і суб-
тильного, продовжує існувати земне життя в усій його 
брутальності, і деякі образи з нього, завдяки збуренням 
у магнітному полі, проривають, говорячи фігурально, 
часові кордони. 

Микола  I . Благодарю, Алєксандр Хрістофоровіч. 
Честно признаться, я етім безобразієм глубоко огорчен. 
О грубості земной жизні ви хорошé сказали. Сколько сил 
я отдал Росії, питаясь навесті в нєй порядок! Однако, 
отбивая с зємной своєй юдолі сюда, чувствовал я сєбя 
оскорбльонним неблагодарностью подданних: нєсмотря 
на мої неусипниє труди, нєвзірая на вседневниє мої 
усілія… Особліво в Москвє, в Крємлє я ето чувствовал, 
будто снілося наяву: стою посрєді корита з калужськім 
тєстом, отдаю пріказ, топаю ногою – так рядом з ботфор-
том моім качнулося, задрожало, а чуть подалє і шевєлє-
нія нєт! Што ж, думаю, як уйду від вас, хоть тогда, мо-
жет статься, раскаєтєсь, поймьотє, што билі нєдостойни 
такого государя, как я. (Бенкендорфу ). Ти ридаєш, 
mon cher ami, нє плач! Я нє імєл в віду тєбя, потому 
што всєгда відєл в тєбє родствєнную душу. (Плачуть 
обидва).

Головуючий. Заспокойтеся, ваша величносте. Чи 
не бажаєте води?
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Микола  I . (Промокає очі хусточкою, потім 
розгортає її та голосно висякається). Нєт, благодарю. 
Нєвкусная здєсь вода, нікакая, будто прокіпяченная. 
І нєктар пріторний. Іногда вкусом напомінаєт Lakrima 
Kristi, однако нєльзя же, панове, всьо врємя піть одно 
Lakrima Kristi! Чаял я хоть здєсь найті покой і порядок, 
а і тут у Тебе (дивиться вгору), мій Боже, сущій бардак. 
Ти хоть понімаєшь, там навєрху, што еті електріческі 
возмущенія і шалості могут разрушіть мойо послєднєє 
прібєжище? 

О. Вен іам ін  (дивиться на царя з жахом). Ваша ве-
личносте, молю вас уклінно, не богохульствуйте! Краще 
вже повернемося до Шевченка.

Микола  I . А што я такоє говоріл о Шевченкє?
Обвинувач .  Про обрання для нього роду 

покарання, ваша величносте. 
Микола  I . О! Сгоряча, тільки узнав об оскорблєнії 

ім моєй супругі, я какой тільки расправи нє прідуми-
вал! Хотєлося мені отдать його в солдати, а єдва обмун-
діруют, тут же обвініть в государственном прєступле-
нії і гонять сквозь строй, поки нє подохнєт прямо под 
шпіцрутенамі. Однако, поки шло слєдствіє, я остил. 
І мнє понравілося то рєшеніє дєла, котороє прєдложіл 
гєнєрал Дубєльт. І в самом дєлє, армія могла сдєлать 
з нього настоящего человєка, то єсть офіцера как 
человєка наіболєє совєршєнного – законопослушного, 
образованного, учтівого і молодцеватого. Малєвать 
же я запрєтіл Шевченкє по двум прічинам, в обоіх 
случаях заботясь об його же благє. Стал би він малєвать 
портрєтікі за дєньгі, на пріварок к солдатскому раціону 
подрабативая, отвлєкался би від обученія солдатской 
наукє і оттянул би благотворноє для сєбя проізводство 
в унтер-офіцерскій чин. Це пєрвий рєзон. Другий 
був посєрйознєє. Коль склонєн Шевченко оказался 
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к пасквілям словєсним, була опасность, што запрєті 
йому пісать, так він прімється карікатури малєвать. 
А нарісуєт карікатуру на начальство, на того же 
графа Пєровського, которий в азіатськой глуші вьол 
жизнь далєко нє святую, доблядовался до того, што 
його метрєса убіла утюгом горнічную, – вот солдату-
художніку і смєрть под шпіцрутенамі. Потому і запрєтіл.

Голос  і з  залу . Ганьба! Смерть катам!

О п у д а л о  жестом, що вже остаточно набрид глядачам, 
здіймає руки до неба. Далі жести О п у д а л а  хай розставить 
режисер на свій розсуд.

Головуючий. Пане захиснику, чи маєте ще запи-
тання до свідка? 

Захисник .  Маю, пане Головуючий, ще одне 
і останнє запитання. (Відкашлюється, не відразу 
наважуючись). Ваша величносте, чи зраджували ви ва-
шій дружині, государині імператриці Олександрі Федо-
рівні? 

Микола  I  (наїжачившись). Я што, і на ето обязан 
отвечать? Понятно. Хамство, Сєнковскій, бєспардон-
ноє хамство ти собі позволяєшь. Нєдаром я всєгда го-
воріл (вон Алєксандр Хрістофоровіч знаєт), що вся ета 
полуобразованная обслуга – художнікі, пісатєлі, архітєк-
тори, актьори, полотьори – всє оні должни знать сво-
йо мєсто. Вот був у нас толковий художнік з лєйб-гвар-
дії, Федотов, замєчатєльно начинал, поки служил, а на 
гражданкє, што ж в том удівітєльного, свіхнулся. Я бєдо-
лагє покровітєльствовал, і мені доставілі його рисунки, 
сдєланниє ужє в жолтом домє. Там він мене вєліканом 
ізобразіл, в лупу рассматрівающим його, нічтожную бу-
кашку… Так я подумал: безумець, а мисліт правільно. 

Головуючий (з недоречною роздратованістю). 
Ваша величносте!
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Микола  I. Да, я отвєчу, отвєчу… (Раптом 
заспокоюється, продовжує легким світським тоном). Да, 
ізмєнял. Конєчно же, ізмєнял. Об етом, впрочем, многіє 
зналі. В свойо оправданіє могу сказать, што я ніразу нє 
оскорбіл свою дорогую супругу, заводя собі постоянную 
метресу з прідворной знаті, як поступал, напрімєр, мій 
блажєнной памяті нєсчастний отєц. По мєлочам всьо 
больше, мімольотно, нє нанося ущерба государствєнним 
дєлам і супружескім узам, сривал я цвєти удовольствій.

Судді слухають, роззявивши рота.

Захисник .  Зради ваші дружині, ваша величносте, 
чи не були пов’язані з хворобами та природним… гм… 
старінням імператриці?

Микола  I . А як ти думал? Конєшна. Всє знают, що 
мужья старєються мєдлєннєє своіх жон, і што-то я нє 
слихал, щоб кто-нібудь з вас, панове, пожаловался на сєй 
капріз пріроди. А во мені дами находілі… Дайтє пріпом-
ніть… (мрійливо) внушитєльную і вєлічествєнную красо-
ту, вєлічавую осанку, строгую правільність олімпійсько-
го профіля, властний погляд і даже улибку снісходящего 
к нім Юпітєра. А што сплєтнічають про мене, будто я 
развращал і після прістраївал замуж дєвіц-інстітуток, 
так ето єще вопрос, хто кого развращал, я їх – ілі оні 
мєня. Екіє вострушкі! Дєвочкі з младших классов билі в 
меня поголовно влюблєни, і єслі какая-нібудь випускні-
ца отправляла мені billet-douceur, надушенную запісоч-
ку, то уж, повєрьтє, знала, що дєлаєт, і була увєрєна, що 
вмєстє с будущим мужем займьот тьоплоє мєстєчко прі 
дворє. Вот так, господа.

О.  Вен іам ін  (у захваті, з жахом). І тако ізящно 
признатися в порушенні сьомої заповіді! О, се чоловік!
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Головуючий (стряхнувшись). Спасибі, ваша ве-
личносте. Пане Обвинувачу, чи маєте ви запитання до 
свідка? 

Обвинувач .  Всепідданіше не маю.
Головуючий. Дякую вам, ваша величносте, ще раз 

дякую за відвертість і неоціниму допомогу відправлен-
ню правосуддя. Ви вільні, ваша величносте.

Микола  I . А які там у тебе слєдующіє пункти обвін-
єнія?

Головуючий. Безбожіє, а потім розпуста, ваша ве-
личносте.

Микола  I . Знаєш, а я, пожалуй, останусь, посіжу. 
Развлєченій-то у нас в раю – раз, два і обчолся. Тільки 
ти постав першою розпусту, а с бєзбожія, колі наскучит, 
я і сам уйду.

Головуючий. Покиньте зал суду, ваша величносте. 
Таке правило.

Микола  I . Послушай, я ведь всьо врємя к тебе прі-
сматриваюсь. Зачем ти напяліл трагіческую маску? Ти 
кто – актьорішка? Думал я, што Щепкін – так ти слішком 
молод для нєго. Ти – Каратигін? Кто из ніх – Михайла ілі 
Петр? І ти полагаеш, што здесь я тебе нє достану?

Головуючий (кротко). Уже досталі, ваша велич-
носте. Федір, перенеси фотель государя імператора до 
партеру, у перший ряд. Так зручно? Пане Захиснику, чи 
бажаєте викликати наступного свідка?

Захисник .  Маю таке бажання. Прошу викликати 
президента Імператорської Академії мистецтв її 
високість велику княгиню Марію Миколаївну. 

Головуючий.  Викликається до судового 
присутствія…

У залі раптовий шум. Двері з раю так і не відчиняються, 
зате із залу, відштовхнувши на шляху С л у г у , що намагався 
йому перешкодити, на сцену проривається Д р а г о м а н о в .
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Драгоманов  (захекавшись після метушні). Це ки-
тайська комедія якась, а не суд. Як за життя перебували 
під ярмом, так і після смерті ніякої демократії нема…

Бенкендорф (холодно). Чи це не ви, милостивий 
государю, дозволяли собі всякі нечемні викрики із залу?

Драгоманов . Інколи я, а інколи й не я. У залі бага-
то українських патріотів, тільки, як завжди, домовити-
ся між собою не можуть.

Голос  і з  залу . Космополіте! Зраднику української 
нації! Москвофіле! Обрусителю!

Драгоманов . Чули? Ось і мені дісталося… 
Куцинський. Пане Головуючий, та женіть ви мо-

лодчика в шию!
Обвинувач  (зацікавлено). А хто ви такий?
Драгоманов . Добре, я представлюсь. Михайло 

Драгоманов, етнограф, публіцист, сумний для мене мо-
мент зустрів професором Софійського університету в 
Болгарії. 

Бенкендорф. У Болгарії – університет? Під тур-
ком? Проженіть його – це явний самозванець. 

Драгоманов . Осмілюся нагадати вам, генерале, що 
ваш цар, який отам у партері розвалився, він, справді, 
заради сумнівної слави поліцеймейстера Європи від-
мовився від історичних традицій Росії, зрадив наших 
братів, православних слов’ян. Однак після смерті цьо-
го тирана Росія прокинулася від сну і кров’ю росіян, 
українців та інших народів імперії звільнила південних 
слов’ян від мусульманського ярма…

Бенкендорф (Підскакує на рівні ноги). Чи вдалося 
висадити десант у Константинополі?

О. Вен іам ін .  А хто тепер владика київський?
Головуючий. Тихо! Усім мовчати! Панове, всім 

вам, а вам, пане Драгоманов, першою чергою, нагадую 
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сувору заборону згадувати про сконання когось із при-
сутніх і – це ще важливіше – переконливо прошу мовча-
ти про всі події, що відбулися після оселення в пеклі та 
в раї душ, що там нині перебувають. Усе це дуже небез-
печно, бо може зруйнувати стіни нашого хиткого світу. 
Академіку Якобі, вельмишановний Борисе Семеновичу, 
дайте, будь ласка, довідку. Адже ми у фізиці невігласи.

Якоб і . (Підіймається в залі під променем софіту. 
Говорить із сильним німецьким акцентом). У такій на-
уці, як фізика, ми всі тут невігласи, пане Головуючий. 
Спостерігаємо явища, пояснити їх не можемо, але іноді 
вдається виміряти їх фізичні характеристики. Ось пе-
ред вами, панове, мій удосконалений вольт-агометр. (З 
натугою підіймає над головою прилад дикого вигляду). 
Під час забороненої, злочинної балаканини, про тему 
якої ви, пане Головуючий, нам нагадали, показання 
приладу різко змінюються, відбиваючи відповідні ко-
ливання магнітних та електричних полів. І при цьому 
справді відбуваються прориви часових оболонок, і ми 
чуємо й бачимо вражаючі речі – от як сьогодні. У себе 
в лабораторії я приєднав до цього приладу тонку мемб-
рану, і вона видає іноді дивні повідомлення, як напри-
клад: «Ти де? Звякні мені на городський». Досі прориви 
в часі самі собою закривалися, проте хто знає, що чекає 
на нас у майбутньому? 

Драгоманов . Та що ж я – ворог собі? Мовчу.
Головуючий.  Мені тут пропонували вас вистави-

ти, пане Драгоманов, але ж я так само, як інші члени 
суду, маю право викликати свідків. Говоріть.

Драгоманов  (дещо вибитий з колії). І буду! Шевчен-
ко справді був непримиренним антимонархістом, але 
хто ж тепер вважає це за злочин? Є ж така країна, і ве-
личезна, З’єднані Держави Америки, а в ній мешканці, 
як не дивно, усі поспіль антимонархісти. В Європі маємо 
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Швейцарію, республіку з незапам’ятних часів; нарешті, 
на наших очах Франція… Пробачте, мовчу. Так, я зго-
ден, у поезіях своїх Шевченко без усякого респекту лаяв 
монархів давнини та деяких російських царів минулого, 
натяками засуджував і свого тодішнього государя – але 
хіба це карний злочин? А коли переходив при цьому 
іноді межі доброго смаку, так це біда його, а не вина.

Голоси  і з  залу . Ганьба! Шевченко – твій бог, 
Україно!

Драгоманов  (не звертаючи уваги). Навіть за жор-
стокими законами Російської імперії Шевченко міг бути 
засуджений не за антимонархічні погляди, а за спробу 
втілити їх у життя, щоб знищити монархію в Росії і до-
могтися відокремлення України. Що такої провинності 
за ним не знайшлося, встановили, як ми тут усі чули, 
самі слідчі Третього відділення. Навіщо ж я тоді на сце-
ну видерся? А щоб довести, що добродушний Тарас Гри-
горович і не був ніяким революціонером. Коли він при-
їхав 1859 року до Києва, і не надумався навіть зібрати 
студентів, виступити перед ними. Я сам тоді вчився в 
Університеті святого Володимира, у нас там були сту-
дентські гуртки – і доволі радикальні, недарма ж на-
ступного року дванадцять моїх товаришів опинилися 
у фортеці за приналежність до харківського таємного 
політичного товариства. І ми самі навіть не почухалися, 
щоб із славнозвісним Шевченком зустрітися. Тому що 
така в нашого славного поета була репутація – якраз 
не революціонера, а ми тоді всі були здвигнуті на звіль-
ненні кріпаків і на всесвітній свободі. Та й відомі нам 
були його заняття там, у хаті на Пріорці, де він поселив-
ся, наше світило. Жартував із старими, грав із малими, 
проживав життя видимо безцільно, день да ночь, суткі 
прочь. Чи такою мала бути поведінка революціонера? 
Тож про яку державну зраду мова? Дякую за увагу. 
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Головуючий. Чи мають добродії Обвинувач і За-
хисник запитання до мого свідка? Ні? Дякую вам, пане 
Драгоманов, ви вільні.

Драгоманов . Чим і щасливий. (Нагородивши 
зверхнім поглядом жандармів, залишає сцену).

Головуючий. Що ж, можемо з цього пункту перехо-
дити до змагання сторін. Ваше слово, пане Обвинувачу.

Обвинувач .  Ваша величносте, пане Головуючий, 
святий отче, ваші превосходительства! Шевченко, і це 
безсумнівно, винуватий у державній зраді. Його нещастя 
в тому, що належить до малої, поневоленої, а через те 
малокультурної народності. Сучасний світ розділений 
між націями сильнішими, найбільш благополучними 
та жорстокими – але й більш культурними. Часи, коли 
півсвіту могли захопити дикуни Атілла або Чингізхан, 
минулися. Тепер сильна нація виступає у світі не тільки 
як завойовник, поневолювач і колонізатор, але водночас 
як цивілізатор і культуртрегер. Англійський джентльмен 
тепер і розриває бунтівників-індусів пострілами з 
гармат, і проводить в їх диких джунглях залізниці. 
У світовій культурі, у світовій літературі такі ж самі 
стосунки. Вихідці з бідних і слабих народностей змушені 
або залишатися в рідному культурному середовищі, 
щоби складати пісеньки, цікаві хіба що односільчанам, 
або долучатися до культури нації-поневолювача, нації 
могутньої і з багатою книготоргівлею, здатною дати 
письменникові і журналісту можливість заробити на 
французьку булку з маслом. Усі знають, що сер Вальтер 
Скотт був шотландець, а якою мовою він написав свої 
прославлені на весь світ історичні романи, що його 
казково збагатили? Отож, панове, що англійською. 

Голос  і з  залу . Scott і значить «шотландець».
Голос  і з  залу . І скотина, бо продався англійцям.
Обвинувач .  Звинувачений Шевченко спочатку 
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зайнявся малюванням, де названа мною дилема є не 
такою гострою, тому що в цивілізованому світі мова 
живопису є принципово космополітичною. Однак 
лихий його поплутав пописувати малоросійські вірші. 
Я, панове, нічого проти малоросів не маю, жодної 
каменюки за пазухою. Мені, щиро кажучи, навіть 
імпонують хохли – їхня гостинність, їхній м’який 
гумор, а малоруські дівчата, кому вони можуть не 
сподобатися? – з їх яскравою, подібною до італійок, 
зовнішністю, такі співучі, відкриті та палкі! 

З а х и с н и к  (сміється). Зупинись, Фадею: другий 
удар позбавить тебе ще й язика!

Головуючий. Одначе.
Микола  I  (освітлюється софітом). Шуткі в 

сторону, господа. Хохли при должном воспитанії і 
руководствє – лучшіє в Російській армії унтер-офіцери.

Обвинувач .  Так точно, ваша величносте. У 
Шевченка не було ні потрібного виховання, ні серйозної 
школи. Ну, проявилася в тебе здібність мережати 
вірші, так пиши їх загальноросійською мовою, 
стежку прокладено: Капніст, Гребінка, Кукольник. 
Гоголь, нарешті. Ні, справді, чому було б йому не 
піти розумним шляхом земляка свого Гоголя? Той на 
початку своєї літературної кар’єри поексплуатував 
колорит українського побуту й української історії, 
щоб збагатити російську прозу новими екзотичними 
барвами, а з останніх, зрілих його творів читач і 
здогадатися не міг би, що він малорос.

Головуючий (байдужим тоном). Звинувачений 
любив творчість Гоголя, серед перших надрукованих 
його поезій є панегірик Гоголеві. Та й писати малоросій-
ські вірші, пане Обвинувачу, це ще не злочин.

Захисник . Хіба що проти доброго смаку, пане Го-
ловуючий. 
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Обвинувач .  А я наполягаю, що для Шевченки 
вони були небезпечні, ті вірші, тому що призвели 
його насамкінець до державного злочину. 
Уже використання в них малоросійської мови 
виявилося для нещасного дуже шкідливим. Ось 
інший український патріот, щойно згаданий мною 
Капніст ще за життя Катерини  II образився на 
указ вашої вінценосної бабусі, ваша величносте, 
про прикріплення селян до поміщицьких земель у 
Київському, Чернігівському і Новгород-Сіверському 
намісництвах. Образився і написав сатиричну «Оду 
на рабство», яку наважився надрукувати лише на 
початку нашого століття. Складена і надрукована 
російською мовою, ця ода стала пам’яткою раннього 
російського лібералізму – і тільки, на розвиток же 
абсурдного українського сепаратизму не вплинула 
аж ніяк, і вплинути не могла. Шевченко ж написав 
свій крамольний пасквіль «Сон» малоросійською 
мовою – і ті ж факти та образи, що в Капніста, 
зазвучали по-бунтарському й злочинно. Фатального 
значення набула й та обставина, що, пишучи 
по-малоросійському, Шевченко вимушений був 
рухатися протореним у малоросійській літературі 
шляхом, а вона, в основному, блазенська: літератори 
насміхаються над характером і комічними 
звичаями свого простолюду, над власною дикістю і 
провінційністю. Почитайте  кращого малоросійсько-
го письменника, Грицька Основ’яненка – животики 
надірвете! Ось наш піїт і пішов зубоскалити – спочатку 
над собою (він там, коли не помиляюся, обзиває себе 
юродивим і п’яницею), а потім не може зупинитися 
і в такому ж блазенському тоні починає описувати 
навіть і… Ну, ви пам’ятаєте, про кого йдеться. 
Помилуйте, я зовсім не бажаю його, Шевченку, 
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виправдовувати, я стверджую, що його підвело 
до державного злочину не що інше, як захоплення 
малоросійським віршеплетством. Пасічник Рудий 
Панько заходився патякати про осіб, для нього 
недоторканих – тож чи варто дивуватися, що був 
за те взятий на цугундер? Стосовно ж наявності в 
поступках Шевченки складу злочину моя opinion 
не змінилася. Що ж до покарання, призначеного 
поетові-невдасі його величністю, то я не певний, що 
ми, його піддані, вправі обговорювати це питання, 
тим паче у відкритому судовому засіданні, а не за 
мадерою і з чубуками в надійно зачиненому кабінеті. 
Ваша величносте, ваші превосходительства, пане 
Головуючий, отче святий! Я закінчив. 

Захисник .  Браво! Жаль тільки, що наодинці… 
(Витримує паузу. Члени судового присутствія не 
знають, як реагувати. Обвинувач  знизує плечима). 
Панове! За красномовством приятеля мого Фадея зви-
чайно не приховується ніякої ідеї, або ж ідея легко про-
читується, але ж до того банальна, що викликає нудоту. 
Ну, хіба варто було, наприклад, вимучувати грубезний 
роман, аби у фіналі доводити, що красти недобре? Це 
мало б якийсь сенс лише в тому випадку, коли б автор 
переконував у цьому себе самого. Проте сьогодні мій 
опонент сам себе переплюнув, і деякі мої думки навіть 
випередив, тільки обернені вони в нього догори ногами. 
Адже, панове, я теж хотів почати з комічного характе-
ру малоруського письменництва, і саме з нього вивести 
згубний для автора замисел сатири «Сон». Я її, зрозумі-
ло, читав, у тебе ж, Фадею, взявши переписати. 

Обвинувач .  Брешеш! Це підлий наклеп!
Захисник .  Погоджуюся, що це зображення 

п’яного сну і що передусім віршотворець висміює 
самого себе. Хотів би, проте, пояснити, що в світовій 
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літературі жанр літературного «сну» передбачає 
насамперед сатиру літературну, тобто естетичну, а не 
політичну. Якщо ж з цієї позиції придивитися до опусу 
Шевченки, ми побачимо, що висміює він не Петра I, 
а «Мідного вершника», у нашому холодному кліматі 
одягнутого розумником Фальконетом у легку античну 
туніку. Що ж до змалювання тодішнього російського 
царствуючого подружжя, то всі ви помітили, що 
государ імператор Микола  Павлович на своє власне 
зображення Шевченкой якраз і не образився. І 
справді, на що було ображатися? Адже малоросійський 
піїт, використовуючи звичайні засоби блазенської 
малоросійської поезії (Фадей тут правий!), показав 
той же священний трепет підданого перед особою 
грізного, але справедливого государя, що його безумний 
Федотов передав у згаданому вінценосним свідком 
малюнку. І не саму Олександру Федорівну осміював 
він, а підлабузників-віршеплетів, що оспівували її як 
богиню. А в тому не тільки всяка одописна дрібнота 
відзначалась, але ж і Жуковський назвав Олександру 
Федорівну «гением дивной красоти». Далі ми бачимо, 
що хвороблива зовнішність імператриці викликає в 
недоладного піїти наївну жалість, і він звертається до 
неї зі словами «лишенько з тобою» – і, панове, з тими 
ж словами звертається, як раніше в сенсаційній поемі 
до своєї улюбленої героїні – селянської дівки Катерини, 
що народила байстрюка. Ну, а стосовно контрасту 
між моложавим і грізним самодержцем і його млявою, 
хворою дружиною, то в цьому Шевченко проявив, 
як і намагався  я  показати своїми нескромними 
запитаннями до государя імператора Миколи 
Павловича, свою чоловічу солідарність. Нахабство з 
його боку, панове, але ж вірнопіддане нахабство! 
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У залі аплодисменти, крики «Ганьба!».

Микола  I . Фігляр! Погляді, mon cher ami, какую 
подлую і коварную гадіну пригрєли ми у себя на груді! 

Захисник .  Юпітере, ти сердишся – отже, ти 
не правий! Хотів я сказати й про прокляття, що його 
сам, добровільно, приймає на себе письменник, коли 
наважується творити мовою народу малоцивілізованого 
– і замкненого в складі держави, утвореної народом
щасливішим щодо державного будівництва. Щоправда,
наш скромняга Фадей не наважився звернутися до
власного досвіду поляка, що зробив собі гучне ім’я в
російській літературі, але я йому в тому наслідувати
не стану. Панове, мені сором пригадати, скільки було
в мене передплатників, коли я спробував видавати
польською мовою часопис «Balamut». А ось наклад
«Бібліотеки для читання» я зробив фантастичним – без
малого 15 000 примірників, типографії не встигали їх
друкувати! Є в мене й таке уточнення. Напівшановний
наш Обвинувач не захотів згадати, а може, просто
забув, що звинувачений Шевченко насправді пробував
писати й російською мовою, от тільки в нього не дуже
добре виходило. Шевченко, як потім виявилося, у
солдатчині примудрився накатати цілий портфель
російських повістей і, не звільнившись ще, намагався
через своїх друзів і покровителів ці повісті пристроїти в
петербурзьких та московських часописах.

Дубельт  (освітлюється на приставному стільці). 
Показання пана Сенковського підтверджую. Старику 
Аксакову Шевченко писав, що однією з цих повістей 
«хоче дебютувати в російській літературі». А ви, Йосипе 
Івановичу, обережніше з російським царем. 

Захисник  (його несе). З ним, чи що? По-вашому, 
генерале, це російський цар? Російський цар зараз у 
своєму Зимовому палаці. А що з такими Карлами Івано-
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вичами відбувається на тутешньому світі, почитайте у 
Лукіана. Не читали? Грецьку знати треба. 

Д у б е л ь т  з тонкою, іронічною посмішкою розводить 
руками.

Куцинський (побагровівши). Цить, ляська сволото 
недобита!

Головуючий (м’яко, наскільки це можливо через 
рупор). Панове, заспокойтеся. Повернемося до звину-
ваченого. Отож, ви, пане Захиснику, стверджуєте, що 
Шевченко теж був не від того, щоб підзаробити собі гро-
шенят на величезному російському книжковому ринку? 

Захисник .  Так, але видавці часописів не побажали 
зв’язуватися. Бо видавець, панове, воліє надрукувати 
сіренький опус автора вже відомого, аніж такий же 
дебютанта. Тому що твір відомого письменника будь-
якої якості є фірмовим товаром, а дебютанта – це 
кіт у мішку. Та й хіба було через що ризикувати? А 
ризик був неабиякий: Шевченко підписував повісті 
«Кобзар Дармограй» – псевдонім прозорий, а йому не 
було дозволено не те що друкуватися – писати. Коли б 
переслав Шевченко мені, я б теж не надрукував. А потім, 
по приїзді до Петербурга, він раптом перестав повісті 
просувати.

Головуючий. Пане Захиснику, переходьте до 
висновків. 

Захисник .  Та які ж тут ще можуть бути висновки? 
Гарний з Шевченка малоросійський поет чи поганий, 
це не має значення. Тисячі людей тоді ненавиділи та 
лаяли уряд, але злапані були оцими от, у блакитних 
одностроях, одиниці, і Шевченко один із тих, кому 
жахливо не поталанило. Вони за всіх нас, людей 
мислячих, але боязких, там, у засланні або в солдатчині, 
відстраждали. А мучили їх несправедливо. За законами 
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загальнолюдськими світський суд не вправі карати 
людину за її думки, а поняття державної зради 
передбачає дії. Шевченко невинен!

Аплодисменти. Крики: «Слава!», «Хай живе Шевченко!».
Засідателі тим часом активно перешіптуються.

Головуючий. Переходимо до другого пункту зви-
нувачення. І що там у нас, пане Обвинувачу? 

Обвинувач  ( із задоволенням) .  Розпуста, панове. Я 
радо висуваю і готовий підтримати це звинувачення, 
тому що стосовно цих справ у кожного рильце в пушку. 
А коли богемний холостяк на кшталт Шевченки так 
і не одружується в свої сорок сім, – значить, за ним 
накопилося сті-і-ільки грішків… Ого-го, на сім процесів 
вистачить. 

Головуючий (знизує плечима). Не будемо забігати 
наперед. Кого бажаєте викликати свідком, Фадею Вене-
диктовичу? 

Обвинувач  (хтиво посміхаючись) .  Кого ж 
викликати, як не Адольфінку? Ця хвойда всіх знає, всіх 
сповідувала, а її саму хто ж тут не пам’ятає?

О. Вен іам ін .  Панове, я вимагаю поваги…
Головуючий. Свідком звинувачення викликається 

мадам Адольфіна… Та хай вже, прізвище своє сама ска-
же… А хто ще не второпав, вона утримувала вільний дім 
на Морській.

О.  Вен іам ін .  Я вимагаю поваги до священного 
таїнства сповіді!

Його ніхто не слухає. Тому що вибухнув скандал. Вихід із 
залу ліворуч із гуркотом розчиняється, звідти вириваються 
язики червоного полум’я, скиглення, вереск і крик, що 
перекриваються важким роком. Немов виштовхнута цими 
звуками, до залу влітає А д о л ь ф і н к а  – дама середніх літ, 
жахливо намазюкана і в кричущому яскраво-зеленому 
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Втім, залишки цієї краси важко розгледіти в А д о л ь ф і н ц і , 
напівобгорілій, точніше, обгорілій з правого боку. Вся вона 
праворуч чорно-червона, волосся праворуч вигоріло, праве 
око витекло від жару й хитається на ниточці. Продовжуючи 
верещати, заплигує на сцену. За нею женеться через зал і 
наздоганяє її на сцені ще одна дама середніх літ, у червоному 
платті, знову-таки жахливому, на голові в неї топорищем 
уперед стирчить сокира, уся вона – від талії і нижче  – у 
чорній блискучій смолі. Ця шкутильгає нерівно, тому що 
лівим своїм черевиком на високому каблуці все силується 
врізати першій дамі по голові. На сцені дами зчіплюються, 
намагаючись кóпнути одна одну ногою й поливаючи одна 
одну лайкою не менше ніж трьома мовами.

О.  В е н і а м і н  ховається під стіл. Б е н к е н д о р ф  не 
звертає на бійку уваги, Д у б е л ь т  і  С е н к о в с ь к и й 
гогочуть, Б у л г а р и н  гидливо морщиться.

Куцинський (кричить у звичайній своїй 
фельдфебельській манері). Відставити! Припинити! 
Цить, потаскухи!

Головуючий (трохи неочікувано вторить 
К у ц и н с ь к о м у ). Мадам! Мадам Гільде! До тебе звер-
таюся, заядла ти дівко! Облиш її! Обом умитися, приче-
сатися, перев’язку зробити! Обидві геть! Причепурити-
ся, перед судом з’явитися у пристойному вигляді! Усе! 
В судовому засіданні оголошується перерва, панове. 
Антракт!
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Акт третій

На сцені ті ж персонажі, що були на початку перших двох 
актів. С л у г а  керує солдатами слабосильної команди, які 
спускають, щоб повис над столом, білий екран у поганого 
смаку золоченій рамі з завитушками.

Слуга . Отак добре, хлопці. 
Головуючий (зично, але беззлобно). Мадам Адоль-

фіно, прошу.

Зі звичними світловими й звуковими ефектами з двері 
ліворуч вилітає, немов випихнута в спину, А д о л ь ф і н к а , 
потроху гальмує, тож на сцену входить уже доволі манерною 
ходою. Правий, пошкоджений бік плаття грубо, величезними 
стібками, заплатано жовтими і голубими латками, праву 
щоку запудрено, праве око прикрито чорною піратською 
пов’язкою. Пов’язку, наскільки це можливо, приховано 
опущеними хвацьки полями немислимого капелюшка, про що 
мадам забуває, коли знімає капелюшок, щоб ним граціозно 
обмахуватися.

Головуючий (фамільярно). Чого це ви там не поді-
лили?

Адольфінка  (примирливо). Невеличка сутичка. 
Булькаємо ми з цією нижегородською бандершею в од-
ному казані, так вона здуру приревнувала мене до Велі-
ала Вельзевуловича…

О. Вен іам ін  (хреститься). Господи, ізбаві мя од лу-
кавого…

Дубельт  (стурбовано). До кого приревнувала?
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Адольфінка  (вертить головою, знаходить 
Дубельта в партері). О,  які  люде!   Їх превосходитель-
ство Леонтій Васильович своєю персоною в наших 
спекотних палестинах! Чую знайомий голос, а в 
райському вінці не впізнала відразу! Я кажу, до 
Веліала Вельзевуловича приревнувала мене ця дурна 
провінційна лахудра, до біса, що під наш казан дрова 
підкладає. Неначе одного чорта на двох курв не 
вистачить! Тож я й примудрилася її до сусідньої боч-
ки, із смолою, вткнути, а вона, виплигнувши, немов та 
ракета, мене, варто було трохи відволіктися, засунула 
у вогонь правим боком. Тільки-но змикитила, як мені 
вирватися, раптом чую: мене на вихід… 

Головуючий. Вас викликано у справі художника 
Шевченка як свідка звинувачення.

Адольфінка .  А що бідоласі шиють цього разу?
Головуючий. Державну зраду…
Адольфінка  (верещить) .  Не знаю нічого! І від 

клієнтів за вашою парафією, Леонтію Васильовичу, ані 
слова не чула, от хрест святий!

О.  Вен іам ін  (несміливо) .  Я вимагаю поваги до 
імені древа, на коєм розп’ятий був…

Головуючий. Зраду вже розглянули, Дуняшо, тож 
не бійся. Залишилися безбожжя і розпуста.

Адольфінка  (міркуючи). Ага. А ви, маско, чому від 
мене сховались? О, я завжди відчуваю кожного із своїх 
чоловіків. Та побий мене грім! Це ви, моє єдине в житті 
кохання, чоловічино, від якого я завсіди в колінках 
слабіла? Ваша світлість, князюшко… Невже й справді 
ви?

Головуючий. Ви помилилися, мадам. Ваші запи-
тання, пане Обвинувачу.

Обвинувач .  А чи бував у вашому… е-е-е… закладі 
звинувачений Шевченко? І в яких цілях?
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Адольфінка .  Бував, не стану відмовлятися, 
а в яких цілях, доповім. Ви ж ото самі, Фадею 
Венедиктовичу, до нас вчащали, щоб вивчати 
моральне зубожіння столичної публіки, а бідний 
Шевченко бував у тих же цілях, в яких усі інші 
пани бували. То єсть, в молодості, як і вся молодіж, 
більше погуляти на свободі, випити, поспівати та 
попустувати з веселими мамзелями, тому що наодинці 
юнаки мамзелей, як водиться, спочатку побоюються.

Захисник  (розважаючись). De situ, значиться, тоді 
не був спійманий. Адольфінка в нас, панове, відомий 
мораліст і психолог.

Адольфінка .  Ой, звиняюсь, відразу і не впізнала 
вас, люб’язніший Йосипе Івановичу – отже, розбагатієте 
ще більше! Як споганіли, одначе – просто жах!

Захисник  (весело). Що поробиш, перетрудився я, 
Адольфіно Батьківно, перетрудився.

Адольфінка .  А в мене на канапі, Йосипе 
Івановичу, даруйте на слові, так більше відпочивали. 
Втім, їх світлість замасковані мене через трубу про 
Шевченку запитували. Надовго він щез, бідолашний, 
а коли повернувся зі своєї солдатчини, приходив з 
приятелями добре під шофе. 

Обвинувач .  Чи проявляв Шевченко під час 
відвідувань вашого борделя якусь особливу свою 
розпусність, особливий цинізм?

Адольфінка  (зажурившись у російській народній 
манері, кулачком спочатку сунулась до правої щоки, 
потім підперла здорову ліву). Ех ви, Фадею Венедикто-
вичу, що ж ви запитання такі недоладні ставите? Чому 
не боїтесь, що мене і про ваші, дослідника пітерсько-
го морального занепаду, про особливі пунктики можуть 
допитати? А Шевченко… Його якраз всі мамзелі любили 
за веселу, легку його натуру, а ви, Фадею Венедиктови-
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чу, вивчивши звичаї розпусників, напевно, вже знає-
те, що тих, з особливим цинізмом, дівки якраз хіба що 
терплять за великі їх гроші. А я тоді, в молоді наші літа, 
взагалі відчула таку ніжну прихильність до Тараса, що 
не раз відкривала йому кредит на портер або мадеру. 
Щоправда, він завжди повертав боржок – і з лихвою, а 
сам тут же знову в нас загулював. І хоч з вигляду ніяк 
не походив хлопець на гусара, легкість грошова у нього 
була чисто гусарська, ніде правди діти. А як повернувся 
до Пітера старим і життям побитим, зустрілись ми, не-
наче давні друзі, зі сльозами. 

Головуючий. Чи маєте ще запитання до свідка, 
пане Обвинувачу?

Обвинувач  (сховавши голову в плечі). Розпусну цю 
дівку допитувати – тільки самому бруднитися. Не маю.

Головуючий. А у вас є запитання, пане захиснику? 
Захисник  (посміхаючись). Навіщо мені й 

запитувати? Адольфінка, вона ж Дуняша, радість наша, 
сама чудово захистила Шевченку. 

Адольфінка  (натхненно). А хто ж його ще захи-
стить, добру людину? Навіть ота тварюка безмозка, ви 
її бачили, панове – німецька дешевка із сокирою в че-
репі, і та в добру хвилинку… Не завжди ж ми з нею 
в контрах, в одному казані як-не-як варимося, іноді 
доводиться й погомоніти по-сусідськи… Так от навіть 
ця Гільдуха, розпутна сучка, що за полушку удавитися, 
а за копійку… (оглядається, стримує себе)… і от на-
віть Гільдуха, з її котячими мізками, відгукувалася про 
художника Шевченка з великою похвалою. 

Обвинувач  (оживляючись). Прошу викликати до 
суду поіменовану Гільдуху. Вона далеко забігти не мог-
ла.

Головуючий (посміюючись, що дивно прозвучало 
крізь маску і рупор). Федоре, приведи мадам Гільде, вона 
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й насправді десь неподалік. А ви, madame Адольфіно, 
вільні. І перечекайте краще в залі, поки доставлять 
наступного свідка.

С л у г а  з опаскою відчиняє двері ліворуч і тут же із 
зойком вилітає. За ним, лупцюючи кулачком по згорбленій 
спині, женеться m - m e  Г і л ь д е . С л у г а  ховається 
за Б е н к е н д о р ф а ,  m - m e  Г і л ь д е  зупиняється на 
авансцені, озираючись. Сокиру, що сторчить з її голови, 
закамуфльовано фіолетовою напівпрозорою ганчіркою, 
через що голова бандерші нагадує тепер носорогову.

M-me Г і льде  (з твердим німецьким акцентом). Я 
тут опят. Чого нада?

Обвинувач .  Ти утримувала бордель у Нижньому 
Новгороді, це правда?

M-me Г і льде  (твердо). Усякий російський хам на-
магаться оскорбит чесну остзейську дівчину. Я приїхала 
в Росія заработат гроші на посаг. Мій наречений Ганс 
Гермудейнахер обіцяв очікуват на мене в Ревель десять 
літ, поки я перебуват в Москві, у готель «Не минай», але 
мені довелося затримат себе в Росія. Жал, жал! Aber 
з’явився шанс почат у Ніжній Новгород свій приватний 
справа, пансіон для незамужніх дівиці, і заробит 
ще трохи. Акціонер один Волзького пароплавства 
пропонуват, у котрий імєються добрі друзі в головних 
чинах нижегородська поліція. 

У залі сміх, шум.

Головуючий (з певним умислом, суворо). Тихо! 
Madame Гільде, ви залучені Обвинувачем до судового 
процесу у справі художника Шевченка…

M-me Г і льде  (після раптового оглушливого виску 
кричить). Я не красти тих гроші, я дівиця чесна, ост-
зейська! Я фройляйн Хільда Шмідт! Це Нінелька – росій-
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ський злодійка, вона їх зцупити у п’яненький Шевченко. 
Я і не знать нічого тоді, я так сищику і сказат. 

Обвинувач  (сіпнувшись). Значить, ти підтверджу-
єш, що Шевченко відвідував твій бордель і, бувало, 
приходив п’яний?

M-me Г і льде .  А вони тільки п’яний до пансіон і 
приходит. Назюзюкатися де-небудь у гостях, на обід 
або Abendbrot… вечеря, і от – явлення Христа народу: 
«Приймайте гостя, мадам, я прийшов відпочити у ваш 
чарівний сімейство». І відпочиват на повний Rolle… 
котушка. Але я не знат, що у них Нінелька гроші поцупит, 
їй-богу, не знат!

Обвинувач  (суворо). Ти, підстилко остзейська, 
не смій мені тут брехати! Збрешеш – суддя повелить 
тебе знову засунути до киплячої смоли, от тільки цьо-
го разу – головою твоєю тупою додолу! І не виймуть, 
поки я не накажу! А я не накажу, бо забуду. Відпові-
дай, у чому проявляв Шевченко під час відвідувань 
твого борделя особливу свою розпусність, особливий 
цинізм?

M-me Г і льде  (замислюється). Ну, дещо особливе 
проявлят: спершу вони накинуться на дівиці, як моряк, 
що з плавання повернутся. Вони і бути таке ж щось, 
як і голодний моряк: десять літ прожит в пустині про-
стим солдатом. Дівиця мой, Шарлотка, над ними, Тарас 
Григорович, Witze робит: а як йому, мовляв, верблюдиці 
сподобатися? А вони у відповідь також їй вставлят: 
«Верблюдиця? Та все єдино, що з тобою, Шарлотка, 
спати».

Обвинувач  (підскакує в фотелі). Так ти свідчиш, 
що Шевченко признавався у грісі... як його… зоофілії?

О. В е н і а м і н  хреститься і бормотить молитву.
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Захисник .  Протестую, пане Головуючий! Чоловік 
пожартував, відповівши на жарт бляхи, а йому бозна 
що намагаються приписати.

Головуючий (швидко). Протест прийнято. Є ще за-
питання, пане Обвинувачу?

Обвинувач .  Ти ж ще не все, що знаєш про його, 
художника Шевченки, звички, сказала. Це ж правда, 
га? Не брехати мені тут!

M-me Г і льде  (морщить лобик). Звички? Ну, сига-
ри палити, у салоні дихати не можна було. А… розумі-
ти (мерзенно посміхається). Aber в хороший товариство 
таке не обговорюват. 

Обвинувач .Викривай сміливо! Коли бовкнеш 
зайве, пан Головуючий тебе зупинить. 

Головуючий (киває). Говоріть, що знаєте, madame 
Гільде.

M-me Г і льде  (випалює). Самі підтоптані, низень-
кі, лисенькі, а хотіти молоденьких. Якось, коли всі діви-
ці були зайняті, я благоволити (потупилася кокетливо) 
запропонуват Тарас Григорович свій компанія. А вони 
ледь не проковтнути сигару і говорити: «Накажіть кра-
ще, мадам, самовар поставити. А я ваш чарівний Лізет-
ка дождусь, мені їй два словечка треба на вушко ска-
зат». 

Дубельт  (чомусь сидить уже за столом, поруч з 
Бенкендорфом). Ну і що саме, моя мила, Шевченко їй 
сказав на вушко?

M-me Г і льде  (винувато). Звідки мені знат, ваше 
превосходительство? Лізетка спуститися в салон, асиг-
націю з панчоха достати, мені віддати – und all die лю-
бов. Молоденьких їм подай! А самі на добрих десять 
років бути старші за мене. Потім вони робит з себе по-
сміховисько на весь der Stadt, тому що лицятися до мо-
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лоденький актриска, шістнадцять літ. Свататся навіть. 
Мої дівиці над ними сміятся, і я решит nicht verbieten. 

Голос  і з  залу . Ганьба! Слава Шевченку!
Обвинувач .  Слиш, ти, проститутко остзейська, 

дивитися мені в очі, відповідати чесно, не виляючи! 
Я знаю, що вам ті хлоп’ята, які в чоловічих замкнутих 
товариствах сословіє Машек представляють, 
конкуренцію становлять і що вам, бляхам, про них, у 
всякому разі, відомо. Чи говорив Шевченко що-небудь у 
п’яному вигляді про свої з таковими під час солдатської 
служби мерзенні злягання?

M-me Г і льде  (замислюється глибоко, потім позіхає 
з полегшенням). Я понят! Так ви це говорит про підори, 
ваше превосходительство? 

О. В е н і а м і н  ошелешений, жандарми регочуть.

Захисник .  Протестую, запитання не по суті 
справи! Ваше сіятельство, Олександре Христофоровичу, 
просвітить мене, штафірку. Скажіть, оте явище, що 
про нього мова, двоякий гріх, у російських віддалених 
гарнізонах – чи звичайне діло? 

Голос  і з  залу . Та ще яке звичайне! Для цього вико-
ристовуються барабанщики!

Бенкендорф (утер сльози, посерйознішав). Так, бу-
ває, Йосипе Івановичу, не стану приховувати. У в’язни-
цях і на каторзі воно є справою звичайною, нам і такса 
відома, на диво мізерна, однак і в окремих батальйонах 
на туркестанському кордоні сіє зло майже невідворотне. 

Головуючий (швидко). Дякую, ваше сіятельство. А 
вашу думку я зрозумів, пане Захиснику. Протест при-
йнятий. Ще є запитання, пане Обвинувачу?

Обвинувач .  Та пішла вона…! (Останнє слово 
вимовляє невиразно).
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Головуючий. А у вас знайдуться запитання до ма-
дам Гільде, пане Захиснику?

Захисник  (весело). Як не знайтись? Знайдуться, 
знайдуться. А повідайте, мадам, докладно, як у вас в 
борделі обікрали Шевченка. 

M-me Г і льде  (роздратовано). Так я же говорит, що 
не імет к тому ніякой відношеній!

Захисник  (так само весело). Ну зрозуміло, мадам. 
Я вас прошу викласти факти, тільки голі факти.

M-me Г і льде  (морщить лобик). Голі? Ну, може, і 
насправді der Punkt ist, вся річ у тім, що пан Шевченко 
бути з Нінелька голий? Я знат клієнти, котрих раніше 
вже обкрадати в бордель. Такий клієнт все з себе ски-
дат, а на голий тіло сюртук надіват, щоб дівиця у нього 
портмоне і Papiere не витягти. 

Захисник .  По порядку, будь ласка. 
M-me  Г і льде . По порядку? Я понят. Пан Шевченко 

прийти, сильно насандалившись, з обіду в пана 
Шнейдерса і почали в салоні дівицям хвалитися, що 
вони отримали аванс 125 рублів сріблом за малюнок, 
що його зробити в два сеанси. І вони запитат жартома 
Лізетка, скільки їй потрібно сеансів розглядання стелі, 
щоб стільки заробит. Лізетка сміятися і відповідат, що 
частіше їй на спинку ліжка вилуплятся доводиться, а 
хай краще Нінелька відповість на його запитання, вона 
грамотна і арифметику знає. Вони теж посміятися, ще 
пожартувати і розтягнутися прямо на дивані в der Saal. 
Вельми нецеремонно. Вони були бездомні в Нижньому, 
жили, де прийдеться, а спат після обід завжди лягати. 
Потім знову гулят у нас, а ніччю спати вже наверху, 
у Нінелька. Am Morgen спускатся к чаю, ми всі сидіт 
по-сімейному, а він говорит: «У мене гроші поцупили, 
що вам показував, 125 карбованців. Віддайте, дівчата, 
по-хорошому». Дівиці в крик, що ні сном ні духом. Пан 
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Шевченко знайшов шапка, одягнут шуба, говорит: 
«Краще би по-хорошому. І чаю мені вашого, мадам, не 
треба».

А у них поліцмейстер бути кращий приятель. 
Назавтра і являтися від нього сищик-дока і давай в 
пансіоні все догори ногами підіймати, а всіх нас на 
вуха ставити. Я підмазати, він і пішов. Am Abend 
і пан Шевченко приходять, знову добряче-таки 
помолившись скляному богу. «Та дідько з ними, з 
грошима, – говорит. – Грошей я завжди знову зароблю, 
а де я ще в Нижньому таке чарівне сімейство знайти? 
Приймайте блудний син, мадам!» А куди я діватися?

Дубельт . Скажи, моя мила, а ось це (показує у себе 
на голові) звідки?

M-me Г і льде  (падає перед столом навколішки, 
робить земний поклон, мало не стукнувши замаскова-
ним топорищем по підлозі). Не прикажи казнит, ваше 
превосходительство! Сищику-доці я віддат червонень-
ку, так що довелося мені, як стала під Новий рік прихо-
ди-розходи підбиват, той хабар компенсуват. Розискат 
необхідно було, хто вкрасти у художник. Виявлятися, 
що Нінелька поцупит вже ніччю, з сюртук. Я з неї ви-
могат півсотні на хабар і штраф за скверний поведін-
ка, а вона мене в ажитації – колуном для дров, котрий 
швейцар наш забути біля печі на die Küche. Так і про-
пасти mein Geld, meine посаг. (Перед тим, як піднятися 
з підлоги, відставляє зад.)

Із залу несеться розбійницький свист.

Голос  і з  залу . Гей, а чи це не тебе знімали на пор-
нографічну фотокартку? 

M-me Г і льде  (із жахаючою кокетерією). Ви мене 
узнат по вираженіє лиця?

Голос  і з  залу . По виразу твоєї жопи, лахудро!



287

Головуючий. Прошу підвестися, мадам. Я так ро-
зумію, пане Захиснику, що свідка можна відпускати.

З а х и с н и к  ствердно киває.

M-me Г і льде  (вже на краю сцени, вдивляючись у 
Головуючого, ніжно). О mein liber Kapitän, невже ви ду-
мат, що зуміт сховатися від своя Хільда? Ви сховатися, 
тому що уплит і не повернутися, як обещаль? Я вже 
давно на вас не сердитися. Як окончит ця комедія, 
прошу вас відшукати мене: квартал Блудниць, сектор 
Бандерш, казан 58-А.

Головуючий (розводить руками). Мені жаль, їй-бо-
гу, але ви помилилися, мадам. Пане Захиснику, чи має-
те ще свідків? 

Захисник . Прошу викликати Михайла Лазарев-
ського, управляючого справами графа Уварова, члена 
Санкт-Петербурзького цензурного комітету.

На сцену із залу підіймається Л а з а р е в с ь к и й .

Захисник . Ви належали до кола найближчих дру-
зів академіка Шевченка, чи не так?

Лазаревський.  Знаєте, я волів би, щоб ви ці слова 
не використовували. Який же з мене «найближчий 
друг»? У генія найближчих друзів не буває, а 
бувають помічники, ученики або шанувальники. 
Я був помічником, касиром, ще хіба що економом 
у найближчому оточенні цієї великої людини. Я 
намагався полегшити йому його солдатчину, потім 
збирав для нього гроші, турбувався, як міг, про 
лікування Тараса Григоровича. 

Захисник . Чому це ви так переконані, що він був 
геній? Або ж… як ви сказали… велика людина? Адже 
такі ярлики наклеює тільки історія і на надгробні ка-
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мені, як правило, вже вельми замшілі.
Лазаревський.  Я б з вами не погодився, пане 

Сенковський. Ще за життя Гете і Байрона проникливі 
люди бачили їх геніальність, а історія підтвердила цю 
оцінку. Мені Бог дав дуже обмежені здібності, одначе, 
смію думати, естетичним чуттям і добрим смаком не 
обділив. Мені не хотілося б переходити на особистості, 
пане Сенковський, але все написане вами під ім’ям 
барона Брамбеуса (іноді це речі блискучі за задумкою і 
гострослів’ю) швидко забувається і вже, можна сказати, 
забуто. У мене зберігаються до кращих часів рукописи 
поетичних збірок Тараса Григоровича, і там є пізні 
вірші, які, напевно, випереджають поезію XIX століття, 
а можливо, прозирають і в XX-те. 

Захисник  (зневажливо). Ви, мабуть, із цих… із со-
ціалістів, і думаєте, що Шевченко геній, тому що вий-
шов із простолюду?

Лазаревський.  Ні, в жодному разі, пане 
Сенковський, в жодному разі. Хіба соціаліст подався б 
у цензори? А з якого стану нашого суспільства вийшов 
письменник, для мене значення не має. Он селянський 
поет Федір Слєпушкін, обласканий свого часу 
імператором всеросійським, так і залишився селянином 
у своїх писаннях, а Тараса Григоровича в ті часи, коли 
я мав честь з ним познайомитися, хто насмілився б 
назвати мужиком? 

Головуючий.  Я насмілюся… нагадати, панове, про 
який пункт звинувачення йдеться.

Захисник .  Так, так, звісно… Чи погодилися б ви, 
пане Лазаревський, із твердженням, що Шевченко був 
людиною розпусною?

Лазаревський.  Ну зрозуміло ж, ні! (Жандарми за 
судейським столом, посміхнувшись, переглядаються). 
Людина творча виражається в творіннях своїх, а 



289

творіння Тараса Григоровича, як словесні, так і в га-
лузі зображальних мистецтв, відрізняються якнайви-
щою моральністю.

Захисник .  У мене запитань більше немає.
Обвинувач  (засмучено). У мене, здається, теж…
Дубельт .  Зачекайте! Фадею Венедиктовичу, 

дозвольте вам допомогти… Скажіть, свідку, це правда, 
що коли Шевченку набридло продовжувати свій остан-
ній щоденник, він подарував його вам?

Лазаревський.  Так, і з відповідним надписом.
Дубельт . Ви читали цей щоденник, правда? 
Лазаревський (спантеличено). Аякже, читав, 

ваше превосходительство. Коли він мені подарований 
був, Шевченків щоденник, це ж розумілося само собою, 
що я отримав і дозвіл його прочитати – хіба ні?

Дубельт .  Тоді дозвольте освідомитися про ваше 
враження від тієї сторінки нижегородських пригод 
Шевченки, де він розповідає, як, повернувшись вранці 
з борделя, дізнався, що вночі його безуспішно шукав 
ще один «друг його єдиний», брат ваш Федір, бувший у 
Нижньому проїздом за спішною службовою потребою.

Лазаревський.  Я був опечалений, ваше 
превосходительство. А втім, Руссо в «Confession» відкри-
ває про себе речі набагато жахливіші, справжні злочини. 
І не видно, щоб розкаювався в них. А Тарас Григорович 
був дуже засмучений своєю необов’язковістю, нещадно 
картав себе за слабкість… Я перепрошую, ваше 
превосходительство, але звідки ви дізналися, що було 
написано в «Журналі» Шевченка? Адже він зберігався 
у мене, не надрукований – і його ніколи не буде 
надруковано.

Дубельт .  Запитання тут ставимо ми, так що 
дозвольте продовжити. Нам стало відомо, ніби Шевчен-
ко, затриманий у Нижньому, прознав, що у вас з’явилася 
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можливість відвідати його, приїхавши з Москви, і він 
прохав вас це зробити. Чому ж ви не заїхали до свого 
найближчого друга? 

Лазаревський.  Я скажу вам чесно, чому. 
Покарання аж ніяк не покращило характеру Тараса 
Григоровича. До того ж він чудово розумів, що в умовах 
солдатчини горілка його швидко знищить, і кріпився, 
аж поки не отримав звістку про скоре звільнення, проте 
вже після цього ще півроку його не було відпущено із 
Новопетрівського укріплення. Ось тоді він і не витримав 
напруженого очікування свободи, запив… Так, панове, я 
любив його, але більше як поета, аніж як людину з усіма 
її слабостями. Зрозумійте, що є люди, котрих краще 
любити здалека. Мене за це ніхто не зможе попрікнути, 
тому що саме я зробив для Шевченка від чистого серця 
все, що міг. І ще трохи більше того, що міг. (Кривиться, 
готовий заридати, дістає носовичок і поспіхом покидає 
сцену). 

Головуючий (індиферентно). Повірте, пане Лаза-
ревський, що вас ніхто й не звинувачує. Пане Захисни-
ку, чи маєте ще свідків? 

Захисник  (невпевнено). Маю. Я прошу викликати 
Лукерію Полусмакову, у заміжжі Яковлєву.

Головуючий (швидко і рішуче). Це неможливо! 
Захисник .  Але чому? З тими двома… його 

знайомими дамами ми ризикуємо опинитися в 
положенні людей, що судять про лорда Байрона зі слів 
його лакея. 

Головуючий.  Можна подумати, що ми й без того не 
судимо про лорда Байрона зі слів істориків літератури! 
Але ж вони такі самі слуги, як і його лакей, і навіть більші 
паразити великого письменника, ніж він. Та й Ликера 
ненабагато краща за Хільду і Дуняшу.
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Захисник .  Проте я наполягаю. Тому що інакше 
не вийде повноцінного захисту за цим пунктом 
звинувачення. Крім того… я давно вже так не 
розважався. Останнього разу, коли в одній статті підніс 
Кукольника до небес, а в наступній вибачився перед 
читачами за мимолітну примху та не залишив від його 
трагедій каменя на камені. Продовжте всім нам свято, 
прошу вас.

Головуючий.  Дозвольте повідомити, що 
горезвісна наречена Шевченка благополучно прожила 
до 1917  року – жахливо й помислити, скільки років 
пустого життя подарував їй Господь! Досить Ликері 
пригадати про яку-небудь помітну подію цього 
немислимо далекого від нас майбутнього, просто 
назвати річ, або найменувати наукове відкриття, 
невідомі нашій з вами генерації, як можуть наступити 
невідворотні зрушення в цьому нетривкому світі. 
Що ж, панове, бажаєте ризикнути? (Учасники суду і 
Дубельт, що самовільно приєднався до них, енергійно 
кивають). Добре, умиваю руки. Викликається міщан-
ка Лукерія Яковлєва, у дівоцтві Полусмакова!

Захисник .  Федоре, не спати! Пускай картину.

На екрані спалахує портрет Ликери Полусмак роботи 
Шевченка.

Через деякий час софіт освітлює сухеньку згорблену стару 
в чорному міщанському одязі, що стоїть на сцені. Руками 
стара прикриває обличчя.

Головуючий (індиферентно). Запитуйте, Йосипе 
Івановичу. 

Захисник  (голосно, неначе до глухої). Бабусю, а чи 
правда, що ви заручені були з художником академіком 
Шевченком?
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Старушка спершу розтопирює пальці, потім відводить 
долоні від обличчя – і воно відкривається, жахливо набілене, 
нарум’янене і начернене. Це карикатура на портрет Л и к е р и 
в молодості, усе ще висвітлений на екрані.

Ликера  (протяжливо, завчено). Ой, добрий мій 
паночку, були ми заручені з Тарасом Григоровичем, 
і так вже кохали один одного, так вже любилися, 
шо годинки в розлуці не могли прожити. Але люди 
недобрії, злі не захотіли, шоб він одружився з про-
стою, неосвіченою наймичкою. Ці пани розлучили 
нас, і Тарас Григорович з горя захворів і помер. А я 
ось приїхала на Дніпро, у Канів, на його могилу, шоб 
хоч її доглядати, а знаходяться й такі добрі пани, шо 
грошима допомагають мені це робити. 

О п у д а л о  і Г о л о в у ю ч и й  однаковим жестом і 
синхронно здіймають руки до Неба. Зверху лунає гуркіт 
далекого грозового розряду.

Захисник  (до жандармських генералів). Що ж, ви, 
мундири голубиє, виручайте підвладний вам народ! (Ку-
цинському). Ваше превосходительство, допоможіть!

Куцинський (прокашлявшись). Ти, бабо, краще 
нам отут не бреши. Про нещасне сватання до тебе Та-
раса Григоровича усім у Росії, хто його цінував і любив, 
було відомо. Вже що-що, а худі новини та чутки в імпе-
рії розносяться швидко, без усякого телеграфу…

Ликера  (не зорієнтувавшись відразу). Так я ж чисту 
правду, паночку…

Куцинський. Цить, бабо! Ти де зараз, у пересильній 
тюрмі застряла? До фільтрувального табору ще не діста-
лася? Отож! А якщо не припиниш свої теревені, швид-
ко помандруєш, я це тебе обіцяю, он туди, де вогонь і 
жупел пекельний. А саме у кварталі бабів брехливих, за 
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язики свої над жаром підвішених, миттю тобі місце 
знайду! Правду кажи! (Іншим тоном). Запитуйте її, 
пане Сенковський. 

Захисник . Скажіть, а Тарас Григорович і справді 
збирався з вами одружитися?

Ликера .  А як же – збирався, звісно ж, збирався, 
паночку… (Вибухає). Так, так, збирався, йому господа 
плішину проїли, переконуючи, шо я не пара йому, а він 
обов’язково на зло їм – хоча і гримав уже на мене, шо 
нечисто ходжу – в пику господам зі мною б обвінчався. 
Уже всім своїм приятелям і благодійникам об’яву зро-
бив і на наше весілля запросив. Це я, недоумок, Тараса 
Григоровича відшила, свого щастя сама позбулася. Не 
захотіла, дурепа, виходити за старого і хворого, ковер-
зувала, шо лисий, як коліно, шо скупий і шо п’є. Ох, 
не розуміла: вийди я за нього, такого старого і хворого, 
шо за півроку і переставився, мені й грошенята його 
дістались би. А у Тараса Григоровича великі суми бува-
ли, він тільки на село братові Варфоломію на побудову 
хати, нікому не потрібної, послав тисячу карбованців. 
Була б я йому законна дружина, все б мені залишило-
ся: і гроші, і подарунки від українських панів – не дали 
б мені від голоду померти, дожила б свій вік баринею, 
не бралася б і за холодну воду. Ех, як допетрала, лікті 
собі обгризла, та пізно: помер уже, змушена була знову 
служити покоївкою, в наймах микатися, а посватався 
цирульник, – за нього й пішла.

Захисник .  Дай собі спокій, бабо, запитань більше 
нема.

Обвинувач .  Натомість я запитаю, з вашого 
дозволу. Чи робив тобі Шевченко нескромні пропозиції, 
коли ви вже заручились?

Захисник .  Протестую!
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Головуючий.  Протест відхилено. Запитання вам 
зрозуміле, Яковлєва?

Ликера .  Авжеж – не вчора на світ народилася. Це 
про те, як женихався до мене.

Головуючий.  Тож відповідай.

Усі принишкли, прислуховуються.

Ликера  (немов із жалем). Ні, не просив у мене – і 
без спросу, як мої тодішні знайомці лакеї, не поривав-
ся юпки мені на голову закинуть – брехати не стану. Я 
дівкою була заводна, моторна, туди мигну, сюди мигну, 
сама собі хазяйка. Поліз би – могла б і не відштовхнути. 
Особливо, коли б ще й під настрій попав. Хто знає… Але 
у нього суворо з ефтім було. Коли заручилися ми, Тарас 
Григорович забрав мене в моєї барині, я вже не пра-
цювала, тинялася тільки власною своєю квартирою (він 
для мене зняв), конфекти кушала, розбирала його пода-
рунки, підганяла нові плаття, вчителя ще мені найняв 
(зітхає), молоденького студентика, але сам Тарас Гри-
горович сидів у мене тільки до восьми вечора, а після – 
ні-ні! Говорив, шо ми повинні берегти мою ам-пу-тацію, 
ось. 

Сміх. Крики: «Ганьба!»

Головуючий (гидливо). Вільна! Федоре, та до-
поможи ти бабі зійти зі сцени, я сказав. Панове! Якщо 
немає інших пропозицій, починаймо змагання сторін 
за другим пунктом. Ваше слово, пане Обвинувачу.

Обвинувач .  Федоре, пускай картинки.
Ликера  (не покидаючи сцени, відштовхує від себе 

Слугу ; дивиться, як на екрані її портрет змінюють 
слайди ню, написаних Шевченком: «Сама з собою в сво-
їй господі», «Жінка в ліжку». Здивовано). Люде! Да шо ж 
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ефто робиться? Ви шо ж – з ума посхóдили? Ну гостю-
вав інколи в моєї барині такий підтоптаний, нетвере-
зий чолов’яга, клинці до мене підбивав, подаруночки 
носив, а як зажадала я, щоб завертав голоблі, тоді він 
змусив мене через моїх господ всі його даруночки по-
вернути і спалив усе те моє добро. Хіба ж це він і був той 
великий поет, хеній українського народу? (Грім високо 
над сценою; Л и к е р а  відмахується, хреститься. 
Продовжує свистячим шепотом). Я іноді міркую собі: а 
шо, коли жив тоді, в літа мої дівочі, ще один Шевченко 
і теж у Пітері, а пани помилилися, переплутали його з 
моїм немолодим нареченим? Боже, чого тільки пани про 
нього не наговорили років зо три тому, якраз перед вій-
ною з німцями, коли святкували сторічний юбулей того 
Шевченка, хенія, і мене запросили в при… як його? … в 
прижидіум… Ой!

Громовий удар уже сильніший, різко мигає світло, валить-
ся на сцену екран, темрява, і раптом у божевільно пульсую-
чих різнобарвних спалахах на місці Л и к е р и  виникає 
З і р к а  м а с к у л ь т у р и , що, вихляється, плигає і під му-
зикальну какофонію викрикує:

Гей! Гей! 
Віддай, все, що ти поїла,
Віддай сало, віддай свічки,
Віддай гречку, черевички!
Гей, гей!

О. Вен іам ін  (тонким голоском, намагаючись пере-
кричати фінальні акорди, що їх видає гітарна група). 
Да воскреснєт Бог і да расточаться вразі його! Амінь.

Пародія на естрадну приму зникає, музика змовкає. 
Темрява.



Головуючий (втомлено). Боже мій, я ж 
попереджав. Ваше превосходительство, Андрію 
Олександровичу, прошу вас, візміть командування на 
себе.

Куцинський. Слухаюсь. Слабосильна ремонтна ко-
мандо, до бою! На сцену, бігом марш!

Проходом тяжко пошаркують п’ятеро літніх солдатів 
у польовій формі миколаївських часів. Передній, що має 
нашивку капрала на рукаві, несе тьмяну імітацію факела, 
всі інші з шанцевим інструментом (хто з сокирою, хто з 
лопатою, хто з кайлом), один горбатий, ще один кульгає.

Головуючий (як і до того, втомлено). Що ж, 
панове, перервемося. Все одно нічого не побачите, поки 
не підлатаємося. Ну, у буфет там сходіть.

Голос  і з  залу . А там нектар закінчився, амброзія 
залишилась тільки поганенька… з душком.

Голоси  і з  залу . Ганьба! Злодії! Хабарники! 
Головуючий.  Завісу!
К а п р а л  (передає факел солдатові, сам витягуєть-

ся і віддає честь). Дозвольте доповісти! Так що завіса 
заклинившись.

Головуючий.  Тоді світло увімкніть! Антракт.
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Акт четвертий

Члени судового присутствія знову на своїх місцях. 
Декорації не змінилися, от тільки екран висить криво, 
претензійну золочену раму його поламано, а розірване 
навпіл зображення юної етуалі, що нахабно вилупилася на 
глядача чорними безсоромними очима («Жінка в ліжку»), 
нашвидкуруч, великими стібками, стягнуто чорним 
шнурком.

Головуючий.  А швидко полагодили... Панове! 
Перш за все нам треба покінчити з розпустою. 
Залишилися тільки змагання сторін. Прошу вас, Фадею 
Венедиктовичу. 

Обвинувач .  Та що тут скажеш? Розпусний був 
чолов’яга. І взагалі то була особа двозначна, непевна 
– ви мене розумієте, канєшна? Я добре пам’ятаю
Шевченку в молоді його роки: постать у нього була
дивна, до контрабасу подібна, і кравцеві доводилося
добре потрудитися, вати для підбивки плечей не
пожалкувавши, щоб він виглядав хоч трошки по-
чоловічому. Обличчя теж кругле, бабське якесь. А
заговорить, ну точно голос малоросійської молодки,
ви знаєте, панове, цей тип – молодки чорномазої,
тілесистої, ядрьоної такої! А коли заматерів, так сам
на баб накинувся. Причому, зверніть увагу, доми
терпимості відвідував зовсім не для дослідження
суспільної моралі, проституток називав своєю родиною.
У зрілому вже віці все йому молоденьких подавай – а
це вже хоч і незначне, але збочення. Та подивіться,



298

панове, на його ню – адже еротика так і пашіє! А ще 
була у нього завітна картинка, свого роду автопортрет 
на березі Аральського моря, так її прилюдно і показати 
сором. (Дістає з кишені фотокопії форматом з поштову 
листівку, підзиває Слугу ). Федоре, роздай-но суддям. 
Самому не дивитися – і гадки не май! 

С л у г а  кульгає до судейського столу. Опинившись спиною 
до О б в и н у в а ч а , коситься на верхнє фото, вилуплює очі 
й хреститься. Роздає відбитки учасникам засідання, робить 
кілька кроків у бік залу, потім, махнувши рукою, поверта-
ється.

Обвинувач .  Ну, як воно вам, панове? А коли 
гастролював у нас цей негритянський трагік, Айра 
Олдридж, так Шевченко став його найбільш палким 
прихильником і приятелем; мені розповідали, що 
після якогось спектаклю він прямо на людях повис в 
африканця на шиї і заходився осипати поцілунками. 
А багаторічна дружба з іншим актором – із Щєпкіним, 
і почуття знову найпалкіші! Тепер резюме: Шевченко 
повинний у розпусті! От, я бачу, наш отченька зі мною 
цілком згодний. Це ж правда, святий отче? 

О .  Вен іам ін  (мляво). З одного боку, зрозуміти Шев-
ченка можна, панове. Це таке середовище було. Молодь 
усе, по молодості літ, палка, художники, та ще через 
учнівську свою службу зобов’язані постійно до звабли-
вого лицезренія жіночого оголеного тіла… (Жандарми 
переморгуються і фиркають у кулаки. О .  Вен іам ін  це 
помічає і продовжує вже ображено, з деяким викликом). 
Та й люди в Бога, звичайно, різні: одному Господь да-
рує холоднокров’я жаби, а другому – шалену гарячність 
цапа. Хороше, затишно і покійно першому, гірко, суєтно 
і срамно другому! Однак незрозуміла мені ця безстраш-
на сміливість у вивертанні себе навиворіт, незрозуміла 
і дивна! І ще прикро мені, слузі Господа нашого, за тво-
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ріння Боже, що людина здатна бісівську силу своєї похо-
ті (котру, коли по правді, мала б навіть і від себе ховати, 
щоб не піддаватися спокусі), виносити на люди, неначе 
пишаючись нею. Це гріх, панове. Це вже не тільки са-
мозваблення, це й зваблення інших, слабих духом овець 
небесного нашого Пастиря. 

У партері шум, приглушена лайка (можна розчути: «Та не 
по ногах же, ти, уроде длінноволосий!»), і після деякої метуш-
ні на сцені виникає постать В і ч н о г о  с т у д е н т а . 

В ічний студент .  Панове, послухати наших попів, 
особливо чорних, виникає враження, що живемо не 
в просвіщенному XIX столітті, а десь у середньовіччі. 
А щоб зрозуміти, в якій ми перебуваємо у глибокій 
жопі, то єсть, пардон, в провінції, нам з вами, 
панове, і попів не треба вислуховувати. Он у Парижі 
Огюст Роден представив громадськості відлитий ним 
пам’ятник Бальзаку, і всі там знали, що це він уже 
наприкінці роботи над композицією прикрив торс 
письменника плащем, а спочатку Бальзак у нього 
опирався на свій могутньо повсталий член… (Свист, 
аплодисменти, викрики «Ганьба!» і «Слава!»). Чуттє-
вість, прагнення в екстазі з’єднатися з протилежною 
статтю, великий Ерос – ось основа художньої, та й 
не тільки художньої творчості! Почитайте, що писав 
Абеляр, поки бажав свою Елоїзу, поки щасливо з’єд-
нувався з нею, і що – після того, як обскуранти його 
оскопили! Проте навіть коли просвіщенні французи 
в наші благословенні дев’яності роки XIX  століття 
(громовий розкат) відвергли представлений великим 
Роденом монумент Бальзака, то що вже згадувати 
про вітчизняну глушину (світло починає мигати), де 
невинна, дитяча еротика Шеви…
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Мигання світла, темрява, яскравий багатобарвний спалах. 
Знову темрява. Коли освітлення повертається на круги своя, 
на місці В і ч н о г о  с т у д е н т а  залишається тільки купка 
попелу. С л у г а , кульгаючи, кидається до неї з віником і сов-
ком. Нахиляється над совком, витягує щось, конвульсивним 
рухом викидає в оркестрову яму і дмухає на пальці.

Дубельт . Що це було?
Слуга . Кокарда, із студентського кашкета. Так що 

обпікає, ваше превосходительство.
Головуючий.  Пане Обвинувачу, чи будете ви 

завершувати свою промову?
Обвинувач .  За мене отець Веніамін її майже 

договорив. Єдине хочу підкреслити, що безсоромна 
витівка спаленого у пекельному вогні студентика єсть 
свідоцтво згубного впливу Шевченки на нашу молодь. У 
чому він і винен!

Головуючий.  Пане Сенковський, прошу!
Захисник .  Спростувати звинувачення Шевченки 

за пунктом «розпуста» доволі просто. Адже це абсурд, що 
звичайні пороки статевої поведінки сучасних освічених 
людей, за котрі ніхто ніколи не судився і не карався, 
звинуваченому інкримінуються як злочини. Помилуйте, 
за «Уложенієм о наказаніях» злочинами вважаються 
лише статеві збочення, звинувачення ж Шевченки в 
деяких з них необґрунтовані, бо основані або на пустих 
плітках, або на хибних умовиводах: наприклад, primo, 
серед солдатів зустрічаються мужеложці, secondo, 
Шевченко був відданий в солдати, ergo він мужеложець. 
Маячня і юридична, панове, неграмотність. Якщо свічку 
ви Шевченкові не тримали, то і звинувачувати його не 
маєте права. Звинувачення ж його в «недозволених 
розмовах», як висловлюються британці, з Олдриджем і 
старим Щепкиним безглузді подвійно. Гадаєте, став би 
Шевченко на людях обіймати та цілувати негра-актора, 
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коли б і насправді мав з ним пікантні стосунки? Він 
виразив свій палкий захват грою Олдриджа – і тільки. 
І що ж, панове, у нас уже більше не визнають чоловічої 
дружби? А коли Шевченко так і помер богемою й 
холостяком, у тому не провина його, а біда. Я чув, що 
він ще до солдатчини своєї сватався в рідному селі до 
красуні-попівни, а батько її, багатий піп, не віддав. А 
коли повернувся, то кількакрат намагався одружитися 
з простою, але твердих моральних устоїв, селянською 
дівчиною. Вельми, скажу я вам, шляхетний і вельми 
розумний намір! Що ж йому – до Адольфінки накажете 
свататися або до дворянської надутої інститутки? 
Ось тикнувся до міщанки-покоївки, до цієї Лукерії, 
спіймався на юність її та на темперамент – ну, ви самі її 
тут спостерігали… Коли б не отямився останньої миті та 
обвінчався б з нею, то був би покараний так жорстоко, 
як жодний суд його б не покарав. І за що його було 
карати? Адже Шевченко у цьому пункті не винен. 

У залі голоси: «Молодець!», «Ганьба!», «Слава Захисни-
кові!».

Головуючий.  Добре. Переходимо до пункту 
третього – і останнього. Безбожжя. Серйозне зви-
нувачення, за вашою парафією, отече Веніаміне. Гм, 
ваше Превосходительство, пане генерал-лейтенанте, 
коли вже ви самовільно зайняли місце серед судових 
засідателів, візьміть на себе клопіт, будь ласка  – 
спробуйте розбудити отця-ієромонаха… (Дубельт, 
закусивши губу, трясе за плече о. Веніаміна). Ау, отче 
Веніаміне! Судимо безбожжя!

О.  Вен іам ін  (мотає головою, ошалівши від сну в 
незручній позі) .  Слухаю і повинуюся, вручаючи слабі 
мої сили десниці начальственого благорозположенія.
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Бенкендорф (позіхаючи). А чи не можна приско-
рити перебіг процесу? Безбожжя не підлягає юрисдик-
ції військового суду, дрів би нам не наламати. А втім, як 
бажаєте.

Головуючий.  Ми всі втомилися, ваше сіятельство. 
Думається, пристойно буде скоротити обговорення, не 
жертвуючи глибиною богословською. Ваше вступне 
слово, пане Обвинувачу. 

Обвинувач .  Тут нічого теревені розводити. Атеїзм – 
річ модна у сучасному розбещеному суспільстві. Пушкін 
колись виготовив ганебну для його пам’яті «Гавриліаду», 
а Шевченко, заздрячи його скандальній славі – «Марію». 
В обох саморобних поемках відкидається догмат 
Непорочного Зачаття. Для висування звинувачення в 
безбожжі цього вповні достатньо, панове. Викликаю 
свідком пана Аскоченського, видавця газети «Домашняя 
бєсєда».

Слуга приводить, підштовхуючи, товстуна в 
гамівній сорочці, рукава в неї зав’язані, пересувається 
А с к о ч е н с ь к и й  стрибками, в роті у нього кляп. Він в 
окулярах і дуже походить на В і ч н о г о  с т у д е н т а , що 
раптом потовстів, тільки підстрижений коротко.

Головуючий.  Господи мій Боже! Що це з вами 
приключилося, Вікторе Іпатійовичу?… Федоре, витягни 
в нього з рота кляп.

Аскоченський (дико озирається; відхаркавшись 
і вгамувавши напад нудоти, волає). Не піддамся вам, 
темнозрачним служителям сатани! Буду викривати вас 
аж до мученицької смерті моєї! 

Головуючий.  Заткни йому фонтан, Федоре! 
(Роздратовано звертається до  Дубельта, котрий, 
нахабно викликавши до суддівського столу  ангела  з го-
лубими тороками та еполетами, щось йому незворуш-
но втовкмачує). Пане генерале, хоч ви не заважайте!
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Дубельт  (притишено). …в архіві Третього відділен-
ня Власної Господньої Канцелярії, бовдуре. Одне кри-
ло тут, друге там! (Голосно, із солодкою посмішкою). А 
я зовсім і не заважаю, пане Головуючий, навпаки, на-
магаюся допомогти суду. Маємо юридичний казус. Ваш 
Обвинувач примудрився викликати божевільного свід-
ка. За хвилину-другу мені доставлять копію щоденника 
Аскоченського (наш свідок мав дурість його заповнюва-
ти з кінця тридцятих по середину п’ятдесятих років), і 
ви зможете з честю вийти з глухого кута.

Обвинувач  (ображено). Хіба це я винуватий? Я ж 
упокоївся (затуляє собі рота), пардон, переселився сюди 
ще до смер… до переселення Шевченки. (Віддалений 
гуркіт грому). Простіть, заради Бога. 

Дубельт  (грубо). Ваші обмовки тепер уже не страш-
ні, Фадею Венедиктовичу. Біда наша в іншому: ця ось 
єгипетська мумія мало того, що з’їхала з котушок, так 
ще надто довго прожила в жовтому домі… Зараз трусо-
не. Раджу за що-небудь триматися, панове.

Світлові і шумові ефекти, що вже описувалися. Нарешті, 
із темряви поруч з А с к о ч е н с ь к и м  виринає В і ч н и й 
с т у д е н т .  Без кашкета, волосся розтріпане, бокові кишені 
мундира порізані злодійською бритвою, скрізь дірки видно 
білу шовкову підкладку. П’яний, ледве тримається на ногах. 
Повертається до  А с к о ч е н с ь к о г о , відсахується, відплигує 
від нього, мало не заплутавшись у власних довгих ногах.

В ічний студент .  Чур мене, чур! (Озирається). О, 
це знову ви, панове! Продовжуєте перемивати кісточки 
нещасному Шевченкові? А до речі, чи не бачили мого 
кашкетика? Гріш йому ціна, звісно, однак дорогий мені 
як пам’ять про одну про… про…

Обвинувач .  Вас же спалило вогнем пекельним! 
(Хреститься).
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Вічний студент .  А ви забули, спостережливий 
пане Бул… Бул… Бул… (та диявол з вами!), ви зволили 
забути, що я Вічний студент? Ех, панове, я опинився в 
такій ді… ді…

Голос  і з  залу  (дівочий, з надією). …В демократич-
ній республіці?

В ічний студент .  Ох, коли б… Ні, в  такій ді… ді…
Голос  і з  залу .  … В депресії?
В ічний студент .  Ні, я ж говорю, в ді… ді… ді…
Голос  і з  залу .  … В дерьмі?
В ічний студент .  Вже тепліше… В д-дірі… В 

дірі я опинився, воістину, неначе у смердючій жопі. 
Мене викинуло до камери, набитої каторжними в 
ланцюгах. От де вже стояв руський дух, ось де Руссю 
пахло! А мова, мова яка! Я відразу дістав записника 
і свій улюблений срібний олівець, щоб доповнити 
словник Даля. (Нишпорить по кишенях). Чорт, нічого 
не можу знайти… Так вони мене хотіли опустити за 
те, що за ними записував. Незрозуміло тільки, куди – 
підвалу там начебто не було, одна земляна підлога… 
Тоді я їм почав читати вірші Некрасова і Шевченка, 
а вони навіть заплакали і пригостили мене горілкою. 
Ну, не те щоби справді пригостили, бо змусили за неї 
заплатити… Дивний звичай, у Сахарова «В сказаніях 
руського народу» такого немає… Ага, ось він де! (Витягує 
записник). Дивно: сторінки вирвано – для чого б це?… 
А ондечки їхній запис – вирішили зробити мені сюрп-
риз… Жахливі каракулі! (Хмикає). Теж доповнення до 
Даля… Фу, горілка до горла підступає. Яку гидоту, од-
наче, змушений пити наш народ! Мерзенна сивуха, для 
міцності настояна на тютюні, їдкому камені та дур-
ман-траві… Ой! (Затиснувши рота, втікає). 

Дубельт  (по-батьківськи). Ах, ця нинішня моло-
діж! (По-діловому). Панове, я отримав копію щоденника 



305

Аскоченського і щойно встиг продивитися. Місця є ди-
вовижні та якраз часів київських, часів першого зна-
йомства з Шевченкой. Ось полюбуйтеся: ополчається 
проти ченців-професорів Київської духовної академії, де 
тоді викладав, таврує їх як «чорних геніїв, представни-
ків закоренілого кві-є-ти-зму», називає «інквізиторами». 
Постів не визнає, над православними обрядами знуща-
ється … Чи потрібний вам такий свідок, пане Булгарин?

Обвинувач .  Федоре, штовхай безумця втришиї! З 
вашого дозволу, пане Головуючий, викликаю свідком 
отця Григорія, митрополита новгородського, санкт-
петербурзького, естляндського і фінляндського!

Відчиняється райська брама, і в супроводі описаних 
вище ефектів через зал дефілює і на сцену підіймається 
митрополит Г р и г о р і й .  Б у л г а р и н  під’їжджає до нього на 
фотелі, цілує руку й отримує благословення. Всіх інших членів 
судового присутствія о. Г р и г о р і й  благословляє оптом, при 
цьому його орлиний погляд чіпляється за О п у д а л о .

О .   Григор ій  (шморгає носом, кривиться). А що се 
ще за мерзота? І якою поганню хімічною тут тхне? 

Головуючий.  Це, ваше високопреосвященство, 
художник-академік Шевченко, коєго ми зараз судимо 
за звинуваченням у безбожжі. Опудало символізує 
відсутнього на місці звинуваченого, чому юридичні 
прецеденти відомі. А запах хімічний поширюється від 
плаща іноземного, на опудало накинутого, а названо 
той плащ за іменем англійського його винахідника 
Mackintosh. Точнісінько такий непромокальний 
гумовий плащ за сто карбованців асигнаціями купив 
собі звинувачений на перші гроші, зароблені ним 
акварельними портретами. 

О .   Григор ій  (з повною впевненістю). Се діяння 
майбутнього безбожника! Благочестивий чоловік від-
ніс би ці гроші до храму Божого і замовив би подячний 
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молебень. Гума ж єсть винахід богопротивний, тому що 
Бог людині ніякої гуми не дав, тільки шкіру, коноплі, 
льон та інші натуральні матерії – от і ноги в гумових 
калошах пріють, а тіло під макінтошем мокріє. Та й на-
віщо православному християнинові макінтош? Коли ти 
багатий, тебе в кареті не промочить, а нужда куди про-
йти – над тобою прислужник парасоль потримає; коли 
малозаможний – сам з парасолькою походи, зовсім бід-
ний – дерюжкою прикрийся, а немає дерюжки – теж не 
сумуй: адже дощ з Божої волі йде; отже, не розклеїшся. 
От так. 

Обвинувач .  Ваше високопреосвященство, чи 
можете ви, як архіпастир петербурзький, засвідчити 
безбожжя художника Шевченки, що мешкав у північній 
нашій столиці?

О.   Григор ій .  Про Шевченку чув, поголос іде 
всім православним нашим світом: затятий бунтар і 
безбожник. За консисторською довідкою не говів, не 
причащався. Дивно мені, що такий грішник відразу ж 
не опинився в геєні вогненній. Воістину, путі Господні 
недовідомі! 

Захисник  (дивлячись у сторону, стримує сміх). 
Ваше високопреосвященство, чи звертались ви до 
санкт-петербурзького генерал-губернатора з проханням 
заборонити публікацію в «Синє отєчества» картинок па-
ризьких мод, на яких жіноче плаття було з тканини у 
хрестах? 

О .   Григор ій .  Так, я звертав на це неподобство 
увагу графа Ігнатьєва, бо знайшов тут украй 
непристойне зловживання священним знаменням 
хреста.

Захисник .  А чи правда це, ваше 
високопреосвященство, що граф Павло Миколайович 
вам письмово відмовив, тонко над вами посміявшись, 
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а тоді ще й переправив усе листування до Лондона, і 
Герцен надрукував його з дотепним коментарем у 
«Колоколє»? 

О .   Григор ій .  І  у великих вельмож, сину мій, не 
знає правиця, що робить лівиця. Залишається смиренно 
сподіватися, що Господь врозумить його сіятельство 
і зупинить на краю безодні свободомислія, куди 
безсоромний бунтівник Герцен давно вже звергнувся – і 
з гуркотом… (Придивляється до Захисника , той від-
водить очі). Щось я не бачу в тобі, сину мій, належної 
поштивості до ієрарха церковного. Чи ти часом не ка-
толик? 

Захисник  (повільно) .  А що, ваше 
високопреосвященство, бажалося б вам у Російській 
імперії разом із модними картинками заборонити й 
усіх іновірців? Можете не відповідати, я хочу запитати 
про інше. Чи відомо вам, що звинувачений Шевченко 
присвятив вашому переселенню на пажиті небесні 
комічний надгробний плач, де слідом за Герценом 
назвав вас «юпкоборцем»? Коли відомо, то чи вважаєте 
ви, що можете неупереджено судити про православ’я 
Шевченка? 

О .   Григор ій .  Ах ти, полячку, ах ти, прихований 
папісте! Свята православна церква у твоїй лживій 
неупередженості не має потреби, тому що споконвічно 
є упередженою: як батьки та діди вірували, на тому 
і стоїмо твердо. Це і є православ’я в найкоротшому 
виданні, панове. Попереджаю усіх (пауза, зверхній 
погляд на жандармів), і вас, служивиє, також, що днєсь, 
нині же, справу цю не відкладаючи в довгу шухляду, 
доложу Вищій владі (тикає в стелю перстом) про сум-
нівні та єретичні судові розправи, що в них ви тут, під 
сєнію Божих крил, дозволяєте собі гратися!
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Уходить зі сцени широкими кроками, голосно стукаючи 
підборами.

Захисник  (не охолонувши ще, жандармам). І як 
воно вам, ваші превосходительства, опинитися в ком-
панії вільнодумців і єретиків?

Перезирнувшись змовницьки,   Б е н к е н д о р ф  і 
Д у б е л ь т  з двох боків схиляються до  о .   В е н і а м і н а , пе-
реконуються, що старий солодко спить.

Бенкендорф (криво посміхнувшись). Дурні вони, 
ці квасні патріоти. Росія без іновірців була б і не імпе-
рією зовсім: кого б усмиряла, кого б приручала, кого б 
привчала до свого візантійського православ’я і до сво-
їх кислих щів? Де, нарешті, бідний дворянин-іноземець 
міг би робити кар’єру?

Дубельт . Істинна правда, ваше сіятельство. Я ду-
маю навіть, що відділення православної церкви від дер-
жави було б природним продовженням політики Петра 
Великого, який цих чорних воронів добряче поскубав, і 
Катерини-матушки, що розорила їхні гнізда. Жаль, що 
не всі гнізда мудра німкеня розорила. І жаль, що до їх 
каркання влада ще прислухається. 

К у ц и н с ь к и й  шокований.

Головуючий.  Пропоную припинити небезпечну 
розмову, панове – і без того вже наразилися на донос. 
Йосипе Івановичу, викликайте ваших свідків. Пане 
Обвинувачу, ви не проти?

О б в и н у в а ч  тільки махає рукою.

Захисник .  Панове, усі втомилися, пункт важкий, 
богословський. А між тим світська влада вже розв’язала 
це питання після арешту Шевченка під Києвом 
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роки за два до його смерті. Так, може, спробуємо 
звернутися до прецеденту? А для того попросимо його 
превосходительство генерала Куцинського дати довідку 
про ту київську історію.

Головуючий.  Чудова думка, Йосипе Івановичу. Чи 
маєте заперечення, ваше превосходительство?

Куцинський  (киває, будить ліктем під бік 
о.  Вен іам іна ,  випростовується). Нема питань. У 
короткому екстракті справа виглядала таким чином. 
Шевченко, у Петербурзі перебуваючи під суворим 
наглядом поліції, виклопотав собі дозвіл з’їздити на 
кілька місяців у рідні місця, в Україну, для поправки, як 
писав він у супліці, розладнаного здоров’я, а також для 
виконання живописних етюдів. Природно, з Третього 
відділення відправлено було до канцелярії київського 
цивільного генерал-губернатора генерала-лейтенанта 
Павла Івановича Гессе секретне розпорядження: 
встановити за піддоглядним художником особливе 
спостереження. Павло Іванович наказав спорудити 
відповідний циркуляр усім справникам губернаторства, 
щоб неухильно наглядали за небезпечним Шевченкой. 
Поступив сей циркуляр і в Богом забуте містечко 
Межиріч Черкаського повіту до тамтешнього недремно-
го ока государева, до капітана-справника Кабашнікова. 
І, буває ж таке, водночас із циркуляром і піддоглядний 
художник на свою біду заявляється в Межиріч. 
Начальник повітової поліції розуміє справу по-своєму: 
коли художник Шевченко під суворим і таємним 
наглядом, значить, він злочинець, а коли злочинець, 
здерти з нього сам Бог велів… 

О.   Вен іам ін  (благаючим тоном). Андрію Олексан-
дровичу, та що ж це ви собі дозволяєте…? Та ще в тако-
му місці!

Куцинський (насупившись). Не поняв?!
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О.  Вен іам ін .  Не поминайте ім’я Господнє всує! Що 
ви таке сказали: здерти хабар – хто звелів, га?

Куцинський.  А справді... Ну, звиняюсь, панотче, 
я тільки для зв’язки слова. Справник і наказує: «Єжелі 
ти художник, так зніми з мене портрет в повний зріст 
і безпомильно!» Шевченко, природно, відмовляється  – 
той його саджає під арешт до найближчої буцегарні, у 
Мошнах, здається, і починає розшук. На підбурення до 
бунту тари-бари Тараса Григоровича з селянами (завжди 
в шинку і на нетверезу голову) аж ніяк не тягнуть. Але 
пройшов поговір, що Шевченко в шинку об’являв, 
нібито наукою доведено: Богородиця була покритка, а 
Ісус Христос – байстрюк…

О.   Вен іам ін  (з гіркотою). Як же так? А ще худож-
ник, чоловік розумний, освічений… 

Куцинський.  Що ж, поголоска така пройшла, 
от тільки селяни-співбесідники не підтвердили: 
відговорювалися, що самі були п’яні. Тоді, на щастя 
справника-розумника, з’явився в поліції місцевий 
панок, землемір. Він зустрівся з Тарасом Григоровичем 
на полюванні, влаштованому панками-поляками, а 
почали, зрозуміло, з випивону на свіжому повітрі. 
Землемір заявився на полювання у фраку, і така 
світськість потішила приїжджого зі столиці, що вже 
встигнув відпочити на природі з легкою закуссю. Почав 
він полячка підштрикувати, слово за слово, почав 
і над католицизмом посміюватися, над особливим 
обожнюванням у католиків Богородиці. Одним 
словом, осміяний панок звинувачення підтвердив. 
Наш справник-розумник строчить і відправляє 
гражданському генерал-губернаторові донесення, 
що ним затримано відставного рядового Тараса 
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Григор’єва сина Шевченка, викритого в блюзнірстві та 
боговідступництві. Павло Іванович, не замислюючись, 
наказує доставити Шевченка під конвоєм до Києва. 

Голос  і з  залу . Ганьба! Кати!
Куцинський.  Ось така петрушка. Між тим 

мої люди про цю історію мені у Вільно доносять. Я, 
часу не гаючи, скачу до Києва, залучаю до інтриги 
військового генерал-губернатора князя Васильчикова, і 
ми вже удвох починаємо давити на Гессе. Князь Іларіон 
Іларіонович пояснює йому, що, роздувши справу, він 
поставить себе в незручне становище. Он вся Європа 
зачитується «Життям Ісуса» Штрауса, а ми людину з 
тими ж ідеями зібралися карати за боговідступництво. 
Відразу ж Герцен в «Колоколє» відшмагає нас і на всю 
Європу прославить, аж небо з макове зернятко здасться. 
А я говорю Гессе: «Ваше превосходительство! Зважте 
тверезо, за що конкретно арештовано Шевченка. За 
те, що полячка пустого подратував. І це, по-вашому, 
провина для руської людини?» Ну, переконав я Гессе, 
хоч він і упертий, як усякий німець. Гм, пробачте, ваше 
сіятельство.

Дубельт  (посміхається). Перехрестись, Андрію 
Олександровичу, де ти тут бачив німців? (Підходить до 
Обвинувача  і починає щось йому втолковувати).

Куцинський.  Ага. Ну, звільнили Шевченка з-під 
сторожі, а князь Іларіон Іларіонович зробив йому 
ввічливу прочуханку: «У нас тут, пане художнику, поки 
що аж ніяк ще не Париж. Будьте ласкаві повернутися до 
Петербурга, а то знову натрапите на ідіота, не здатного 
оцінити ваші дотепні парадокси». 

Обвинувач .  Ваше превосходительство, так все 
ж таки – винуватий був Шевченко в блюзнірстві та 
віровідступництві чи ні?
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Куцинський (тяжко втупився в Булгарина). Ти, 
таргане недодавлений, мене допитувати здумав? Мене, 
начальника особливого Віленського жандармського ок-
ругу? 

Обвинувач  (швидко). Запитання знімаю. 
(Впіймавши погляд Дубельта ). Викликається міща-
нин міста Корсуня Варфоломій Шевченко, управитель 
маєтків князя Лопухіна в Канівському повіті.

Із залу підіймається В а р ф о л о м і й  Ш е в ч е н к о . 

Обвинувач  (зверхньо). Ти академіку Шевченкє ким 
доводишся?

Варфоломій  Шевченко  (с почуттям власної 
гідності). Далекий родич я Тарасові Григоровичу, деся-
та вода на киселі. Але йому подобалося називати мене 
братом. Може, тому, що ми з ним потоваришували, а з 
рідними братами йому було нудно. Боже, що це була за 
людина Тарас Григорович, справжній святий на грішній 
нашій землі! Для рідні та друга нічого не жалкував. Діти 
мої вчилися на його гроші, дочка моя Пріся так навіть у 
пансіоні мадам Соар в Києві. А для мене все підшукував 
кращу роботу, ця його дратувала. 

Обвинувач  (з усмішечкою). Овва, в мадам Соар… 
Чи примічав ти, дядьку, за родичем своїм Тарасом Шев-
ченкой прояви блюзнірства і боговідступництва? 

Варфоломій  Шевченко .  Яке там ще блюзнірство 
і бого… бого… Не запам’ятав я, пане…

О.   Вен іам ін .  Боговідступництво... Найтяжчий 
гріх! 

Варфоломій  Шевченко .  Не могло бути жодного 
боговідступництва, бо я ж сказав уже, що це святий був. 
Він міг зробитись таким славнозвісним проповідником, 
як отець Леванда, а в старі часи – апостолом Христовим. 
Коли б захотів, висвятився б на митрополита, не менше! 
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Тарас Григорович так діяв на людей, що я, к приміру, 
коли б не жінка і четверо дітей, що виснуть на шиї, їсти 
просять… Так, я б усе кинув, аби бути завжди поруч з 
ним, допомагати, захищати од злих людей, затуляти од 
лиха.

Дубельт  (показуючи папірці). А свідок наш, вияв-
ляється, бреше. Ось у мене копія його листа Шевченку, 
де він турбується, що про брата його названого пога-
на слава пішла: він, мовляв, безбожник і ось-ось знову 
помандрує дальні царства змальовувати. Що, не писав 
такого, скажеш? 

Варфоломій  Шевченко .  Писав, не відрікаюся. І 
просив Тараса Григоровича нашкрябати молитву якусь 
або оду (йому ж це раз плюнути!) та й надрюкувати в 
усіх журналах, щоб начальство відчепилося. 

Голос  і з  залу . Ганьба! Тупий невігласе!
Варфоломій  Шевченко  (стенає плечима). Ніби 

той панок не бачить, в якому світі живе… Тобто… Але ж 
він, Тарас Григорович, відповів мені, що про нього бре-
шуть. Я, каже, тільки не фарисей, не ідолопоклонник, 
як оті християни – сіпаки і брехуни. А я братові своєму 
вірю і на тому тепер стою.

Захисник .  Думаю, свідка можна відпустити. 
Давайте вже докінчувати, панове. Вечірня повірка 
от-от почнеться, а там і «Зорю» зіграють на тимпанах. 
Пожалуйте тоді на килим до начальника ангельського 
караулу… (Варфоломію). Ти йди, дядьку.

В а р ф о л о м і й  Ш е в ч е н к о  кланяється суддям і 
спускається зі сцени.

Обвинувач .  Та вже, панове, коли судимо ми, як цей 
мужик сказав, мало не апостола – нам тільки апостола 
залишилося викликати…
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Апостол  Павло  (під звуки особливо гучної гри 
на арфах і в особливо яскравих світових спалахах 
з’являється у правому проході). Я тут! (Енергійно 
підіймається на місце свідка). Так, це я, Саул з Тарса 
Кілікійського, на прізвисько Коротун, проповідник і 
вісник Слова Божого. Хоч у мене, як завжди, багато 
справ і на землі, і біля Господнього престолу (підіймає 
очі вгору), визнав я за обов’язок свій зазирнути до вас 
і наставити вас на путь істини. Ось уже другу годину, 
складаючи послання до вірних Південної Африки і вод-
ночас розбираючи тяжбу між вільновідпущениками 
благочестивого патриція Марка Юнія, у домі котрого я 
зараз гостем перебуваю, я одним вухом прислуховував-
ся й до комедії вашого так званого суду. 

Куцинський (голосним шепотом). Панотче, хто 
ефтот чорнявенький? Прослухав я… Чи не дати йому 
окорот?

О.   Вен іам ін  (теж голосно шепоче).  Коротун 
латиною – Paulus.  Говорить, начебто він апостол Павло. 
А там хто його знає…

Апостол  Павло .  Справа Тарасія з Кирилівки 
здається мені не тільки простою, але й надуманою. 
Чи був він громадянином вашого Третього Рима? Був, 
бо став ним, як тільки вийшов із рабського стану. 
Як громадянин Рима, він має право бути судимим 
своїм імператором особисто, що й відбулося. Тарасій 
з Кирилівки підкорився вироку, винесеному йому 
імператором, не намагався дезертирувати з легіону, в 
якому служив, і перебігти до іншого самодержця. Тож 
про яку державну зраду йдеться? (Витримує паузу). 
Так, так, невинний. Звинувачення ж його в розпусті 
просто смішне. Безперечно, найкраща доля – залиши-
тися незайманим, і правильно поступає той, хто воліє 
одружитися, обираючи менше зло. Проти земний світ 
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є брудним і підлим. Де ви бачили раба-незайманого? І 
хіба ваш звинувачений з настійливістю, гідною, можли-
во, кращого застосування, не намагався одружитися? 
Тарасій з Кирилівки спілкувався з гетерами низького 
ґатунку, а в прелюбодіяннях і в неприродних стосунках 
з чоловіками тільки підозрюється. О, знали б ви, на 
які дикі збочення і на яку розпусту доводилося мені 
натрапляти в деяких християнських громадах! І що ж 
– святість хрещення і щирість покаяння рятували й цих
безумців! Коли ж Тарасій з Кирилівки согрішив тілом,
це справа його сумління і синівства його стосовно Отця
Нашого Небесного. Виправданий. (Пауза). Нарешті, про
яке безбожжя мова? Де ви в цивілізованому світі бачили
безбожників? Хіба що в Китаї. І ніякий Тарасій з Кири-
лівки не боговідступник. Від Ісуса Христа він не відсту-
пав і дух його святий в собі носить. (Пауза). Невинен!
(Після паузи, понизивши голос). А ось про вас, улюблені
мої, я б цього не сказав. Що ви сотворили з духовним і
людяним Христовим ученням? Як примудрилися поса-
дити собі на шию жерців з корпорації нероб, що зачини-
лися в побудованих вами для них фортецях? Підіймався
на цей просценіум якийсь Григорій, так це ж центуріон,
а не духовний голова громади! А ти, люб’язний чорнори-
зець (звертається до о. Вен іам іна ), чим ти займався
в своїй фортеці на березі Борисфена, в одностатевому
скупченні таких же дармоїдів? Постував – але чому б
тобі не постувати в миру? Молився, скажеш, за мир-
ських християн – але хіба не корисніше для них було б
молитися самим?

О.   Вен іам ін .  Аз не… Я книги друкував! Мовчать! 
Ваше превосходительство, проженіть самозванця! 

Могутній громовий розряд. Зі стелі сцени злітає зигзаг 
блискавиці – картонної, обклеєної алюмінієвою фольгою і 
ніби встромляється в підлогу біля стола судових засідателів. 



316

Громовий голос .  Не мечи бісеру, Павло!

Блискавка, немов устромлена в підлогу, залишається 
на місці та дрижить, а над сценою сам собою розгортаєть-
ся екран, на якому починають з’являтися слайди з графіки 
Шевченка: ню, арешт Пугачова, халтурні акварельні пор-
трети, казарма, покарання шпіцрутенами, Шевченко голий 
на березі Аральського моря… А п о с т о л  П а в л о  тихенько 
зникає в напівтемряві авансцени.

Головуючий (неначе тільки що отямився). Зда-
ється, дозасідалися. Ваш вердикт, панове… Про-
бачте. (Дубельту). Леонтію Васильовичу, Ваше 
превосходительство! Покірно прошу зайняти своє місце 
в залі.

Засідателі, згуртувавшись навколо о .   В е н і а м і н а , ше-
почуться.

Дубельт .  А чи не можна…?
Головуючий.  Не можна.
Дубельт  (покидаючи сцену, із кривою посмішкою). 

Сподіваюся, що ви не помилилися у виборі союзників, 
пане Головуючий. Фавор у властителів і суддів (показує 
вгору) має неприємну особливість: однієї прекрасної миті 
він зникає, тоді як старанність і працелюбство завжди 
залишаються в честі.

Головуючий ( знизавши плечима) .  Отже, ваш 
сукупний вердикт, панове. Хто його доповість? Ваше 
сіятельство?

Бенкендорф із достоїнством киває.

Головуючий.  Отже, ваш вирок по першому пункту? 
Державна зрада.

Бенкендорф. Залишений у підозрі. Це означає, що 
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при відкритті нових доказів звинуваченого можна буде 
знову притягти до відповідальності.

Головуючий.  Вирок по другому пункту? Розпуста.
Бенкендорф. Залишений у підозрі. Особли-

ва opinion… думка, внесена отцем Веніаміном: 
винуватий.

Головуючий.  Ваш вердикт по третьому пункту? 
Кощунство і боговідступництво.

Бенкендорф. Залишений у підозрі. Особистий 
присуд отця Веніаміна: винуватий.

Голоси  і з  залу .  Ганьба! Царські кати! Опричники! 
Правильно! Вурдалак!

Головуючий.  Набридли! Цить!

Голоси із залу разом змовкають. Всі члени судового 
присутствія і О п у д а л о  залишаються недвижними, як у 
дитячій грі «Замри!». Кожного з них освітлює окремий софіт, 
вириваючи з темряви. Г о л о в у ю ч и й , не кваплячись, спу-
скається сходами зі своєї кафедри, супроводжений софітом; 
уже на підлозі сходить з котурнів, ставить на підлогу рупор, 
знімає і відкидає мантію та маску Зевса. Глядач пізнає Та-
раса Шевченка. Він такий, як на київському фотопортре-
ті 1858 року – елегантний, у білому костюмі, в начищених 
чоботах, носки яких виблискують з-під панталон. Обличчя 
його облагороджене і ніби ретушоване: це Шевченко, яким 
він сам себе уявляє.

Г о л о в у ю ч и й  обходить, розглядаючи, завмерлих 
недвижно членів присутствія; коли він, покачавши 
головою, закінчує оглядати одного і направляється до 
наступного, софіт, що висвічував попереднього актора, 
гасне, і актор потихеньку покидає сцену, при цьому той, 
що грав О б в и н у в а ч а ,  котить фотель-візок перед собою. 
Проходячи повз О п у д а л о , Г о л о в у ю ч и й  штовхає його 
на підлогу, посмертна маска падає йому під ноги. Байдуже 
дивиться на неї, встає на місце свідка. На екрані зупиняється 
слайд сепії «Казарма».
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Головуючий. Боже мій, що за монстрів Ти викли-
кав з моєї пам’яті, з моєї уяви? (Вдивляється в зал). 
Мене, як завжди, не розуміють. А я хотів сказати, що 
Господь створив у моїй уяві цих мерзенних монстрів, 
але ж існували (чи не так?) і живі люди, що носили їхні 
імена – чому ж ви вважаєте, панове, що ті були кращі?

Так, я здогадався, про що ви зараз подумали. Ви не 
помилилися. Цю жахливу православно-жандармську 
Валгаллу створено знов-таки мною. А ви чого очікуєте – 
що покинете земну юдоль страждань, а там добрі ангели 
підхоплять вашу душеньку під руки? Ми отримуємо 
той потойбічний світ, який заслужили нашим земним 
життям, це ще давні греки добре розуміли. І ви помітили, 
напевно, до чого ляльковими здавалися мої судді на 
початку нашого фарсу, як легко було ляльководові 
смикати їх за мотузочки! І як вони ожили, як оговтались 
ближче до завіси, коли демократична говорильня 
завершилась і до них повернулося їх право судити та 
карати! 

Ви, що живете в тупій ситості, переконані, що 
вхопили щастя за хвіст, ви, що зневажаєте тих, хто 
їздить на екіпажах, дешевших за ваші, або ходить 
пішки, ви, що смієтеся над тими, хто п’є інші напої з 
інших пляшок! Чому це ви так переконані, що життя 
ваше влаштувалося назавжди? Не читаєте мене, а коли 
і читаєте, то не хочете зрозуміти – гаразд, я звик, але 
чому не вірите тоді Євангелію? Адже й насправді ще 
стоїть сокира при корені, очікуючи на ваші голови, і 
земля кожної миті може розкритися у вас під ногами, 
щоб палахнуло зі шпарин пекельне полум’я. Загавитеся, 
сподіваючись відсидітись у своїй теплій хаті, – і накинуть 
вам на шию петлю нові Карли Івановичі та Дубельти, тоді 
доведеться вам скласти руки за спиною і брести, куди 
не хочеться вам. Немає ніяких радощів у минулому, а 



майбутнє може зрадити вас – тож намагайтеся зробити 
прекрасною ту коротку мить, у якій живете, а коли не 
вдається насолоджуватись нею, спробуйте прожити її 
хоча б по-людськи осмислено. Бо ж як умрете – не прий-
де до вас Ісус Христос, щоб воскресити, як друга свого 
Лазаря, хіба що хробаки прийдуть до вас. Не було і не 
буде більше таких друзів, це лише Лазареві пощастило. 

Ні, я не відрікаюся від свого пророцтва:

І буде син і буде мати,
І будуть люде на землі.

Однак це ще не про вас. І не про мене.

Повертається спиною до залу й уходить, супроводжений 
софітом. На півшляху до куліс софіт гасне. Темрява на сцені. 
Завіса. Софіти блукають залом.

Лютий 2004 р., 2010 р.





  огашені зорі

Сумна комедія про київську інтелігенцію 
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Дійові особи 

М и к о л а  Вій-Вітер – поет, мовознавець, викладач. 
Огрядний, лисий чолов’яга сорока років, чарівний, коли в 
доброму гуморі, але не вірить, коли йому про це говорять. 
Одягнений добре, хоч і трохи неохайно: краватка з’їжджає 
на бік абощо. 

Т е т я н а  – його дружина, тридцяти років, бібліотекар. 
У гарно пошитій сукні, коротко підстрижена. Із слідами 
колишньої краси, струнка, тендітна, мініатюрна. 

К о л е с н и к  Іван Дмитрович – інженер, сорока років. 
Працює на Київській ТЕЦ. Невисокий на зріст, із дрібними 
правильними рисами обличчя, у толстовці, галіфе й чоботах. 

Н і н а  – дружина К о л е с н и к а . Повна вродлива моло-
диця двадцяти п’яти років. Навчається на журфаку Інституту 
Народної Освіти (тодішнього реформованого університету). 

К о с т ь  Старобільський – художник. Високий красень, з 
вусами. Здалеку видається молодим. Довговолосий, у береті 
та в трохи заляпаній фарбами бархатній блузі. 

Г н а т  Тягнибок – колишній однокашник і приятель 
М и к о л и , І в а н а  й  К о с т я . Лікар, щойно звільнений із 
виправно-трудового табору. В обносках і ватнику. На голові 
та скронях сива щетина однакової довжини. На носі окуляри 
в залізній оправі, одне скельце тріснуте. Підошва сірого 
від пилу лівого чобота прикручена дротом. З торбинкою за 
плечима. 

Х в е с я  – хатня помічниця в родині Вій-Вітра. У 
кокетливому білому фартусі поверх благенької та короткої 
для неї гімназичної форми Тетяни. 
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С у л а м і ф  – жінка яскравої, визивної краси років трохи 
за тридцять. У формі «юнгштурму», але в туфлях на високих 
підборах. Каже, що працює друкаркою в харківському 
технічному часописі. До Києва приїхала у відрядження. 

Д е л і к а т н и й  Максим – уповноважений держбезпеки, 
замість лівої руки в нього протез, праве око прикрите чорною 
пов’язкою. Йому років п’ятдесят. Одягнений елегантно, 
із закордонним шиком. Біла сорочка з високим комірцем, 
краватка. «Делікатний» – його псевдонім, наданий в ОДПУ, 
де колеги називають його Вілісом.

С т а р а  – баба Роза, що здає  С у л а м і ф і   куток у 
кімнаті на Бессарабці. Майже весь час у ліжку. Одягнена 
в подерте чорне плаття, білий засалений чепець, на босих 
ногах опорки, що колись були шнурованими черевиками на 
високих підборах. 

М о л о д и к  у  ш т а т с ь к о м у  – носить кепі, синю трій-
ку, у начищених хромових чоботах. Без слів.

Дія відбувається влітку 1929 року в теперішньому центрі 
Києва.
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Акт перший

На сцені побудовано декорацію будинку на чотири 
поверхи в стилі модерн, де світяться лише одне вікно і скляні 
двері на балкон високого другого поверху. Через витворні 
чавунні балясини балкону видно складений на ньому в кутах 
побутовий мотлох, на стіні висять дерев’яна розкладачка 
й поламаний велосипед. За балконом – одна з двох кімнат 
подружжя Вій-Вітрів у комуналці.

Глуха ніч. Балкон залитий місячним світлом.
На балконі двоє – С у л а м і ф   і   М и к о л а .  Та обста-

вина, що вони весь вечір провели за святковим столом на дні 
народження М и к о л и , відбилося хіба що в деякій збудже-
ності обох та екзальтованості поета.

С у л а м і ф  (дістає коробку «Пýшок», із неї цигарку). 
Ето ж нада, забила зажигалку.

М и к о л а  знаходить у кишені сірники, а коли дама 
закурює, долонею непомітно розганяє перед собою дим. 

М и к о л а . Нарешті ніч, нарешті тиша! Я більше по-
любляю чужі дні народження, на своєму власному мені 
якось ніяково. Та й утомлюєшся кожного разу, поки 
все поробиш… Одну оту біганину в липневу спеку з 
кулькáми та пляшками хоч би пригадати. І чому я не 
народився взимку? Зате тепер... Як дивно ви виглядаєте 
в місячному сяйві, Суламіто!

С у л а м і ф  (прискає). Да нікуда я, Коля, не вигляди-
ваю… А тішина тут і справді чудєсная, не то што у нас 
в Харкові.
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М и к о л а .  Провінція (усміхається) патаму как. А 
провінція має свої переваги. Взяти хоча б…

Його перериває вискотіння і хрипи дешевої гармошки. 
Праворуч під балконом, на тротуарі, з’являється дівчина в 
білих шкарпетках і червоній косинці, з нею двоє хлопців 
приміського вигляду, один із них грає на гармошці. Дівчина 
вигукує:

Як у нашого двора 
Вся трава пом’ятая. 
То не двірника робота,
А любов проклятая!

Компанія зникає ліворуч. Звук пляшки, розбитої об 
цегляну стіну. Гра на гармошці поступово стихає. На балконі  
С у л а м і ф   і   М и к о л а  переглядаються.

М и к о л а  (знизує плечима). Я говорив про Київ. 
Знаєте, я навіть задоволений, що столицю перенесено до 
Харкова. Це може здатися блазенством якимсь, але ж це 
так. По-перше, чиновного народцю, людності не вельми 
приємної для лицезріння й спілкування, поменшало на 
Хрещатику і в Липках. А головне, у нас не руйнують ста-
рі будинки, щоб поставити нові хмарочоси, як у Харкові, 
де повилазили ці потвори з бетону та скла. 

С у л а м і ф   (дуже здивована). Це ви про «Госпром»?
М и к о л а .  І про «Держпром» ваш горезвісний теж.
С у л а м і ф .  Да ви парадоксаліст, Коля!
М и к о л а .  Я? Ну, може й справді… Хоча… Який 

же я можу бути парадоксаліст, коли я «неокласик»? 
(Сміється). 

С у л а м і ф .  Щось я іногда, Коля, совсєм вас не 
розумію… 

М и к о л а .  Зараз зрозумієте, Суламіто! Я давно вже 
закоханий у Київ, а закохався багато років тому. Я пізно 
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приїхав до Києва, вже гімназистом, а що я бачив до 
того? Потворну бурсу в Панському на Полтавщині, потім 
брудну Золотоношу – і все. Не мав я золотого сільського 
або містечкового дитинства, усі мої найкращі спогади 
пов’язані з Києвом. Як весело жити в місті своїх мрій! Ви 
придивіться до нього уважніше, і це місто вас зачарує, і 
не захочете повертатися до свого Харкова. Де ще у світі 
ви знайдете такі квітучі бульвари, парки, сади! Колись у 
Петербурзі я ледь не розридався…

С у л а м і ф .  У Ленінграді тобто.
М и к о л а .  Це був тоді Петербург, ми, студенти, 

їздили туди до архівів, а возив нас професор Володимир 
Миколайович Перетц. Чули про такого? 

С у л а м і ф .  Про академіка Перетца якраз чула. 
М и к о л а .  Наш Семінарій мав свій власний вагон, 

і залізниця дозволяла Володимирові Миколайовичу його 
причіплювати до будь-якого потяга. Не думаю, що з тих 
часів Пітер позеленішав. Так от, я мало не заплакав, 
коли у дворі якогось кам’яного мішка натрапив на кили-
мок блідої травиці та протоптану через нього стежечку. 
У Києві ж улітку будинки й церкви просто ховаються 
в зелені. А київська архітектура! Де ще знайдеш 
таке неповторне й своєрідне сплетіння епох і стилів! 
Миле, з пізніх найпізніше рококо, південно-східний 
неокласицизм, вульгарна, наївна, рідна еклектика! А 
модерн? О, цей теплий, людяний модерн Києва, що він на 
довгому шляху з Заходу розгубив апломб і гордовитість, 
наш київський модерн! Після війни будинки майже не 
ремонтувалися, на дахах виросли деревця й кущі, де-не-
де ліпнина посипалася, кількох добрих киян балконами 
пришибло, але ж… 

С у л а м і ф  (знуджено). Та ну...
М и к о л а .  Знаєте, Суламіто, чого я найбільше 

боюся? Не цієї повільної руйнації, а майбутнього, як це 
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його… міст-комун-госпівського капітального ремонту. 
Так, так, ремонту! Саме він, боюся, погубить пишну, хай 
позбавлену смаку і варварську, але ж таку рідну красу 
мого міста. Зноситимуть башточки, під холодною рукою 
невігласа зникне ампірний декор, згладжуватимуть 
штукатуркою лукаві єврейські обличчя каріатид, 
затикатимуть цементом волаючі роти театральних ма-
сок. І – ось де справжній жах! – поступово, повторюючи 
долю усних міфів, зануряться в німу площину стін 
міфологічні сцени барельєфів.

С у л а м і ф .  Ясно… А у вас тут уже шла фільма 
«Зелена Мануела»?

М и к о л а .  Ми з Тетяною рідко ходимо до 
кінематографа – якийсь дитячий він поки що… От 
хіба що «Броненосець “Потьомкін”» Ейзенштейна або 
«Людина з кіноапаратом» Дзиги Вертова, але ж це 
фільми без акторів і без літератури… Ми більше в театри 
та на вечори в «Домі вчених» полюбляємо ходити. А ви 
ж, Суламіто, прийшли з Костем. Ви давно його знаєте, 
коли це не таємниця? 

С у л а м і ф .  А ви, Коля? Он нє імєєт нікакого права 
рєвновать, коли ви про це. Ми познайомились с Костєм 
сєгодня, на вулиці. 

М и к о л а .  А ми з Костєм і з Іванком однокашники. 
Разом вчилися в Колегії Павла Галагана – може, чули 
про таку? 

С у л а м і ф .  Щось старорежимне? Юридичне?
М и к о л а .  Дуже старорежимне! (Сміється). Але не 

юридичне, бог милував. Колегію Павла Галагана було 
закрито після революції, тепер там звичайна трудова 
школа. А Колегія була кращим з українських приватних 
навчальних закладів, і вчили нас там на вищому рівні: 
була навіть своя лікарня, власні телескоп і кіноапарат. 
Ми звідти пішли різними стежками: Іванко – до Політех-
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нічного, тепер інженер на ТЕЦ, Кость – до Художнього 
училища, що на Євбазі, а ми з Палєю, тобто з Павлом 
Филиповичем – до університету, а там разом вступили 
до Семінарію з руської філології професора Перетца. Я 
вже згадував і про Володимира Миколайовича, і про Се-
мінарій. Не міг не похвалитися…

С у л а м і ф .  Так, було трошки.
М и к о л а .  Ми всі товаришуємо досі. От біда, 

Павло захворів, не зміг прийти. Він тепер відомий 
поет і літературознавець. І, щиро перед вами зізнаюся, 
талановитіший за мене і як поет, і як літературознавець. 
А Володимир Миколайович у Ленінграді, він прислав ще 
вранці телеграму. Мені було… 

К о с т ь  (вривається на балкон). Як ти наважилася, о 
прекрасна Суламіто, привласнити нашого іменинника? 
Віддавай!

С у л а м і ф  (бере під руку  М и к о л у,  тулиться до 
нього). А можєт, у нас накльовивається роман?

М и к о л а  ніяково кланяється й виходить. Чути сплеск 
голосів, що вітають його повернення.

К о с т ь  (утримує С у л а м і ф , що теж хоче повер-
нутися до кімнати). О підступна красуню! Нам треба 
погомоніти. 

С у л а м і ф  (кокетує). Тому, що не звертаю на вас 
вніманія, я вже і преступна? От нахал.

К о с т ь  (вилупляє очі). Та ви що, прекрасна Суламі-
то? Я ж сказав «підступна», а це по-російськи «ковар-
ная». Що поробиш, коли немає такого слова в україн-
ській мові? О каварная красавіца, давайте гаваріть на 
рускам.

С у л а м і ф .  Ну уж нєт, (старанно вимовляє) 
мені так подобається, що на сьогоднішній вечірці 
всі розмовляють українською мовою. Ти просто не 
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звертай уваги, коли щось не так скажу, хороше?
К о с т ь .  Добре. Треба було сказати, не «хороше», а 

«добре». (Пригортає її, голосним шепотом). А чи сподо-
балось тобі те, що між нами було в тебе на квартирі? 
Кажи чесно! 

С у л а м і ф  (посміхається). Хіба ж таке могло не спо-
добатись, дурнику? Ти ж справжній Голіаф. 

К о с т ь  (серйозно). А мені так зовсім не сподобало-
ся, красуню. Може, я недостатньо прогресивний, може, 
у вас, столичних харків’ян, так воно й робиться, але… 
Даруй мені, проте я не можу відчути всю насолоду від 
кохання в присутності третьої особи, хай твоя хазяйка і 
стара, як світ, і сліпа, як ніч, і глуха, як пень.

С у л а м і ф .  Ти такий волоцюга – і не признаєш ль 
амур де труа?

К о с т ь  (посміхається). Он як! Непогано! Але мені 
не до жартів. Я наполягаю на другій зустрічі. У мене, в 
спокійній обстановці. Щоб не поспіхом, по-піонерськи, 
а повільно, на зручній ліжниці та… цілком безсоромно, 
люба. Щоб я мав змогу насолоджуватися кожним виги-
ном твого чудового, звабливого тіла й пестити кожну 
клітинку твоєї ніжної білої шкіри. Щоб ми відірвалися 
один від одного тільки тоді, коли вже кожному з нас 
нічого більш не забагнеться, жодної ніжної витівки... 
А не відстану від тебе, поки між нами не станеться 
такого повноцінного, яскравого злягання, щоб ми потім 
згадували про нього все життя, як про яскравий спалах 
пристрасті, як про солодкий подарунок долі! Цього разу 
все буде гаразд, голову свою закладаю! (Палко обіймає, 
намагається поцілувати).

С у л а м і ф  (випручується з обіймів). О! Такіє нєж-
ності прі нашей бєдності! Ти розмажеш помаду, а 
моя в патрончікє почті стьорлась… І напрасно, Костя, 
ти переживаєш із-за такой чепухі. Я тєбя уважаю і 
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ценю як чоловіка, і не треба мені нічого спеціально 
доказувати.

К о с т ь .  Тобі не треба, а мені треба, аж кортить, 
моя чарівна. Ти це й сама щойно відчула, присягаюся. 
Приходь (коротко замислюється) завтра ввечері, годи-
ні о сьомій. Я живу тут недалечко, на Дмитрівській. В 
домі 37а, у студії на четвертому поверсі, а фактично 
на горищі. Будинок у стилі модерн, колись був 
пофарбований на зелено. Гарний такий парадний вхід, 
тобі сподобається. (Посміхається). Але забитий, звісно. 
Отже, тобі через двір, а там пірнай у чорний хід та схо-
дами на самий верх. Перед чорним ходом набери пові-
тря в груди, бо тхне. А знайти будинок тобі буде легко: 
праворуч від парадного входу магазин «Церобкоопспіл-
ки», а поруч фабрика Бульона. Там ковбасу виробляють, 
і інколи такі смачні пахощі звідти віють, що можна й 
сухар гризти з великою приємністю, неначе краківську.

С у л а м і ф .  А ти вмієш умовляти. Я подумаю, Костя. 
(Пауза). Ти не хочеш повернутися за стіл?

К о с т ь .  Звісно, підемо, але я маю тобі сказати ще 
одну річ. Не чіпай Колю, добре? Він не такий, як ти або 
я. Він до всього в житті ставиться дуже серйозно. Це ми 
з тобою вільні, сильні, самотні люди. Збіглися докупи, 
вхопили трохи радості, розбіглися – і «розлука будєт без 
пєчалі». Я зовсім нічого не хочу знати про тебе, не хочу 
залазити тобі в душу. З мене досить того, що ти сама 
хочеш явити людям, тобто твоєї краси та темпераменту. 
Хоч… Інколи мені здається, що ти дівчина небезпечна. 
Що за ніжною Суламітою ховається підступна, то біш 
каварная Саломея… 

С у л а м і ф .  А коли Саломея, то їй час танцювати. 
(Прислухується). Там якраз поставили непогане танго. 
Ходімо?
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К о с т ь .  О, яку дивну Уальдову «Саломею» було по-
ставлено в театрі Соловцова перед самою війною! Ми 
всі просто марили цією виставою, а наш Паля і Зеров 
написали сонети про Саломею. Якби ти бачила, що 
за декорації та костюми зробила пані Екстер, палка 
авангардистка!

С у л а м і ф .  Правильно сказав, што пані. Вона ж 
у Парижі, з білоемігрантами. Ходімо нарешті. (Стає в 
третю позицію й присідає перед ним, притримуючи 
руками краї неіснуючої балетної пачки). Я тебе запро-
шую на танго. 

К о с т ь .  Я не договорив. Ти обіцяєш мені, що 
відчепишся від Колі?

С у л а м і ф .  Як можу я таке обіцяти? Сам же сказав, 
що я людина вільна. (Подає йому руку). 

Покидають балкон. Тихо звучить танго, звук посилюється, 
коли двері прочиняються, потім знову стихає. На балконі 
з’являються  Т е т я н а   й   Н і н а .  Н і н а  дістає з сумочки 
пачку «Пýшок», пригощає  Т е т я н у , остання добуває з 
кишені сірники. Закурюють.

Н і н а .  Не можу дивитися, як Кость крутить і кидає 
цю гарненьку жидівочку, неначе…

Т е т я н а .  Неначе мітлу. Або як борцовську ляльку 
в спортзалі. (Пауза). Мені не сподобалося, Ніно, щойно 
вжите тобою слівце. 

Н і н а .  А що такого! (Затягується глибоко, випускає 
дим). Це нормальне українське слово. Селяни отак ка-
жуть.

Т е т я н а .  Селяни багато чого тобі скажуть! Усі ж 
ми добре знаємо російську мову, раніше тільки нею й 
розмовляли, а росіяни єврея називають жидом, коли 
бажають образити, навмисно образити. І зараз ти, 
безперечно, хотіла образити цю приблуду Суламіту. І 
чим це вона тебе роздратувала?
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Н і н а .  Вона, може, і не винна. Твоя правда. Це 
Костю не треба було її приводити. Як це можна, сама 
подумай, знайомитися з дівкою на вулиці! Зараз, 
коли українські діячі зникають один за одним, неначе 
пішаки з шахової дошки… Кажуть, ДПУ готує черговий 
процес. 

Т е т я н а  (швидко). Не хочу розмовляти про політи-
ку. Давай краще перемиємо кісточки чоловікам. Я так 
думаю, що воно якраз і непогано, що наш Ренуар при-
йшов не сам. Бач, як вони оживилися, коли з’явилася 
нова жіночка. А мій тюхтій навіть дозволив їй затягти 
себе на балкон. І тютюновий дим його не злякав, хоч 
усім нам у хаті не дозволяє палити…

Н і н а . Ну, твій Коля взагалі святий чоловік. Хоч, зда-
ється мені, він до мене таки придивлявся певний час.

Т е т я н а  (ніжно). Мій чоловік великий мрійник. Він 
живе у своєму власному світі, куди мене давненько не 
пускає. Я на це не ображаюся. Коли ти не помилилася, і 
він справді на тебе особливо дивився (я таких речей не 
контролюю, і ти зараз зрозумієш, чому), це означає, що 
між вами відбувся роман – і не прості якісь шури-мури, 
а великий, буремний роман.

Н і н а  (ніяково). Таню, я розумію, що ми з тобою ви-
пили сьогодні (чи то вже вчора) лишку, бо ота вишне-
ва наливка така смачна і начебто слабенька. Але все ж 
таки… Коли б у мене був роман із твоїм чоловіком, то я, 
принаймні, мала б про це знати сама.

Т е т я н а . Господи, та я ж пояснила вже, що він пе-
реживає свої романи в мріях!

Н і н а .  Коли за мрії про вільну Україну людей 
саджають і розстрілюють, то й на мрії про іншу жінку 
дружина має право реагувати. 

Т е т я н а  (не чує, або не бажає почути). Потім Коля 
мені розповідав, які яскраві романи він переживав зі 
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мною у своїх мареннях, коли ще навіть не наважувався 
підійти до мене в бібліотеці, щоб познайомитися. Це 
було на одному тижні щось подібне до «Декамерона», а 
на другому – до «Страждань юного Вертера». Коля був 
тоді вже приват-доцент університету, і мені страшенно 
подобався. Я вирішила взяти справу знайомства й 
залицяння у свої руки.

Н і н а . У ці гарненькі, тверді, маленькі ручки. 
(Значущо посміхається). Тож як – ти виправдала його 
мрійні сподівання?

Т е т я н а . Коли вже ми сьогодні так відверто гово-
римо про ці речі, то можу зізнатися, що Колині споді-
вання я виправдала. Була громадянська війна, Києвом 
вешталися то солдати-мародери, то просто бандити, і 
не знати було, чи доживемо ми з Колею до ранку. При-
летів би з Шулявки снаряд, і померла б я незайманою 
дурепою, а могло статися й ще гірше, це коли б перед 
смертю мучила б брудна солдатня. Сучасна молодь не 
розуміє, в якому світі ми тоді жили. У Колі, на відміну 
від мене, був такий-сякий еротичний досвід, добутий за 
гроші з продажною прости-господи, що жорстоко його 
налякала…

Н і н а .  Як цікаво! Ти мені ніколи цього не 
розповідала.

Т е т я н а . Ми тулилися одне до одного, як малі діти, 
що зустрілися в печері людожера. Тридцятирічний хлоп-
чик і дев’ятнадцятилітня дівчинка. Тієї ночі мені зда-
валося, що моя шкіра витончилась або зникла зовсім, і 
кожний дотик Колі пронизував мене електричним стру-
мом. У Колі могло й не вийти нічого (ти мене розумієш), 
але ж і тоді та ніч стала б незабутньою. А Коля? Він пла-
кав, дякуючи мені, плакав од щастя… (дістає хусточку 
і обережно промакує підфарбовані очі). Отак воно почи-
налося, наше подружнє життя, Танечко. Я не відчувала 



335

більшого чуттєвого піднесення, аніж тієї першої нашої 
шлюбної ночі.

Н і н а  (індиферентно). А тепер ти, подруго, щотиж-
ня навідуєшся до студії Костя.

Т е т я н а  (після паузи, уїдливо). А ти, подруго, у таку 
патетичну хвилину ріжеш правду-матку. Щиро вдячна. 
(Закурює нову папіроску). 

Н і н а .  Немає за що.
Т е т я н а  (після паузи, так само). По-твоєму, Ніноч-

ко, не має жодного значення, що ти теж інколи забігаєш 
до студії на Дмитрівській?

Н і н а  (спалахує). А ти звідки довідалася? Ти висте-
жувала мене, подруго?

Т е т я н а . Навіщо б мені… Той самий герой-коханець 
і похвалився. Той, що й тобі про мене.

Н і н а  (раптом сміється). Що ж дивного? У нас п’я-
тьох така дружба, неначе ми одна велика сім’я. Ось 
і вийшла з того родина часів первісного комунізму із 
спільністю жінок.

Т е т я н а  (обережно посміхається їй). Не плутай сер-
йозні речі з дурницями. Дружба наших чоловіків – це 
щось серйозне, усе інше порох. Наша з тобою дружба, 
наприклад. Вона позиційна… краще сказати, вона 
вимушена, як змушені товаришувати жінки в гаремі.

Н і н а  (підхоплює). Або в’язні, що сидять в одній ка-
мері. Згода.

Т е т я н а .  І мої відвідини відомого тобі місця – така 
ж дурниця, Ніночко.

Н і н а .  Звісно, дурниця, подруго. Тим більше, що 
звідси, з Тургенєвської, до Дмитрієвської – рукою 
подати, а ще ж можна по дорозі забігти до Могутова 
купити фунт масла до вечері. 

Т е т я н а .  Так, це не те, що тобі – їхати з Подолу 
трамваєм, щоб наш товариш Ренуар тебе по голівці 
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погладив. Чому ти кидаєшся на мене, Ніно? Хіба 
не можемо поспілкуватися спокійно. О! (Замовкає, 
прислуховуючись до сміху в кімнаті). Там твій чоловік 
анекдоти розповідає, а в нас тут – хіба ж не анекдот?

Н і н а  (роздратовано). Тільки тим мій пихатий кур-
дупель і тримається в компанії, що анекдоти розпо-
відає. Мій Іван їх спеціально напам’ять заучує, вірші 
також зазубрює – чи можеш собі таке уявити? Боже, 
який він посередній! Зізнаюся тобі, що я й заміж за 
нього пішла, щоб потрапити до вашого блискучого 
товариства. Твій геній з тобою, і ти вже була майже 
такою ж самою, як вони, дотепна й всезнаюча. Неначе 
простецька картоплина, що в печені просякла м’ясним 
соком. (Тетяна сміється). Хай йому грець, я лише щой-
но зрозуміла, що ти могла й образитися… Як я тобі за-
здрила тоді! А що було мені робити? Филипович теж 
одружений (фактично, хоч вони ще не розписували-
ся), від Костя вічним парубком тхнуло, а Іван, на моє 
горе, якраз розлучився. (Пауза). Ти як хочеш, Таню, а я 
Костеві зради не пробачу – я ж така власниця. Що моє, 
мені ж і віддай!

Т е т я н а .  Наш красень є такою ж комунальною 
власністю, як отой (показує в зал) ліхтарний стовп. Да-
вай з ним коротенько (викидає на авансцену недопалок) 
розберемося, бо я зовсім не бажаю з тобою сваритися. 
Він тебе довго умовляв?

Н і н а .  Ну!
Т е т я н а .  А потім стався афронт, або ж, як сказала 

одна добродійка на курсах з українізації, «нещасний 
випадок зіпсувався»?

Н і н а .  Ти як у воду дивилася!
Т е т я н а .  Потім знову довго умовляв, обіцяв, що 

тепер усе піде добре – і цього разу не збрехав?
Н і н а .  Авжеж… А звідки ти дізналася?
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Т е т я н а .  Я нашого Ренуара давно вже розкусила. 
У нього надто субтильний чоловічий механізм, якому 
потрібен певний час, щоб звикнути до нової жінки. А 
сам він (і через це, зокрема) настільки занурений у свої 
відчуття, побоювання та переживання, що на тебе, як 
на людину, не звертає найменшої уваги. А мені того і 
треба, бо це дає змогу користуватися його специфічними 
послугами спокійно і без жодних докорів сумління. Бо 
він для мене не що інше, як така штука, що її з Парижа 
привозять (шепче на вушко). Ось такий і Кость, тільки 
на дотик теплий, навіть гарячий. Це як до перукаря збі-
гати або до…

Н і н а . …до мозольного оператора.
Т е т я н а  (посміхається). Ні, це набагато приємніше. 

Як з’їсти тістечко з кавою.
Н і н а  (аплодує. Після короткої паузи). І все ж таки, 

мені незрозуміло, як ти, племінниця Деснянської Чайки, 
взірець, здавалося б, свідомої української жінки…

Т е т я н а . …невтомної дармової працівниці в «Гро-
маді», «Просвіті» або «Жіночій спілці»? Фундатора, а за-
разом коменданта фортеці для дітей та чоловіка? Як 
це я зреклася ідеалів української родини й усе таке? 
Але ж Ліночка моя вдома майже й не буває тепер, як 
додумалася вступити в піонери, а чоловік… Я ще не 
аж так напилася, Ніночко, щоб видавати тобі таємниці 
наших стосунків з Колею. І взагалі…

На балкон вривається  К о с т ь .

Н і н а .  Про вовка помовка…
К о с т ь .  Вас там кавалери зачекалися, а ви все 

точите теревені. Зараз Ваня поставить чарльстон! 
Т е т я н а  (з іронією). Та це ж шикарно!
К о с т ь .  Чи не знайдеться папіроски? Ви, дами, 

завжди такі помірковані, ощадливі! Дякую, дякую… 
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Т е т я н а   й   Н і н а  повертаються в кімнату. К о с т ь  
втуплюється в цигарку, не розуміючи, що перед ним. Кладе 
її до кишені та раптом закриває обличчя руками.

К о с т ь .  Боже мій! Добрий мій, дитячий мій, забутий 
мною Боже! Як я спромігся такого накоїти? 

Дістає цигарку, не з першої спроби запалює сірника, 
нарешті закурює. Швидко заспокоюється. За спиною його 
вже кілька секунд стоїть  Х в е с я ,  що вилупилася на нього 
в радісному очікуванні. 

Х в е с я .  Костянтине Опанасовичу! Чи можна до 
вас? Я на одну хвильку маленьку, бо зараз чийсьстона 
заграють… Дозвольте папіроску, коли на те ваша та й 
добрая ласка. 

К о с т ь .  О! Це ти, люба! Якраз скінчилися, на жаль.
Х в е с я .  Тоді дайте хоч вашої затягнутися. (Отримує 

недопалок, палить з містечковими кривляннями). Каза-
ли мені, що коли навіть цю «Пýшку» побризкати духами, 
буде щось на кшталт контрабандних румунських, не 
гірше… 

К о с т ь .  (Озирнувшись на двері, хапає дівчину в 
обійми). Який я щасливий, що ти сама підійшла до мене, 
не побоялася, не посоромилася… Отак само сміливо 
приходь до мене в студію… е-е-е… післязавтра вран-
ці. Цього разу все буде гаразд, матінкою рідною при-
сягаюся! Подаруй мені ще раз оте щастя зустрічі віч на 
віч, зустрічі двох вільних від одягу і від забобонів лю-
дей! Щоб я мав змогу насолоджуватися кожним санти-
метром твого чудового, пружного юного тіла й пестити 
кожний клаптик твоєї гладенької, як оксамит, засмаглої 
шкіри. Щоб ми одірвалися один від одного тільки тоді, 
коли вже кожному з нас нічого більш не забагнеться, 
жодної пікантної витівки... А не відстану від тебе, 
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поки між нами не спалахне таке повноцінне, яскраве 
кохання, щоб ми потім згадували про нього все життя, 
як про солодкий подарунок долі, як про яскравий спалах 
вічної пристрасті! (Палко обіймає, покриває її обличчя 
поцілунками).

Х в е с я .  Як ви гарно говорите, Костику! Хоч я і не 
все второпала… У мене аж запекло тут, жах! (На мить 
видирається з обіймів і показує собі на діафрагму). А 
може, це після шпротів, вони жирні такі… За запро-
шення спасибі, але, звиняйте, я більше не прийду до 
вас, Костику. Мабуть, не прийду. У вас в майстерні 
було страшенно цікаво, особливо коли ви свої картини 
показували, да… І я вам дуже прізнательна за те, що 
ви… Коли я принесла вам у дарунок найдорожче, що 
в мене є, ви поступили, як справжній спортсмен…, ні, 
прошу пробачення, джем-мен. От.

К о с т ь .  Джеммен? Зрозумів… О кажи! Вимовляй! 
Кажи, що завгодно, бо мене так збуджує, коли ти 
розтуляєш свої чарівні, свої самою природою так гарно 
вимальовані устонька! До того ж, люба, дарунки назад 
не забирають, хіба ж не так? (Тяжко дихає). Віддай його 
мені післязавтра, благаю!

З кімнати доносяться визивні синкопи чарльстону.

Х в е с я  (посміхається). Але ж це ви не прийняли да-
рунку, Костику. Тепер самі винні. Я тоді, як оговталася, 
прибігла додому, заперлася у ванній кімнаті та й вчи-
нила собі ревізію – залишилася чесна! І може, це й на 
краще, Костику. Адже тепер у мене нарисувалися дві 
життєві проспективи. Товариш Альтман сказав мені про 
одну проспективу, а насправді їх дві в мене. Про другу 
проспективу мені сказала Гапка Іванівна. Ви її знаєте, 
її всі чоловіки знають, бо вона прикажчиком стоїть у 
лавці «Гастрономчик І. В. Могутова», що на Павлівській, 
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на самому перехресті з нашою Тургенєвською. Їй 
хазяїн звелів шукати для нього наречену, бо усамітнів, 
поховавши третю дружину. Сказав Гапці Іванівні, 
що хоче молоденьку, щоб відгуляти з нею свої останні 
деньочкі, бо більшовики тиснуть його все більше й скоро 
додавлять із кінцями. Чим погано? Він зі мною гульне 
в угарі НЕПу, а я з ним, на його грошики! І жодних 
проблем із жилплощею! І прощавай, розкладачка на 
чужій задушливій кухні! 

К о с т ь  (борсається в одежі Х в е с і ). Ти щось далеко 
від’їхала від теми, люба…

Х в е с я .  І зовсім не далеко… Бо те, що я тоді 
замалим не подарувала вам, Костю, цінують у нареченій 
навіть безсоромні кияни. В усякому разі, цінується це 
на Пріорці, на Караваєвих дачах, на Батиєвій горі, де 
люди живуть статечно, в окремих будиночках, а не в 
комуналках. А друга проспектива…

К о с т ь .  Друга перспектива? Ох, коли й у мене зна-
йшлася б друга перспектива…

Х в е с я .  Гей! Що це ви собі дозволяєте, Костянтине 
Опанасовичу?! Не можете дотерпіти до післязавтра?! 
Убери руки, кому кажу! Геть! (Мовчазна боротьба. 
Х в е с я  звільняється, поправляє одяг. Пауза). Післязав-
тра, кажете… Що це в нас – другий день п’ятиднівки, 
так? У Миколи Сергійовича лекції, Танька зранку на ро-
боті… Мабуть, вийде у мене, Костику. 

К о с т ь  знову притискує її до себе. Раптом широкі 
балконні двері з тріском розчиняються всередину кімнати. 
У них під голосні звуки танцю з’являються, рука в руку і 
виробляючи ногами основне па чарльстону, М и к о л а   з  
С у л а м і ф ’ ю . На обличчях в обох однаковий блаженний, 
абсолютно відсторонений вираз. Явно не помічаючи зніяко-
вілих  К о с т я   й  Х в е с ю , що втиснулися в кут балкону, 
мало не зваливши зі стіни велосипед, вони розвертаються, 
чарльстонячи на місці, та у той же спосіб ретируються до 
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кімнати. Наостанок  М и к о л а , не оглядаючись, хвицає две-
рі, щоб зачинилися.

К о с т ь  (причиняє двері остаточно). Оце розтанцю-
валися! 

Х в е с я .  Аж завидки беруть! Тоді я коротко, Костю. 
Отой товариш Альтман, секретар комсомольського 
осередку профспілки домашніх робітниць, обрисував 
мені зовсім іншу проспективу. Між іншим, комсомольці 
над дівочою честю сміються, у них суцільний «Долой 
стид!» А проспектива ясна: вступай до комсомолу, а з 
нього до робфаку, у вуз, закінчила – і ти вже сама собі 
хазяйка, знай дуй собі по залитому вогнями електрики 
проспекту життя! Але спочатку треба перейти на 
державну посаду, двірника абощо. Ви в добрих 
стосунках із цим товстуном, керівником райкомунгоспу, 
тож зробіть мені протекцію, Костянтине Опанасовичу! 
Остогиділо вже мені сковорідки віддраювати!

К о с т ь .  Хіба я знаю? Писав я на замовлення цього 
Якова Абрамовича картину для «Ленінського кутка». У 
них там був «Товариш Троцький біля бронепоїзда», так 
я зробив їм «Товариша Бухаріна за читанням газети 
“Правда”», цей вождь вже навічно там повисне. Добре, 
спробую.

Поцілунок.

Х в е с я  (зітхнувши). Пішли, Костику, знову постави-
мо чарльстона! Ох, і натанцююся ж я! Ох, і вмажу кра-
ще за усіх харків’янок!

К о с т ь .  А коли хазяйка тобі заборонить?
Х в е с я .  Танька? Ця підстаркувата хвойда? Хай 

тільки спробує.

Уходять. Якийсь час чути тільки музику. Потім на балкон 
виходять С у л а м і ф   і  К о л е с н и к .  Він напідпитку.
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С у л а м і ф  (стомлено). І навіщо це ви сюди мене ви-
тягли?

К о л е с н и к  (із п’яною впевненістю). Щоб нам перепо-
чити, ковтнути свіжого повітря й випалити по цигарці. 
(Нишпорить по кишенях свого галіфе, знаходить лише 
порожню коробочку від цигарок, зминає її, кидає на 
авансцену). Скінчилися цигарки! Пробачте!

С у л а м і ф .  Оно і лучче. Від тих ваших цигарок у 
мене вже гірко у роті. А до речі, що це ви курите?

К о л е с н и к .  Я палю найкращі цигарки. Найдорожчі 
непманські. «Герцеговина флор». Але ж погоджуюсь із 
вами. Свіже повітря набагато корисніше. Вночі, після 
задухи в кімнаті, воно мені нагадує «Нарзан». Треба 
лише повніше набирати його в груди. Робіть, як я! 
Руки вгору через боки повільно, глибокий вдих, назад 
швидко. Це за системою доктора Лесгафта. (Робить 
дихальну гімнастику). 

С у л а м і ф  (грубо). Кажіть вже, чого вам від мене 
треба. Я справді втомилася, і зараз уже піду додому. 
Мені ж доволі далеко, на Бессарабку. 

К о л е с н и к .  Чарівна Суламіто, ми з вами досхочу 
випивали, закушували, та ще й танцювали до упаду. 
Особисто в мене закуска стоїть у шлунку колом, і вдома 
я обов’язково вип’ю склянку «Боржомі». Я витягну 
пляшку, покриту холодними краплями роси, просто 
з льоду. У нас гарний льодовик, теплоізольований 
азбестом – мій власний винахід. (Понизивши голос, 
змовницьки ). Скажіть, будь ласка, а як у вас справи з 
травленням?

С у л а м і ф  (зацікавлена). Ви запитуєте мене, чи до-
водилося мені когось отравлювать? І ето для цього ви 
мене і запросили сюди?
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К о л е с н и к .  Навіщо б вам, чарівна, когось труїти? 
Ви ж не Сальєрі… А я, хоч і нещасний Моцарт у 
коханні та високооплачуваний Сальєрі у виробництві 
електроенергії… Як це я опинився Сальєрі? Еге ж, це 
ж я протестуючи проти такої неприємної смерті, як у 
Моцарта. Раніше, коли я ще не второпав усієї цінності 
життя, простого нашого земного існування – а я тепер 
страшенно люблю життя й боюся, дуже боюся померти, 
да… Отож раніше я тримав у шухляді письмового столу 
револьвера, щоб кожної миті під рукою був… Ну, як засіб 
більш-менш комфортного самогубства. Які дурниці! 
Життя таке прекрасне, і його квітучим лугом блукають 
такі гарні жінки, як ви! (Цілує руку Суламіфі).

С у л а м і ф  (стурбовано). А што сталося з револьве-
ром?

К о л е с н и к  (безтурботно махає рукою). Викинув! 
Спочатку думав здати до ДПУ, але ж там не обійшлося 
б без тяганини…

С у л а м і ф  (убік). Аякже. 
К о л е с н и к .  Тож я його розібрав, а деталі та набої 

порозкидав у лісі, як тільки ми вибралися на пікнік, 
здається, у Голосієві за озером. Скажіть, а чоловіки не 
стрілялися через вас, чарівна Суламіто? 

С у л а м і ф  (посміхається). Бог милував. Навіть ро-
ків п’ять тому, коли після самогубства Єсеніна дуже 
модно стало стрілятися, ніхто не зробив мені такої не-
приємності. Мабуть, тому, що я не доводжу чоловіків до 
крайнощів.

К о л е с н и к  (несподівано тверезим голосом). Ви 
це добре сказали. І все ж таки сьогодні ви доводи-
ли до крайнощів мене, бо не звертали на мене жод-
ної уваги. У нас демократія, у нашій з друзями 
компанії. Демократичний централізм, сказати. Ви, 
чарівна, знаходилися сьогодні ввечері в центрі наших 



344

компліментів – але ж тоді й даруйте кожному з нас 
рівну увагу…

С у л а м і ф  (перебиває, свистячим шепотом). Та за 
кого ти мене принімаєш? За полковую блядь?

К о л е с н и к  (мало не плаче). Що ж воно зі мною 
завжди робиться? Чим я гірший за них? Та я й гро-
шей отримую більше, ніж вони! Ну, може, й не біль-
ше, але я спокійно працюю в себе у кабінеті на ТЕЦ, 
а вони мотаються Києвом по кількох роботах. Так, 
я не поет від Бога, як Микола й Павло, не відомий 
художник і статевий гігант, як ваш коханець, чарівна 
Суламіто, не поважний критик і професор, як Зеров. 
Зате я знаю і вмію багато такого, що їм і не снилося. 
Той же їхній дорогоцінний Павло не зможе полагодити 
й радіорупора, не зробить електропроводки у власній 
кімнаті, а коли кран стане протікати, викличе слюсаря. 
Поклади перед нашим геніальним Миколою аркушик 
із диференційним рівнянням – та він вилупиться на те 
рівняння, як баран на нові ворота! 

С у л а м і ф .  Не він один. Я прошу пробачення за 
різку відповідь. Мабуть, я невірно вас зрозуміла. Але ж і 
ви хвилюєтеся даремно, товаришу Колесник.

К о л е с н и к .  Ні, зовсім не даремно. Я вже замучився 
доводити собі, що ні в чому не гірший за своїх 
однокашників, або, як хтось казав, однокоритників. 
І особливо доводити це Ніночці. У мене ж молодша 
за мене дружина, що ви, напевне, помітили. Такі 
проблеми пішли, як одружився… Мушу тепер заради 
молодої дружини буквально виплигувати зі штанів! І 
це при тому, що я зовсім не безталанний, ні! Знаєте, 
я трохи малюю, ось намалював з Ніночки портрет, 
дав перезняти на картку. (Риється в кишенях, махає 
рукою). Не можу знайти! Ну, добре. Я і вірші для неї 
складав. Ось! (Стає в позу, декламує із завиваннями).
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О ніжна Ніно! О ніжна Ніно!
Я твої очі пам’ятаю, 
Як музику, як спів. 
Весняний вечір. Тиша. Ми.

С у л а м і ф .  Досить. Це ж не ваші вірші, товаришу. 
Це того, як його… новопризначеного академіка ВУАН. 
Тичини, вот.

К о л е с н и к .  А хай би й не мої. Пролетарська 
диктатура скасувала буржуазне авторське право! І 
пророкував же Мандельштам:

І снова бард чужую пєсню сложит
І как свою єйо проізнєсьот.

	 Хтозна, може, я і є такий новітній бард. Переробив 
трохи цю поезію і Ніночці присвятив. Прочитав їй, як 
оце вам, тільки до самого кінця. 

А хтось кричить: ти рідну стрів! 
І раптом – небо… шепіт гаю… 
О ні, то очі твої. – Я ридаю. 
Бо я Нінульку полюбив… 

Аби ви бачили, як вона зраділа! Та й Маяковський 
доводить, що вірші може писати кожний, що не така 
вже це складна штука, як... 

Чути голос Ніни.  Колесник  замовкає й прислухується. 

Н і н а .  Ваню! Любий мій! Де ти? Ми вже йдемо! Не 
дай боже знову на унітазі заснув… У такий час слюсаря 
ж не дозвешся.
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	 К о л е с н и к  (вклоняється). Тож прийміть 
мої найщиріші вітання… Ви викликали в мене дикі 
бажання… тобто прийміть найкращі побажання… 
будете ще в Києві… (Вибігає). 

Із кімнати долинають неясні голоси, брязкіт посуду.

	 С у л а м і ф  (прикладає долоню до лоба). Що це зі 
мною? Навіщо я накричала на етого шута? Мабуть, тиск 
підвищився. Посиджу, отямлюся.

Сідає на якийсь ящик у правому, темному куті балкона. 
Тим часом дзвони неподалік б’ють до заутрені. На балкон 
неквапом виходить  М и к о л а . Вже без краватки, комі-
рець сорочки розстебнуто. Прислухається. Він не помітив 
С у л а м і ф і .  Близькі дзвони замовкають, тепер чути тихіші 
далекі.

М и к о л а .  Автокефали знову проспали, а ченці-
московці знову першими вдарили… Як завжди. І як 
завжди, символічно. Добрі наміри наших патріотів 
залишаються тільки добрими намірами, а «усєрдіє 
всьо прєвозмогаєт». Тепер ніч темнішає, пітьма буде 
густіти, зорі пригаснуть, а перед самим уже світанком 
ударять раптом, неначе хор у «Гугенотах», солов’ї. Ще 
вчора ніч здавалася мені потворою, чорним звіром із 
червоними очима-ліхтарями, який чатує на мене, який 
готовий накинутися, щойно я вимкну електрику. Ще 
вчора я боявся стулити повіки, щоб не провалитися у 
свої жахливі, апокаліптичні сонні марення. А ця ніч 
несе прохолоду і заспокоєння. Це добра ніч, ніч флірту 
й кохання. Кохання вже не про тебе, старий дурню, але 
приємно уявляти, що саме тепер десь поруч, у темних 
коробках кімнат, тримаючи в обіймах один одного, 
солодко засинають коханці. Але ж є й такі, що їм і ночі 
не вистачає. (Зітхає). О, невже почалося? Знову ритм 



з’явився з нічого, з пустки, рядки загули у скронях… 
Тоді що ж відбувається в тій добрій, вимріяній ночі? 
Ага… Скоро… краще хай буде «незабаром»… Незабаром 
двірники зметуть із тротуарів зірки, що впали за ніч. 
Десь за Оболонню сонце набухає золотим соком… Хіба 
записати. (Позіхає, виходить).

С у л а м і ф  (покидає свою схованку, стиха). Невже 
наш товстун таки спіймався на гачок? (Голосно). Мико-
ло! Тетяно! Ау! Я звиняюсь, але…
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Акт другий

Кімната в комуналці. Декорація відтворює стіну з двер-
ною коробкою ліворуч, без вікон. Удовж стіни стоять ліжко й 
кушетка, розділені тумбочкою – антикварною, з витворною 
різьбою, але обідраною до живого дерева. На тумбочці 
півлітрова банка з водою, у ній букет розкішних троянд. 
Над тумбочкою уламок старовинного ртутного дзеркала (це 
власне кут із залишками з двох боків рами), закріплений на 
стіні трьома кривими цвяхами. На ліжку лежить  С т а р а . 
Стіну прикрашено старими цирковими афішами, є трохи й 
плакатів. Деякі подерті, кутки деяких звисають долу. 

Химерна бронзова ручка на дверях провертається.

С т а р а  (голосним шепотом). Хто там виламує две-
рі? Невже знову махновці! Караул! Рятуйте!

Входить Д е л і к а т н и й ,  за ним М о л о д и к  у 
ш т а т с ь к о м у  і  С у л а м і ф .  С у л а м і ф  зачиняє за 
собою двері на ключ.

Д е л і к а т н и й .  Знову в бабки загострення, от біда!
С у л а м і ф .  Це ж ми, свої, Розо Абрамівно. Червоні. 

А чоловіки – підпільники. Заспокойтесь. Ніяких 
махновців у Києві!

Д е л і к а т н и й  сідає на кушетку, кладе ногу на ногу. 
Дістає з кишені портсигар, притримуючи протезом, 
відкриває його, дістає цигарку, постукує нею об кришку 
портсигара.  М о л о д и к  у  ш т а т с ь к о м у   підносить 
йому запальничку та ховається за спиною  С у л а м і ф і . Та 
залишається стояти на місці.
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Д е л і к а т н и й .  Я коротко, бо невдовзі вже «Пушкін» 
причвалає. Тільки завдання, жодної лірики. Начальство 
тисне, бо гостро бракує доказатєльной бази для процесу 
Спілки визволення України. А в нас розробка «Пушкіна» 
і «Рєпіна» тупцює на місці. Стосовно «Пушкіна» сьогодні 
буде просування вперед – правильно, товаришко 
Аркензель?

С у л а м і ф .  Сподіваюсь… (Посміхається). Просу-
вання, кажете? Оте обіцяю.

Д е л і к а т н и й .  Ну й добре. Хоч насправді нічого 
доброго. Управлінню давно вже треба було забрати у 
горкомунхозу сусідню кімнату, де на піаніно панночка 
грає, та радіофікувати. Тоді б мали для суду двох свідків 
по кожному епізоду. А як справи з «Рєпіним»?

С у л а м і ф .  «Маня» затявся, неначе віслюк. Ні в 
какую не погоджується взяти мене з собою на вечірку 
з нагоди вшанування старого Мурашка. Неначе мене 
соромиться. 

Д е л і к а т н и й .  «Маня», говориш? Хм… Думаю, што 
загвіздка не в ньом. Может, ето тє довговолосі діди в 
беретах, неначе щойно з Монмартру, цураються твоєї 
інтернаціональної національності.

С у л а м і ф .  Не можна ж кожному пояснювати, 
що я не єврейка, а… ну, хоч би айсорка. Взагалі, я в 
громадянську війну нічим не зганьбила своїх предків. 
Вони мене теж – адже та їхня дурість, коли віддали на 
розп’яття Ісуса Христа, тепер втратила своє значення. 
(Закурює). Серед французів, до речі, теж багато антисе-
мітів. Утім, мені байдуже.

Д е л і к а т н и й  (раптом спалахує). Їй байдуже! Бур-
жуазні націоналісти, скориставшись політикою укра-
їнізації та головотяпством товариша Скрипника, ви-
робляють, що їм заманеться, а їй байдуже! Звісно, ти ж 
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у відрядженні тут. Ти, міль пардон, підмиєшся, губки 
підмажеш – та гайнеш собі в столицю!

	 С у л а м і ф  (уїдливо посміхається). Так, підмиюся, 
Вілісе. А в чому проблема? Тобі немає де підмитися? Тож 
приходь сюди, до мене. Чи ж… Тебе давно вже не від-
правляли за кордон, я не помилилася?

	 Д е л і к а т н и й .  Куди ж мене засилати з такою 
прикметою? (Киває на свій протез). Та й в останню 
ходку засвітився… (Посміхається). А тебе, товаришко, 
взагалі не візьмуть до ІНО.

	 С у л а м і ф .  До Інституту народної освіти? Але ж 
досі моєї освіти вистачало…

	 Д е л і к а т н и й .  До ІНО, тобто до Іностранного 
отдєла.

С у л а м і ф  (кокетує) І чому це не візьмуть? Бо надто 
гарна?

	 Д е л і к а т н и й .  Завжди можна морду ганчіркою 
прикрити. Ні, бо не знаєш іноземних мов.

	 С у л а м і ф .  Ну, французьку я вчила в пансіоні… 
І вивчила ж я українську. До речі, Вілісе, де це ти 
навчився так добре балакати по-хохлацьки?

	 Д е л і к а т н и й . Не те щоб добре, бо на довгу роз-
мову мене не вистачає… За денікінського наступу я 
сидів у білогвардійській контррозвідці разом з укра-
їнцями-боротьбистами. Ну, ти ж знаєш, українські 
ліві есери. От, серед відомих людей Василь Еллан був 
із них. Потім їхня партія влилася до ВКП(б). Ті хлопці 
принципово розмовляли лише своєю мовою й радо 
навчали мене. Ясно їм було, що я, латиш, аж ніяк не зміг 
би стати українцем, але їм було приємно мене навчати. 
Ми витерпіли все, ні в чому не зізнавалися, тож зникла 
потреба нас годувати. Білі й розпочали розстрілювати 
на світанку, кожного разу ще затемно виводячи з 
камери п’ятьох. Сподівалися, мабуть, що в кого-небудь 
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із нас нерви не витримають. Мене й трьох боротьбистів 
звільнили розвідники Першої кінної.

	 С у л а м і ф .  Першої кінної армії? Пам’ятаю, што 
про цих кіннотників ляпнула одна жіночка, коли ми 
проходили на рисях через Бердичів. «Мати Божа! Та це 
ж боги живі на конях!».

	 Д е л і к а т н и й .  А що? Жінка ж пролетаркою 
була, вони її врятували від жорстокого ворога. І билися 
добре, особливо під час наступу. Знаю, що в обороні не 
вистояли – але ж хіба це справа для кінноти, оборона? А 
про все інше запитай у їхнього Особливого відділу.

	 С у л а м і ф .  Можна й у мене, на місці, запитати. 
(Посміхається). Я служила в їхньому Особливому відділі 
під час наступу на Варшаву. Солдати як солдати, з усіма 
солдатськими грішками та ще й кіннотники.

	 Д е л і к а т н и й .  Добре, ми йдемо, а то 
забалакалися з тобою. З «Мане» (це ж треба таке – 
«Маня»!) я сам займуся. Про «Рєпіна» можеш поки що 
забути. Бувай.

С у л а м і ф  (раптом хмикає). До зустрічі, хлопці.

Виходять.

	 С т а р а  (відкидає ковдру).  Пішли, слава Богу. Я й 
дихнути боялася. Це ж не махновці були?

	 С у л а м і ф .  Червоні це були, бабо Розо, скільки 
тобі казати. Тебе ще не треба вивести до клозету? Поки 
немає черги.

	 С т а р а .  Ні, спасибі, Суламіф. Ти добрая дєвочка. 
С у л а м і ф  (бурчить). Губки підмажеш, губки під-

мажеш… Що в цьому розуміють чоловіки? Чим підмажу, 
га? Червоним олівцем хіба… Завжди помада кінчається 
раптово, а після тієї французької щось мені не кортить 
купляти знов контрабандну, зварену в Одесі бозна з яких 
хімічних помиїв. Давно не була на обшуку в буржуя – а 
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де ще можна розжитися доброю губною помадою? Хоча 
губи мої без того гарні, без того червоні. Микола, річ 
ясна, навіть не помітить, що я не підфарбувалася. Щось 
він затримується. Або годинник вперед уходить.

Підходить до уламка дзеркала, обережно підводить повіки 
чорним олівцем. Пауза.

Стук у двері. 

С т а р а .  Знову махновці! Скажи, що мене немає 
вдома. (Ховається під ковдрою). А сама залазь до шафи.

С у л а м і ф .  Аякже. (Голосно). Заходь, коли це ти, 
Коля.

Входить  М и к о л а .  Тримає букет жовтих айстр.

М и к о л а .  Прости, що трохи затримався. Але ж до 
цієї квартири важко потрапити. Справжня фортеця. 
Тобто двері благенькі, але на вході роблять справжній 
допит. Чому б тобі не провести сюди електричний 
дзвоник?

	 С у л а м і ф .  По-перше, здравствуй. По-друге, всє 
такіє запитанія – он до баби Рози. Але вона тобі не стане 
відповідати, бо затаїлася. Боїться, що ти прихований 
махновець з шаблюкою.

М и к о л а  (схиляє голову). Ще раз прошу пробачення. 
Привіт, Суламіто. Знову та баба Роза заважатиме на-
шому rendez-vous, або ж наше rendez-vous заважатиме 
твоїй квартирній хазяйці. Чи не пошукати тобі іншого 
помешкання? Я міг би допомогти грошима. І хіба я 
схожий на махновця? На чувал з ватою я схожий тепер, 
а не на махновця. І чому саме на махновця? Сім років, як 
махновці розчинилися в степових просторах, а Нестор 
Іванович запекло боровся з антисемітизмом. 

С у л а м і ф  (серйозно). У тебе якесь романтичне 
сприймання махновського руху, Колю. Махновці пору-
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бали шаблями всю родину баби Рози, а вона врятува-
лася, бо забалакалася, зайшовши, по дорозі з базару, до 
знайомої. Золото шукали. Це в Златополі було. Зараз у 
неї загострення, а через тиждень або два оговтається й 
стане майже нормальною. Втім (зітхає), тоді вже я буду 
в Харкові. 

М и к о л а .  Он як? Яке розчарування…
	 С у л а м і ф .  Слухай, Колю, для кого ці квіти? Коли 

для баби Рози, то поклади їй на ковдру. Коли для мене, 
то давай сюди й спасибі тобі.

М и к о л а .  О, пробач! (Вручає букет Суламіфі).
С у л а м і ф .  Піти хіба на кухню, пошукати якої 

склянки. (Виходить).

М и к о л а   вештається кімнатою, обходячи великими 
дугами ліжко зі  С т а р о ю . Зупиняється біля тумбочки, ви-
тягує верхню шухлядку, дістає звідти невеличкий браунінг. 
Розглядає, грається, прикладаючи до скроні та прицілю-
ючись у дзеркало. Мугикає, знизує плечима і ховає назад. 
С у л а м і ф   повертається з букетом у півлітровій банці. 
Роздивляється, куди поставити.

М и к о л а .  Кумедна в тебе запальничка.
С у л а м і ф .  Яка ще запальничка? 
М и к о л а .  Та, що в тумбочці лежить. У вигляді 

револьвера.
С у л а м і ф .  Ну, Коля, від тебе я не очікувала 

такого нахабства. Уявити собі не могла, що ти здатний 
нишпорити по чужих шухлядах… І як тобі моя зужита 
білизна? Сподобалася?

М и к о л а .  Пробач, але я не нишпорив. Ходив 
кімнатою, опинився біля тумбочки. Над тумбочкою 
дзеркало, а я в дзеркала давненько вже не заглядаю, 
нижче ці троянди – мені вони теж неприємні, от я і 
подивився ще нижче. А там ручка від шухлядки 
поблискує. Я ж якраз замислився про тебе. А 
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замислившись, чисто механічно, присягаюся, потягнув 
за ручку – а в шухлядці запальничка. Ну, й побавився 
трохи…

С у л а м і ф  (ставить банку з айстрами на підлогу, 
розгублено). Ти хоч не клацав тим пістолетом… тією за-
пальничкою?

М и к о л а  (серйозно). Звісно ж, ні. Бозна, звідки во-
гонь вилетить. Можна носа обпекти.

С у л а м і ф .  Деякі довгі носи і варто було б час од 
часу підсмажувати. Добре, що не клацав. Там немає 
бензину. 

М и к о л а .  А важкенька, неначе заправлена. 
С у л а м і ф .  На рози не схотів дивитися, бо 

поклонник подарував. Але чим тобі не сподобалося 
дзеркало?

М и к о л а .  Це – бо схоже на розп’ятого Ісуса Христа 
з отими цвяхами. Тобі не здається? А взагалі я в люстро 
не зазираю вже років із десять. Голюся напомацки, як 
давній римлянин.

С у л а м і ф .  Гм… Розумію, хоча для чоловіка це 
дурниця. Що ж, сплине кілька років – і я тебе, Колю, ще 
краще зрозумію. Але жінці не можна відмовитися від 
люстерка, бо інакше замість очей підфарбує собі носа. 

М и к о л а  (бурчить). Можна подумати, що є якась 
різниця… А справді, навіщо воно тобі, підфарбовувати-
ся? Ти й щойно вмитою яскрава, як веселка.

С у л а м і ф .  О, це вже комплімент! Це ж треба – 
arc-en-siel… Ану, потримай! (Знімає з тумбочки банку 
з трояндами, тицяє в руки М и к о л і . Підіймає з під-
логи і ставить на тумбочку банку з айстрами. Бере 
в  М и к о л и  банку з трояндами, виносить її. Майже 
відразу повертається). Я кинула квіти зразу біля две-
рей, щоб ти ще чогось не накоїв. І мені теж не подоба-
ються троянди, вони якісь занадто… 
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М и к о л а .  …занадто розкішні? Не відповідають 
стилю нашого сірого, сірячиною якоюсь вкритого буття? 
А тобі не здавалося, що й ти занадто для нашого життя 
розкішна? 

С у л а м і ф .  А ще мені не подобається твій приятель, 
що приніс. Він і духи подарував. Казав, що добрі. Зараз 
перевірмо, які. 

Дістає з тумбочки флакон, відкорковує і виливає на 
ковдру, що під нею ховається С т а р а , туди, де має бути 
голова.

С т а р а .  Кров! Ллється кров! 
С у л а м і ф .  Заспокойтесь, Розо Абрамівно, це не 

кров. Це щоб навколо вас добре пахло.
М и к о л а .  Що тут скажеш, жест шляхетний.
С у л а м і ф .  Здогадуєшся, від кого це було?
М и к о л а .  Коли парфуми подарував, то ясно, що 

від Івана. З ним щось почало коїтись не те… Це після 
того, як останнього разу, з теперішньою своєю, з Ніною, 
одружився. Почав поводитися, неначе… Є добре росій-
ське слівце, побудоване за церковнослов’янським кано-
ном (шепче на вухо).

С у л а м і ф .  Влучив у яблучко! Не думала, що ти 
знаєш таке!

М и к о л а .  Я все ж таки, що там хто не каже, мовоз-
навець… А чого він хотів, Іван?

С у л а м і ф .  Того ж, чого й усі ви хочете. 
Раставосиньки-тово. До речі, і ти, коли зараз на щось 
сподіваєшся, то даремно. Я сьогодні не в настрої. Коли 
за цим прийшов, то йди собі відразу. 

М и к о л а  (спочатку ніяковіє, потім спалахує). За 
чим це я прийшов? Хіба нам немає про що поговорити? 
За кого це ти мене приймаєш? 
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С у л а м і ф .  За кого ж мені тебе приймати, Колю, 
після того, що ти тут начудив учора? Хто змусив 
мене позавішувати всі вікна? Хто нещасну бабу Розу 
затероризував до того, що вона мало не задихнулася під 
своєю ковдрою? Хто не зняв з себе білизну, а з голови 
капелюха, але на мені не залишив і нитки? Хто був 
таким гарячим і настійливим? Хто був таким ніжним? 
Хто був таким пестливим? Хто був… таким… таким? 
(Цілуються). І чому цей Хто відразу втік, не сказавши 
на прощання доброго слова?

М и к о л а .  А як було не втекти мені, кохана? Бо з 
мене перло таке, чому ти ніколи б не повірила, таке, у 
що я тоді палко вірив, але вже сьогодні вранці жорстоко 
б із себе посміявся… До того ж мені й справді треба було 
бігти. Це одвічні реалії адюльтеру, кохана. Мені треба 
було бігти на ринок, на оту Бессарабку, що має бути під 
твоїм вікном, через яке нічого не видно. Треба було ку-
пити сітку картоплі, бо наша куховарка пострибала була 
на зібрання у свою профспілку хатніх робітниць. 

	 С у л а м і ф .  Я не бажаю чути про жодні реальні 
адюльтери! А на вікні десятилітій пил, що замінює для 
баби Рози гардини або жалюзі. Ти думаєш, ми побачили 
б щось гарне, якби промили на склі собі якесь «очко»? 

	 М и к о л а .  «Вовчок» – це в камері, хай їй грець… 
Краще було сказати «ілюмінатор», бо ми над людським 
морем Бессарабки. 

	 С у л а м і ф .  Колю, ти ж усе про Київ знаєш… 
Завжди мене цікавила ота похмура споруда, що 
стирчить посеред трамвайних колій якраз навпроти 
парадного. Що там було прі прєжнєм режимє? 

	 М и к о л а .  Це нічліжка, її побудував мільйонер 
Морозов. Благодійний притулок для бездомних. Що там 
тепер, їй-богу, не знаю, і ніколи не цікавився. А бездомні 
тепер ночують на лавах: у парках, на Бібіковському 
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бульварі, у скверах – або на вокзалі, коли є гроші на 
перонний білет. Проте взимку… (знизує плечима). 
    С у л а м і ф .  Відкочовують на південь, як перелітні 
птахи. 
     М и к о л а .  Гарний образ, Суламіто. Поетичний, влас-
не.

 С у л а м і ф .  Але за ним бруд, насильство, голод. Що 
ж тут гарного? Я лише тепер зрозуміла, як інакше ти, 
поет, сприймаєш життя.

М и к о л а .  Та хіба ж я поет? Тобто хіба ж справа в 
тому, що я інколи пишу віршики? Я й досі не хочу знати, 
тож і не знаю реального життя. Неначе мала дитина, 
відірвана від… Що це? 

Чути, як хором співають «Інтернаціонал», спочатку 
неголосно:

Лиш ми, работнікі всемірной, вєлікой армії труда,
Владєть одні ми будєм міром, а паразіти нікогда…

Спів перебивається викриками: «Позор!», «Ганьба!», 
«Смерть врагам мірового пролєтаріата!», «Хай живе Третій 
Інтернаціонал!» Все звучить по-старому неголосно, трохи 
нечітко, неначе під сурдинку.

	 М и к о л а .  Невже воно вже сталося? Те, чого 
я так боявся всі останні ночі! Загальнокиївське, 
загальноукраїнське пролетарське аутодафе! Нещасних 
інтелігентів витягають із квартир і кабінетів, одягають 
у ганебні балахони, нацуплюють на голови берестяні 
циліндри з написами «Буржуазний націоналіст» та 
іншою лайкою, садовлять на віслюків обличчям до 
хвоста і звозять на Площу III Інтернаціоналу. Вона 
вже забита народом, як і Царський сад, і хлопчики з 
трудових шкіл позалазили на всі довколишні ліхтарні 
стовпи. Там уже зведено поміст із шибеницею, під якою 
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моїх колег ставлять на коліна, ламають над головами 
шпаги та оголошують довічне вигнання на Косарал. 
Невже це вже не нічний кошмар? 

С у л а м і ф , ставши на авансцені обличчям до залу, ру-
ками ніби розчиняє вікно. Чути різкий тріск. Водночас спів 
і гамір на вулиці починають звучати дуже голосно, нена-
че хтось крутнув ручку «Гучність» у радіоприймачі. Поруч 
із  С у л а м і ф ’ ю  стає  М и к о л а .  Разом дивляться в 
зал. Волосся  С у л а м і ф і  та краватка М и к о л и  трохи 
подриґують під протягом. 

	 С у л а м і ф .  У тебе, Колю, надто багата фантазія. 
Ось бачиш, ліворуч на кулі аеростата напис «Наш ответ 
лорду Чемберлену», а он і хлопці в кузові вантажівки, 
одягнувши театральні фраки й циліндри, позичені 
в Київській академічній опері, кривляються, зобра-
жаючи британських капіталістів. Це чергова де-
монстрація проти підступів світового імперіалізму, 
от і все. Напевно, Чемберлен нам ще якусь капость 
утнув. Або Пілсудський. Матінко моя, у мене голова 
запаморочилася від свіжого повітря! 

	 М и к о л а .  Краще мати надто багату фантазію, 
аніж, подібно до страуса, ховати голову в пісок. 
Я радий, що цього разу помилився, і з радістю 
хапаю оце свіже, поки ще вільне повітря. Знаєш, 
тут стоячи і втупившись  у натовп, ми не зможемо 
щиро погомоніти. У мене були вже подібні ситуації, 
і завжди, особливо в перші п’ять голодних років, 
дивлячись отак, як народ демонструє, я відчував 
бажання опинитися серед нього. Вигукувати ті ж 
гасла, інколи дурнуваті, частіше байдужі для мене чи 
безглузді з мого погляду. Це неначе свято, на якому 
ти чужий. Та щось ці пролетарські свята втратили 
радість і веселість перших революційних літ, тепер на 
демонстраціях не розважаються, а лякають класових 
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ворогів. І щось мені вже не хочеться розчинитися в 
цьому натовпі моїх дорогих співвітчизників-киян 
– бідно вдягнених, стомлених, погано поголених,
напівголодних, роздратованих тіснявою в комуналках
і гуртожитках. Це, мабуть, погано, як і те, що я сам
перестав ходити на демонстрації, коли й Академію
виводять. Профспілка, подейкують, бере таких ледарів
на олівець.

С у л а м і ф  (убік). Отак, помаленьку, особиста 
справа, формуляр твій і поповнюється… (Голосно). Хо-
див би ти краще на такі заходи, Коля, а то виженуть з 
роботи.

М и к о л а  (сміється). Та я ж на багатьох роботах. 
З усіх не виженуть.

С у л а м і ф .  А справді, ти ж до мене прийшов не 
подивитися на демонстрацію. (Робить руками рухи, ніби 
зачиняє вікно. Уявна рама брязкає, співи й гамір знову 
пригасають). Ходімо краще на мою жилплощу. Сядемо 
в койку, ніби на призьбі. Як воно там? Посидім рядком, 
поговорим ладком.

Сідають на кушетці поруч.

М и к о л а .  А коли вже ми на призьбі, як парубок із 
дівчиною, то можна я тобі й руку до пазухи засуну, як 
личить за новітньою сільською модою?

С у л а м і ф .  Обійдешся. Так що саме ти вчора хотів 
мені сказати, а потім утік, бо тобі перехотілося? 

М и к о л а .  Перехотілося? Скажеш таке… Господи, 
та що це знов? 

Дуже голосно і чітко, ніби в тій самій кімнаті, хтось 
починає грати на піаніно гами, а потім «Пасакалію» Гендля, 
помиляючись на кожній четвертій ноті та повертаючись 
назад. Потім знову гами.
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М и к о л а  (затуляє вуха руками). Неначе всередині 
музичної скриньки опинився! 

С у л а м і ф  (кладе йому руку на плече). Ну що тут 
поробиш, коли немає для нас із тобою в Києві іншого 
кутка? Але ж ти вчора побіг від мене, а сьогодні знову 
прийшов, як олень до джерела водного. Вчора не схотів 
мені чогось сказати, а сьогодні вже майже наважився. 
Коли я тобі хоч трохи цікава, хоч трохи рідна, дивись 
на мене, слухай мене, намагайся мене зрозуміти – і не 
стримуй своїх почуттів, Колю! Тоді ми залишимося сам 
на сам, тоді тобі ніщо не заважатиме, бо ти будеш жити 
лише в мені, у моїй свідомості, як і я в твоїй, розумієш?

Під час цього короткого монологу Суламіфі звуки гри 
на піаніно поступово стають тихішими, і наступний діалог 
супроводжують уже ледь чутно.

М и к о л а  (розгублено). О! І справді. Як дивно! До 
мене злітаються вчорашні почуття, неначе клин журав-
лів, розкиданий вихорем, знову збирається докупи. 
Проте мушу щиро зізнатися, кохана, що повернувся 
сьогодні в цю жахливу кімнату зовсім не для того, щоб 
сповідуватися тобі у вчорашніх переживаннях, а щоб 
спробувати знов пережити те, у чому ти мені вже напе-
ред відмовила. Я не бідкаюся, ні, не скаржуся тобі на 
тебе саму, не намагаюся подати касаційний позов до 
вищого суду наших почуттів – і знаєш чому? Бо я й сам 
побоювався того повторення, адже те, що вже було між 
нами вчора, тепер назавжди залишиться зі мною, моїм 
найціннішим таємним скарбом. А нові враження, хто 
знає, чи не спотворять, чи не забруднять… Але ж хіба 
це не природно для людини – намагатися відтворити 
знову те, що виявилося таким прекрасним? Такого, 
як учора, не було зі мною давно – а, може, й ніколи 
такого не було. Ти взяла мене в свої обійми, але водно-
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час неначе весь світ розкрила переді мною. Він перед 
моїми заплющеними очима розквітнув найяскравіше – і 
спалахнув у нестерпно білому полум’ї насолоди. Мабуть, 
те, що тоді відбулося, усе ж таки не можна передати 
словами. Хіба що чужими… Знаєш, я вперше зрозумів 
сенс оцих рядків манірного Пастернака:

Как в неге прояснялась мысль!
Безукоризненно. Как стон!
Как пеной, в полночь, с трех сторон,
Внезапно озаренный мыс.

Проте цей московський самозакоханий Гайне, 
цей недорікуватий геній, як бачиш, шукає слів для 
визначення думки, неначе справді про щось можна 
ще й міркувати в таку зоряну мить! Ні, ця мить 
самодостатня… (Трохи виходить із трансу). Що це з 
мене пре? Все – «я» та «я»… Чи ти погоджуєшся зі мною, 
Суламіто? 

	 С у л а м і ф  (випручується з обіймів Миколи, 
говорить, проходжаючи туди-сюди перед кушеткою, 
говорить серйозно, трохи сумно). Мабуть, ні. Мені зда-
ється, що людина завжди зберігає здатність до мис-
лення. Можливо, це тому, що ми жінки, відчуваємо 
інакше, ніж чоловіки. Про нас кажуть, що ми живемо 
лише емоціями, а мені здається (і щойно проголошена 
твоя промова це доводить), що чоловіки більше здатні 
втрачати голову, легше провокуються на безумства…

	 М и к о л а  (уважно слухає). Тепер модно стало ка-
зати: «піддався стихії». Цей вислів усілякі безумства і 
зради має виправдати, оте «піддався стихії». 

Гами звучать голосніше.
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С у л а м і ф .  І хто б це тут моралізував, сидячи 
на моїй койці та вишукано, нічого не скажеш, мене 
вмовляючи! Тобі не здається, що мораліст завжди пасе 
задніх? Адже він критикує суспільство, виходячи з норм 
моралі, суспільством уже відкинутої. І хіба ти сам не 
самозакоханий, Колю?

Тепер юний піаніст ще й помиляється: «соль, ля …  ля, 
ля…».

М и к о л а  (розгублено). Мені зараз спало на думку, що 
поява суворих моралістів, які викривають вади суспіль-
ної моралі, теж є історично зумовленою. Інакше важко 
пояснити успіх руху пуритан в Англії, а потім у Новому 
Світі… У такому разі після сьогоднішнього державного 
дозволу статевої свободи та вільності розлучень можна 
очікувати приходу епохи радянського пуританства. Тоді 
пригадають, що Маркс і Ленін одружувалися один раз і 
назавжди, та знайдуть у них відповідні цитати.

С у л а м і ф .  Леніна не чіпай мені тут! (Гами лунають 
ще голосніше). І взагалі, Колю, мені всі кажуть, що ти 
поет. Але ти, коли й читаєш мені вірші, то тільки чужі. 
І чому ти не напишеш вірша про мене, коли навіть Іван 
написав про свою дружину?

М и к о л а  (сміється). Це як він разом з диваком Ти-
чиною «Нінульку полюбив»? Бідний Ваня! Він і досі 
не второпав, що одна справа любити й навіть розу-
міти музику, а інша – її творити. А може, навпаки, 
щасливий він, Ваня, що Бог йому, сказити б, на вухо 
наступив. Бо коли мені Бог чогось і дав, якийсь шма-
ток таланту, то лише на горе. Ліпше б я переймав-
ся тільки наукою: там теж потрібна певна обдарова-
ність, але величезної ваги набувають працездатність і 
шанолюбство. А в поезії вони не мають жодного зна-
чення, радше навпаки – працьовитість, здатність на 
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стільці штани просиджувати, оті чесноти навіть зайві. 
Бо незалежно від усього побутового і житейського, не-
залежно від того, голодний ти чи нагодований, злий 
чи задоволений, щойно прокинувся чи лекцію чита-
єш, нарешті, бажаєш писати вірші в той мент, а чи 
ні, десь у скронях спочатку виникає ритмічний гул, 
із нічого, з пустки, немов перед Валтасаром на стіні, 
з’являються рядки, наповнюються словами, і вже не 
знати…

Під час монологу М и к о л и  гра на піаніно стає чимраз 
тихішою, сходить нанівець. Раптом…

С т а р а  (кричить). До клозету! Ой, притиснуло! Суля, 
дитинко моя добра, допоможи! 

С у л а м і ф .  Пробач, Миколо, але чи не міг би 
ти залізти до шифоньєра? Скоріше одбудемо цей 
сінематографічний епізод. Мері Пікфорд у ролі 
санітарки…

	 М и к о л а .  Чарлі Чаплін у ролі класичного коханця 
з анекдоту. (Незграбно ховається до шафи).

Весь час, поки С у л а м і ф  виводить С т а р у , поки 
вони перебувають десь за дверима, потім повертаються, 
і С у л а м і ф  влаштовує С т а р у  на ліжку – весь цей час, 
раптом виникнувши серед гам, звучить фокстрот «Сонце 
зайшло за ріг» або якийсь інший старовинний. Його грають 
швидко, сухо, забравши ноги з педалей; при обробці запису 
треба додати пискляві, неначе на ксилофоні, обертони. 
Фокстрот різко обривається, коли  М и к о л а  починає 
говорити. Тоді знову починають звучати гами, не дуже 
голосно.

М и к о л а  вилізає, як ведмідь, із шафи. На носі в нього 
висить шовкова панчоха. 

	 М и к о л а  (струсивши панчоху, ніяково). Хотілося 
мені хоч якось використати цю гротескову ситуацію. 
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Вдихнути пахощі твоїх речей, щоби відчути твою при-
сутність… Проте нічого твого, лише страшенно тхне на-
фталіном.

	 С у л а м і ф  (придивляється по панчохи, що лежить 
на підлозі). Панчоха була не моя, це вже точно. Тобі не 
дуже личило, Колю. Більше такого не вдягай. А що це в 
тебе на нозі?

	 М и к о л а  (подивився собі на ноги). Ага. Це відстеб-
нулася резинка-тримач, і разом зі шкарпеткою сповзає 
на сандалію. Поправляти в присутності дам якось нез-
ручно…

	 С у л а м і ф .  Хіба що знявши штани. (Світським 
тоном). Тож про що ти, Колю, розказував, коли мені до-
велося перервати тебе через похід із Розою Аврамівною 
до клозету?

	 М и к о л а .  Мені не дуже хочеться повертатись до 
цих думок, Суламіто. Взагалі я, певне, вже піду. У мене 
завтра вранці лекція про Івана Франка в Залізнично-
експлуатаційному технікумі, треба ще підготуватися. Я, 
власне, сказав уже тобі, що треба було сказати. Що я 
дуже вдячний. Прощай, кохана, може, ще побачимося. 
(Прямує до дверей. Гами лунають форте).

С у л а м і ф  (якийсь час стоїть мовчки, наздоганяє 
вже біля дверей). Ти образився? На кого це ти образився? 
На стару хвору жінку, що їй закортіло пі-пі? Чи на мене? 
Коли на мене, то я прошу в тебе вибачення, сама не 
знаю за що. Залишайся, адже не треба тобі ні до чого го-
туватися, правда? (Гордовито випростується). А може 
чекаєш, щоб я перед тобою навколішки стала? Так, учо-
ра було чудово, незабутні спомини залишаться й мені. 
Не треба обривати те, що зав’язалося, лише через те, що 
ми з тобою такі різні. Залишайся, Колю. Роза Аврамівна 
тепер засне, урок музики за стіною скінчиться. Сонце 
стане сідати, заллє мій куток мутним багряним сяйвом, 
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неначе компотом із вишень, стане гарно, затишно. Ми 
поговоримо спокійно, Колю, спробуємо зрозуміти одне 
одного. 

Гам майже не чути.

М и к о л а  (у нього сльози на очах). Ну звісно. Про-
шу пробачення, коли в чомусь образив тебе. (Обоє знову 
сідають на ліжко). Справа в тому, що мені не дуже при-
ємно розповідати, як я пишу вірші, бо трохи сором. Ка-
жуть про мене, що я непоганий учений, тобто аналітик, 
пошуковець. А вірші лізуть із мене самі, коли їм зама-
неться. Ні, якщо вже вилізло, то можна ще довго, хоч би 
й роки, причісувати, доробляти, вилизувати – але тільки 
те, що вилізло вже само. Ось у чому справа, Суламіто. 
І тому мені боляче за Маяковського, що він мусить за-
робляти віршарством, отими поезіями-агітками, такий 
талановитий! Хіба тому, що вміє лише вірші писати. Я 
навіть не пішов до нього знайомитися, коли він висту-
пав тут недалеко, на Фундуклеївській, хоча Тичина мене 
просто вже за руку тягнув. Я боявся. А раптом Маяков-
ський зрозуміє, що мені його жаль, такого великого, гро-
мокиплячого, наче кубок Гери в Тютчева? Мені в житті 
легше, у мене є інший, справжній фах, щоб заробляти 
гроші. 

С у л а м і ф .  Але ж ти так само працюєш на 
радянську владу, як поет Маяковський.

М и к о л а .  Так, згоден, я працюю на державу, 
продаю їй свою працю, знання, але не гендлюю 
віршами. Та й не зміг би! Як я не спромігся б написати 
на замовлення профкому поезію про Першотравень 
для стіннівки, так само я не зможу виконати твоє 
завдання, кохана, сісти й написати поезію про тебе. 
Твій образ, усі почуття, з тобою пов’язані, віднині бу-
дуть варитися тут, у цьому казані (хоче постукати 
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себе по голові, потрапляє на поля капелюха), щоб ко-
ли-небудь, зовсім несподівано для мене, вийти, сло-
вами Франка, на денне світло свідомості – і хтозна в 
якому вигляді, навіть як спогад про калину чи злама-
ну гілку яблуні, наприклад. 

С у л а м і ф .  Щиро дякую.
	 М и к о л а .  Нічого не вдієш, я завжди кажу правду, 

за це й страждаю.
С у л а м і ф  (грайливо) .  Так-таки і завжди?
М и к о л а .  А… Я маю на увазі справді серйозні 

речі. 
	 С у л а м і ф .  Отже, по-твоєму, кохання річ 

несерйозна?
	 М и к о л а  (неохоче). Так. Бо без кохання людина 

може прожити. Людина тоді страждає, звісно, але 
живе. Є речі серйозніші за кохання. Це їжа, робота, 
дах над головою. Кохання – це розкіш. Тому на місці 
радянської влади я брав би з закоханих особливий 
податок. Коли немає кохання, людині залишається 
хіба що його сурогат у мріях, у фантазії – так я, за 
малими винятками, прожив останні перед твоєю 
появою роки.

	 С у л а м і ф .  До малих винятків належала ота 
висока товста теличка, дружина Івана? 

Гами починають звучати голосніше.

М и к о л а  (незворушно). Мабуть, ні. Бо вона не від-
повідає моїм смакам. 

С у л а м і ф .  Але ж у вас був роман, чи не так? Вона 
й тепер на тебе особливо поглядає.

М и к о л а .  А коли й був роман, так це у Ніни зі 
мною, а не навпаки. Бо це вона за мною бігала. Та й 
у неї почуття якесь із голови, придумане. Ах, мовляв, 
я була в кущах із відомим поетом Вій-Вітром! Ти ж 
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знаєш, які в них, у цієї комсомольської генерації, 
погляди на статеві стосунки. Начебто це так само 
просто, як випити склянку води: з травиці піднялися, 
обтрусилися та й розбіглися, вона в осередок, а він на 
бюро. А мене з нею до того дістав мій клятий комплекс, 
що я майже нічого доброго не відчув у тих кущах. 

С у л а м і ф  (ніжно). Що ж воно таке з тобою, Колю? Я 
вчора теж дещо помітила. Відкрийся ж мені.

Гам майже не чути.

М и к о л а  (стенає плечима). Чому ж ні? Я довіряю 
тобі, кохана, хоч і не знаю, хто ти є насправді та наві-
що тримаєш у шухлядці добре намащеного новенького 
пістолета. Я тобі все скажу, тільки обіцяй не сміятися, 
згода? Адже я числю себе серед жертв війни, тієї не-
скінченної – такої нескінченної, що коли вона нарешті 
здохла сім років тому, то не відразу в це зважився по-
вірити. Хто ми, офіри, принесені цій війні? Ті, по кому 
прокотилися, кого переїхали її тяжкі сталеві колеса, 
проте остаточно не розчавили. Жінки, які мусили 
продавати себе, щоб нагодувати дітей, зґвалтовані 
дівчата, (стишує голос) божевільні після перенесеного 
жаху, це так. Але ж і чоловіки. Хіба ж тільки каліки – 
однорукі, безрукі, сліпі – були скалічені війною? Це й ті 
зовні благополучні добродії, що відчули себе боягузами, 
і ті, що стали кривавими вбивцями, і ті, кого давить 
тягар зради колишнім переконанням, колишній культурі 
та мові – хіба цей тягар легший за інші? Я не був на 
фронтах, кохана. Вища освіта та науковий ступінь дали 
мені відтермінування… ну, відстрочку від призову на 
першу світову, а наступні диктатури та директорії на 
жодні наукові ступені вже не дивилися, і я від усіляких 
мобілізацій просто ховався. Ні, не тим я заробив свій 
комплекс, що не пішов воювати, хоч і добре пам’ятаю, де 
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Данте розмістив байдужих, тих, що не захотіли встати 
на жоден бік у громадянській борні. 

С у л а м і ф .  І де, Колю? 
М и к о л а .  У крижаній пустелі, ось де.
С у л а м і ф .  Чорт забирай мою освіту! Нас учили, 

щоб ми про Данте знали і що саме він написав, але 
прочитати «Божественну комедію» не вимагалося.

М и к о л а .  Це важке читання для дівчинки, кохана, 
навіть у російському перекладі. На український пере-
клад, звісно, ще ніхто не наважувався, тільки я нещо-
давно почав помаленьку мережити… Ні, ти скажи мені, 
за кого я мав іти воювати, коли в громадянську отримав 
такий-сякий вибір? Цебто від чиєї мобілізації ховатися, 
а від чиєї – ні. За Симона Петлюру, посереднього жур-
наліста, якого я трохи знав? І я ніколи не вірив, що такі 
мрійники-інтелігенти, як він, Михайло Грушевський 
та Винниченко, зможуть опанувати селянською Украї-
ною, що встала дибки. Хоч і перейшов я на українську 
мову дев’ятнадцятого року, мені не були симпатичні 
оті «січовики»-галичани (які можуть бути січовики з 
Галіції?), що їх німці вимуштрували та озброїли задля 
нашої свободи. А єврейські погроми – це ж ганьба всіх 
українських урядів! Я завжди був демократом, завжди 
за справедливість стояв, тому пішов би воювати за 
радянську владу проти білогвардійців, особливо після 
того як вони розстріляли мого молодшого приятеля 
Василя Чумака. Дуже талановитий був хлопець! Але 
під залізною рукою червоного комісара я мусив би 
повернути багнета проти петлюрівців або махновців, а 
це для мене було неприпустимим. Щодо Махна, то хоч 
він і не надто правовірний анархіст, але саме вчення 
Бакуніна я вельми поважаю. 

С у л а м і ф  (сміється). От звідки твоє романтичне 
сприймання махновців!
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С т а р а  (спросоння її підкидає на ліжку). Махновці! У 
Києві! Рятуйте! (Помалу заспокоюється і засинає).

М и к о л а .  Чи я дурень, щоб ідеалізувати цих 
грабіжників? Але ж ідея повної свободи – яка блискуча 
ідея! Повір мені, що кожний справжній поет у душі 
анархіст. І не вважаю я, що зрадив російській культурі, 
бо походжу із старовинного козацького роду і, навпаки, 
зазнав полегшення, коли заговорив мовою дідів та 
прадідів. (Пауза). Мабуть, я зробив таку довгу та ще й 
політичну передмову, бо мені соромно сказати нарешті 
про найголовніше. Мій, за Адлером, комплекс неповно-
цінності має фізіологічне підґрунтя. От, сказав – але чи 
salvavi animum meum, чи ж урятував свою душу?

С у л а м і ф  (збентежено). Щось я вчора цього не 
помітила, Колю… 

М и к о л а  (з відчаєм). Це ще можна зрозуміти, що во-
лосся моє почало вилазити пасмами, коли біляки схопи-
ли Чумака і прочісували місто, виловлюючи комуністів 
та українських патріотів! Але ж досі не можу звикнути 
до блискучої більярдної кулі на місці, де буяли мої куче-
рі – такі, що й дівчата у Золотоноші заздрили. Чи знаєш 
ти, що мене отак рознесло саме в голодному двадцять 
першому – і відтоді не можу скинути й фунта? І це тоді, 
коли всередині я залишаюся таким само струнким і при-
вабливим. Роки пройшли, і я не відчуваю себе, звісно, 
отим вродливим юнаком, але ж бачу себе сухорлявим 
і випещеним, як англійський аристократ! (Закриває 
обличчя руками).

С у л а м і ф .  Не дуже розумію, правду кажучи, 
навіщо нам отут, у Країні Рад, випещені англійські 
аристократи, але в тобі залишилося щось шляхтянське. 
Руки в тебе невеличкі, ноги теж… (Рішуче). Не бійся, 



Колю, це лікується. Власне, треба лише продовжи-
ти курс лікування. (Починає стягувати гімнастьорку 
через голову).

Коли спадає завіса, хтось за стіною проводить глісандо 
нігтем по клавіатурі зліва направо.
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Акт третій

Декорація відтворює внутрішній вигляд студії  К о с т я . 
На стінах непродані картини яскраво модерністського 
характеру (головним чином ню в манері, що гротесково 
наслідує Модільяні, та кілька натюрмортів з обов’язковими 
пляшками), на мольберті великий та дуже реалістичний 
портрет наркома Ворошилова верхи (замість живопису 
можна вклеїти обличчя з кольорового плаката), одну кінську 
ногу недомальовано. У глибині сцени біля стіни солдатське 
залізне ліжко, застелене пледом, на авансцені сумбурно ро-
зіставлено інші меблі – віденський стілець, дві казармені та-
буретки з дірками посередині, пуф з оббивкою, залатаною 
мішковиною, вольтерівське крісло на трьох ніжках, а замість 
четвертої – цеглини. Посередині грубезний, чи не самороб-
ний стіл, на ньому примус, на примусі закопчений чайник зі 
вм’ятинами. 

Мається на увазі, що дах у студії скляний, а надворі 
гарна погода, тому, за умови розсіяного освітлення згори, 
по стінах, начебто дія відбувається десь на лузі, час од часу 
пропливають тіні від хмарок.

Чути скрегіт замка, скиглення завісів. Праворуч 
з’являється К о с т ь , чіпляє ключа на цвях, забитий у стіну. 
Ставить на стіл пляшку горілки з корком, залитим сургучем. 
Озирається, неначе очікував когось побачити в порожній 
студії. Знаходить очима красний кут, де на місці ікони ви-
сить дзеркало. Заплющивши очі, кланяється і хреститься.

К о с т ь . Господи Ісусе, коли зможеш, пронеси сю 
чашу повз мене. Але хай краще за Твоєю буде волею, а 
не за моєю! Змилуйся наді мною! (Знову хреститься).

Чути, як на вулиці цокають копита, потім змовкають, 
знову цокають. Пауза. 
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К о л е с н и к  (з’являється праворуч). Чи можна до вас 
у призначений час? О, ти сам, Костянтине, а я вже бо-
явся, що запізнився! Долучаю! (Брязкає на стіл пляшку 
горілки, близнючку першої).

К о с т ь .  О, ще вп’ємося!
К о л е с н и к .  Ювілей того вартий!
К о с т ь .  Який ще ювілей, Ваню?
К о л е с н и к  (замислюється). А може, і не ювілей, 

собствєнно… Тоді як це назвати, коли якась подія до-
сягла повноліття? А? Адже ми рівно вісімнадцять років 
тому закінчили Колегію Павла Галагана, Костянтине! 

К о с т ь .  Як назвати? Може, конфірмацією? Але 
краще запитай у ходячої енциклопедії, колишнього 
приват-доцента, він усе на світі знає.

К о л е с н и к .  Ти, я бачу, роздратований на Колю. І я 
здогадуюся, чому. Але ж благаю тебе, пригаси сьогодні 
ввечері свою недоброзичливість. Жінки з’являються 
на нашому горизонті сяючими кометами й щезають із 
нього, як курки з сідала, кудкудакаючи, а наша дружба 
хай залишається непорушною. 

К о с т ь .  Золоті слова! Давай я тебе за них обніму, 
мій розумнику! (Обійми). 

М и к о л а  (за кулісами стукає, відразу заходить). 
Тут тхне коханням!

К о с т ь .  Дуже смішно. (Звільняється з обіймів 
Колесника).

М и к о л а .  Вже напилися? Не дочекавшись 
однокашників? Паля телефонував мені на катедру, 
просив пробачення, він, недолікувавшись, поїхав 
до Гурзуфа. У Зерова, почесного гостя, щось там із 
Софією Федорівною, якесь загострення хвороби, він 
перепрошує і всіх вітає…  Боже, і я з горілкою… (Додає 
до двох пляшок третю близнючку). Оце так! Це ж Паля, 
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наш поміркований, статечний, організований Паля 
завжди приносив пристойну закусь. Що ж воно буде?

К о с т ь .  Ти ще забув – безгрішний… Безгрішний, 
завжди правильний Павло Филипович. Хай йому 
щастить там, на спекотному Півдні. А нам грішним 
що робити в компанії трьох пляшок? Насандалимо 
носи та й полягаємо спати, усього ділов, хлопці. Місця 
вистачає. (Робить жест царя, що пропонує гостям 
відпочити в своєму палаці). А може, воно й на краще. 
Напитися, заснути, нічого не чути, нічого не бачити. 
Як та Ніч у Мікеланджело. 

М и к о л а .  Як воно там…? «Втішніше спать, 
втішніше каменем буть»? Ні, в мене сьогодні кращий 
настрій… Трохи грошенят ще є. Спуститися до 
кооперативу? Але потім знову з моєю задишкою на 
горище? Це жорстоко, друзі…

К о с т ь  (трохи звисока). Ти так боявся запізнитися, 
товстунчику, що не помітив на цьому кублі спекулянтів, 
яке в мене на першому поверсі, об’яву: «Переоблік». 
Тепер тільки на Тургенєвську. Але маю іншу пропозицію. 
Є в мене трохи вареників, кожному на зуб, закусимо 
першу чарку, як люди, а там зробимо тюрю. А якщо 
зовсім зголодніємо, оголосимо перерву і вийдемо всі 
прогулятися. Повечеряємо десь, купимо хоч калачів та 
повернемося до горілки. Згода? 

М и к о л а  (спокійно). У тебе, здається мені, Костю, 
виріс на мене індивідуальний зуб. Чи не варто покінчи-
ти з цим, поки не засіли ще до горілки?

К о л е с н и к  (швидко). На Тургенєва… Це ж на розі 
з Павлівською? Не такий і далекий світ. Радо згадаю 
молодість… Це ж треба – головний інженер техвідділу 
ТЕЦ, без п’яти хвилин кандидат у члени ВКП(б)У бі-
жить хоч і не за пляшкою, то за закусом!
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К о с т ь  (після паузи). Ну, добре, Колю, я розумію. Ав-
жеж, ти абсолютно не винен, що та підстаркувата ді-
вчинка в гімнастерці обрала тебе, а не мене, щоб по-
фліртувати. Хай вже. І в тому ти не повинен, що маєш, 
на відміну від мене, у неї успіх. (Майже кричить). Але ж 
з усього цього абсолютно не випливає, що мені ця істо-
рія повинна ще й подобатися, трясця її мамі!

М и к о л а .  А я не розумію, навіщо взагалі ти робиш 
із цього історію, Костю? Сам постійно… е-е-е… сриваєш 
цвєти удовольствій, а коли мені раз у житті пофартило, 
ображаєшся… Чи варто? Ось тобі моя рука. (Подає руку).

К о с т ь .  Я не ображався б, Колю (тисне руку), якби 
вона не прослизнула повз мою постіль, не уникла під-
ступно цього ложа кохання (показує театральним 
жестом). Мене дратує порушення встановленого мною 
порядку. Якщо ваші, друзі, стосунки з жінками внор-
мовані шлюбом, то мої неможливі без укладання чіт-
кого розкладу та суворого його дотримування, доко-
нечним є також (кров з носа!) достеменне виконання 
з кожною особою встановленого раз і назавжди риту-
алу. Дисципліна потрібна, навіть словесна, зрештою! 
Я, наприклад, усіх жінок називаю однаково «люба» – і 
ніколи не плутаюся! (Пауза). Ну добре, я готовий пого-
дитися, що смішно лізти в амбіцію та ще й ображати-
ся на друга, коли мене зігнорувала ця Юдиф. Чарівна 
Юдиф! От тільки чию голову вона принесе новітньому 
гепеушному синедріонові – мою чи все ж таки твою, 
Миколо Сергійовичу? Але ж і твоя голова мені дорога, 
товстунчику! 

К о л е с н и к  (розчулено). Як гарно, що ви порозумі-
лися, хлопці! Я тільки поправив би тебе, Колю. Ти ка-
жеш, що тобі вперше в житті пощастило, але насправді 
тобі пощастило, коли ти зустрів Тетяну. Ти тільки не об-
ражайся.
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М и к о л а .  Як на це образитися? Вона зовсім в 
іншому вимірі, моя мила дружина. Родина понад усе. 
Що в нас тепер залишилося, опріч родини?

К о с т ь .  Тепер сідаймо, нарешті. Тобто ви сідайте, 
а я принесу склянки та залишок вареників. (Виходить 
ліворуч).

К о л е с н и к  (шепоче на вухо М и к о л і ). Щось із на-
шим Костиком не теє, га? Щоб отак через якусь бабу… 
Навіть через таку гарну.

М и к о л а  (стиха). Угу.

Повертається  К о с т ь ,  ставить склянки і полив’яну 
миску на стіл, роздає ложки. М и к о л а  і  К о л е с н и к , 
перезирнувшись, дістають носовички та витирають 
кожний спочатку свою склянку, потім ложку.  К о с т ь  із 
незворушним виглядом витягає з кишені велику ганчірку з 
різнокольоровими плямами та наслідує друзів. 

К о с т ь .  А тепер можна розливати? (З повною вже 
склянкою встає, за ним інші). Наш вічний оратор у Гур-
зуфі, доведеться виголосити тост тобі, Колю. 

К о л е с н и к .  Ні, ні! Пробач, Колю, але дайте 
сказати перший тост мені, я навіть підготувався. От. 
Друзі, вісімнадцять років тому ми вийшли, тримаючи 
розгублено дипломи, з парадного під’їзду Колегії на 
Фундуклеївську, а нам здалося, що в широкий та 
вільний світ. У нас на кашкетах палали золоті літери 
«К. П. Г.»… 

М и к о л а .  Тобто «Компанія поетов голозадих», як 
розшифрував наш приятель Саша Назаревський…

К о л е с н и к .  Завжди мене оточували циніки 
та дівчата легкої поведінки, але якось я вижив. А 
ці путеводні… путевідні… От, чорт… дороговказні 
золоті літери я особисто розшифровував отак: «Когда-
то повєзьот геніально». Але все це не мало вже 
найменшого значення, бо того ж дня ми мали натягти 
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на себе заздалегідь прикуплене цивільне вбрання і 
сфотографуватися, за традицією нашого College, у ви-
гляді вже цілком дорослих людей.

К о с т ь .  Було, було… Цікаво, хто доношує той мій 
сюртук? І фотографію якась дурепа вкрала. 

К о л е с н и к .  У цьому ж щасливому році ми вдало 
почали й вищу свою освіту, кожен саме там, де мріяв. 
Хто ж знав, що попереду в нас лише три мирні роки, а 
далі нас понесе в завірюсі? Ми тоді домовилися щороку 
збиратися в цей день, 25 червня, о сьомій вечора, 
зробили це своїм власним святом. За цей час воно вже 
само виросло, змужніло, йому вже вісімнадцять, мало 
б отримати «Атестат зрілості». Пропоную випити за 
повноліття нашого свята!

Цокаються, п’ють, сідають, делікатно витягають ложками 
з миски кожен по варенику.

М и к о л а . Дотепний тост, Ваню, поздоровляю… А 
смачні вареники, Костю! Де це ти таких надибав?

К о с т ь .  Є ще добрі люди, не дають умерти з голоду 
надії українського малярства.

К о л е с н и к .  Дивна річ, хлопці, таких самих 
вареників, і теж із черешнями, я наварив учора на обід. 
Знаєте, я зазвичай підіймаюсь рано та готую їжу на весь 
день. Бо моя Ніна, по-перше, не вміє куховарити, по-
друге, страшенно заклопотана: коли не на лекціях, то 
в бібліотеці. Інколи сама майже не їсть, бере вузлик та 
тягне прямо до свого червоного корпусу – підгодувати 
хлопців із групи. Звісно, студенти. Хіба ми такими не 
були?

М и к о л а .  Еге ж. Книжок накупиш, або на нову 
краватку спокусишся, щоб дівчині сподобатися. Або 
ж квітів їй – ось і нічим уже кишку обманути, як не 
вивертай кишені.
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К о с т ь .  Мені завжди дуже подобалися вареники з 
вишнями або як ці, з черешнями. Особливо, коли ягоди 
просвічують через тоненьке варене тісто, ніби сосок 
жіночої груди через напівпрозору сорочку. А чому ми 
зупинилися, хлопці? Один мій знайомий священик, 
хоч і московського патріархату, не автокефальної, 
але добра людина, каже в таких випадках: «Между 
пєрвой і второй пєрєривчик нєбольшой». (Розливає, 
підводиться). Я хочу випити за тих, що разом з нами 
вийшли тоді з дипломом на сліпучо сонячну Фун-
дуклєєвську, разом з нами домовилися збиратися цьо-
го дня кожного року, але не дожили до сьогоднішньо-
го повноліття нашого свята. Я підіймаю цю склянку за 
Володю Отроковського, що помер від «іспанки» весною 
1918 року, першим покинувши наше тісне коло друзів! 
За Васю Демченка, розстріляного біляками у Феодосії! 
За Хведю Симоненка, що непомітно «згорів на робо-
ті» десь у Харцизьку! За Ганю Тягнибока, востаннє за-
арештованого ГПУ 1921 року! Отримав хлопець п’ять 
років таборів і згинув. 

М и к о л а  (серйозно). Ганю гріх поминати, як на мою 
думку. Може, він і живий ще. Мені казали, що піш-
ла мода на місці, прямо у виправному таборі, судити 
та додавати років відсидки… Я ось пригадав зараз 
Володю. Яка це була людина! Справжній янгол на 
землі. Ми всі були б тепер кращими, якби він лишався 
поруч. І як багато зміг би ще зробити! Паля розповідав 
мені, що Володя ще восени 1917-го запропонував 
йому: «Давай напишемо та надрукуємо по збірнику 
українських віршів». І Паля потім одного такого його 
вірша надрукував. А ми всі тоді ще писали російські… 

К о с т ь .  Вічна їм, друзям нашим, пам’ять! 
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Не цокаються, п’ють стоячки. Микола  і  Колесник 
витягають із миски ще по варенику,  Кость як хазяїн лізе 
до миски останнім, витягає саму ложку, знизує плечима й 
занюхує рукавом блузи. Пауза. 

К о л е с н и к .  Тихий янгол пролетів.
М и к о л а .  Може, це Володіна душа наше свято 

навістила. 
К о с т ь  (він повеселішав). Ви собі як знаєте, колеги, 

а я пити без закуски, як німець, не звик. Примарний 
натовп моїх слов’янських предків стоїть зараз у мене за 
плечима, і волають сивоусі: «Негайно закуси, негіднику, 
а то проклянемо!» Тож будемо робити тюрю. 

К о л е с н и к .  Я забувся, тюря, це що – російська 
національна страва?

К о с т ь .  Я зараз. Повернуся, спробую пригадати. 
(Виходить і майже відразу повертається із цвілою 
ковригою хліба, німецьким штик-ножем, сільницею та 
бутлем із написом «Масло для живописи №1»). Мабуть, 
ідею та саме слово росіяни запозичили в черемисів, але 
ті до тюрі кидають усе їстівне, що є в домі. Російська ж 
тюря – це просто нарізаний кубиками черствий хліб, за-
правлений водою з сіллю та пісним маслом чи молоком.

М и к о л а .  І кому ти це пояснюєш! Ваня просто 
придурюється, хоче, щоб ми повірили: добродій 
провідний інженер забагатів і назавжди забув голодні 
роки. (Придивляється до того, як Кость орудує штик-
ножем). Ти хоч би плісняву пообрізував чи що?

К о с т ь (із повним переконанням). Навіщо? Пліснява 
корисна: мені один дід-знахар доводив, що нею добре 
криваві рани загоювати. А коли вже для кривавих 
ран вона корисна, то здоровому шлункові й поготів не 
зашкодить. Хлібина ця – мій державний золотий запас, 
ось і настав той крайній випадок, коли знадобилася. 
Сіль завжди тримаю вдома, бо коли зовсім нічого на зуб 
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кинути, потримаєш кілька кристалів на язиці – та й уже 
легше. (Відкорковує бутля). А це нормальна їстівна олія, 
не раз перевірено. Мені вдалося в Укрхудфонді двічі от-
римати річну пайку олії та олійних фарб, от і жирую 
тепер. Так, готово. (Зсипає зі столу нарізаний кубиками 
черствий хліб у ту миску, де були вареники). Але ж у 
чому заправку змішати? Склянки більше нема… Колю, 
дай-но твою склянку, я її потім вимию горілкою.

М и к о л а .  Якщо обіцяєш вимити, то візьми вже 
краще свою. 

К о с т ь .  А що? І візьму. (Знову зникає ліворуч, там 
чути дзюрчання води). 

Стукіт у двері. К о с т ь   вибігає на середину студії зі 
склянкою, розбризкуючи воду.

К о л е с н и к .  Костику, ти забувся, що в нас свято? 
Проси пробачення та не впускай її.

М и к о л а .  І справді, ми ж вісімнадцять років тому 
домовлялися, що збираємося самі, без дівчат…

К о с т ь  (кидає гострий погляд на М и к о л у ). А це я 
вже сам буду вирішувати, залежно від того, яка там зі 
спокусниць… Хіба ти не відчуваєш, товстунчику, що 
наші традиції й без того летять у тартари? 

К о с т ь  ставить склянку на стіл, поспішає праворуч. 
Виходить із-за куліс розгублений, поруч з ним  Г н а т . 

К о с т ь .  Приймайте ще одного колегу.
К о л е с н и к .  Господи мій боже! Це ж ти, Ганю?
Г н а т .  Здраствуйте. Ти, Ваня, как і Костик, ви почті 

нє ізмєнілісь, однако і тєбя, Коля, я сразу узнал. Сошол 
я с поїзда, – і што-то как стукнуло: сегодня же двадцять 
пятоє, наш праздник! І уже ногі самі прінеслі на твой, 
Костя, чердак. А вдруг, мєчтаю, хоть кто-нібудь єщьо 
прідьот… Ізвінітє, колегі, я пустой.
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М и к о л а .  Які дурниці! Хіба ж ми не бачимо? Ми 
якраз зібралися вихилити по третій чарці, а Кость уже 
закінчує готувати нам закусь. Звиняй, що таку бідну. 

Г н а т  (зазирає до миски, замалим не загубивши з 
носа окулярів). Закуска как закуска. І масло нє воняєт, 
не то, што машинноє. І много, на четверих хватіт.

Тим часом К о с т ь  швидко розмішує сіль у склянці з 
водою. Виливає суміш до миски і ретельно перемішує. Зверху 
кропить олією.

К о с т ь .  Готово! Поки будемо тост промовляти, 
просякне ще глибше. Ваню, наливай! Тьху ти, чорт, 
склянок більше немає.

Г н а т  мовчки розв’язує торбинку, дістає з неї жерстяного 
кухля, підсуває його  К о л е с н и к о в і .  Витягає з-за 
запорошеної халяви погнуту ложку, обдмухує її та кладе 
поруч із кухлем. 

М и к о л а  (не зводячи очей із  Г н а т а ). Друзі мої! Я 
хотів виголосити тост за колег, що, як і ми, дожили до 
повноліття нашого свята, але яких немає зараз за цим 
святковим столом із нами – за Палю, котрий у Криму, за 
Борю Ларіна, що в Ленінграді, за Костю Тищенка, який 
у Черкасах. Але ж чудова з’ява в нашому колі Гані подає 
мені щасливу нагоду підняти оцю кришталеву чару за 
його повернення до нормального життя, до кола друзів! 
Хай щастить тобі, Ганю! З новим, вільним життям тебе!

П’ють, заїдають тюрею з миски. 

Г н а т .  А с доброго хлєба тюря, із настоящего 
ржаного. (Раптом обличчя його кривиться, він закриває 
обличчя руками). Мало же я погулял! І зачем мєня сюда 
ногі прівєлі? Сам собі нове звинувачення нав’язав, ду-
рень. Щоб кваліфікувати як таємне зібрання, трьох би 
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достатньо, а тут четверо! Колегію Павла Галагана за-
крито було? Закрито! Ясно, што буржуазно-націона-
лістичєскоє било гнєздо! А ці ще й українською мовою 
розмовляють!

М и к о л а  (доливає до країв горілки в кухоль. Лагідно). 
Ганю, ми собі, щоб не впитися відразу, наливали по 
півсклянки, а ти випій повну, тобі стане легше. Бозна 
з якого ти пекла вибрався, але тут, у Києві, ми роз-
мовляємо українською, сама комуністична влада про-
водить українізацію чиновництва, ми маємо змогу не-
погано заробляти, хоч і вертимося, як білка в колесі. 
Знайдемо й тобі роботу, помешкання якесь… У тебе 
ж лікарський диплом Київського університету святого 
Володимира?

Г н а т .  Лікарський диплом? Ти з глузду з’їхав? Хіба 
я мав змогу зберегти диплома? Та й у таборах я не 
працював лікарем, а зголосився фельдшером, коли вже 
не мав сили тачки з камінням возити. 

К о л е с н и к .  А чому ж не лікарем? Я думав, лікарем 
у таборах найлегше перебути…

Г н а т .  Може, й так, але набагато небезпечніше, 
ніж фельдшером, людиною маленькою. З багатьох 
причин небезпечна посада. На лікарі надто велика 
відповідальність. На ньому висить ота гидота (випиває), 
спирт медичний… А непогано розбавлений!

К о с т ь .  Це справжня горілка, Ганю. Бачиш 
наклєєчку? Ось: «Московская особая водка». Ми тепер 
краще живемо, Ганю. Цю тюрю я зробив лише тому, що 
хлопці забули купити нормальної закуски. І я б непогано 
заробляв, якби перестав корчити з себе вільного 
художника, влаштувався оформлювачем на завод, а ще 
краще одразу на два або три підприємства… 

Г н а т .  Коли не брешеш, Костю, тут у вас українська 
резервація якась, неначе для індіанців-могікан в 
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Америці. А я дивлюся, чого це Ваня з Колею так 
чистенько одягнені? Здогадувався, на них на службі 
тиснуть, щоб на останні копійки чистенько одягалися… 
Ну, тепер зрозуміло. Я, коли ще з гепеушного пекла 
вибратися сподівався і мріяв, старий дурень, про якесь 
майбутнє життя, придумав зробити собі одяг на всі 
сезони, як Татлін винайшов. Куртка з капюшоном, а 
до неї ватна підкладка пристібається. Чого ще потрібно 
людині? Тож я про лікаря розповім. На ньому, кажу, 
висить спирт, який, звісно, вертухаї випивають. Але 
коли щось не так, питають із нього. Далі, він має право 
звільнити зека з роботи або покласти у больничку. А це, 
навіть коли людина від сухот помирає, завжди можна 
кваліфікувати, как прєступноє попустітєльство. Тобто 
сокира завжди над головою. Але найгірше, це ось що. 
Коли лікар авторитетний, він і начальство гепеушне 
пользує та їхні родини, які зазвичай при таборі живуть. 
А в цьому лікуванні будь-яку невдачу лікаря або просто 
несприятливий перебіг хвороби кваліфікують як 
терористичний замах – і під розстріл. Як у середньовіччі, 
одним словом.

М и к о л а .  У середньовіччі лікар можновладця 
повинен був ще й пити його сечу замість аналізу.

Г н а т .  Це добре, що табірні гепеушники неосвічені. 
Якби знали про цей звичай, то змусили б і сечу пити.

К о л е с н и к .  Ну ти давай закусюй, закусюй. 
(Розливає всім). Що це ти, Костику, дивишся на горілку, 
як на ту гепеушну сечу? 

К о с т ь .  Та щось не лізе більше. Мабуть, удень надто 
спекотно було. Звиняйте, хлопці, але я краще пропущу.

М и к о л а .  Тоді вже я, призначений записним 
оратором замість Палі, пропоную випити за академіка 
двох академій Володимира Миколайовича Перетца, 
який…



385

Г н а т  (зосереджено, стиха). Погодьте з цим, хлопці, 
з вашим шановним академіком. Я тепер дуже швидко 
п’янію, тому хочу просвітити вас про головне перш, ніж 
відрублюся. У мене тепер лише один спосіб відтягнути 
новий строк. Це піти до прийомної вашого ОГПУ рані-
ше, ніж сексот, що сидить тут, серед нас, зв’яжеться зі 
своїм уповноваженим.

К о с т ь .  Що таке? Що ти тут верзеш?
Г н а т .  Є, є сексот. Мені, як зайшов, так і війнуло 

пахощами ОГПУ – солдатськими онучами, «Шипром» та 
погано змитою кров’ю. 

М и к о л а .  Отакої... Або, як писали в таких випадках 
Котляревський і Шевченко, «Аж гульк!». Застаріло, але 
як тоді прореагувати сучасному українському…?

Г н а т .  Облиш жарти! Коли не сексот, то партієць-
освідомлювач. Мені казали, була директива ЦК 
кожному партійному доносити про будь-що підозріле. 

К о с т ь  (зловісно). А в нас тут є експерт. Розпові-
дай-но, Ваню. Щось я таке сьогодні чув про без п’яти 
хвилин комуніста. 

К о л е с н и к .  Кажуть, була така директива, але 
рядові комуністи плюються та її не виконують. А я 
засидівся на своїй посаді, а тепер, коли знайдуть 
підходящого комуніста, то й звільнять мене, а його 
на моє місце. Тепер безпартійним кар’єри більше не 
зробиш, дзуськи! У мене ж досьє чисте: у жодній з 
армій не служив і в бандформуваннях не перебував, 
радянській владі завжди співчував, у жодній 
небільшовицькій партії не був, за кордоном не був і 
родичів там не маю. Навіть те, що й у більшовиках 
теж не був, тепер воно мені знов-таки на користь: 
ці комуністи у своїх опозиціях і ухилах самі вже 
заплуталися. З іншого боку, для інтелігенції ліміт 
дуже невеличкий, от я і попросив рекомендації у 
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двох знайомих слюсарів-партійців і став у чергу при 
партосередку ТЕЦ. І я ж від вас не приховувався, сам 
сьогодні сказав…

М и к о л а  (поблажливо). Он ти який у нас кар’єрович! 
А партмаксимуму не боїшся? Що тобі платню вріжуть? 

К о л е с н и к .  Який там за сучасних вимог 
матеріального заохочення партмаксимум? Ти смієшся? 
Його ось-ось скасують. В усякому разі, поки моя черга 
надійде в кандидати, скасують безперечно. 

Г н а т  (уже трохи гірше володіючи язиком). Із цим ви 
самі розбирайтеся, хлопці. Я нікого тепер не осуджую. 
Але скажу: недовго вам тут жирувати, притиснуть і вас, 
життя вам і тут не буде. Спочатку, щоб не забути, про 
себе. Як я на вісім років гахнув. Он Ваня ні в яких вій-
ськах не служив, а я був мобілізований петлюрівцями до 
військового шпиталю. Під Бердичевом, коли від шпита-
лю того лише пара носилок лишилася та ще я з трьома 
санітарами, разом із Куренем імені Кармелюка потра-
пили ми в полон. Червоні хвацько, нічого не скажеш, із 
нами впоралися. Трьох січовиків на чолі з курінним ота-
маном, що відстрілювалися, розстріляли на місці, двох 
гімназистів повчили різками, а всіх інших просто від-
пустили, змусивши обіцяти, що більше не підуть проти 
радянської влади. А з мене, лікаря, що візьмеш? Мобілі-
зували мене петлюрівці, то й мобілізували. Розпили ми 
з санітарами останні півпляшки спирту, та й почвалав 
я до Києва. Але раптом, уже 1921-го, влітку, мене аре-
штовують у Коропі, де я керував повітовою лікарнею, 
завів уже собі дружину, і донечка народилася. Везуть 
до Києва, і виявляється, що я в якомусь повстанкомі, 
бо погодився приїхати до Холодного Яру, щоби звідти з 
селянами-повстанцями йти назустріч Тютюннику: той 
мав, начебто, вдарити на Київ із Польщі. Тоді загинув 
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поет Грицько Чупринка (я його, щоправда, жодного 
разу тоді не бачив, ні на допитах, ні в коридорах ЧК, ні 
в тюрподі)…

К о с т ь   (роздратовано). Що то за тюрпод?
Г н а т .  Тюрємний подвал під Інститутом 

благородних дєвиц над Хрещатиком. А краще б тобі й 
не знати. А взагалі, не перебивайте мене, бо я скоро 
вже засну і не зможу до кінця розповісти. Всього 
розстріляно було з двадцять чоловік, а мене засуди-
ли до п’яти років, бо стояв залізно на своєму, що до 
Холодного Яру не їздив і в очі не бачив жодного пов-
станкому. Це ще поталанило. Досі не знаю, хто мене 
підставив: чи то Тютюнник розважався зі списками 
колишньої своєї старшини, чи то чекісти його самого 
виманювали в Україну. Бо за два роки таки виманили 
Тютюнника й заарештували. А я потрапив спочатку 
до концтабору для політичеських за Архангельськом, 
і там було ще так-сяк: ліві есери, меншовики, каде-
ти, що не втекли, трохи українських патріотів. За-
провадили самоуправління, дискусії, диспути у клубі, 
ставили вимоги до начальства тощо. Але потім ці ок-
ремі табори було закрито, а нас розкидано по виправ-
но-трудових. А просто кажучи, кинули політв’язнів на 
фінки карних злочинців. Хто ножа уникнув, того не-
стерпною працею і голодом добивають. Ось тоді…

М и к о л а .  Зажди, Ганю. Коли ти у двадцять 
першому отримав п’ять років, то чому це ти вийшов 
тільки зараз?

Г н а т .  Дуже просто. Як скінчилася моя п’ятірка, 
отримав ще три роки за «буржуазно-націоналістичну 
пропаганду». Виявляється, у першому концтаборі, коли 
язика я розпускав, усе фіксували ті, що дуже хотіли на 
волю вийти… 
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М и к о л а .  Твоя розповідь як один із моїх жахливих 
снів. Тільки вони мені сняться якісь абстрактні, 
символічні, а тут…

Г н а т  (раптом позіхає). На жаль, це кошмар наяву, 
Колю. Слухайте ж, заплановано знищення всіх україн-
ців, як і росіян, дашнаків, чеченців тощо. Усі нації ста-
ють непотрібними, бо будується всесвітній інтернаціо-
нал, де нації зіллються. Українці ж удвічі непотрібні, бо 
мають ще тенденцію до самостійності, а це вже заважає 
зміцненню комуністичної імперії, якою комуністи тим-
часово обмежаться в тому випадку, коли світова рево-
люція таки захлинеться. Логіка залізна: тобі, Колю, люба 
українська мова, отже й українська література тобі по-
трібна, а коли є література, є і спогади про гетьманів та 
про Центральну Раду. Якщо хочеш автономії, захочеш 
і окремої української армії, а навіщо українська армія, 
коли є Червона? Зрозуміли, хлопці?

К о с т ь  (бурчить). Зрозуміло воно зрозуміло, логічно, 
нічого не скажеш. Але ж маячня це, Ганю. Хворобли-
вий кошмар. Існує ж республіка, її уряд, проводиться ж 
українізація. 

Г н а т  (йому вже важко вимовляти). Все це окозами-
лювання, це про людські очі. А стосовно українізації, 
так то взагалі мишоловка, а українська мова в ній – це 
шматок сиру, що притримує пружину. Боже мій, були 
ж благословенні часи, коли люди, маючи шматочок 
справжнього сиру, засовували його до дурної мишолов-
ки! Щоб піймати капосну мишу! А не в рот його собі, 
духмяний шматок голландського сиру! І щоб спочатку 
потримати його в роті, насолоджуючись ним зовні, а 
потім дуже, дуже повільно зціпити те, що залишилося в 
тебе від зубів і… Хлопці, мені б лягти. Очі злипаються, 
хлопці.
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Г н а т  укладається було на підлозі, взявши торбинку 
під голову, але  К о с т ь   йому забороняє. Тоді пробує 
влаштуватися для спання у фотелі – цеглини зсуваються, і  
Г н а т  разом із фотелем летить на підлогу. К о с т ь  підіймає 
його, вкладає на ліжку.

Увесь цей час  М и к о л а   і   К о л е с н и к  сидять 
недвижно, втупившись у свої склянки.

Тим часом захід сонця забарвлює стіни на червоно.
З вулиці пронизливо: «Ножі, ножі точити!».

М и к о л а  (розпачливо). Але ж не можна далі робити 
вигляд, що ми цього не чули!

Г н а т  (підіймає голову з подушки). Українізацією 
лише виявляють активних українців, щоб потім усуну-
ти. А все… все через Сталіна. Колись на засланні з ньо-
го посміялися наші земляки-засланці, через його суху 
руку… Через неуспіх у жіночки, що в неї всі інші мали 
успіх… (Знову засинає).

К о с т ь  (після паузи, невпевненим тоном). Усе це зе-
ківські легенди, табірні казки… Бачте, вже у Сталіна 
суха рука…

М и к о л а .  Бог із нею, з тією рукою вождя. 
Цілком можливо, що й справді байки. Але стосовно 
українізації… Хіба ж ви не бачите, що Ганя правий! Як 
мляво вона йде, і де тепер нарком освіти Шумський, 
що її розпочинав? Ми просто ховаємо голову в пісок.

К о с т ь .  До чого, до кого, але до страуса ти зовсім 
не подібний, наш товстунчику. (П’є, закусуючи тюрею). 
Але ти правий: ми заплющуємо очі, затуляємо вуха, не 
хочемо повірити тому, що бачимо, тому, що чуємо. Ось 
я їздив на село з агітаційною бригадою. І хіба хоч пів-
слова я вам, найближчим друзям, сказав про те, що зро-
зумів? (Голосним шепотом). Ота колективізація це нова 
кріпаччина, але ще гірша, бо державна, знеособлена. 
Змушують віддавати навіть землю, що її дала револю-
ція, худобу, аж до курей. Селянин знову стає людиною 
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другого сорту, бо не може покинути нового комуністич-
ного маєтку.

К о л е с н и к .  Зупиніться! Краще п’ємо. Ти хотів за 
Перетца, Колю? Давай за Перетца (випиває). А що ти 
хотів про старого сказати? Я бачив його на похоронах 
Щербаківського, він дуже подався, ваш із Палею кумир. 

М и к о л а .  ( Випиває, зазирає до миски, кривиться 
й кладе ложку на стіл). Того дня я довго розмовляв 
із Володимиром Миколайовичем. Якось дивно 
було мені, що він зі мною тепер абсолютно на 
рівних. Ні, він завжди був великий демократ, але 
ж я студентом, хоч як би він до мене ставився, 
завжди сам відчував дистанцію. Не те тепер. 
Володимир Миколайович скаржився на комуністів, 
що намагаються підкорити собі обидві академії – і 
нашу, і ленінградську. Казав, що належить до тих 
нечисленних академіків, які наважуються чинити 
опір. Каже, що поразки не уникнути. Але Володимир 
Миколайович хоче залишити свою совість чистою. 
Його  вже переслідують, до речі. Комуністи в 
ректораті Ленінградського університету забрали в 
нього курс історії української літератури і передали 
Загоруйку. Ти чув про такого? 

К о л е с н и к .  Я не чув би і про Перетца, якби ви з 
Палею та Зеровим мені про нього вуха не протуркотіли. 
Комуністи набрали великої сили в країні й роблять, 
що хочуть. Взялися вже переписувати історію… Я 
знаю, що ти мене не сприймаєш серйозно, Колю, але 
коли ви з Перетцем не припините своєї фронди, то до 
історії не потрапите, а зроблене вами припишуть отому 
Загоруйку… Що це воно таке?

А це Г н а т  говорить у сні. Не підводячись, не 
розплющуючи очей, монотонно.



391

Г н а т . Мені все одно повертатись туди. Життя тут 
– не життя, а суцільне очікування арешту. Тимча-
сове якесь життя, неправильне. Я, може, повернуся
туди ще раніше, ніж сподівався. Там спокійніше. Там
твоє життя вже вирішене, і ти кожної хвилі готовий
померти. Тут перед тобою спокуси: їх тупий і ситий
вигляд, їхні костюми… Самиці, з якими вони тут
сплять, неначе в світі нічого не відбулося, теж, мабуть,
випещені та вгодовані. А там немає спокус та ілюзій,
тільки чекаєш на смерть, що усуває всі страждання.

Пауза.
М и к о л а  підводиться з табурета, підходить до ліжка, 

витягає з кишені банкноти, не підрахувавши, всовує їх до 
кишені Г н а т о в о г о  ватника. Повертається на своє місце 
за стіл. 

Пауза. 

К о с т ь .  А нові підручники з історії вже написано. 
Хлопчик із «17-ї», знизу, якось приходив, шукав 
дорослого, щоб допоміг розібратися в написаному про 
громадянську війну. Я прочитав – яка там уже поміч 
малому, сам був ошелешений!

М и к о л а  (повільно).  А нова філософія ще краща. 
Студенти показували мені підручник Бухаріна з 
історії філософії. Там є таке: «Платон черносотєнєц, 
і ідєі єго вшивиє». Важкувато було мені втримати 
на обличчі серйозний вираз. Але ж це молодь має 
зазубрювати… Дивна філософія! Не можна й думати 
вільно! Для чого ж горіти й палати, напружувати 
зголоднілі мізки, коли вже є готова система думання? 
Відкрий Марксів «Капітал» – і все! Готово! 

К о л е с н и к  (обережно). А може, це не так уже й по-
гано? Може, оті зголоднілі мізки та голову, палаючу в 
пошуках сенсу буття, залишити буремним геніям, а зви-
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чайній людині давати оту, як ти кажеш, уже готову си-
стему думання?

М и к о л а .  Ваню! Ти ж так любиш нашу 
поезію! Якби всі поети думали однаково, за тим 
марксистським шаблоном, то ми б мали самі лише 
нескінченні «Нінульки», тільки революційні. (Пауза). 
Ти що ж – образився?

К о с т ь .  Час випити, колеги. (Наливає всім, 
підводиться. Похмуро). За блискучу українську модерну 
поезію! За майбутній новий розквіт українського маляр-
ства, хворого, тяжко пораненого, але ще живого! 

К о л е с н и к  (уже помітно нетверезий). Що це ви всі 
пристали до моєї «Нінульки» – навіть ваша єврейська 
лахудра чіплялася… Але ж і сам Павло Григорович не 
заперечували! Сказали, що це чудово, це ніби його піс-
ня пішла у народ. «Хай, – кажуть вони. – Хай іде!» Чого 
ти смієшся, Колю? Хто ти і хто Павло Григорович? Ти 
навіть не професор, як Зеров і Филипович, а він уже 
академік!

	 М и к о л а  (сміється). Авжеж, зі знаннями, отри-
маними в Чернігівській семінарії! 

К о л е с н и к  (уїдливо). І хіба ти теж не передирав?
М и к о л а  (зривається на рівні ноги). Я? 

К о л е с н и к .  Так, у твоєму скандальному сонеті 
«Лебеді», після якого тебе вже більше не друкують! Ти 
передер майже все з «Лебедя» Маллярме! Послухай:

Могучий, дєвственний, в красє ізвівних ліній,
Безумієм крила ужель нє разорвьот
Он озеро мєчти, гдє свьол узорний іней
Поривов скованих прозрачно-синій льод?

М и к о л а  (розважається). І ти це називаєш – «пе-
редер»? Бідний мій Ваню… Зрозуміло, що я знав со-
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нет Маллярме і минулого року навіть переклав його 
українською. Я абсолютно згоден із тобою, що пе-
реосмислив деякі його образи. Але ж є певна різ-
ниця і між нами як читачами Маллярме: я читав 
його у французькому оригіналі, а ти – в російському 
перекладі та чи не у «Чтецє-декламаторє» видання 
Самоненка? Напевно, не знаєш, і хто переклав 
«Лебедя» російською, га? 

К о л е с н и к .  Це справи не стосується… А з 
французької в мене були кращі бали.

М и к о л а .  А переклав його, коли не помиляюся, 
Інокентій Аненський. І здійснив цим справжній подвиг, 
бо такий фахівець, як критик-теоретик Аркадій 
Горнфельд, вважав, що поезія Маллярме взагалі 
неперекладна. 

К о л е с н и к .  І що ти з тієї маячні зрозумів, Костику? 
Я – нічого!

К о с т ь  (задумливо). А я – щось. Той російський пе-
реклад пам’ятаю, але мені чогось пригадується, що ав-
тор його Бальмонт. А добре було б, якби Аненський. 
Мені завжди приємно думати, що цей талановитий поет 
служив директором нашої Колегії. Щоправда, коли ми з 
вами, хлопці, ще не папір бруднили, а пелюшки.

К о л е с н и к .  І що вони таке верзуть? Нічого не 
розумію! Може, відкрити електрику? (Стискує голову 
руками).

К о с т ь  (так само). Я згадав про нашу теплу, за-
тишну Колегію. Ніби коло замкнулося – треба випити. 
(Розливає, сам першим випиває, здригається).

М и к о л а  (стомлено посміхається). Ось ти, Ваню, 
нагадав мені про професорство моїх друзів, хотів мене 
вколоти. Але ж я не заздрю їм. Я теж після революції 
був професором катедри славістики при Кам’янець-
Подільському університеті. 
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К о л е с н и к .  Хіба такий є?
М и к о л а .  Був. Так, революція позбавила мене 

багатого, спокійного, врівноваженого життя, що його 
обіцяла вдало почата кар’єра в Університеті святого 
Володимира. Але щиро зізнаюся: я ніколи не мріяв 
про шубу з професорських бобрів, про розкішну 
квартиру – як ота, що її Володимир Миколайович 
наймав на Маріїнсько-Благовіщенській, або про 
можливість напоїти в ній чаєм з різними пундиками 
одразу двадцять голодних студентів і професорських 
стипендіатів. Я не мріяв про це. Я сподівався, що все 
воно саме до мене прийде. 

К о л е с н и к .  Хіба знайти вимикач. (Трохи 
похитуючись, встає і зникає за кулісами ліворуч).

У напівтемряві спалахує над столом електрична лампочка 
без абажура. Майже відразу підскакує з койки Г н а т , сідає, 
тримаючи спину прямо, ніби солдат. Встає перед столом, ви-
шукує щось очима (як виявляється, свою торбину). Заспо-
коївшись щодо неї, простягає К о с т е в і  на долоні жіночий 
гребінець.

Г н а т . Вот єще нашлась принцеса на горошинє! 
(Посміхається). Муляло мені плече, муляло, мені навіть 
наснилося, що там пухлина і нікому в таборі оперува-
ти… Забирай свій трофей, Костику!

К о с т ь  вагається. К о л е с н и к  підходить, бере з його 
рук гребінця, придивляється до нього.

М и к о л а . Як ти, Ганю?
Г н а т .  Я? Нормально. Спасибі, друзі, що нагодували 

і напоїли. Я ж, чесно кажучи, не їв із самого Курська. 
На моїх золотих… тобто «внутреніх» трошки за восьму. 
Правильно, буржуї? 

М и к о л а  (дістає кишенькового годинника). Пра-
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вильно. П’ять хвилин на дев’яту, волоцюго ти наш лю-
бий. 

Г н а т .  Отже, я встигаю на чернігівський потяг, а ні, 
тоді на останній робочий. Мені ж дозволено в Києві лише 
зробити пересадку, а жити призначено в Коропі. Неначе 
я єврей часів «черти осєдлості». Скажіть, а перед тим, як 
відрубився, нічого тут… ну, зайвого я не варнякав? А?

К о с т ь .  Ні, що ти… Все було (силувано посміхається) 
нормально.

Г н а т .  Тоді добре. Дякую Богові, що хоч із вами 
дав побачитися. Від родини не мав вісточки із самого 
арешту. О! Забув спитати. У тебе ж тоді, Колю, жінка 
була при надії. І… що?

М и к о л а .  Спасибі тобі, що згадав. Дівчинка 
народилася. Ліночка.

Г н а т .  Ії ще не забрали від тебе?
М и к о л а .  То вже як на це подивитися… Вона зараз 

у піонерському таборі. Сподіваюся, повернеться живою.
Г н а т .  Бережи дочку. Ну, бувайте всі здорові. 

Може, ще й зустрінемося.

М и к о л а   і  К о с т ь   прощаються з  Г н а т о м .  
К о л е с н и к  стоїть, як стояв, утупившись у гребінець.

К о л е с н и к  (підсовує гребінець під ніс К о с т е в і . 
Волає). Що це таке, що це таке, я запитую?! Ну добре, 
впізнав я свої вареники, як було не впізнати? – але мов-
чу! Миска така сама, яку і я придбав на Сінному, добре! 
Бувають збіги, випадковості, розумію! Але ж іще гребі-
нець! Це ж моєї Ніни гребінець! Вона ж його вчора весь 
вечір шукала!

К о с т ь  опустив голову. Нахабно посміхається. 

М и к о л а  (ніяково). Що ти з себе виходиш, Ваню? 
Сам же кажеш: збіги, випадковості. А такі штуч-



ки-дрючки – це ж масове виробництво! На кожному ж 
розі продають…

Г н а т  (після паузи, від дверей). І ви ще скаржитеся 
на життя, хлопці? Такі вибухи пристрасті можливі лише 
у добре нагодованих людей! 



397

Акт четвертий

Дія відбувається у сквері між вулицями Гершуні (тепер 
Гончара) і Святославською (Чапаєва). На задньому плані 
фонтан – як і в натурі, прикро еклектичний. Ліворуч перед 
ним халабудка з написом угорі на білій дузі: «Чистильщик-
специалист с Парижа». За кілька хвилин халабудка пірнає в 
темряву.

На авансцені дві садові лави, витворні, у стилі модерн.
Лава, на якій розмовляють, підсвічується софітами. Інша, 

на відміну від задника, ховається в напівтемряві.
Освітлюється садова лава, що ліворуч. На ній  С у л а м і ф  

і  Д е л і к а т н и й .

Д е л і к а т н и й .  Судячи з твого рапорту, завдання 
ти елементарно провалила. Всю роботу з «Мане» я мусив 
узяти на себе, а на «Пушкіна» ти не зібрала жодного 
матеріалу. 

С у л а м і ф .  А коли на нього й не знайшлося 
нічого? Він закоханий у цей старий, провінціальний, 
тихий Київ. Злісний сумісник: гасає з однієї роботи на 
іншу, читає всюди лекції. Віршики пише, лише коли 
вони самі з нього полізуть, а лізуть вони про природу 
здебільшого. Жодного слова образи на те, що його після 
зухвалих «Лебедів» перестали друкувати. Це добрий, 
лагідний обиватель, що прагне насолоджуватись 
життям. Сумирний боягуз, він і в громадянську війну 
не висовував носа, не мав тоді, настільки я зрозуміла, 
ніякої чіткої політичної платформи, а тепер, коли 
класові суперечності загострюються, ніколи не став 
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би загравати з авантюристичною Спілкою визволення 
України.

Д е л і к а т н и й .  Добрий, лагідний… Я знав одного 
денікінського контррозвідника. Це теж була добра, 
лагідна, розумна людина. Проте ці риси його особистого 
характеру не заважали йому навіть вправніше за своїх 
колег, садистів і морфіністів, виловлювати, катувати 
й віддавати під розстріл червоних підпільників. Тобі, з 
твоїм агентурним досвідом, давно пора навчитися не 
плутати грішне з праведним, розрізняти загальнолюдські 
якості та класове обличчя індивіда. Та кому це я лекцію 
читаю? Чи не з’явилась у тебе, товаришко, до «Пушкіна» 
бабська слабість?

С у л а м і ф  (поблажливо посміхнувшись). Я б на тво-
єму місці, товаришу, хоч одного разу на рік довіряла 
жіночій інтуїції. За моїм глибоким переконанням, цей 
чолов’яга не заколотник і ніколи ним не буде.

Д е л і к а т н и й .  Судячи з твого рапорту, це так. І 
цього разу твій товстий сазан вислизне з нашої сітки, ми 
його хіба що налякаємо. Але він приречений. Ні, не тому, 
що віршики пише. Он Володимир Сосюра, той кричав, 
що служив у Петлюри, на всіх своїх поетичних вечорах, 
але ж так само ревно покаявся, у партії з громадянської, 
ні в яку опозицію не лізе. Походження пролетарського, і 
хоч як би пиячив та скандалив, він свій. А твій лектор-
заробітчанин підробляє ще у двох мовних комісіях 
ВУАН, і це його загубить. Адже мовне питання на 
Україні є загостреним політично, і не допустити в ньому 
політичної помилки просто неможливо. Навіть якби він 
стояв у цих своїх комісіях за максимальне наближення 
до російської мови, то зазнав би під гарячу руку 
Скрипника репресій за протидію політиці українізації. 
Коли ж Скрипник разом зі своїм націоналістичним 
ухилом упаде, як у Біблії сказано, і «з гуркотом», то 
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будь-які спроби відштовхування від російської мови 
викличуть звинувачення в буржуазному націоналізмі. 
Єдина можливість, що може врятувати твого приятеля, 
мені здається мало вірогідною.

С у л а м і ф . Що ти маєш на увазі, Вілісе?
Д е л і к а т н и й .  Партія зараз не має твердої лінії 

стосовно національних мов. У Леніна є дещо, але він 
переймався тактичними питаннями, не стратегією. 

С у л а м і ф  (здивовано). Невже ти гадаєш, що това-
риш Сталін не здатний розв’язати це питання? 

Д е л і к а т н и й .  Навпаки! Коба – це геніальний 
теоретик, він єдиний, хто спроможний провести нашу 
партію між прірвами великодержавного шовінізму і 
буржуазного націоналізму. Я знаю Кобу ще з тих часів, 
коли ми на Кавказі разом добували гроші для партії і за це 
меншовиками-чистоплюями були виключені з РСДРП. І 
вже тоді я був уражений його світлим розумом. Просто 
тепер, в умовах внутрішньопартійної боротьби, він не 
має можливості займатися теорією. От коли б товариш 
Сталін визначив партійну лінію стосовно національних 
мов, і твій протеже здогадався би дотримуватися 
її, не відступаючи на міліметр, у нього залишилися б 
шанси вижити, навіть зробити академічну кар’єру. 
Але де ти бачила безпартійного інтелігента, здатного 
до дисципліни, до самообмеження на користь класової 
доцільності та світлого майбутнього всього людства? 
Через ці свої академічні комісії він потрапив до нашої 
номенклатури. Сталін геніально винайшов і запустив 
у хід систему номенклатури партійців, приречених 
на керівництво, а в ГПУ створюється номенклатура 
ворогів народу, приречених на арешт. Не сьогодні, то 
завтра. Можна буде цю номенклатуру й розстрільною 
назвати. 
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С у л а м і ф .  Нічого не скажеш, сумне передбачення. 
Я й гадки не мала, що професія мовознавця така 
небезпечна. 

Д е л і к а т н и й .  Коли вже ти, товаришко Аркензель, 
стала в нас любителькою поезії та поетів, відповім 
тобі словами одного віршотворця, до речі, приятеля 
Маяковського:

   А в наші дні і воздух пахнєт смертью,
   Открить окно – что вєни отворіть.

І чому це ми, чекісти, так полюбляємо поезію?
С у л а м і ф .  А справді? Мабуть тому, що в нас 

поетичні натури, до того ж маємо шанси стати колись 
меценатами.

Д е л і к а т н и й .  Цікава це перспектива – дарувати 
не гроші або маєтки, а свободу чи навіть життя… Але ж 
партія не дозволить перетворити органи держбезпеки 
на приватну лавочку. Ледь не забув! Я знайшов простий 
спосіб урятувати твого нещасливого мовознавця.

С у л а м і ф .  Да ну!
Д е л і к а т н и й .  А спіймалася, спіймалася на гачок! 

(Патетично, але з іронією, що стає дедалі помітнішою). 
Ти закохалася у класового ворога! Ти забула, Аркензель, 
хто ти є! Ти міноносець… ні, ти пролетарський бойовий 
тральщик, і в тебе забилися парогазові труби. Їх треба 
прочистити від буржуазного романтичного накипу – і 
ти помчиш далі, зриваючи з якорів ворожі донні міни. 
Я прочищу тобі твої труби! Сьогодні ввечері, у тебе, о 
десятій... Це наказ! 

	 С у л а м і ф  (без посмішки). Мені щораз важче стає 
зрозуміти, Вілісе, коли ти жартуєш, а коли серйозний.

Д е л і к а т н и й .  Мабуть тому, що я втомився.
С у л а м і ф .  І забула зовсім – чому це ти ризикнув 
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проводити оперативний інструктаж у людному сквері 
на лаві?

	 Д е л і к а т н и й .  По-перше, не дуже я і ризикую, 
бо алею перед собою ми контролюємо, а мій мовчазний 
помічник страхує нас зі спини, отже, чужим не 
підслухати. По-друге, був я сьогодні на Колегії. Списки 
на арешт уже узгоджено, більшість наших із тобою 
фігурантів викличуть на перший випадок як свідків. 
Треба ж їх якось налякати спочатку! Мав би я більше 
народу – встановив би за кожним відкрите стеження. 

С у л а м і ф .  Ясненько. (Крадькома полегшено 
зітхає). 

Д е л і к а т н и й  (дивиться в зал). Ось і твій залицяль-
ник з’явився, але під ручку з жіночкою. 

С у л а м і ф .  Це його дружина. Оперативного 
інтересу не становить.

Д е л і к а т н и й .  А це ще побачимо… Залишив її! А як 
на мене вилупився! Що я тобі казав? Жінки не боїться, 
запрошує тебе сісти на лаву. Ну, іди! Останній рапорт, 
як домовилися, о десятій.

С у л а м і ф .  За кого це ти мене приймаєш? За 
полковую…

Д е л і к а т н и й .  Ффу! За досвідченого та відданого 
чекіста, товаришко. А я тут почекаю «Мане».

Підчас паузи ця лава затьмарюється, але освітлюється та, 
що праворуч. На ній С у л а м і ф   і  М и к о л а . 

С у л а м і ф .  А чому б тобі не запросити Тетяну до 
нас?

М и к о л а .  Це було б неприємно для неї. Я їй про нас 
із тобою розповів.

С у л а м і ф .  Он як! І ти вважаєш, що це був 
розважливий учинок?
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М и к о л а .  Мабуть, ні. Але я про все Тетяні 
розповідаю. 

С у л а м і ф .  Дивися, ще постраждаєш за свою 
відвертість, Колю. А чи ти знаєш, що вона тобі зраджує 
с Костєм?

М и к о л а  (після паузи). У нас із Тетяною взагалі 
складні стосунки. А з ким це ти щойно сиділа на лаві?

С у л а м і ф .  Так, нав’язався один. Намагався 
познайомитися. 

М и к о л а .  Якийсь дивак. Схожий на Мефістофеля, 
тільки не кульгає. Якось ходив за мною, не 
приховуючись: куди я, туди й він. Можливо, теж 
намагався познайомитися. Власне, Суламіто, я хотів із 
тобою ще раз попрощатися. Ти коли їдеш?

С у л а м і ф .  Завтра вранці остаточно оформлю 
відрядження та й поїду. Харків не в Австралії ж, Колю. 
Може, ще зустрінемося. 

М и к о л а .  Хтозна. Я все пригадую останню нашу 
зустріч у твоєму жахливому кутку… Я такий вдячний 
тобі, що не знайти слів. Це був для мене абсолютно 
новий досвід, такий, що заразом обпалює тебе і 
підносить до…

С у л а м і ф  (ніжно). Шуткі в сторону, Колю. Думаєш, 
я не дотумкала твою методу залицяння, казанська ти 
наша сирота? Хоч би почервонів трохи! Та й ти мене 
розконспірував, я ж не дурепа якась. Але я в цьому 
не зізнаюся, і ти нікому не кажи. Навіть своїй Тетяні. 
Обернись обережно, за скамєйкой ніхто не стоїть? До-
бре. А тепер я тобі поворожу. Тільки не по руці, бо тоді 
зрозуміють, про що говоримо. Тебе чекають малі непри-
ємності у казенному домі, а через деякий час великі не-
приємності, після чого тебе з того казенного дому вже 
не випустять. Єдиний порятунок тобі – тікати, тільки 
не десь на село і не в твою Золотоношу.
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М и к о л а .  Ніяка вона не моя, з чого це ти взяла? Я 
давно вже киянин, київський міщанин, а не черкаський 
козак…

С у л а м і ф .  Ну ти й базіка! А нерви маєш нічого, 
міцні. Слухай і мовчи. Коли зможеш, люб’язно 
посміхайся. Найкраще тобі сховатися в Москві або в 
Пітері, там ДПУ нацменів не переслідує: своїх клопотів 
вистачає. Тільки не влаштовуйся читати лекції про 
українську літературу, не привертай більше до себе 
уваги в етом разрєзє. Ти ж знаєш сім іноземних мов, 
ти ж до революції вірші писав російською мовою! Ти в 
Пітері вчився і свої вірші носив показувати Блоку! 

М и к о л а .  Не стану я тебе запитувати, Суламіто, 
звідки все це тобі відомо, а щодо Олександра Блока, 
то, наскільки це мені відомо, усі майбутні «неокласики» 
ходили до нього зі своїми віршами, звісно, ще 
символістськими та російськими. Але трохи пощастило 
тільки покійному Володі Отроковському. Блок прочитав 
його вірші та написав Володі листа. Сам автор, мовляв, 
сподобався йому більше, ніж вірші. А це завжди 
важливіше, бо вірші без людини – просто пар. Але ж ми 
давно вже живемо іншим життям, чарівна Суламіто.

С у л а м і ф .  Що віршики це пар, я згодна абсолютно. 
Ти обіцяєш мені, що поїдеш до Пітера, Колю?

М и к о л а .  Ти дуже добра до мене, взагалі, дуже 
добра, я цього не заслуговую, а сьогоднішнього 
подарунка я й не чекав од тебе. Я розумію, що ти через 
мене наражаєшся на небезпеку. Мені хотілося б, аби й 
ти повірила, що всі ті слова були щирі – ті, які я казав 
тобі на тому тижні та які, мабуть, здаються зайвими 
тобі, сталева твоя душе. І зараз я не буду тобі брехати, 
кохана. Я нікуди звідси не поїду. 

С у л а м і ф .  Нічого собі заява…
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М и к о л а .  Ти згадала про нацменів. Так, я був би 
національною меншиною в Пітері. А тут ніхто мене 
нацменом не назве – можуть як завгодно обізвати, але не 
нацменом. І я нікуди з Києва не поїду, бо в іншому місті, 
у тому ж твоєму величному Пітері, не життя вже буде 
для мене, а животіння. Ти ж була на нашому балконі, 
так? Пам’ятаєш, які там симпатичні розетки на стіні? 

С у л а м і ф .  Щось не дуже… Ось велосипеда 
пам’ятаю. 

М и к о л а .  Будеш, мабуть, сміятися з мене, але, коли 
ми з Тетяною з’їжджалися, то відкинули кращій варіант 
обміну, бо мені закортіло жити саме в цьому стильному 
домі. Куди мені їхати звідси? (Підводиться з лави, 
дивиться в зал – із викликом і ніби жалістю).

С у л а м і ф .  Що ти там побачив, Колю? 
М и к о л а .  А ти хіба сама не бачиш? Ось переді мною 

починається черга, що протягнулася від нашої лавиці, 
зміїться сквером, завернула аж до цього облупленого 
фонтану. Стоять у ній чоловіки, деякі з чемоданами, об-
мотаними мотузками, інші з вузлами, ще інші тримають 
за руку дітей, за деякими ховаються жінки, навіть 
прозоріші, ніж вони. А втупився я в першого чолов’ягу 
в черзі. Бачиш, і крізь нього можна розгледіти кущі та 
веселих комсомольців на лаві. Стоїть терпляче, дихає на 
мене гірким духом прокурених легенів, тхне від нього 
кислятиною робочого потягу. Чекає, коли звільняться 
мої дві кімнати у цьому солодкому місті, для приміського 
люду немов медом намазаному. Мріє людина передмістя, 
і всі вони в черзі мріють про той щасливий день, коли 
їх впишуть в товсту книгу, дадуть папірець, постав-
лять штамп у посвіченні – і можна буде затягнути в 
наші кімнати своє барахло і врізати новий, свій замок. 
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Адже знають усі вони або нутром чують, що не вперше 
порожніють оці цегляні коробки і не вперше отак знову 
наповнюються. Рано, проте, заявилися... (Голосно). Ей 
ти, відхлинь! Зарано лізеш! Приходь післязавтра! 

С у л а м і ф .  Ну, ти дайош! Я майже побачила ту 
чергу... (Вагається). Але ж, Колю, якщо по совісті, развє 
це не однаково, де жити? І як?

М и к о л а .  І з ким? (Посміхається, сідає).
С у л а м і ф .  Ні, з ким – не однаково. Сам це добре 

знаєш, що не однаково, Колю. А щодо всього іншого, 
ти таки справді міщанин. Дуже небезпечний для жінок 
у віці, дещо молодшому за середній, ось ти який. 
Товстенький, симпатичненький такий собі буржуйчик. 
Прощай, Колю.

М и к о л а .  Прощай, чарівна Суламіто. Чи все ж таки 
Юдиф? Коли б нам зустрітися років на десять раніше…

С у л а м і ф .  Тоді я, можливо, розстріляла б тебе під 
гарячу руку. Прощай. (Підводиться, йде ліворуч). 

М и к о л а . О! Зачекай! (Доганяє, вкладає їй щось у 
руку). 

С у л а м і ф  (суворо). Що це? 
М и к о л а .  Губна помада, і тільки. Червона, майже 

як твої уста. Фірми «Коті», але не запитуй, де я дістав. 
Патрончик короткий, хай такою ж буде і твоя пам’ять 
про мене. Прощай.

С у л а м і ф .  Пам’яті не накажеш, Колю. (Зникає за 
кулісами ліворуч).

М и к о л а . Піти заспокоїти Тетяну. (Повільним 
кроком, тримаючись за серце, виходить праворуч).

Освітлюється інша лава. На ній  Н і н а   і   Д е л і к а т н и й . 
Н і н а  сидить боком до кавалера, виструнчившись, не 
торкаючись спинки лави. Д е л і к а т н и й  розвалився, 
граючись тростиною.
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Д е л і к а т н и й .  Поясніть, будь ласка, свою 
відмову, Ніночко. Вона мені, присягаюся Третім 
Інтернаціоналом, незрозуміла.

Н і н а . Що ж може бути тут незрозумілого? Це мені 
незрозуміло, як ви могли так повестися зі мною, товари-
шу Делікатний.

Д е л і к а т н и й . З того, що мені про вас відомо, Ні-
ночко, я аж ніяк не думав, що ви станете мені дорікати 
на порушення мною норм буржуазної моралі.

Н і н а . Ні, зовсім, ні, Максиме Григоровичу. Я сама 
кинулася вам на шию, дурненька, бо ви мені дуже спо-
добались як чоловік. Признаюся, через те, що я ніколи не 
бачила свого батька, мене завжди тягнуло до дорослих, 
мужніх, справжніх чоловіків. До того ж мене дуже тіши-
ли близькі стосунки з таким старим (тобто заслуженим) 
партійцем, як ви, старим (інакше не скажеш) революці-
онером. Я мріяла використати цей досвід спілкування 
з вами у своїй майбутній журналістській роботі. От. І 
ви так гарно вмієте… ну вхаживать за дівчиною. Хто ж 
знав, що ви мене кинете (зітхає) після двох побачень. 

Д е л і к а т н и й .  Та хіба ж я тебе кидав? Просто 
дуже багато справ навалилося на роботі. Я весь цей 
час думав про тебе, глупишка, пишечка ти моя. Давай 
зустрінемося, призначай тільки час.

Н і н а .  Це ви зараз кажете, Максиме. А хто прислав 
до мене того йолопа? Ну, який заявив, що ви мене вже 
завербували…? Хіба ж те, чим ми з вами займалися у 
вас на квартирі між двома келихами шампанського, 
називається тепер вербовкою?

Д е л і к а т н и й .  Що тут поробиш, Ніночко? Цей 
хлопець такий же комсомолець, як і ти. Ще недовчений 
трохи та, можливо, надто запальний.
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Н і н а .  Але ж він сказав, що тепер буде називати 
мене якимось дурним псевдонімом, на кшталт 
вуличного прізвиська, і що я тепер маю стежити за 
подружжями Вій-Вітрів і Филиповичів та доносити в 
ОГПУ про кожен їх крок!

Д е л і к а т н и й .  Тихіше, Ніно! Хіба ти як свідома 
комсомолка не бажаєш допомогти нам, допомогти 
захистити пролетарську державу від її ворогів? Це 
дивно…

Н і н а .  Але ж Микола Сергійович із Тетяною та Павло 
Петрович із Марією Андріївною – вони ж зовсім не 
вороги пролетарської держави, товаришу Делікатний. 
Вони ж працюють, прагнучи збагатити пролетарську 
українську культуру культурними традиціями минулих 
віків людства, а в цьому немає нічого поганого. Є, 
щоправда, літературна боротьба, але ж це ще не є 
класова боротьба…

Д е л і к а т н и й .  А те, що тобі вклали Вій-Вітер 
і Филипович до твоєї гарненької голівки, ще не є 
абсолютною істиною. Скажи, а хіба мій дурний підле-
глий не намагався настрашити тебе, не обіцяв повідо-
мити про твої пригоди твого чоловіка, а про аполітичну 
поведінку – комсомольську організацію?

Н і н а .  Намагався.
Д е л і к а т н и й .  От дурний!
Н і н а .  Але не дуже налякав. Думаю, що знайду 

ліжко в гуртожитку, а ні, то моя подружка пустить 
мене на своє спати валетом. Що ж до комсомольської 
організації, то я вже на третьому курсі, маю в нашої 
комси деякий авторитет. Усі пригадають, що це 
саме я запропонувала цього року обрати В’ячеслава 
Рудольфовича Менжинського почесним студентом 
нашої другої групи. І що телеграму голові ОДПУ я 
посилала. Наша студентська комса добре пам’ятає, що 
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сказав незабутній Фелікс Едмундович Дзержинський 
про служіння чекіста. Що у чекіста мають бути гаряче 
серце, холодна голова і чисті руки. 

Д е л і к а т н и й .  І чисті руки… Що ж, правильно… 
Я формулюю: від співробітництва сексотом 
відмовилася, виходячи з високого, ідеального 
розуміння місії ОГПУ. Добре, я приймаю таке 
мотивування. Але ж позаслужбово, в приватному 
спілкуванні ти ж не відмовишся, Ніночко, щось 
розповісти мені, коли я запитаю?

Н і н а .  Ні.
Д е л і к а т н и й .  Ні яке – ні чи так?
Н і н а .  Зрозуміло, не відмовлюся. Я вам зателефоную 

якось увечері, Максиме. Телефон той самий – (майже 
шепотом) 31–78? 

Д е л і к а т н и й .  Той самий, Ніночко. Моє 
шанування!

Н і н а  (у відповідь на поклон посміхається). До поба-
чення!

Д е л і к а т н и й   ставним кроком прямує до іншої лави. 
Н і н а  падає на лаву, відкинувши голову і заплющивши очі. 

К о л е с н и к  (прибігає, засапавшись. Розмахує 
руками). Господи ти боже мій! Не встиг ще я розібра-
тися, звідки це у студії Костя не тільки наша полив’яна 
миска з моїми варениками, а й твоя зачіска… тобто 
расчьоска… тобто твій гребінець, що ти позавчора че-
рез нього півквартири перевернула! Твій гребінець у 
Костя на його ліжку, брудному, як лігво паркової про-
ститутки в Пущі-Водиці! І тут знову! Хто цей підстар-
куватий дженджик? Про що це ти з ним щебетала? 

Н і н а  (у тій же позиції, не розплющуючи очей). Чи не 
забагато собак ти на мене вішаєш? І де ж твоя матема-
тична логіка? То не можеш повірити, що Кость мій ко-
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ханець, то приписуєш мені тепер одразу двох коханців. 
Не будь смішним.

К о л е с н и к . Я не хочу більше тебе слухати! Бо ти 
завжди й у всьому маєш рацію! Так не буває, я хоч і 
закоханий у тебе, але ж все ж таки не остаточний кре-
тин! Чому я не прислухався до друзів, що радили мені не 
поспішати одружуватися з молодою пройдою?

Н і н а .  І хто це тобі казав?
К о л е с н и к  (збавивши тону). Микола сказав. А що?
Н і н а  (розплющує очі, з убивчою байдужістю).  Коля 

знає, що говорить. Я з ним познайомилася раніше, ніж 
із тобою. Коли б ти знав, як ви мені всі набридли.

К о л е с н и к .  І він також! А я вірші тобі писав! Я 
цього більше не витримаю! Я нарешті застрелюся! Ти 
перша пожалкуєш! (Пауза. Знову тихше). Єслі ти… хоть 
нємножечко любиш своєго Ваньку-встаньку.

Н і н а .  Нема тобі з чого стрілятися, Ваню. Чи вже 
забув, що позбувся револьвера? І заспокойся, тобі ж 
рано на роботу.

К о л е с н и к .  Нічого, я винайду, як заподіяти собі 
смерть. Ще пожалкуєш, Нінулько! (Вибігає.)

Освітлюється інша лава. На ній  Д е л і к а т н и й   і  
К о с т ь . 

	 Д е л і к а т н и й .  Такі запізнення неприпустимі, 
молодий чоловіче.

	 К о с т ь . Я запізнився, бо компонував оце. (Подає 
папірець). Цікаво мені, як воно тепер називається – по-
відомленням, поданням, довідкою? 

	 Д е л і к а т н и й  (читаючи, неуважно). Доносом 
називаєтся. (Дочитав, сховав папірець до кишені). Це 
те, що мені було потрібно. Картина стає абсолютно яс-
ною. Спасибі. Ми вас підтримаємо матеріально. Цілком 
можливо, що Київське управління укладе з вами договір 
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на розпис стін у деяких кабінетах. Це дало б вам змогу 
спокійно навідуватися до нас, хоча з другого боку… Ну, 
ще подивимося. Але є в мене до вас одне майже при-
ватне, особисте запитання. Щойно ви, що тут не кажи, 
зрадили свого старого приятеля. Я, знаєте, колекціонер, 
я колекціоную мотиви зрад. А ви, Старобільський, чому 
зрадили свого Христа?

	 К о с т ь .  Я і сам над цим думав уже. Звичайно 
намагаєшся дошкулити тому, хто зробив тобі надто 
багато добра, щоб твоє самолюбство це витримало.

Д е л і к а т н и й .  Согласєн.
	 К о с т ь .  Мій випадок особливий. Ми з ним давні 

друзі й ніколи не рахувалися, хто скільки кому зробив 
добра. Я доношу на нього, бо бачу в цьому спосіб, щоб 
він зник із мого оточення, з мого життєвого кола… Бо 
сам завинив перед ним.

Д е л і к а т н и й  (стенає плечима). Психологіч-
но. (Майже без паузи, діловим тоном). Ваше псевдо – 
«Мане». За тиждень мені потрібні дані про настрої ху-
дожників з оточення Мурашка. Ви ж там своя людина. 
Прошу вибачити, але ваше запізнення змусило мене не-
доречно затриматися. До зустрічі.

Залишившися сам, К о с т ь  починає щось бурмотіти, 
розмахуючи руками. Поступово починає говорити голосніше. 
І глядачам уже чутно:

К о с т ь .  …занадто. Насправді становище не безви-
хідне. Живуть же люди із сифілісом, з виразкою в паху, 
зі срібною руркою замість гортані, з діркою в пупі за-
мість заднього проходу, по-блатному фуфла. Чому ж не 
можна прожити сексотом? Тихесенько собі, ховаючись 
під стіночкою, подалі від ліхтарів, стосунки з охран-
кою не афішуючи. Адже на лобі не написано, ніс від 
цього не провалюється… І є в мене досвід, бо подібний 
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дискомфорт я вже колись відчував. Безперечно… Саме 
почуття пам’ятаю, але через що воно з’явилося тоді? А… 
Це коли я вперше переспав з жінкою, з тією подружкою 
моєї безпутної мами, із коротконогою, в кучериках, 
жантильною сучкою, що сюсюкала навіть у постелі. Ні, 
моєї покійної мами… Треба, певно, було сказати: моєї 
покійної безпутної мами… Тоді, пам’ятаю, мені теж 
здавалося, ніби на моєму прищавому обличчі написано, 
що я тільки-но втратив невинність. (За спиною К о с т я 
з’являється Х в е с я , що дивиться на нього з радісним 
передчуттям). Але, коли я наважувався підняти очі 
від тротуару, виявлялося, що моя осквернена особа аб-
солютно байдужа стінам, ліхтарям, рекламам та виві-
скам Святославської (оте безсоромне сюсюкало жило 
на Святославській), візникам та їх коням, не кажучи 
вже про старих дядьків у літніх піджаках і канотьє, що 
читали в літньому кафе газети. Їх куди більше цікавила 
оборона Порт-Артура, ніж велика таємна революція, що 
перевернула моє чуттєве життя та назавжди позбавила 
прищів… Що за ідіотське ім’я для російської морської 
фортеці – Порт-Артур!

Х в е с я .  Вечір добрий, Костянтине Опанасовичу!
	 К о с т ь .  Фізкультпривіт! (Оживає трохи). А я ще 

не бачив тебе у червоній косинці. Знаєш, а тобі личить, 
люба.

Х в е с я  (манірно). Чи дозволите до вас присусіди-
тися? Дякую ґречно. (Сідає на самий край лави).

К о с т ь  (бажає підіграти). То ж чим зобов’язаний 
цьому візитові? До речі, ти мене образила, люба. Мала 
прийти до студії на другий день п’ятиднівки – та не при-
йшла.

Х в е с я  Ах, звиняйте. (Відкашлюється, потім 
патетично). Залізна хода класової боротьби розтопта-
ла мої дівочі надії, проте власноруч розв’язала моє бо-
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люче життєве питання. Арештувала ваша Чека мого 
І. В. Могутова, Костянтине Опанасовичу, тож не встигла 
я вискочити за непмана. Хтозна, чи не на краще? Маму-
ня моя говорили: «Що не робиться, все на краще». Надто 
вже був червонопикий – як упир, прости мене Господи. 
(Хреститься). І на підборідді потворна бородавка, жах! 
Отже, залишається друга проспектива – комсомольська 
і робфаківська…

К о с т ь . Але ж чому це – моя Чека?
Х в е с я . Не перебивайте мене, Костянтине Опанасо-

вичу! Бо я зіб’юся, а в мене заздалегідь усе по полицях 
розкладено… Коли ж ця пролетарська планида мені 
випадає, то зовсім не бажаю я втратити найдорожче 
для дівчини у гуртожитку на засцяному, звиняйте, 
матраці, і щоб його товариші заглядали, робили 
зауваження, давали поради та хіхікали. І щоб потім 
сказав, застьобуючись: «От ти і позбулась, Хоменкова, 
прєдрассудка. Є чого пошамать?». Ні, краще хай це буде 
на вашому романічному горищі, серед картин, у ваших 
міцних обіймах, під ваші, Костику, солодкі слова, від 
яких у дівчини голова йде обертом… Я згодна пережити 
з вами отой яскравий подарунок долі, отой солодкий 
спалах вічної пристрасті – хоч би й сьогодні ввечері.

К о с т ь .  О! Я щаслив, люба… Чому ж ні? Там не при-
брано, в студії, я… я працював…

Х в е с я . Тепер друге. Це було те, що я – вам. А тепер 
про те, що ви – мені, Костику. Та бог з ним, з тим тов-
стуном із райкомунхозу, зробіть мені краще іншу про-
текцію, Костянтине Опанасовичу. (Складає благально 
руки). Познайомте мене з отим літнім однооким красе-
нем, ви з ним щойно розмовляли! Не хочу я в двірники, 
біс із ними, з тими мітлами та службовою комірчиною, 
хай візьме мене в таємні агенти. Пам’ятаєте фільму «Що 
ви за одна, Мата Харі?». 
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К о с т ь .  Я не певен, люба…
Х в е с я .  Справді, хтозна, може, фільма по-іншому 

називалась… Здається, «Кто ви, Мата Харі?». Якщо 
поталанить, я стану пролетарською Матою Харі. 
Викраду таємні плани польських бомбардувань, а якщо 
мене спіймають, навіть перед розстрілом, біля стіни, під 
дулами вже рушниць, не видам рідного ОДПУ, а гукну 
лише: «Хай живе Третій інтернаціонал!».

	 К о с т ь . А ви не помиляєтесь, Хвесю? У мене немає 
жодних знайомців у тій установі.

	 Х в е с я  (посміхається поблажливо). Ну, зрозумі-
ло, конспірація… Але ж це відомий у Києві чекіст, він 
ще з Нінкою, дружиною вашого приятеля Колесника, 
плутається, а Ваня, бідний, нічого не знає і носить її на 
руках… А вас разом із цим сивим красенем я вже ба-
чила на тому тижні. Я так прямо і сказала Лідусі: «Ми 
всі думали, що Старобільський аполітичний, а він лише 
придурювався, що він з розпусної Богемії, а сам, бачиш, 
служить караючий правиці пролетаріату».

К о с т ь .  Кому це ви сказали?
Х в е с я  (світським тоном). Хіба ви не знаєте Ліду-

сі, Костянтине Опанасовичу? Це ж куховарка у Филипо-
вичів. Коли він і вона поїхали до Криму, Лідуся опану-
вала хазяйські припаси й щовечора влаштовує, як вона 
каже, звані чаї для сусідської прислуги. 

	 К о с т ь .  Я, мабуть, піду. Це неможливо! Пробач, 
коли чим перед тобою завинив. (Зривається з лави, 
швидко виходить).

	 Х в е с я .  Ой лишенько! Що це з ним? Що я зробила 
не так? Чи перерум’янилася знову? (Хапається за щоки). 
Здається, нормально… Хіба забула пообіцяти? Пообіця-
ла ж…

Освітлюється садова лава, на якій  Т е т я н а   і   М и к о л а .
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	 Т е т я н а .  Твоя поведінка, Миколо, переходить 
межі наших з тобою домовленостей. Хай тобі як 
ліричному поетові потрібні зустрічі з іншими жінками. 
Хай. Але афішувати…

	 М и к о л а .  Усе це втрачає тепер будь-який сенс. 
(Пауза). Почалося, Таню. Доведеться тобі згадати, що ти 
племінниця Деснянської Чайки.

	 Т е т я н а .  Ця жінка сказала тобі про мене щось 
погане? Я бачу по твоєму обличчю… (Пауза). Боже! Я 
зрозуміла. Немає якоїсь помилки?

	 М и к о л а .  На жаль. Тепер треба робити головне. 
Ліночка ось-ось повернеться з літнього табору, її 
треба буде підготувати… Боже, як ти впораєшся з 
господарством, коли мене візьмуть?

	 Т е т я н а .  Про Ліночку я не забуду, хай це тебе 
не хвилює. А що ти багато заробляв, так багато ж і 
витрачав. Нічого, я впораюся.

	 М и к о л а .  Далі. Рукописи. Їх не повинні забрати 
під час обшуку. Всі машинописи та рукописи останніх 
років треба відвезти у Боярку до тьоті Насті. Залишимо 
тільки віршики часів Колегії та деякі рукописи вже 
надрукованих поезій. Рукописи та картотеку до книжки 
про Лесю Українку також. Але все ненадруковане ми 
маємо врятувати. Відвозити краще тобі, і щоб Хвеся не 
бачила, як ти збираєш мої папери. Це головне. Ледве не 
забув – щоденник вивезти насамперед і в тьоті Насті 
сховати окремо!

	 Т е т я н а . Я все зроблю, не хвилюйся. (Кладе голову 
йому на плече). Усе ж таки в нас було і багато світлого. 
Особливо в ті перші, голодні роки.

	 М и к о л а  (обіймає її правицею). Залишаємося 
втрьох, Таню. З нашою Ліночкою. Власне, у мене завж-
ди були тільки ви…  Що там таке скрегоче?
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Чути виття двигуна і стукіт трактора.

Т е т я н а .  Трактор… Їм же не можна в місті!
	 М и к о л а .  А… Я зрозумів. Це везуть рештки 

Залізної церкви з Євбазу, Іоана Златоуста. Пам’ятаєш, 
як розбирали, гупало вдень і вночі? Церква більшовикам 
не потрібна, а чавун потрібний. Отож, мені розповідали, 
складають колони, куполи, шмати з даху на платформу і 
возять трактором. Потворний звук!

Татакання трактора переривається відчайдушним 
зойком, потім свистком міліціонера. За лавою пробігає  
М о л о д и к  у  ш т а т с ь к о м у .  Чути ще зойки та свистки.

Прибігає  Н і н а . Руки в неї трясуться. Т е т я н а  саджає 
її на лаву, намагається заспокоїти, припалює й дає цигарку.

Н і н а .  Кинувся сам під трактор, прямо головою під 
гусеницю. На моїх очах, єті твою мать! Темно вже, фари 
мене засліплювали, і серце відразу в п’яти: Ваня! Таки 
наважився, дурень з дипломом, покінчити з собою! 
Підбігла і бачу: це ж Кость. Його блуза, його стоптані 
жовтогарячі черевики… Голови немає. Це неможливо…

Жінки обнялися й плачуть.  М и к о л а   замислився.

М и к о л а  (роздумливо). І головою впав під трактор… 
Дуже символічно, але такого тепер нізащо не надруку-
ють.

Т е т я н а  (плачучи). Що ти верзеш? Сором! Це ж твій 
шкільний товариш, а тобі ніби й не жаль…

Н і н а  (плачучи). Хай. Хіба це має значення? Їхня, 
чоловіків, справа говорити, а наша з тобою жити. І ще 
мій Іван кудись побіг, несамовитий. А потім мені ж його 
валер’янкою відпоювати…

Татакання трактора замовкає. З’являється і посилюється 
новий звук – пронизливе виття сирени.



Т е т я н а .  Що це ще? «Негайна медична допомога»?
Н і н а .  «Чорний ворон» поїхав. Це нічого…
Т е т я н а .  А що таке «чорний ворон»?
М и к о л а .  Не бійся, Таню, вони приїжджають удо-

світа.

Різкий виск гальм. Солдатські чоботи бухкають об 
асфальт.

Завіса

2007 р. 



 етроній Янусович

Жорстока гра на дві дії, чотири картини
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Дійові особи

П е т р о  І в а н о в и ч  – у Картині першій років 35-ти, 
одягнений у робочу спецівку з дорогої тканини, пошиту 
найкращим кравцем, під нею біла сорочка з краваткою, 
у Картині другій – років 45-ти, у гарному чорному пальті, 
широкі брюки напрасовані, черевики тьмяно виблискують, 
в Картині третій  – років 50-ти, в німецькому мундирі офі-
цера вермахту зі споротими відзнаками, у Картині четвертій 
– років 70-ти, у модному костюмі та краватці, з орденом
Вітчизняної війни 1-го ступеня. Завжди в золотих окулярах,
лише в Картині четвертій – в окулярах із роговою оправою.

Н а д і я  П а в л і в н а  Нульова – дружина, потім удова 
відомого поета-неокласика і видатного літературознавця. У 
Картині першій  їй років під 30, у темному платті з білим 
коміром, яскрава брюнетка, у Картині четвертій виглядає 
років на 50, одягнена непишно, але за модою, тримається 
дуже прямо, волосся неприродно чорне. 

Е н к а в е д и с т  – у Картині другій йому років 30, у 
формі капітана держбезпеки, у Картині третій – навіть 
помолодшав, одягнений підкреслено по-європейськи: 
картатий джемпер під піджаком, брюки гольф, на голові 
берет, у Картині четвертій – погладшав і постарів, в сорочці-
вишиванці та у світлому і просторому літньому костюмі. 

П и л и п о в и ч  Павло Юхимович – відомий поет-
неокласик, літературознавець. Років 40-а, добре, але трохи 
мішкувато одягнений за модою 20-х років. Із валізкою.

Н і м к е н я  – років 30-ти, добре одягнена за модою 40-х, 
худорлява, майже неприваблива блондинка.
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К и л и м е н к о  Тарас Григорович –  асистент Українсько-
го Вільного Університету. Чолов’яга років 35-ти. Одягнений 
бідно, в німецький «секондхенд» 40-х років.

В е л е ц ь к и й  Георгій Олександрович – академік АН 
СРСР і АН УРСР. Високий, імпозантний, гарно одягнений, 
під 80 років.

Д о ц е н т  кафедри радянської літератури – трохи за 
40 років. Одягнений у двобортний костюм, пошитий не без 
смаку, на піджаці орденська планка зі стрічками орденів і 
медалей. 

Р у д я к о в  – солдат з гвинтівкою, років 20-ти.  У 
пошарпаній шинелі з погонами й петлицями військ НКВС. 
Його має грати той же характерний актор, що й  Д о ц е н т а . 

Л ю д и н а  з  т р а н с п а р а н т о м  на паличці – у 
Картині першій з’являється в толстовці, галіфе й у білих 
тапочках із гумовими підборами, у Картині  другій – у 
бездоганно припасованій формі військ НКВС і лискучих 
чоботах, у Картині третій – в європейському цивільному 
одязі сорокових років минулого століття, у Картині 
четвертій – у саржевому смокінгу офіціанта з краваткою-
метеликом. 
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ДІЯ ПЕРША

Картина перша

Спартанський барліг неодруженого гуманітарія, який 
прикрашають хіба що книжки, складені стосами біля стіни, і 
модерна картина без рами, котра висить криво.

П е т р о  І в а н о в и ч   із   Н а д і ю  П а в л і в н о ю ,  сидячи на 
розібраному ліжку спинами одне до одного, закінчують одягатися.  
Н а д і я  П а в л і в н а , випнувши губки, застьобує ґудзики ззаду 
під коміром плаття, П е т р о  І в а н о в и ч  зав’язує краватку.

З’являється   Л ю д и н а  з  т р а н с п а р а н т о м ,  невимушено 
виходить на авансцену, показує транспарант «КВІТЕНЬ 1930 
РОКУ. КИЇВ.  КІМНАТА ПЕТРА ІВАНОВИЧА В КОМУНАЛЦІ НА 
ЛЕНІНА, 52». Йде.

Н а д і я  П а в л і в н а   (зайнята вузлом волосся на 
потилиці, мукає, тримаючи шпильку в роті).  Може, 
краще було б мені піти звідси мовчки…

П е т р о  І в а н о в и ч .  Прашу пращенія, я нє рас-
слишал.

Н а д і я  П а в л і в н а   (вийнявши шпильку з рота). 
Чи не краще було б мені піти звідси мовчки?

П е т р о  І в а н о в и ч .  І тєм обідєть мєня єщьо боль-
ше?

Н а д і я  П а в л і в н а .   Тільки зараз я второпала, що 
ти звертаєшся до мене російською. Давай вже краще 
українською, Петю. 

П е т р о  І в а н о в и ч .  Дивно. Я й сам тільки-но це 
помітив. Мабуть, я щойно повернувся у двадцятий рік, 
коли в нашому колі всі розмовляли російською. 



422

Н а д і я  П а в л і в н а .   У двадцятому, коли ми з тобою 
зійшлися, і ти кинув мене. І чим це я тебе спочатку 
образила, що тепер «ще більше»?

П е т р о  І в а н о в и ч  (здивовано). А хіба ж це не ти 
мене кинула тоді? Не тоді, правда, а пізніше, коли заміж 
вийшла. А сьогодні – хіба це не образа, що ти змусила 
мене… ну, зрадити мого давнього й найкращого друга? 
Я розумію, що ці слова надто брутально передають те, що 
відбувається між нами трьома, але треба ж було якось… 

Н а д і я  П а в л і в н а  Я?! Тебе?! Але стоп машина. 
Знаєш, я ще не готова обговорювати питання, хто кого 
з нас зрадив. Та ще слово таке погане… (Пауза). Чи тобі 
не здається, що тепер українською мовою в Києві роз-
мовляють тільки фрондери, як воно було до війни?

П е т р о  І в а н о в и ч .  О! (Вдивляється в її обличчя). 
Це ти сама придумала? Чи почула від…?

Н а д і я  П а в л і в н а .  Краще вже я піду. 
(Залишається на місці).

П е т р о  І в а н о в и ч .  Пробач! Просто дуже гостре 
зробила зауваження. І в яблучко влучила. Хоч ніхто 
не припиняв оту хиренну українізацію, у суспільстві 
знову стало добрим тоном розмовляти російською. 
Стосовно ж зради… Коли брати питання ширше, то 
для українця поняття зради є таким же амбівалентним 
і непевним, як і образ Іуди Іскаріота в тлумаченнях 
новітніх письменників. Як тільки українська нація 
сформувалася, відразу ж породила або бунтарів-
зрадників, або вірних служак чужому господарю, бо 
сформувалася наша нація в складі чужих держав. 
Хіба Хмельницький не зрадив польському королеві? А 
Виговський, якого саме за зраду й розстріляли поляки? 
Та пригадай Мазепу! А хто не зрадив королеві або 
цареві, зраджував власному народові та його культурі 
– отак досі й живемо!



423

Н а д і я  П а в л і в н а .  Он як? Дай-но я подивлюся 
на твою краватку. (Поправляє, він цілує їй руку). Без те-
оретизування хвилини прожити не зможеш. Пощасти-
ло мені в житті, ох, як пощастило: одного геніального 
базіку маю вдома, а другий мені листи пише, все не 
заспокоїться – тож може тепер облишиш, а, Петю? 

П е т р о  І в а н о в и ч .  Скоріше навпаки. Як можна 
заспокоїтися, коли жодної подібної до тебе досі не 
знайшов? 

Н а д і я  П а в л і в н а .  А  вона тобі теж не підійшла? 
(Показує на картину).

П е т р о  І в а н о в и ч .  Соломія?  (Дивиться на 
картину). Не стану брехати, з нею я пов’язував певні 
надії. Коли призначила мені побачення, щиро скажу, не 
спав ніч, все мріяв. (Отримує від Н а д і ї  П а в л і в н и 
долонею по губах). А коли б я тобі зізнався, що мріяв зов-
сім не про те, як будемо ми з Соломією чаювати в садоч-
ку вишневому коло хати, а ніч не спав від збудження? 

Н а д і я  П а в л і в н а  (задумливо). Після того, як ми 
з тобою знову побули разом, ти відчув, що мене можна 
ні в чому не соромитися, і в мене щойно виникло вра-
ження, що коли б тобі зараз приспічило до туалету, ти й 
двері не став би за собою зачиняти. Це помилка. Ми за-
лишилися різними людьми, Петю, а я ж до того дурною 
ревнивою жінкою. Але… так що там було із Соломією?

П е т р о  І в а н о в и ч  (підводиться, ходить перед 
ліжком). А, нічого! Проговорили дві або три ночі, а по-
тім знудилися й розбіглися. Надто різні ми люди, Надю. 
Вона справжня богема, а я з тих, хто воліє отримувати 
тверду платню щомісячно. І бажано в державній уста-
нові, а не від дурного і пихатого непмана. Вона ж, Соло-
мія, навряд чи спарується надовго з кимсь, хіба що по-
щастить знайти справжнього мазохіста-підкаблучника. 
От, не знаю, як сказати українською…
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Н а д і я  П а в л і в н а .  Не має значення. Здається, 
«той, що під закаблуком»… 

П е т р о  І в а н о в и ч .  Мабуть, українською це 
перекладається ще довше: «Прости мене, моя мила, що 
ти мене била». Ось за що мені подобається українська 
мова – вона жива, твориться на очах, не така нейтральна 
й холодна, як російська або німецька! І ти ще встигаєш 
взяти участь у її виробленні, ще маєш змогу погратися 
в Ганса Сакса або в Карамзіна, бо українська мова досі 
має величезні лакуни в сфері наукового дискурсу, не 
кажучи вже про фахові технічні. (Іншим тоном). А Со-
ломія – надто émansipé, справжня суфражистка, а мені 
до душі м’які, хатні жінки – такі, як ти.

Н а д і я  П а в л і в н а .  Теж знайшов мені хатню 
жінку! Та я ж вчителька. І хіба ж я – не емансипе?

П е т р о  І в а н о в и ч .  Завжди мене дивувало оте 
твоє вчителювання! Чом би тобі було не залишитись у 
Книжковій палаті? Була б там уже на перших ролях. 
Така ніжна, така лагідна, як ти вправляєшся з тими 
малими бешкетниками? Взагалі, не можу звикнути, що 
тепер у школах хлопцям викладають жінки, а не суворі, 
незадоволені долею чоловіки, озброєні лінійками.

Н а д і я  П а в л і в н а  (таємничо всміхається). Мені 
приємно, що ти мене вважаєш за м’яку й лагідну. А 
Соломія, вона тобі не пише?

П е т р о  І в а н о в и ч .  Давно вже не писала. Та й про 
що їй писати? До того ж отримувати листи з Парижа 
стало тепер небезпечно.

Н а д і я  П а в л і в н а .  Стосовно чаювання з 
художницею…

П е т р о  І в а н о в и ч .  Та облиш ти вже Соломію! 
Невже нам немає більше про що поговорити? 

Н а д і я  П а в л і в н а .  Я б не від того, Петю, щоб 
випити чаю.
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П е т р о  І в а н о в и ч .  Тепер второпав. Для цього 
треба, по-перше, пригадати, куди я засунув пайковий 
чай, а по-друге, спуститися, прихопивши його з собою, 
і через вулицю – до «Франсуа». Скільки вже разів кафе 
перейменовувалося, а для мене воно все «Франсуа»…

Н а д і я  П а в л і в н а .  Хочеш сказати, що не маєш 
примуса?

П е т р о  І в а н о в и ч .  А де я його тобі поставлю? 
На кухні намагаюся не з’являтись, бо в мене з сусідами, 
як за лозунгом Троцького, «ні війни, ні миру». Отут, у 
кімнаті, навіщо примус – щоби смердів гасом? А чиста 
вода корисніша за чай або каву. І завжди є непоганий 
коньяк. Хочеш коньяку? 

Н а д і я  П а в л і в н а .  Отакої. На чайник та на 
примус грошей не маєш, а на добрий коньяк – тобі 
вистачає.

П е т р о  І в а н о в и ч .  У мене є гроші на все. Я 
добре заробляю, а живу самотньо. Грошей не вистачає 
тільки, щоб купити окрему квартирку. Але навіщо? Все 
одно треба буде переїжджати до столиці: Харків тепер 
усьому голова. Або ще кудись відвезуть. На безплатне 
помешкання. (Пауза. Бадьорим тоном). А тут поки що 
є хоч би та перевага, що в самому центрі, за два кроки 
від ВУАН. 

Н а д і я  П а в л і в н а .  Я, здається, вже дозріла для 
того, щоб поговорити про речі, для мене ще важливіші, 
ніж твій самовбивчий парубоцький побут…

П е т р о  І в а н о в и ч .  Скоріше старопарубоцький, 
люба.

Н а д і я  П а в л і в н а .  Чи старокиївський, бо 
в давньому Києві теж не було примусів і жодного 
чаювання… Знаєш, Петю, я починаю згадувати, як 
треба з тобою розмовляти. Розмовляти з тобою, це все 
одне, що грати у волейбол.
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П е т р о  І в а н о в и ч .  Скоріш у пінг-понг. Ти мені 
«пінг», а я тобі «понг». (Ніжно). Але я волію знову погра-
ти з тобою в іншу гру, що з неї ми вже зіграли сьогодні 
один гейм. 

Н а д і я  П а в л і в н а .  Облиш. Чомусь тепер удвох 
можна розмовляти відвертіше, ніж у компанії. Це в 
тебе немає друзів, бо тобі не потрібен ніхто, вистачає й 
того, що вариться в твоїй голові, а в мого Миколи, ти ж 
знаєш, багато друзів, і він обожнює збирати їх у нас на 
вечірки. І ось якось ми помітили, що на вечірках стали 
менше розмовляти. Дивишся: очки в подруги заблищать, 
вже розтулить вона ротика – та й промовчить, бідна. 
Микола каже, що так само було в Римі за Нерона під час 
проскрипцій. 

П е т р о  І в а н о в и ч .  Хіба? Тепер і вдвох стало 
ризиковано розмовляти. Он мені Єфремов розповідав, 
що Косинка випив з якимсь товаришем-поетом на 
прізвище Першотравневий (Сергій Олександрович тут 
у вуса посміхнувся: «І такий єсть») і щось там почав про 
прикре становище України, а той підсуває альбомчика: 
«Напишіть, – каже, – на пам’ять». Косинка й написав, 
а Першотравневий відніс альбомчика куди треба. За 
Іудину роботу отримав нагороду – відрядження до 
Туреччини.

Н а д і я  П а в л і в н а .  Але ж не в Париж. Соломія 
ж у Парижі? (Пауза). А про Єфремова тепер теж не-
безпечно говорити, можна тільки його лаяти. Вчителям 
же наказано повторювати партійний погляд на нього. 
Слава богу, що я викладаю не літературу й не історію…

П е т р о  І в а н о в и ч .  Ти хотіла сказати про щось 
важливе для нас, люба…  

Н а д і я  П а в л і в н а .  Хто це твердив, що наші 
найінтимніші почуття хоч-не-хоч залежать від того, 
що відбувається навколо нас? В усякому разі не ти, бо 
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ти марксист лише в наукових своїх працях. Це міг би 
сказати Микола, бо він ставиться до марксизму не так 
холодно й раціонально, як ти…

П е т р о  І в а н о в и ч .  Скажеш, емоційно? У 
поезіях Миколи немає жодного марксизму, лише греки 
та римляни. Я, щоправда, давно не гостював на його 
лекціях. 

Н а д і я  П а в л і в н а .  Що ти? Микола уперто 
працює над собою! Не скажу, що конспектує Маркса або 
Бухаріна, такого не бачила, але уважно їх читає, навіть 
уночі. Років за три тому купив мій Микола у букініста 
«Історичну поетику» Веселовського… Навіть пам’ятаю, 
у кого купив, бо дуже носився з тією книжкою. У 
крамничці Просяниченка, знаєш? (П е т р о  І в а н о в и ч 
киває, не змінюючи виразу обличчя). Так він читав, і вго-
лос, для мене, робив зауваження, й доволі гострі – і як-
раз із марксистської позиції. 

П е т р о  І в а н о в и ч .  Що Микола переходить 
на марксистські рейки, мене не дивує. Є ідеології 
заразливі, і марксизм одна з них. Усі ми зараз хворіємо 
на марксизм – хто ще до війни заразився, а кому й 
потім прищепили примусово. Але ж марксизм виглядає 
для багатьох дуже привабливо. Про пролетарів і не 
кажу, проте також і для вчених мужів, бо вченому 
завжди цікаво осмислити свої проблеми в новій 
системі понять, накласти на відомі йому факти нову 
методологічну сітку. Знаю багатьох справжніх вчених, 
що комуністів лають, а від марксизму в захваті. З 
погляду ж філософського, наші марксисти скоріше 
гегельянці, бо в Маркса власної філософії якраз і нема. 
Пробач, це тобі, можливо, не цікаво…

Н а д і я  П а в л і в н а .  Хіба я сама цього не знаю?
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П е т р о І в а н о в и ч .  От, знову образилась… 
Я просто подумав: який марксизм можливий у 
бібліографії?

Н а д і я П а в л і в н а .  Марксизм не марксизм, а 
дурна совєтщина ще й як можлива. Тому я й пішла з 
Книжкової палати.

П е т р о І в а н о в и ч .  Пробач ще раз…  А ще 
я подумав,  що воно таки трохи смішно, коли 
славнозвісного академіка критикує доцент 
провінційного Інституту народної освіти…

Н а д і я  П а в л і в н а .  Давно вже професор…
П е т р о  І в а н о в и ч .  Хай і професор… Вони то 

дають професорство, то відбирають. Не має значення. 
Має значення, що ІНО провінційний. А втім, це й добре. 
Чи ти знаєш, чому я пишу українською? Ну, статейки 
наукові зрозуміло чому – бо у ВУАН працюю, якою ж ще 
в Україні писати? А я запитую: чому пишу українською, 
коли розважаюся над своїми романами? Здавалося, мені 
природно писати російською, бо я природний русак, 
син російського священика, що вислужився в єпископи. 
Але ж, пишучи російською романи, в яких діють і 
сперечаються дуже розумні люди, сучасні інтелігенти, 
з ким би я мав суперничати? Зрозуміло, з Толстим і 
Достоєвським… Це було б приблизно те ж саме, що 
претензії твого Миколи до Веселовського… 

Н а д і я  П а в л і в н а .  Облиш, нарешті, Миколу. 
Добре?

П е т р о  І в а н о в и ч .  Як знаєш. Ти дослухай, і 
зрозумієш, що я зовсім не бажаю його принизити. 
Українська література ще в дитячому віці, вона 
ще в коротких штанцях, тож у нас ще можливі 
першопрохідці, які майже автоматично отримують 
статус маленьких вітчизняних геніїв. У моїй сфері, в 
інтелектуальній романістиці, я бачу суперником своїм 
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хіба що Винниченка, але ж він давно вже перестав 
розвиватися, а розвинутися встиг до рівня, який мені 
не загрожує…

Н а д і я  П а в л і в н а .  Що я в тобі, Петю, люблю 
якнайбільше, так це скромність. А Підмогильний?

П е т р о  І в а н о в и ч .  Справді, Валеріан – це сила, 
хоч і більш у перспективі. Але ж його головна тема мене 
не приваблює. Шлях селянина до великого міста – ну, 
і що б я сказав про це нового, я, попович, котрий ще 
й народився в Катеринославі, у губернському місті, 
не на селі? Коли ти ще не прийняла моєї думки, ось 
тобі вбивчий аргумент. На якому ж рівні перебуває 
наша література, коли ми, неокласики, заходилися 
в ХХ столітті долучити нарешті неньку Україну до 
літературних скарбів античності, тоді як французи 
цю стадію науково перейшли в добу Відродження, а в 
літературі – в XVII столітті? 

Н а д і я  П а в л і в н а  (підводиться). Гаразд. І ось про 
що я давно вже хотіла тобі сказати, Петю. Ти мені над-
силав усе, що друкував художнього. Я все прочитала. 
Мені було цікаво, бо я бачила за персонажами тебе. Не 
знаю, чи іншим читачам буде це цікаво читати, адже 
надто складно ти пишеш. (Пауза). Ти не образився?

П е т р о  І в а н о в и ч  (зверхньо). На що мені обража-
тися? На щиру правду? До того ж це найбільш позитив-
ний із відгуків, що їх я отримав на свою писанину.

Н а д і я  П а в л і в н а .  Мені вже треба йти. А мотиви 
свого сьогоднішнього вчинку я вже краще обговорю з 
Павлом Соломоновичем Коганом. (Пауза). Як тільки діс-
тануся до Одеси.

П е т р о  І в а н о в и ч .  Це той самий чудотворець з 
Одеського психоаналітичного товариства, так? Чув я 
одним вухом, що товариство розігнано… Та й не треба 
тобі психоаналітика, я тобі сам все поясню, люба.
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Н а д і я  П а в л і в н а .  Спасибі. (Знову сідає на ліжко).
П е т р о  І в а н о в и ч  (підходить, обіймає). Це було не 

важко, зробити висновки з того, що я почув. (Тихше, на 
вушко). І з того, що відчув, люба, теж.

Н а д і я  П а в л і в н а  (твердо). Оце ти облиш, Петю.
П е т р о  І в а н о в и ч .  Хто ми такі з Миколою 

насправді, це вже інше питання, бо кожна людина є 
кантівською Ding an sich selbst, але мені завжди здава-
лося, що ти, начитавшись Ніцше, сприймаєш Миколу як 
втілення споглядального і поміркованого аполлонійного 
начала, а мене як типового бунтаря, оргаїстичного і не-
передбачуваного носія діонісійного безладу. Мені відомо, 
що початок вашого шлюбу з Миколою був непростим. 

Н а д і я  П а в л і в н а  (наїжачилася). Звідки?
П е т р о  І в а н о в и ч .  Та звідти. Ваші стосунки стали 

більш-менш гармонійними, коли життя в країні трохи 
наладналося. Як ми ремствували на нових буржуїв! Але 
ж тепер видно, що вони не лише самі обжиралися, але 
й для нас багато чого доброго робили, особливо тут і в 
Харкові. А тепер на селі починається нова громадянська 
війна, у Києві нестатки, а разом це може спричинити 
новий голод, наш маленький український кінець світу. 
Ось чому бунтарське й глибинно-життєве в твоїй душі 
заволало до тебе й потягло до моєї бентежної анархічної 
особистості. Вийшло, як у Біблії, не пам’ятаю точно… 
Ага, ось: «Бездна бездну призиває». Тож… 

Чути далекий телефонний дзвінок. П е т р о  І в а н о в и ч 
замовкає, обидва прислухаються. Тяжкі кроки в коридорі.  
Н а д і я  П а в л і в н а  підхоплюється з ліжка, забивається в 
кут.

Г о л о с . Кого, кого позвати? (Пауза). Канай до 
телефону, антелігент смердючий!
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П е т р о  І в а н о в и ч  (Надії Павлівні). Я швидко, 
люба.

Н а д і я  П а в л і в н а  (стиха). Твоє базікання не має 
жодного стосунку  до психоаналізу.

Г о л о с  П е т р а  І в а н о в и ч а .  Спасибі. Я слухаю. 
(Пауза). Привіт, радий, що ви всі повернулися. (Пауза). 
Добре, у мене є коньяк, а ти пошукай чого-небудь заїсти, 
хоч би лимона. (Пауза). Чекаю.

П е т р о  І в а н о в и ч  (повертається до кімнати, 
ніяково). Це Пилипович. Паля прямо з харківського по-
тягу. Їх усіх відпущено, і Миколу теж. Микола поїхав до-
дому, щоб тебе заспокоїти, а потім теж підійде до мене. 
Ви ж тут зовсім близько, за квартал. Боже, як я міг за-
бути! І ти…

Н а д і я  П а в л і в н а  (шукає свою сумочку серед 
паперів на столі, знаходить). Я пішла. А коли ще я могла 
прийти до тебе? Микола був у Харкові, Валік у дитсадку, 
а в мене сьогодні відгул. Я сьогодні з’ясувала дещо про 
нас із тобою і повертаюся тепер до обов’язків матері та 
дружини. А коли ти розкаюєшся, то треба було раніше 
пригадати, що він на процесі СВУ. 

П е т р о  І в а н о в и ч .  Я все на світі сьогодні забув, 
як тебе побачив.

Виходять. Чути, як грюкають вхідні двері. П е т р о 
І в а н о в и ч  відразу ж повертається. Сідає на ліжко, за-
вмирає нерухомо. Три короткі дзвінки. Підхоплюється, 
приходить уже з  П и л и п о в и ч е м .  Той несе валізку.

П е т р о  І в а н о в и ч .  Ти навіть не уявляєш, Палю, 
який я щасливий, що ви повернулися.

П и л и п о в и ч  (трохи захеканий). Яке там щастя, 
Петре? Але про це потім. Я зустрів на сходах Надю.

П е т р о  І в а н о в и ч .  Яку Надю?
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П и л и п о в и ч .  Хіба сам не знаєш? Мені це не 
подобається, Петре.

П е т р о  І в а н о в и ч .  Коли тобі не подобається, то я 
здогадуюсь, про яку ти Надю. Вона не до мене заходила. 
Будинок високий, наді мною ще три поверхи. 

П и л и п о в и ч .  Хай. Головне, я висловив тобі своє 
несхвалення і зробив це, поки ще не прийшов Микола. 

П е т р о  І в а н о в и ч .  Не розумію, про що ти. Сідай, 
нарешті. (Показує на ліжко).

П и л и п о в и ч  (озирається). У тебе ж були стільці?
П е т р о  І в а н о в и ч .  Були та сплили. У скруті 

продав за безцінь, а як отримаю грошенят, все забуваю 
купити нові. Сідай, Палю.

П и л и п о в и ч .  Пробач, що я тебе не попередив, 
але я дозволив собі запросити до тебе ще Михайла та 
Оскара. 

П е т р о  І в а н о в и ч .  Тобто майже все «гроно 
п’ятірне нездоланих співців»… Нульов, Пилипович, 
Бухгардт, Драй-Хмара і… Тоді зачекаймо з коньяком. 
Нічого, зробимо сидіння з книжкових стосів. А чому ти 
не запросив Максима?

П и л и п о в и ч .  Він надто вразливий, надто 
полохливий. Треба обговорити ситуацію між нами, 
а потім уже лякати Максима. У тебе єдине місце тут, 
де можна спокійно порадитися. Ні родини, ні хатньої 
робітниці.

П е т р о  І в а н о в и ч .  Ти прийшов дуже швидко, 
Палю. Забувся забігти до продуктового?

П и л и п о в и ч .  Ні, забувся, що в мене ковбаса у 
валізці. Купив у буфеті Театру опери й балету під час 
засідання суду. Уявляєш, яку проявив хазяйновитість? 

П е т р о  І в а н о в и ч .  Театру опери й балету? При 
чому тут засідання суду?

П и л и п о в и ч .  Ти що ж, газети не читаєш? Процес 
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відбувався відкрито, в Театрі опери й балету. У Харкові 
жартували: «Опера “СВУ”, музика ДПУ». Після оголошен-
ня вироку стало не до жартів. Засуджено 44 чоловіки, 
Єфремов – академік Сергій Олександрович Єфремов – 
отримав смертний вирок. (Пауза).

П е т р о  І в а н о в и ч  (потирає чоло). У нас усі 
кажуть, що жодної «Спілки визволення України» не 
було.

П и л и п о в и ч .  Ясно, що не було. Звинувачення 
висмоктане з пальця. Але чекісти пішли на відкритий 
процес, демонстративно знехтувавши здоровим 
глуздом. У задусі оперної зали ніби лунало: хай не було 
державної змови, але ви українці, тож змову могли 
утворити. А в чому саме звинуватити вас, ми вже самі 
придумаємо. 

П е т р о  І в а н о в и ч .  Бий своїх, щоб чужі боялися?
П и л и п о в и ч .  Навряд чи. Моє враження таке, що 

ми їм, хазяям України, вже не свої, навіть не попутники. 
Я не розумію ще, що саме відбувається, тому мені 
потрібна твоя аналітична довбешка, Петре.

П е т р о  І в а н о в и ч .  Ти розповідаєш надто 
абстрактно, Палю, щоб можна було проаналізувати. 
Для аналізу треба буде ще підняти газети. Але встиг 
налякати, визнаю.

П и л и п о в и ч .  Я не спав у потязі, думав. І дещо 
придумав. Це буде умовивід уже предметніший. У 
чому звинуватили Сергія Олександровича? У тому, що 
він надрукував у закордонному українському виданні 
полемічну рецензію на книжку радянського публіциста. 
Чи таке вважалося за злочин, гідний розстрілу, хоч би 
п’ять років тому? Отже, те, що раніше дозволялося, тепер 
стає приводом для звинувачення. Не знаю, як тебе, а 
мене огортає жах перед логікою ДПУ.
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П е т р о  І в а н о в и ч .  А я б не квапився казати про 
безглуздість звинувачень проти Сергія Олександровича, 
Палю. Ось зараз ми тут удвох, тож поклади руку на серце 
й запитай себе, хіба він не ворог радянській владі? Ти від 
нього хоч би раз чув щось добре про радянську владу? 
Коли тепер карають за думки, у вироку Єфремову є сенс. 
До того ж можливе ще одне пояснення: більшовики не 
забули його діяльності в громадянську війну, не забули, 
що він був заступником голови Центральної ради і що 
очолив київську управу після відступу з міста Червоної 
Армії. Оскільки ж, на відміну від його вічного опонента 
Грушевського, Сергій Олександрович ніколи не плазував 
перед комуністами, уникав навіть дипломатії з ними, 
вони вважають його ворогом, що не розкаявся й не 
роззброївся. 

П и л и п о в и ч .  Але ж Сергія Олександровича було 
амністовано…

П е т р о  І в а н о в и ч .  Ти ж сам сказав, що в ДПУ 
особлива логіка. І мораль особлива. Був час, коли їм 
треба було розколоти українську еміграцію, і тоді вони 
амністували навіть кривавого отамана Тютюнника. 
Тепер настає час репресій, а про настанови 
десятилітньої давнини й не згадують. Що чекісти зро-
били б із Сергієм Олександровичем, коли б спіймали 
двадцятого року, коли був нелегалом і ховався, як нам 
розповідав, у Боярці? А? Тепер нарешті відігралися… За 
логікою помсти це нормально.

П и л и п о в и ч  (повільно). Мені не дуже подобається 
те, що ти кажеш, Петре. Точніше, не те, що кажеш, а 
тон твій. Можливо, ще не пересердився на тебе за Надю. 

П е т р о  І в а н о в и ч .  Гніватись – твоє право. Але ж 
хотів би нагадати тобі, що ніхто з нас, із групи мирних 
неокласиків, не воював проти радвлади і навіть не 
боровся з нею політичними або літературними засобами. 



435

Казенною ж мовою, ми не маємо антисовєцького 
минулого. Хіба є за що нам мститися? 

П и л и п о в и ч .  Це тепер не має значення, бо «хто не 
з нами, той проти нас». Тепер ніхто не зможе відчувати, 
що він у безпеці. А надто наша група. Поки що нас утрьох 
було викликано на процес як свідків, але в кулуарах 
я чув, що ця машина, коли тебе вже затягла до свого 
колеса, то не випустить. Коли стане злочином уже те, що 
ми не оспівуємо соціалістичного будівництва, настане 
наша черга.

П е т р о  І в а н о в и ч .  Боюся, що не довго 
залишилося чекати.

П и л и п о в и ч .  Авжеж. Вас із Максимом не 
тягали до Харкова, але ж у театральній залі лунали 
прізвища усіх шістьох. Ми є консервативно-естетське 
угрупування, ми втілюємо ворожі радянській дійсності 
тенденції, зокрема преклоніння перед культурним 
спадком світової буржуазії et cetera. 

П е т р о  І в а н о в и ч .  Нічого собі!
П и л и п о в и ч .  Але ж навіть наш Нульов не зможе 

довести, що давні греки мали комуністичні переконання, 
правда? До того ж ти, мабуть, у найбільшій небезпеці. Як 
виявляється, ти, редагуючи замість хворого академіка 
Лободи «Етнографічний вісник», дозволяв українським 
фашистам і попам друкувати там куркульські оповідки 
та чорносотенні церковні легенди про антирадянські 
дива. Тож чекай неприємностей, Петре.

П е т р о  І в а н о в и ч .  Неприємності вже почалися. 
Черговий том «Вісника» затримано, і мене змушують 
написати листівку-вкладиш із каяттям у гріхах і 
зобов’язанням наперед покласти всі сили для партизації 
етнографічної науки. Он так! Саме партизації! Як швидко 
вони забули, що в нормальній державі не може бути 
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однієї-однісінької партії, і що самі ще вісімнадцятого 
року заправляли разом із лівими есерами!

П и л и п о в и ч .  І що нам робити? Боюся, що це тепер 
питання життя і смерті. 

П е т р о  І в а н о в и ч .  Безперечно, Палю. Тікати – 
це було б найкраще розв’язання. За кордон тепер не 
втечеш, залишаються Москва або Пітер. До речі, наша 
Етнографічна комісія почала вже розбігатися: Данилов 
їде до Ленінграда, а Квітка думає перебратися до 
Москви. Його, як відомого музикознавця, давно вже 
запрошують до Московської консерваторії.

П и л и п о в и ч .  Але що йому робити в Москві – 
чоловікові Лесі Українки? Де він там, Климентій 
Васильович, буде записувати думи та пісні?

П е т р о  І в а н о в и ч .  Не знаю. Мабуть, для нього 
нерви дорожчі.

П и л и п о в и ч .  Нерви? Життя, Петре. життя. 
Особисто мене ніхто нікуди не запрошує. І мені важко 
було б жити в суцільно російському середовищі після 
нашого милого київського розгардіяшу. 

П е т р о  І в а н о в и ч .  Приєднуюсь у всьому. Тепер 
скажу коротко, бо Микола ось-ось прибіжить. А чи не 
покаятися нам за цією єзуїтською радянською модою? 
Я, мабуть, таки напишу того паскудного вкладиша і 
натрушу трохи попелу собі на плішину на чергових 
зборах Академії. 

П и л и п о в и ч .  А я не певен, чи не вимережу тепер 
і навіть чи не надрукую чогось оптимістичного, такого, 
що можна буде зрозуміти як прийняття радянської 
дійсності. 

П е т р о  І в а н о в и ч .  Ти ж казав, Палю, що у віршах 
пишеш лише те, що саме собою пишеться…

П и л и п о в и ч .  Ми як раз вирішили з Марією 
Миколаївною (ти ж її бачив) розписатися за місяць. Це 
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ще одна причина, чому я так засмутився, коли побачив 
Надю…

П е т р о  І в а н о в и ч .  Забудь нарешті про цю 
випадковість, благаю! Обіцяєш?

П и л и п о в и ч .  Так. Фактично я вже не самотній, як 
ти, і маю думати не тільки про себе. 

П е т р о  І в а н о в и ч .  Зрозуміло. Третя моя 
пропозиція – це навіть не про якийсь шлях порятунку, 
а про життєву позицію, яку варто, на мою думку, нам 
обрати. Жити, як жили, працювати, як працювали, 
покладаючись на те, що політика радянської влади не 
дає спочити, не дає знудитися – тож, дідько її батька 
знає, може, зробить і рятівний для нас заворот? Я чув, до 
речі, що в Москві планують скласти нову конституцію, 
демократичну, на кшталт західноєвропейських. Може, 
не про людське око тільки? А поки що в нашому 
ставленні до більшовиків треба керуватися засадою: 
«Не дрочи собак».

П и л и п о в и ч .  Тобто насунути капелюха на очі, 
якщо далеко бігти до ями з піском, щоб всунути голову? 
Стати стоїком? Або ж:

Бий в барабан і не бійся біди!
Цілуй маркітантку смачніше!

П е т р о  І в а н о в и ч .  Ач, як розвеселився наш 
стоїк! До речі, Палю, «капелюха на очі» та «бий в ба-
рабан» – це різні речі. Нічого собі філософська апатія – 
«цілуй маркітантку»!

П и л и п о в и ч .  А я переконаний, що Гайне тут 
втілює саме філософію новітнього стоїцизму… Отже? 

П е т р о  І в а н о в и ч .  Тепер у найкоротшому викла-
ді. Коли тікати, то до російських столиць, де місцеві 
чекісти українцями не цікавляться. Коли залишатись 
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рипатись, сподіваючись на краще. 

П и л и п о в и ч .  Мрак! Це ж так вона казала, дурепа 
з «Дванадцяті стільців» – «Мрак!»

П е т р о  І в а н о в и ч .  Що ж до полохливої поетич-
ної душі Максима, то хлопцеві вже…

Чути три короткі дзвінки.

П и л и п о в и ч .  Про вовка промовка…
П е т р о  І в а н о в и ч .  Скоріше про вовченя… Але це 

не Максим, це Микола так дзвонить. (Кривиться). Чи не 
відкриєш, Палю? Я щось ногу засидів…

П и л и п о в и ч .  Чому ж ні? Але ж я забув, що 
Максима сьогодні не буде. (Виходить). 

П е т р о  І в а н о в и ч .  Ти навіть не згадав, мій 
шляхетний Палю, про ще одну можливість врятуватись. 
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Картина друга

Кабінет слідчого. Без вікон. Письмовий стіл зі стандарт-
ною настільною лампою. Вона горить, зрідка мерехтячи. 
За столом і перед столом звичайні канцелярські стільці. На 
стіні кілька плакатів, один обов’язково на тему «Болтун – 
находка для врага», один з тих, де могутній червоноармієць 
приколює багнетом миршавого німецького солдатика. Біля 
стіни диктова шафа й старовинний сейф із розчиненими 
дверцятами.

Весь час чути далекі розриви снарядів, ближчі кулеметні 
черги та постріли з гвинтівок. Час від часу зі стелі сиплються 
шматки штукатурки, пил. 

Відчиняються двері, виходить, карбуючи крок, Л ю д и -
н а   з  т р а н с п а р а н т о м .  Ставить на авансцені право-
руч транспарант «30 ЖОВТНЯ 1941 РОКУ. ХАРКІВ. КОР-
ПУС № 1 ОБЛАСНОГО УПРАВЛІННЯ НКВС. РОЗМОВЛЯЮТЬ 
РОСІЙСЬКОЮ», чітко розвертається й так само, карбуючи 
крок, виходить. 

З’являється  Е н к а в е д и с т  із клунком у руках. Кла-
де клунок на стіл, розкриває дверцята шафи, знімає з себе 
ремінь із портупеєю та кобурою, кладе на стіл і починає 
неквапом роздягатися, виймаючи все з кишень і акуратно 
вішаючи речі на плічка до шафи. Залишившись у білій 
казенній білизні та світлих не драних шкарпетках, розв’язує 
клунок і переодягається в бідну міську одежину, тепер з 
форми на ньому тільки чоботи. Пістолет, вийнявши з кобури, 
затикає за пояс під ватянку.

Повертається до столу, витягає з шухляди стандартну 
картонну течку, кладе на стіл. Ретельно переглядає речі та 
папери, вийняті з кишень форми, щось розсовує по кишенях 
ватника, щось спалює у вогнищі, розпаленому прямо на 
кам’яній підлозі.
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Бере зі столу посвідчення в червоній шкірі, лезом фінки 
відшкрябує фото, уривки ж ретельно спалює. Підпалює трохи 
посвідчення на вогнищі, кладе на стіл.

Е н к а в е д и с т .  (Розглядаючи посвідчення). Вихо-
дить, що такий собі капітан держбезпеки Гапонов був 
тут, але ж це вже не я був. Добре. Ей, Рудяков! Приве-
сти сюди затриманого! Отого, в окулярах!

Р у д я к о в  вводить  П е т р а  І в а н о в и ч а .  Руки в 
того зв’язані за спиною.

Е н к а в е д и с т . Рудяков, піди збери свій речовий 
мішок та знайди порожній для мене. Відставити, при-
неси ще одну мотузку.

Р у д я к о в .  Єсть, товаришу капітане безпеки. 
(Виходить, повертається з мотузкою, знову виходить). 

Е н к а в е д и с т . Ну, здрастуйте, Петре Івановичу. 
(Хоче обняти, або робить вигляд, що хоче обняти. Той 
відсторонюється).

П е т р о  І в а н о в и ч .  Здравія желаю, товаришу 
капітане безпеки. Краще б руки розв’язали.

Е н к а в е д и с т . Аякже. (Вправно розв’язує). Сідайте, 
товаришу професоре, час для інструктажу ще є. Відступ 
уже розпочався, але комендант міста присягався, що 
німці нас тут не заскочать.

П е т р о  І в а н о в и ч .  Це йому німці пообіцяли?
Е н к а в е д и с т . Тепер я вже точно переконаний, що 

це ви переді мною, Петре Івановичу. (Аплодує). І що не 
злякаєтесь завдання.

П е т р о  І в а н о в и ч .  Хіба ми з вами знайомі, 
капітане? (Знімає, протирає окуляри, приглядається).

Е н к а в е д и с т . Невже мені так не личить пролетар-
ська ватянка? Це ж я проводив із вами першу бесіду, 
Петре Івановичу, коли ви зв’язалися з нами й запропо-
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нували таємне співробітництво. У травні, одинадцять 
років тому. Це в Києві було. Квітнули каштани, під ними 
йшли, щебечучи, веселі та голодні студентки, пливли 
Бібіковським бульваром ці загадкові, чарівні та палкі 
київські жіночки…

П е т р о  І в а н о в и ч  (кидає на співбесідника швид-
кий погляд спідлоба). Давайте все ж таки ближче до 
справи. Я не дуже довіряю запевненням коменданта. 
Німці напирають танками, а червоноармійці, сидячи 
в індивідуальних окопчиках, націлюються в них із 
гвинтівок, вироблених ще за царату.

Е н к а в е д и с т . Добре. Просто я тоді не повірив 
почутому від вас екстравагантному поясненню вашо-
го переходу на наш бік. Але тодішнє керівництво так 
захопилося вашими ідеями стосовно стратегії розкладу 
ворожої еміграції, що я ні з ким ніколи так і не поділив-
ся своїми сумнівами. На жаль, і ваш невтішний прогноз 
стосовно лояльності населення Західної України повні-
стю справдився…

П е т р о  І в а н о в и ч .  Так, бо це був результат 
наукового аналізу. Аналізу фахового етнолога, між 
іншим. 

Е н к а в е д и с т . Петре Івановичу, вас або мене, або 
нас обох можуть вбити в найближчі години, а я дуже 
не люблю залишати за собою якісь таємниці. Я завжди 
довідуюся врешті-решт, у чому справа, і завдяки цьому 
досі ще живий і чогось досяг у житті. Ось уб’ють вас, а 
я так і не дізнаюся, чому ви пішли на співробітництво 
з органами, хоча були українським патріотом і сином 
єпископа. Не завдавайте мені цієї прикрості, будь ла-
ска.

П е т р о  І в а н о в и ч  (бундючно). Я і тепер син єпи-
скопа. Цей оксиморон прилипнув до мене назавжди. Це 
парадокс, бо в православних на єпископа можна хиро-



442

тонізувати лише ченця, але я народився, коли батько 
ще був священиком. Чи ви звернули увагу, як болісно 
переживають французькі письменники наслідки свого 
католицького виховання? Наших же поповичів і не від-
різниш у юрбі нової інтелігенції.

Е н к а в е д и с т . Ви так гадаєте? Ну, прошу все ж 
таки відповісти на моє запитання, часу й справді неба-
гато.

П е т р о  І в а н о в и ч .  Я тоді сказав щиру правду. Ви 
у своїй справі фахівець і знаєте, що в таких випадках 
правда краще брехні. Чому вас так здивувало моє 
зізнання? Я не хотів бути розстріляним або загнутися 
на Колимі від непосильної фізичної праці. Я людина 
непересічного інтелекту і неабияких творчих здібностей, 
і дозволити занапастити себе було б шкідливим 
безглуздям не лише для мене, але й для людства – я 
не кажу вже про нещасну мою Україну, з якої ваш 
наркомат ніби навмисно вибиває кращі голови. Але ж, 
щоб врятуватися, тоді було недостатньо лише виявити 
лояльність. Хіба намагання бути лояльним не є, з погляду 
ваших колег, явним доказом прихованої нелояльності? 
Нічим іншим, як проявом двурушництва і способом 
маскування? Щоб зберегти себе, треба було активно 
й корисно працювати на вас. Хіба вам не досить цієї 
мотивації? Філософія егоїзму доволі поширена – і, 
головним чином, серед людей, що в очі не бачили праць 
Конта і гадки не мають про значення слова «філософія». 
Ось і найкращий, найталановитіший поет нашої епохи, 
що застрелився в тому ж році, присвятив якийсь там 
свій опус «собі, улюбленому». 

Е н к а в е д и с т .  Але ж ви зрадили своїх друзів…
П е т р о  І в а н о в и ч  (зверхньо). Цікаво, чим це я їх 

зрадив? У нас, неокласиків, не було жодної політичної 
програми, а наш український патріотизм, коли вже в 
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нас відверта розмова, був міцно підмочений ідеєю про 
культурну відсталість України та про необхідність скорі-
шого надолужування пропущеного. За що нас і довбали 
«просвітяни» – і старі, патріотичні, й нові – нібито кому-
ністичні. 

Е н к а в е д и с т . Не те я маю на увазі, Петре Івано-
вичу…

П е т р о  І в а н о в и ч .  А? Ну, знаєте… Хай я егоїст, 
але не така ж самозакохана сволота. Проти друзів-
неокласиків я не давав свідчень. Та й пригадайте: усі 
вони були заарештовані влітку-восени тридцять п’ятого, 
а тоді я жив уже в Харкові, був директором Інституту 
українського фольклору. Та ба… саме тоді я перебував у 
закордонному відрядженні, капітане.

Е н к а в е д и с т . Де ви були, коли не секрет?
П е т р о  І в а н о в и ч .  Якраз секрет. У папері про 

нерозголошення, що його підписував, не було зроблено 
винятку для вас.

Е н к а в е д и с т . Отже, по нашій лінії. Добре. (Дуже 
голосний вибух, цегляні стіни здригаються, лампа гасне 
вже на кілька секунд. Чути крики й зойки). Добре… Не 
бійтеся. Ми в середині цієї спеціально побудованої фор-
теці, тож до нас не доб’є ні бомба, ні снаряд. Ось зава-
лити може, якщо вже зовсім не поталанить… 

П е т р о  І в а н о в и ч .  А я й не боюсь. Ще не 
злякався тобто. Давайте ближче до справи. Я хочу 
нарешті почути свою легенду, капітане.

Е н к а в е д и с т . Слушно. Сила й надійність вашої 
легенди, Петре Івановичу, у тому, що її й легендою наз-
вати важко – ви йдете до німців під своїм власним пріз-
вищем і повідомляєте їм лише залізні факти вашої влас-
ної біографії. 

П е т р о  І в а н о в и ч .  Так, про це вже було 
домовлено. Це найкращий варіант. Можна уявити, 
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скільки разів гестапо перевіряло Рихарда, але ж він 
нічого й не приховував…

Е н к а в е д и с т .  Ви знайомі з Рихардом?
П е т р о  І в а н о в и ч .  А що тут дивного?
Е н к а в е д и с т . Під час московського відпочинку 

він був щільно законспірований… Ось що.
П е т р о  І в а н о в и ч .  А хіба я сказав, що 

познайомився з Рихардом у СРСР?
Е н к а в е д и с т .  Рихарда схоплено в Токіо. Я чув 

краєчком вуха в наркоматі.
П е т р о  І в а н о в и ч .  Коли спалився, то тільки 

через рацію. Мабуть, німці прислали японцям свої 
автофургони з пеленгаторами. Жахлива штука! А 
інакше як японці могли його вирахувати, коли всі 
європейці для них на один штиб?

Е н к а в е д и с т . Про зв’язок потім. Отже, німцям ви 
розповідаєте про жахи єжовського терору, про розстрі-
ляних ваших друзів Нульова, Драй-Хмару, Пилиповича. 

П е т р о  І в а н о в и ч .  Що? (Хапається за серце). 
Таки усіх розстріляно? І Пилиповича теж?

Е н к а в е д и с т . У цій течці відомості про ваших 
приятелів, зібрані ще минулого року за вашим клопо-
танням. Потім подивіться. Відразу скажу, що Надія 
Павлівна Нульова жива, на засланні…

П е т р о  І в а н о в и ч .  Де?
Е н к а в е д и с т .  Не скажу, де. І там люди живуть. 

Врешті-решт, не в таборі. (Пауза). Та що це ви так на 
мене дивитеся? Краще б запитали, де я був у тридцять 
сьомому році.

П е т р о  І в а н о в и ч .  Вважайте, що вже запитав, 
капітане. 

Е н к а в е д и с т .  Майже весь тридцять сьомий я 
провів на допитах у єжовських катівнях. А мучили 
довго, бо не признавався, що німецький шпигун. Потім 
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на Далекому Сході. Я сидів, поки ви жирували в Києві 
та Харкові. Повернений до лав НКВС за наказом нового 
наркому лише минулого року. Дивуюся, як це єжовські 
опричники не ліквідували вас, аж надто розумного. 
(П е т р о  І в а н о в и ч  посміхається). Що вам тут сміш-
но?

П е т р о  І в а н о в и ч .  Ви, теж надто розумний, 
вірите, ніби нікчема Єжов міг без санкції згори 
розгорнути такі репресії? Або що ворог народу міг 
пролізти на посаду керівника держбезпеки?

Е н к а в е д и с т  (повільно). Відповіді на такі прово-
каційні запитання можуть нас надто далеко завести, а я 
не можу зірвати операцію, розстрілявши вас. (Вже більш 
розважливо). Хай ви індивідуаліст, це, кінець кінцем, 
ваша особиста справа, але я переконаний, що на такій 
роботі, як моя, необхідно в щось і в когось вірити. Я 
вірю в почуття ліктя, у нашу команду, у справедливість 
соціалістичного устрою, нарешті, і я не можу прийняти 
думку, що ховається за вашими запитаннями. Бачите, я 
коли й розумний чекіст, то все ж таки не занадто. 

П е т р о  І в а н о в и ч .  Зрозумів. Свої запитання 
знімаю. Але як ви тепер ставитеся до тих своїх 
товаришів по службі, що вас катували?

Е н к а в е д и с т .  По-перше, мої товариші – 
розвідники, а не контррозвідники, які мене допитували. 
По друге, усі вони тепер на фронті або за лінією 
фронту на чолі диверсійних груп, з яких більшість 
не повертається. Мабуть, вони спокутують зараз свої 
провини.

П е т р о  І в а н о в и ч .  Ви пришпилили катам 
крильця й перетворюєте їх на ангелів?

Е н к а в е д и с т .  Досить! Чи знаєте ви, що за нака-
зом Єжова було страчено кілька високих посадовців 
ДПУ, які протестували проти рознарядок на ворогів 
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народу та на розстріли? Не можна мазати усіх чорною 
фарбою! (Пауза). Але після війни, якщо залишимося в 
живих, я напишу на вас доповідну записку.

П е т р о  І в а н о в и ч .  Якщо після війни, не 
заперечую.

Е н к а в е д и с т .  Жарт.
П е т р о  І в а н о в и ч .  Може, повернімося до моєї 

легенди?
Е н к а в е д и с т .  Ви скажете німцям, що вас 

примусово евакуювали були до Уфи, але ви повернулися 
нелегально до Харкова, зняли кімнату за цією адресою 
(дістає з течки й протягує папірець), а хазяїн вийшов 
ненадовго й не повернувся. Запам’ятайте адресу. І ось 
вам ключ. Це на схід від Держпрому. 

П е т р о  І в а н о в и ч  (Придивляється до папірця). 
Та знаю я, де це. Приватний будиночок, так? Знаєте, я 
краще перепишу адресу своїм почерком та залишу собі. 
(Щось пише на окрайці папірця, відриває його, загортає 
в нього ключа й ховає до кишені). Зроблено. А чому я не 
міг піти просто до себе? Моя ж квартира заброньована.

Е н к а в е д и с т . Скажете, що побоялися, бо повер-
нулися нелегально. Насправді я виключив такий ва-
ріант, бо у вас надто гарна квартира та ще й на цен-
тральній вулиці. Німці такі помешкання забирають собі. 
(Спалює залишки папірця прямо в попільничці, дістає 
з течки фото). Ось він, ваш квартирний хазяїн, Сидір 
Ілліч Гупало. На зріст середній. Удівець, дітей не має. 
Одягнений був саме так, як тут. Сорочка ця картата, як 
бачите, клітини синьо-червоні. Гупало не повернеться: 
евакуйований. 

П е т р о  І в а н о в и ч .  Сподіваюсь, не розстріляний? 
Це було б дуже небезпечно. Німці задля пропаганди 
витягають розстріляних вашими колегами з тюрем на 
площі та віддають родичам. Готово, паліть світлину. 
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Е н к а в е д и с т  (спалює фото). Хіба я не знаю? Його 
евакуйовано. Далі. Ви зголодніли, а в домі ані крихти. 
Вийшли на вулицю чогось роздобути – а тут патруль. 
Вас сюди й притягли.

П е т р о  І в а н о в и ч .  Насправді найважчим для 
мене було зв’язатися із вами. Телефонні автомати вже не 
працювали. Нагорі не сподівалися, що німці так швидко 
просунуться до Харкова.

Е н к а в е д и с т .  Добре. Вас допитував капітан 
Гапонов, тобто я. Ви сказали, що повернулися, бо вас 
бентежила доля антикваріату, залишеного в квартирі.

П е т р о  І в а н о в и ч  (посміхається). Це не пройде, 
капітане. Немає в мене вдома жодної антикварної речі, 
коли не рахувати кількох подраних стародруків. 

Е н к а в е д и с т .  Хай. Отже, вас допитував капітан 
Гапонов. Для підтвердження ваших слів я кину тут це 
посвідчення (передає). Як бачите, фотокартку відірвано, 
але, якщо запитають про зовнішність, спокійно описуй-
те мене. Я бував у місті, в формі. Щоби фотографували 
на вулиці, такого не помітив, але могли запам’ятати. А в 
мене не така зовнішність, щоб спіймати мене за описом. 
На відміну, до речі, від вас.

П е т р о  І в а н о в и ч .  Дякую за комплімент. 
Справді, я ще подобаюся жінкам. Але ж я й не 
збираюсь ховатися. А ви не боїтеся видати німцям 
формуляр документу і таємні знаки, що завіряють 
його автентичність? 

Е н к а в е д и с т .  Ні, це посвідчення старого зразка. 
Знаки теж застарілі, але я їх видряпав про всяк випадок.

П е т р о  І в а н о в и ч .  Як і з ким мені зв’язуватись?
Е н к а в е д и с т .  Ви забігаєте наперед. Але яка 

різниця? Зв’язок тільки через мене. Я сам вас знайду. 
Коли ж не зможу сам, до вас підійде людина, щось там 
запитає, але обов’язково промовить слово «азбест». Ви 
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ж, якщо самі вже будете арештовані та вас виведуть 
підсадною качкою, маєте у відповіді вжити слово 
«бетон». Це й коли я підійду, а ви будете в цій прикрій 
ситуації.

П е т р о  І в а н о в и ч .  Ага – щоб ви мене підстрелили? 
Я проти. Зв’язок лише через вас. А коли в мене 
виникне термінова потреба вас побачити, то я буду в 
Першотравневому парку… Знаєте?  (Е н к а в е д и с т 
киває). Тож кожної середи на третій лаві від головного 
входу о третій годині. Удень, зрозуміло. Не вийде в мене 
чомусь – у четвер на четвертій лаві о четвертій. Я думаю, 
легко запам’ятати.

Е н к а в е д и с т .  Авжеж. Проте ви недооцінюєте 
можливості моєї групи. Окрім бойовиків і підривників, 
маю дві рації – основну і резервну. Усі вже в Харкові й 
законспіровані.

П е т р о  І в а н о в и ч .  Радіозв’язок у місті, та 
ще використовуючи спеціального радиста, надто 
ризикований, капітане. Перша-друга передача 
більш-менш безпечна, а потім випишуть із Берліна 
пеленгатори й почнуть полювати. Візьмуть радиста, 
захоплять шифри. Через радиста вийдуть на вас, а 
розшифрувавши повідомлення – на мене.

Е н к а в е д и с т .  Чогось кращого в світі поки що не 
придумали, Петре Івановичу. Одне скажу: хлопці будуть 
замкнені тільки на мене, а я вас не зраджу.

П е т р о  І в а н о в и ч  (невесело усміхається). Проба-
чте, але звідки таке переконання? Дякую, звичайно…

Е н к а в е д и с т .  Я ж не зізнався, що німецький 
шпигун. (Виймає з-під столу лівицю, показує пальці). 
Бачте, я настільки вам довіряю, що видаю свою особли-
ву прикмету. Своїм не зізнався, а фашистів я ненавид-
жу. У мене до них особистий рахунок ще з Іспанії. 
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П е т р о  І в а н о в и ч .  Зворушений і співчуваю. 
Зізнаюся навзаєм, що маю свій канал зв’язку. Про 
всякий випадок. Коли зовсім притисне, зумію зібрати 
приставку до радіоприймача. Сподіваюся, статус мені 
дозволить тримати вдома радіо. Хіба я вам не казав, я 
ж пройшов спецпідготовку!

Е н к а в е д и с т .  Он як! Тоді давайте розімнемося. 
Покажете мені, чому вас там навчили. (Підіймається, 
виходить на авансцену і починає м’яко підстрибувати 
на обох ногах разом).

П е т р о  І в а н о в и ч  (дивиться на нього з жахом, не 
рухається). Пошукайте собі інший старий мішок для 
тренувань, капітане! (Придивляється). Е, та на вас офі-
церські чоботи! 

Е н к а в е д и с т .  Ну й що? Це на західній Україні, 
у Львові, наші хлопці в цивільному тридцять дев’ятого 
року розшифрувалися через чоботи, бо там в чоботах 
цивільні не ходять. А це Лівобережжя, тут можна. 

П е т р о  І в а н о в и ч .  Але ж вони у вас офіцерські, 
доброго хрому.

Е н к а в е д и с т .  А справді… Будь ласка, заберіть 
руки назад. Рудяков! 

Р у д я к о в  (прибігає). Ось речмішок для вас, 
товаришу капітане.

Е н к а в е д и с т .  Скажи краще, чим це ти набив свій 
лантух? Відставити, який у тебе номер чобіт?

Р у д я к о в .  Сорок п’ятий широкий, товаришу 
капітане. 

Е н к а в е д и с т .  Ні, це занадто. Ось що, пробіжи 
по камерах, знайди мені сорок другий. Щоб звичайні 
робочі чоботи, але щоб і зуби не вищирали. 

Р у д я к о в .  Там закінчили, товаришу капітане. Наші 
збираються біля господарського входу. 
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Е н к а в е д и с т .  Я вже почув, що закінчили. Одна 
нога тут, друга – там!

Справді, ближніх пострілів з гвинтівок уже не чути. Зате 
гарматні постріли стали гучнішими.

Е н к а в е д и с т .  Продовжимо. Вашу ідею заробити 
авторитет в українських буржуазних націоналістів, 
видаючи літературно-мистецький журнал, схвалено. 
Назву придумайте самі, якусь патріотичну…

П е т р о  І в а н о в и ч .  Скажімо, «Український 
заспів»…

Е н к а в е д и с т .  Яка різниця?
П е т р о  І в а н о в и ч .  Або «Український засів»… 

Грошей просити в німців?
Е н к а в е д и с т .  Гроші на часопис та на інші ваші 

потреби вже на конспіративній квартирі… На жаль, 
радянські. Якийсь час ще ходитимуть, треба буде 
якнайшвидше витратити або поміняти на окупаційні 
марки. А в німців – чому не попросити? 

П е т р о  І в а н о в и ч .  Звісно. Це все? У мене таке 
відчуття, що п’яти припікає.

Е н к а в е д и с т .  Ні, не все. Але я маю вийти, 
перевірити треба… Поки що почитайте, а згодом можете 
використовувати. Я повернуся, тоді доведеться течку 
спалити. (Швидко виходить). 

П е т р о  І в а н о в и ч   проглядає папери, раз по 
раз стукаючи кулаком по столу. Забігає  Р у д я к о в . 
Витріщається на  П е т р а  І в а н о в и ч а ,  кидає на підлогу 
принесені чоботи, зриває з плеча гвинтівку, клацає затвором, 
наставляє. 

Р у д я к о в .  Руки вгору, буржую! Ні, я на тебе кулі 
не стану витрачати, багнетом приколю. Куди подівав 
товариша капітана?
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П е т р о  І в а н о в и ч  (не відриваючись від паперів, 
раптом кричить). Мовчать, єфрейторе! Твій капітан 
пішов по камерах, перевіряє, чи не залишилося жи-
вих. (Кидає швидкий погляд на чоботи, потім знімає й 
протирає окуляри, придивляється уважно). На чобо-
тах – кров! Хоч язиком тепер вилизуй, поки не запізно. 
(Повертається до паперів).

Р у д я к о в   кладе гвинтівку на підлогу, добуває з кишені 
ганчірку й починає гарячково вичищати чоботи. Звуки бою 
посилюються.

Вбігає Е н к а в е д и с т , вириває в  Р у д я к о в а  чоботи з 
рук, сідає на стілець і блискавично перевзувається. 

Е н к а в е д и с т  (з офіцерськими чоботами в руці, 
роздивляється куди їх покласти). Є трохи часу. Піхо-
та закріпилася на розі, там зеки заздалегідь спорудили 
щось на кшталт барикади. Наші, до речі, вже поїхали. 

Р у д я к о в  (не підіймаючись із колін, сновигає по 
підлозі в напрямі  Е н к а в е д и с т а ). Товаришу капіта-
не! Зжальтеся! Не вбивайте за те, що бачив вас із цим 
буржуєм! Товаришу капітане!

Е н к а в е д и с т  (наступивши на гвинтівку, тицяє 
йому чоботи). Збігай туди, де брав ці, робочі, та кинь 
біля того, з кого стягнув. Ніхто тебе не ліквідуватиме, 
підеш зі мною в підпільники.

Р у д я к о в .  Наші вже поїхали! (Вибігає).
П е т р о  І в а н о в и ч .  Нічого собі підпільник! З 

такою прикметною пикою… Це моя провина, але він 
забіг дуже несподівано… Усе, я прочитав.

Е н к а в е д и с т .  Паліть самі – у мене руки зайняті. 
(До порожнього речового мішка кидає з валізи нехитрий 
скарб – несесер, мильницю, білизну, пачки грошей в 
банківській упаковці, а патрони й гранати розсовує 
по кишенях). Цей йолоп мав нас вивести на вулицю й 
стрільнути в повітря, ми б побігли в різні боки, а він 
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би пройшов через корпус і сів би на вантажівку, але 
тепер… Ви б розказували, що поруч вибухнув снаряд, 
і вам удалося втекти. Тепер, мабуть, самі вийдемо, бо 
гвинтівку я йому не довірю.

П е т р о  І в а н о в и ч .  Цей солдатик не йолоп: 
побачив мене не за тією справою, що годиться для 
заарештованого, і зробив логічний висновок. Подумайте 
самі, капітане.

Е н к а в е д и с т .  Ліквідувати? Свій все ж таки…
П е т р о  І в а н о в и ч .  А ті, що їх постріляли в 

камерах – вони хіба чужі? До того ж у вас у корпусі 
сиділи підозрювані та під слідством, а не засуджені.

Е н к а в е д и с т .  Ви порівнюєте самі знаєте 
що з пальцем! Це були арештовані за шпигунство і 
зраду Вітчизні, а я виконував наказ. Я мав спочатку 
спокійно підготувати вашу появу в німців, а потім 
проконтролювати очищення слідчої в’язниці. Ніхто не 
знав, що все так заплутається. Але тепер я зосереджуюся 
повністю на забезпеченні вашої місії, хоч і не розумію, 
чому з вами керівництво так панькається… Мало не 
забув! Скажіть мені розміри вашого одягу і взуття. Я 
маю захопити німецького офіцера ваших габаритів, 
щоб забезпечити вас німецькою формою і документами. 

П е т р о  І в а н о в и ч  (повільно). А навіщо мені ні-
мецька форма?

Е н к а в е д и с т .  На горі бажають використати вашу 
бездоганну німецьку мову. У першу чергу треба буде 
подивитися розумним оком, що робиться у Львові та 
Києві (жахливі відомості доходять), а для цього краще 
мандрувати в формі німецького офіцера.

П е т р о  І в а н о в и ч  (бурчить). Я вам все ж таки не 
Мата Харі в штанях. У мене своє завдання.

Е н к а в е д и с т .  Це наказ, Петре Івановичу. Наказ 
мені й наказ вам.
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Пауза. Сильний вибух: мабуть, танковий снаряд влучив у 
стіну будинку. Зі стелі сиплеться порох. 

П е т р о  І в а н о в и ч .  Та хай йому грець! Немає 
потреби так складно добувати мені німецький мундир 
і документи. Мені самі німці дадуть, та ще й на моє 
ім’я – в усякому разі дуже на це сподіваюся. Я вже дав-
ненько в чині лейтенанта вермахту: німці мають по-
вагу до вчених ступенів, а я ще в тридцятому отри-
мав докторат. Коли не викреслили із списків, акуратні 
бухгалтери нарахують мені утримання за шість років, 
і цього вистачить на видання «Українського загину». 
(Енкаведист блискавично виймає пістолета). Ви що, 
перевтомилися, капітане? Схаменіться! Пригадайте, чи 
наказували вам добувати для мене німецький мундир?

Е н к а в е д и с т .  Правильно. Тепер усе зрозумів. 
(Ховає пістолета). Боюся, у Рудякова сьогодні не 
найкращий день. 

П е т р о  І в а н о в и ч .  Я не мав права говорити про 
це. Але ж моя дисциплінованість могла коштувати жит-
тя зайвому десятку харків’ян. Пригадайте: німці мають 
звичай брати й розстрілювати заручників за кожного 
свого вояка, вбитого в місті чи на селі. Вони це роблять 
навіть у Франції, хоч і вважають французів за людей. 
На відміну від нас. 

Р у д я к о в  (вбігає переляканий). Зробив! Танки! Тан-
ки вже близько, товаришу капітане!

Е н к а в е д и с т .  Тихо! Знімай та розв’язуй мішка. 
(Р у д я к о в  не рухається). Зібрався в підпільники у 
формі НКВС? Та тебе ж харків’яни відразу ж удавлять. 
Що? (Виймає пістолета). Знімай і розв’язуй, кому кажу. 

П е т р о  І в а н о в и ч   кривиться, підіймається з-за 
столу й відходить убік, щоб не опинитися на лінії вогню. 
Е н к а в е д и с т  зриває з Р у д я к о в а  речовий мішок, 
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розв’язує його і витрушує зміст на стіл. Це три пом’яті та 
пошарпані шкіряні куртки, шкіряне кепі, якесь забруднене 
вапном чорне пальто. 

Е н к а в е д и с т  (спокійно). Це мародерство. Роз-
стрільна стаття. Де ж твоя совість чекіста, Рудяков?

Р у д я к о в .  Причому тут совість? Усі так роблять, 
товаришу капітане! Ви просто чіпляєтесь до мене через 
цього свого буржуя! А хто взув зеківські чоботи! Не треба!

Е н к а в е д и с т  (стріляє). Дурень. Таки дурень. 

Чути близьку автоматну стрілянину й гуркіт танкових 
моторів. 

П е т р о  І в а н о в и ч .  Це нагадує, капітане, фінал 
грецької трагедії. Не дочекатися б нам глядачів у бруд-
но-зелених шинелях. 

Е н к а в е д и с т .  Вони вже поруч. Але піхотинці не 
полізуть до будинку, з якого по них не стріляли. Проїдуть 
танки, і я вас виведу через чорний хід. Хочете, я вам 
про всякий випадок знову зв’яжу руки?

П е т р о  І в а н о в и ч .  Ні. Ви все спалили? 
Е н к а в е д и с т .  Так. Хотів ще сунути на прощання 

гранату до шафи, але тепер краще посидіти тихо. Все 
ж таки цікаво: що ви робили для німецької розвідки, 
Петре Івановичу? 

П е т р о  І в а н о в и ч .  Ця стеля починає вже 
давити на мене. Нарешті мене дістав природний 
жах, що опановує туземцем, коли вояки ворожого 
племені захоплюють його стійбище… Що робив? Те ж 
саме, що й для вашого Іноземного відділу, капітане. 
Етносоціологічні прогнози складав. Випереджаючи 
ваше наступне запитання, скажу, що для німців 
змішував правду з брехнею. Так само, як ваші фахівці, 
що гнали дезінформацію для білогвардійської еміграції, 
коли виманювали Савінкова. 



Е н к а в е д и с т .  Он як… Вам не здається, що танки 
вже уповзають?

П е т р о  І в а н о в и ч  (заплющивши очі, мрійно). Як 
тільки відкриється університетська бібліотека імені Ко-
роленка, прогляну знову Моммзена, Гібона, Меріваля. 
Утворення й розпад Римської імперії можуть багато чого 
підказати… Краще вже зв’яжіть мені руки, капітане. Але 
ж так, щоб міг сам розв’язатись. (Встає, повертається 
спиною до  Е н к а в е д и с т а , подає зімкнуті руки).

Е н к а в е д и с т .  Ось маєте. Тільки я для вас вже не 
капітан, а «Василь». У шифровках, коли живі сьогодні 
залишимося, називайте мене «Василем»… А при чому 
тут розпад Римської імперії? Тисячолітній Рейх явно на 
підйомі.

П е т р о  І в а н о в и ч .  А хіба я щось казав про Рейх?
Е н к а в е д и с т .  Усе, ходімо. А то ще дочекаємося на 

свою голову підрозділ другого ешелону. Ні, прошу вас 
першим. Тільки після вас, Петре Івановичу.

П е т р о  І в а н о в и ч .  Завжди приємно мати справу 
з ввічливою людиною. (Виходить).

Е н к а в е д и с т  (вже у дверях). Ні, я не в змозі це 
залишити гестапівцям! (Підскакує до шафи, виймає 
чеку з гранати РГД, кидає гранату до шафи та зачиняє 
дверцята. Вибігає).

Вибух. Шафа спалахує. Сцена наповнюється димом. 
Одиночні постріли надворі. 

Антракт
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ДІЯ ДРУГА

Картина третя

Знімна кімната в квартирі німецького крамаря середньої 
руки. Задник зображає стіну, обклеєну шпалерами крупного 
малюнку, вона густо рясніє фотопортретами бюргерів і 
бюргерш у малих і маленьких витворних рамцях. Почесне 
місце займає японська гравюра (чи репродукція з японської 
гравюри), що зображає побачення самурая з гейшею. На 
комоді ваза і фарфорові статуетки. На авансцені письмовий 
стіл ХІХ ст., завалений книжками та паперами. Біля нього 
три стільці. Ліворуч – вхідні двері, праворуч – ширма 
жовтого шовку з міфологічним малюнком, нею відгороджено 
спальний куток. 

К и л и м е н к о   сидить за столом спиною до ширми. 

Двері розчиняються, з’являється Л ю д и н а  з 
т р а н с п а р а н т о м .  Вносить транспарант «16 КВІТНЯ 
1949 РОКУ. МЮНХЕН, ФАЙЛІЧ-ШТРАССЕ, БУДИНОК 12.ІІ», 
ставить на авансцені праворуч, виходить.   

З-за ширми чути звуки якоїсь метушні, вигуки, стогін.

К и л и м е н к о  (ламає руки). Боже мій! О Боже мій!

З-за ширми виходить П е т р о  І в а н о в и ч .  Опускає 
голову, відвертається від К и л и м е н к а , застьобує штани. 
Підходить до столу, засовуючи запонки в манжети білої со-
рочки, знімає зі спинки стільця німецький мундир, надягає 
в рукава. Сідає навпроти  К и л и м е н к а .
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П е т р о  І в а н о в и ч .  Fräulein…  – як її там?
К и л и м е н к о .  Вільде…
П е т р о  І в а н о в и ч .  Fräulein Вільде зараз вийде… 

Майже вірші. Хоч і не сказав би, що вона поетична осо-
ба... Ваша Fräulein почистить пір’ячко й випурхне.

К и л и м е н к о .  Петре Івановичу, як ви могли? Як 
могли ви таке зі мною вчинити?

П е т р о  І в а н о в и ч  (розважливо). З вами? А я ду-
мав, що… хм, учинив якось не так з вашою подругою, 
пане Килименко. Як міг я таке учинити, кажете? Тоді 
дозвольте запитати: навіщо ви її привели? Я зрозумів 
справу таким чином: ви напросилися до мене в гостину, 
щоб переконати мене поставитися поблажливо до вашої 
лекції, підготовленої для габілітації на посаду доцента у 
Вільному Українському університеті. Знали, що хабарів 
я не беру, а то принесли б мені кільце ерзац-ковбаси. А 
оскільки ерзац-ковбаси я не взяв би, ви привели мені 
якусь ерзац-дівчину. Я й спокусився, грішник. Але ж 
спробуйте тепер довести, що дали мені хабара. Я буду 
це заперечувати, боронячи свою честь.

К и л и м е н к о  (хапається за виски). Нічого не зро-
зумів! Маячня якась… Це ж дочка професора Вільде, 
відомого славіста! Я поставив собі за мету встановити 
зв’язки з консервативними колами німецьких науков-
ців і намагався залучити й вас, Петре Івановичу, до цієї 
шляхетної та корисної для українців справи. Боже мій! 

П е т р о  І в а н о в и ч .  Вільде, славіст? Це ж він 
працював на доктора Геббельса в Інституті расових 
проблем? Доводив, пам’ятаю, що слов’яни належать до 
«нижчої раси», бо не мають власної давнини, а в нові 
часи – філософів і теологів. Справді, консервативні 
кола… Тепер я пригадав, ви на нього посилаєтесь в 
інтродукції до лекції.

К и л и м е н к о .  Який скандал!
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П е т р о  І в а н о в и ч .  Замість професора привели 
до мене професорську дочку – і це кращий був вибір. 
Я не такий прогресивний, щоб вступати у зв’язок 
з чоловіками,  тим паче з професором… Привели 
би герра Вільде – і розлютили б мене, а зараз я 
розслаблений  і добрий. Взагалі ж ця колізія «профе-
сор – дочка професора» нагадує мені смішну аберацію 
моїх юнацьких літ. Чи можете собі уявити, пане 
Килименко, що я обожнював дівчат-бібліотекарок? 
Вони здавалися мені не лише неприступно-
прекрасними, але й найрозумнішими в світі, бо 
я гадав, що вони читають усі ті книжки, навколо 
яких порпаються. Якого ж зазнав я розчарування, 
коли виявилося, що помилявся! Тож і знайомство з 
дочкою професора зовсім не дорівнює спілкуванню 
з професором, хоч і професори бувають до того 
нудотні, що з дочками навіть цікавіше. До речі, чим 
ця Fräulein Гільде займається?

К и л и м е н к о  (неохоче). Вільде вона. Відбувала тру-
дову повинність під час війни. Тепер називає себе ху-
дожницею: розписує вручну тканини. Боже, як незруч-
но…

П е т р о  І в а н о в и ч .  Судячи з того, що на блідому 
животику в неї немає шрамів, дитину для фюрера 
не народжувала. Стосовно ж вашого опусу, пане 
Килименко. Знаєте, мені теж незручно… 

Замовкає, бо Н і м к е н я  виходить з-за ширми. В руках» 
у неї сумочка, на високій зачісці невідомо як тримається 
капелюшок. П е т р о  І в а н о в и ч  підводиться, за ним, 
поспіхом, К и л и м е н к о .  Вона ж утупилася в  П е т р а 
І в а н о в и ч а ,  на  К и л и м е н к а  не звертає уваги, наче 
його й немає в кімнаті.

З дверей виходить  Л ю д и н а  з  т р а н с п а р а н т о м , 
вносить  транспарант  із  написом «ГОВОРЯТЬ НІМЕЦЬКОЮ», 
ставить його праворуч на авансцені, виходить. 
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П е т р о  І в а н о в и ч .  Чи не вип’єте кави, 
панночко? Щоправда, у мене тільки жолудева.

Н і м к е н я .  Про яку каву мова? Ви дуже брутально 
повелися зі мною, і я намагаюся зрозуміти, чому. Мо-
же, ви прийняли мене за проститутку? Хіба я схожа?

У  Н і м к е н і  раптом щось там трапилося з волоссям, вона 
кладе сумочку на стіл, діловито знімає капелюшок, витягає 
шпильки, потім закидає руки за голову, знов укладаючи 
зачіску.

П е т р о  І в а н о в и ч  (придивляється до Н і м к е н і , 
раптом густо червоніє). Та ні, ніколи. А я – невже я про-
понував вам платню? 

Н і м к е н я .  Ви брутально принизили мене, докторе.
П е т р о  І в а н о в и ч .  Хочете сказати, що я 

зґвалтував вас? Але ж ви, панночко, пручалися рівно 
стільки, як пручається в подібній пікантній ситуації 
кожна порядна жінка.

Н і м к е н я .  Я й не кажу, що зґвалтували. Я навіть 
отримала трохи втіхи. Але ж ви взяли мене, як госпо-
дар рабиню, не маючи на те жодного права. У Мюнхені 
на кожному кроці американські солдати змушують 
німецьких дівчат до проституції, у радянській зоні 
Німеччини та в Австрії російські солдати ґвалтують 
всіх жінок та ще й по кілька разів – але ж вони 
переможці, мають хоч таке виправдання! Ви ж, док-
торе, не знаю, на якій підставі носите мундир славної 
німецької армії, тож ніякий ви не переможець. Мало 
того, що ви належите до слов’янської раси, гідної 
хіба що на перегній для германських народів, ви 
ще й переможений, як і нещасні теперішні німці. 
Але німецький народ ще обов’язково підніметься й 
пануватиме над світом, ви ж тепер «displaced per-
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son», тобто ніхто, справжня недолюдина, унтерменш. 
Сподіваюся, що ви вже зрозуміли, на яку зважилися 
злочинну зухвалість, принизивши мене, арійку. А 
кари вам не уникнути. Оскільки ж германські боги 
загинули знову, як в опері невідомого вам Вагнера, 
вас покарає ваша власна доля. Ви здохнете, докторе, 
біля ніг свого американського господаря, облизуючи 
йому пантофлю. (Пауза).

П е т р о  І в а н о в и ч .  Прошу пробачення, панночко, 
коли в чомусь справді перед вами завинив. Але ви 
помиляєтесь, називаючи мене переможеним. У які б 
обставини не закидала мене доля, я завжди перемагав. 
Переможу й тепер. Вас проводити?

Н і м к е н я .  Знайду й сама дорогу. Даремно я 
сподівалася, що ви зрозумієте мною сказане, докторе. 
А вас, пане Коломийко, прошу до мене більше не 
підходити. (Іде геть).

Виходить Л ю д и н а  з  т р а н с п а р а н т о м , обертає 
транспарант. Тепер на ньому напис «ЗНОВУ  УКРАЇНСЬКОЮ».

П е т р о  І в а н о в и ч  (сідає). Чого стоїте, мов засва-
таний? Сідайте. Тепер про ваш рукопис. Якось навіть 
незручно його рецензувати, кажу. (Знаходить рукопис 
на столі, розгинає). Почнемо з присвяти. Ось: 

«Мій уярмлений – в неволі й розсіянні сущий Н а р о д е !
	 Пізнай себе.
В  є д н о с т і  борись за свою волю, правду
	 й МАТІР УКРАЇНУ!
Тобі, Народе-страднику, і присвячую свою лекцію.

А в т о р » .

	 К и л и м е н к о  (дивлячись спідлоба). І що ж вам 
тут не сподобалося?
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П е т р о  І в а н о в и ч  (посміхається). Усе дуже 
правильно і патріотично, але ж стиль не науковий, 
не кажу вже про манеру подавати в розрядку або 
великими літерами кожне слово. Було б природно, коли 
б поет Маланюк або прозаїк Багряний це написали, але 
вони такого не написали б, бо мають більше смаку. Але 
ж головне в іншому. Пробачте, але присвячувати так 
пишномовно твір українському народові варто, мабуть, 
лише тоді, коли твір того достойний, має відповідний 
світоглядний масштаб. Он Франко, той спорядив 
подібною присвятою поему «Мойсей», але ж не робив 
подібних присвят до своїх етнографічних розвідок. 

К и л и м е н к о .  Так. Здається, я зрозумів, Петре 
Івановичу.

П е т р о  І в а н о в и ч .  Це пробуджує в душі моїй 
надію. Ідемо далі. Ось читаю я у вас: «Сніп-Дідух (“Рай”) 
– це місце перебування духів-прадідів, опікунів чи
“покровителів” свого дому. Український народ всі далекі
часи вірив, що всі духи (душі) померлих – це святі душі,
вони є благодійниками роду та родини…» Всі душі святі
– а душі опирів? І хіба духи і душі – це й справді те ж
саме? Далі йдемо: «Разом духи-Лада є посередниками
бога-сонця й людей… Ці духи прийшли з Неба (з великої
літери!) й вселилися в людину (усі в одну, чи як?), а
по смерті вони знову відійшли у сонячний край, у
край духів». Скажіть, будь ласка, звідки ви це взяли, і
насамперед, що це за «духи-Лада» такі, хто і де вам про
них розповідав? Я майже все життя займаюся україн-
ською етнографією, а про ці речі чую вперше.

К и л и м е н к о .  Ну, це я вважаю, що так воно було в 
наших предків, Петре Івановичу.

П е т р о  І в а н о в и ч .  Он як! Тобто це тільки 
ваша гіпотеза, а оскільки жодної аргументації немає, 
з наукового погляду це лише здогадка. Ви про «духів-
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Лада» будете з кафедри розповідати, а студенти 
подумають, що так воно й прийнято в науці. Біда 
буде! Я з самого початку звернув увагу, що ви обіцяєте 
відтворити міфологічну систему прадавніх пращурів, а 
користуєтеся записами ХІХ ст. і навіть християнськими 
колядками. Але ж тут виникають ще не подолані наукою 
методологічні труднощі, що про них ви й не згадуєте. Чи 
не потрапляла вам до рук моя лекція «Про походження 
українського народу» – студенти Українського технічно-
господарського інституту тиснули на ротаторі? Виклад 
там трохи спрощений, але хоч цих труднощів не 
приховую. 

К и л и м е н к о .  Якось не трапилось, але обов’язково 
прочитаю, Петре Івановичу.

П е т р о  І в а н о в и ч .  Вам доведеться багато чого ще 
прочитати, коли бажаєте займатися наукою й виробити 
з себе повноцінного університетського викладача. Нам 
з вами поталанило, бо Мюнхен надає для самоосвіти 
унікальні можливості: в Державній бібліотеці майже два 
мільйони томів усіма мовами світу, в Університетській 
книжок менше, зате зосереджено саме наукову 
літературу. Не гайте часу! Мені сподобалося, що ви даєте 
посилання, бо це ознака наукової роботи. Але на що ви 
посилаєтесь? Тільки на російський енциклопедичний 
словник Брокгауза й Ефрона, при цьому не вказуючи 
авторів, а інколи навіть і назв статей. Де це ви такому 
навчилися, пане Килименко?

К и л и м е н к о .  Я ж вам казав, що маю вищу освіту.
П е т р о  І в а н о в и ч .  Не бажаєте розкрити 

таємницю, в якому виші вчилися? Ну, як знаєте. Я не 
можу дати схвальну рецензію на вашу лекцію. Гадаю, 
що вам треба ще попрацювати над собою, осмислити 
обрану вами наукову тему, а вже потім подавати на 
габілітацію. (Підводиться).
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К и л и м е н к о  (Підводиться). А ви розумієте, що ви-
риваєте останній кусень хліба з рота свого земляка? І чи 
не здається вам, Петре Івановичу, що українці на чужи-
ні мають допомагати один одному? 

П е т р о  І в а н о в и ч  (зітхає). Але ж в університе-
ті й асистент це почесна й відповідальна посада… З 
вашим рівнем освіти, пане Килименко, я зміг би до-
помогти вам, тільки написавши за вас лекцію. Біда в 
тому, що мені довелося б і викладати потім за вас, бо я 
не можу перекласти зі своєї голови до вашої необхідні 
для того знання.

К и л и м е н к о  (вороже). Знання… Кому потрібні 
ваші знання? Справжня любов до України дозволяє й 
містично осягнути світогляд наших пращурів.

П е т р о  І в а н о в и ч .  З такими настроями вам 
би краще податися до української ж Богословської 
Академії, але ж як голові професорської ради цього 
закладу мені надто добре відомо, що штати там 
заповнені. І все ж таки вам вдалося мене зацікавити, 
пане Килименко. Хоча… ви ховаєтесь, тому це не є ваше 
справжнє прізвище. А ім’я та по-батькові позичили в 
Кобзаря з патріотизму – чи не так?

К и л и м е н к о .  А хоч би й так. Ач, догадливий який!
П е т р о  І в а н о в и ч .  Бачите, я здогадався. А тепер 

спробую допетрати, чому ви ховаєтеся від союзників. 
Були начальником поліції за німців, видавали та вішали 
партизан? Німецькою шпрехаєте швидко – тож, може, 
служили в німців у зондеркоманді перекладачем? Але не 
в дивізії СС «Галичина» – вимову маєте наддніпрянську, 
десь навіть ближче до Чернігова…

К и л и м е н к о .  Мені плювати на ваші інсинуації. 
П е т р о  І в а н о в и ч .  Але ж я лише міркую собі… 

Якщо ховаєтесь за чужим ім’ям, сумління у вас нечисте, 
а в наші брудні часи обов’язково й кров на руках. Не 
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зарізали ж ви жінку з ревнощів, як Отелло! Я спробую 
потягнути за нитку з іншого боку вузлика. Чому ви 
приховуєте заклад, в якому отримали вищу освіту? 
Що не в тих вишах Харкова або Києва вчилися, де я 
викладав, міг би присягнутися – адже підробляв майже 
в усіх тамтешніх вишах і випускника того ж Київського 
університету нюхом би розпізнав… Якийсь навчальний 
заклад, куди мені ходу не було… Якась партійна школа 
– Комуністичний університет або Інститут червоної
професури! Ні, судячи з вашої освіченості, скоріше за
все, перший. Освіту вам дали, і знання ви там отримали,
але специфічні, не ті, що їх можна застосувати на
еміграції в українському університеті. Ну, а як ви тут,
у Мюнхені, опинилися, мене цікавить уже меншою
мірою. Бачу лише, що ви не зі сміливців. Скоріш за все,
залишені були своєю ВКП(б) в підпіллі та злякалися,
дезертирували й втекли з німцями. Були комуністом,
стали націоналістом – яка вам, власне, різниця? Мені
завжди здавалося, що та ж націонал-соціалістична
робоча партія і ВКП(б) дуже подібні й за утворенням, і
за структурою, і за перипетіями внутрішньопартійного
розвитку.

К и л и м е н к о .  Ось ви як, Петре Івановичу. А самі 
хто ви такий, це вже я вас запитую? Ви – високолобе 
чмо, за душею і пфеніга не маєте. Навіть книжки отут 
розкидані – не ваші власні, а з бібліотеки УВУ – я дивився. 

П е т р о  І в а н о в и ч  (розвалився на стільці, 
розважається). Мені достатньо моєї голови, пане Кили-
менко – чи як вас там насправді. З моєю головою я де 
завгодно проживу якнайкраще. Заведіть собі таку голо-
ву, як у мене, і вам теж належатиме весь світ. 

К и л и м е н к о .  Слова, це тільки слова. Ви берете 
не головою, а гонором і нахабством. У професорській 
раді УВУ на вас дуже ображені, що ви горлом поперши, 
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не дозволили присудити докторат УВУ гоно… гонореум 
кауса групі діячів національної ідеї та спонсорам.

П е т р о  І в а н о в и ч .  Що? Коли у Fräulein гонорея, 
треба було попередити… Ха-ха! А ви точно вчилися 
у партійній школі, де латини не викладають. Hono-
ris causa латиною значить «заради вшанування», але 
ж пропонувалося присудити наш докторат німцеві 
– виробникові шнапсу, що пожертвував на УВУ від
щедрот своїх сотню марок. Наші заклади й без того
існують на пташиних правах, це знімні голі стіни, де
купка ентузіастів-викладачів намагається передати
свої знання нещасній українській молоді, закинутій
на чужину. Я навіть не знаю, чи свого часу вú-
знають на Заході дипломи УВУ, але певен, що наші
сиволапі оунівці зі ступенями докторів філософії
скомпрометували б шляхетну справу, це вже точно.

К и л и м е н к о .  Деякі кажуть, що ви московський 
шпигун, бо боїтесь американських перевірок і бігаєте 
від них з міста до міста.

П е т р о  І в а н о в и ч .  Цікаво вас послухати! А 
коли бігаю від совєцьких репатріаційних комісій, то я 
вже американський шпигун? Маєте ще якісь до мене 
претензії, пане Килименко? 

К и л и м е н к о .  Про вас кажуть, що ви уникаєте 
політики, Петре Івановичу, але людині вашого 
масштабу від політиків не втекти. Про вас кажуть, що 
днюєте й ночуєте в таборі Міттенвальд, де Бандера є 
повновладним господарем, а товаришуєте з Шерехом і 
Костецьким, відомими мельниківцями. Треба вибрати 
щось одне. Це я вам кажу, людина маленька. Не смію 
вам набридати. Ми з фройляйн Вільде вже багато згаяли 
вашого дорогоцінного часу. До побачення. (Вклоняєть-
ся, виходить).



467

П е т р о  І в а н о в и ч  (підводиться). До побачен-
ня, до побачення… (На самоті, сівши знову). А він не 
дурень. Хоч і смішний з тими своїми «духами-Лада». 
Навіть не знає, що про ту міфічну Ладу, видуману 
польськими хроністами, існує вже величезна літера-
тура. Але як над ними всіма тяжіють два десятиліт-
тя радянського пригнічення! А наді мною – хіба не 
тяжіють? Ось заснували ми з Шерехом і Костецьким 
Мистецький Український Рух з гарною абревіатурою – 
МУР, і думка була, мабуть, правильна: коли незалежну 
державу побудувати не вдається, можна створити 
незалежну культуру, а насамперед літературу за 
межами ув’язненої ворогом метрополії. Але до чого все 
звелося? До закликів, з’їздів, конференцій, амбіцій, 
диктату і взаємопідкопувань! Ось слухав я на з’їзді 
МУРу доповіді колег-письменників і думав, що вони 
несвідомо пародіюють доповідь покійного Горького на 
З’їзді радянських письменників. Ті ж настанови: яку 
ідею втілювати (ясно, що лише національну!), на якого 
читача розраховувати, на якому рівні писати (зрозуміло, 
що на найвищому світовому!), якою мовою, і навіть які 
саме мови письменник має обов’язково знати та якими 
мовами свої геніальні твори перекладати… Забулися 
лише вказати, до якого сортиру ходити письменникові. 
І це ще велике для мене питання, чи можна на 
спогадах і на замальовках табірного побуту створити 
справді гідну українського народу велику літературу? 
Емігранти неминуче розчиняться серед чужих народів, 
а справжнє життя нашого народу продовжується там, 
під сталінським лискучим чоботом. (Посміхається). І 
з такими думками я сяду зараз дописувати новий ро-
ман…

Далекий дзвінок. П е т р о  І в а н о в и ч  підходить до 
дверей і наставляє вухо.
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Ж і н о ч и й  г о л о с .  Guten Abend! Sie wünschen?
Ч о л о в і ч и й  г о л о с . Herr Professor… 
Ж і н о ч и й  г о л о с .  Kommt doch ’rein.
П е т р о  І в а н о в и ч .  Кого ще нечистий приніс?

Входить  Е н к а в е д и с т .

П е т р о  І в а н о в и ч .  Овва!
Е н к а в е д и с т .  Бачу, що цього разу ви впізнали 

мене. День добрий, Петре Івановичу!
П е т р о  І в а н о в и ч .  День добрий. Я здивувався, 

побачивши вас живого. З чим і вітаю! (Кидається в 
обійми до Е н к а в е д и с т а ). І ще… Мені не почулося? 
Ви справді розмовляєте українською?

Е н к а в е д и с т .  Навіщо так голосно? Хазяйка не 
підслухає?

П е т р о  І в а н о в и ч .  Та ні. Вона не знає 
слов’янських мов, трохи балакає французькою.

Е н к а в е д и с т .  Коротко розповісти важко, а часу 
обмаль, але спробую. Я зник з Харкова, тому що потра-
пив в облаву. Засадили мене до ешелону остарбайтерів, 
дорогою втік. Спромігся навіть відправити в центр 
листівку про те, що ви позбавлені зв’язку…

П е т р о  І в а н о в и ч .  Як це – листівку? 
Е н к а в е д и с т .  Через резидента в Стокгольмі. Інша 

можливість була – голими руками захопити військовий 
радіофургон та повідомити відкритим текстом. Таке 
буває тільки в кіно… Знову схопили (не щастило мені 
того літа), відвезли мене до Заксенхаузену, там нарешті 
поталанило: протримався, аж поки наші не звільнили.

П е т р о  І в а н о в и ч .  Он як… Повернувся я зі 
Севастополя – а вас ніби й не було ніколи в Харкові. На 
тих лавах у Першотравневому парку галіфе протер… 

Е н к а в е д и с т .  А що ви робили в Севастополі?
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П е т р о  І в а н о в и ч .  Забули вже?
Е н к а в е д и с т .  Та ви ж свої шифровки самі й 

зашифровували…
П е т р о  І в а н о в и ч .  А… Для німців – вивчав 

настрої кримських татар, для наших – роздивлявся, 
що за укріплення побудовані німцями після захоплення 
Севастополя. От коли мені придалися німецька форма й 
природне нахабство. 

Е н к а в е д и с т .  Зайве було запитання. А щодо моєї 
української мови – та я завжди її пам’ятав, нашу мову. 
Це ви воліли розмовляти зі мною російською – а чому ні, 
коли ми були в Харкові? Хочете дізнатися, що пороблюю 
в Мюнхені? 

П е т р о  І в а н о в и ч .  Зайвого краще не знати. Хто 
ви такий, якщо запитають? 

Е н к а в е д и с т .  Я? Василь Гронський (прізвище 
ви могли й забути), перед війною закінчив Харківський 
університет, питав у вас про можливість аспірантури 
в УВУ. Був у таборі ДіПі, тепер влаштувався в 
автомайстерні в Білефельді. Але ніхто не запитає, хіба 
що квартирна хазяйка. Стеження за вашою квартирою 
немає. А на вулиці мене підстраховують двоє хлопців. 
Вам треба знати, чим я тут займаюся. Вам розповідали, 
як був ліквідований лідер УПА Коновалець? 

П е т р о  І в а н о в и ч .  Не пам’ятаю. Це ще перед 
війною, здається.

Е н к а в е д и с т .  Не кривіться, Петре Івановичу. 
Я розповім лише те, що знають в ОУН. Коновалець 
зустрічався часом з радянським матросом, начебто 
свідомим українцем, вислуховував вісті з України. 
А він, Коновалець, був солодій, і той привозив йому 
гарні шоколадні цукерки. Після чергової такої зустрічі 
в Роттердамі, куди Коновалець приїхав із фальшивим 
паспортом, в руках у нього вибухнула коробка з 
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цукерками, а матрос зник. Залишилося лише його фото, 
випадком зняте на вулиці, з копіями якого оунівці досі 
носяться, як дурень із писаною торбою, шукають цього 
бойовика.

П е т р о  І в а н о в и ч .  Ваша була робота?
Е н к а в е д и с т .  Та ні, звичайно. Хіба насмілився б 

я, знаючи про оте фото, сунутися до головного проводу 
ОУН? Настала черга Бендери. І це вже буде друга спро-
ба. Вам треба евакуюватися, Петре Івановичу, поки 
не відбувся теракт. В ОУН настане безлад, почнеться 
різанина, як після ліквідації Коновальця, і вас можуть 
прибрати, скориставшись нагодою, бо багатьом 
заважаєте. А потім мельниківці будуть валити це 
вбивство на бандерівців, а бандерівці на мельниківців. 
Ви ж навіть некрологами не будете в змозі попишатися.

П е т р о  І в а н о в и ч .  А я б усе ж таки ризикнув і 
залишився б ще на пару років. Я не встиг насолодитися 
Мюнхеном – що за музеї, що за бібліотеки! Що за вулиці 
в старому місті, що за площі! Згадати хоч би один 
Максиміліанеум, де гуляв старий мудрець Освальд 
Шпенглер. Прямо очі розбігаються. 

Е н к а в е д и с т .  … де гуляли старий Освальд 
Шпенглер і молодий Адольф Гітлер.

П е т р о  І в а н о в и ч .  І хіба можна порівняти 
тутешню Університетську бібліотеку з тією, якою мені 
дозволять користуватися в камері на Луб’янці? Якщо 
дозволять.

Е н к а в е д и с т .  Слава богу! А я вже думав, що 
ви не розумієте свого становища, Петре Івановичу. 
Я вже й забув, як з вами треба розмовляти. Справи 
ваші кепські. Вам наказано повернутися, щоб дати 
пояснення. Зокрема, чому ви в Нюрнбергу відмовили-
ся від бесіди з нашим представником.
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П е т р о  І в а н о в и ч .  Так цей Яновський, 
вічний сопливий романтик з аж «Чотирма шаблями», 
виявляється, був вашим зв’язковим… Що в світі 
робиться! А я ж йому просто не повірив та й подався 
подалі від Нюрнберга.

Е н к а в е д и с т .  Так і кажіть слідчому. Проте в нас 
письменники давно стеляться листом перед конторою, і 
ніхто не випустив би вашого романтика кореспондентом 
на Нюрнберзький процес, якби він не зобов’язався з 
нами співпрацювати. 

П е т р о  І в а н о в и ч .  Я не хочу зараз повертатися… 
Чорт, як вас тепер називати?

Е н к а в е д и с т .  Хоча б і Василем…
П е т р о  І в а н о в и ч .  Та який там ви Василь… Не 

хочу повертатися, бо мені не подобається, що у вас там 
робиться. Мій прогноз про симпатії кримських татар, 
чеченців і малих гірських народів до німців-визволителів 
справдився, але ж хіба можна було їх експатріювати? 
Це ж міни, закладені проти майбутнього СРСР! Ваші 
там що – історії не знають? Он римляни вигнали євреїв 
з Палестини, а вони тепер туди повернулися й почали 
різати арабів. Поспішна, під загрозою багнетів – і на 
очах всієї Європи – комунізація країн-сателітів. Дурна 
якась боротьба з «космополітами», переслідування 
компаративістів (уже покійний Веселовський перед 
генсеком письменників Фадєєвим завинив!), цькування 
Зощенка й Ахматової та ще й ця кампанія «Росія – 
батьківщина слонів!» Ні, я краще вже залишуся, навіть 
тут тепер вільніше дихати.

Е н к а в е д и с т .  Ось  про все щойно сказане – в 
Москві мовчок. Я теж вас не чув: замислився про свої 
справи. А те, що я вам зараз скажу, ви теж забудьте 
відразу. Тобто забудьте, хто це вам говорив. Слухайте 
ж – усе, про що ви казали, це витівки дядька Джо. 
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Усе робиться так, як йому заманеться. Він навіть 
Сталінські премії всіх трьох ступенів особисто 
розподіляє. А помилок зроблено ще більше,  ніж вам 
звідси видно. Але ж на відміну від грецьких богів 
наше радянське божество не безсмертне й не володіє 
таємницею вічної молодості. Уже – у квітні! – почалася 
всенародна підготовка до 70-річного ювілею вождя, 
що народився, як це усьому прогресивному людству 
відомо, 6 грудня. Гадаєте, ніхто з його оточення не 
осмислив того простого факту, що ювілей – 70-річний, 
а не півстолітній, і що дядько Джо сильно здав за роки 
війни? Найкращі шанси тепер має наш нарком.

П е т р о  І в а н о в и ч .  Я теж ніяк не звикну до 
перейменування наркомів. Немов за царату!

Е н к а в е д и с т .  Багато чого імперського 
повернулося. Навіть школи знову окремо для хлопців 
і дівчат, як дореволюційні гімназії. Що ж до наркома. 
Ми його називаємо так, бо насправді міністр 
внутрішніх справ є його підлеглим. Нарком наш уже 
тепер набрав багато влади і встановлює контроль 
над Червоною Армією. Він, казали мені люди, гідні 
довіри, готовий виправити найбільш одіозні помилки, 
реабілітувати невинних (чи не третина населення 
сидить!), поліпшити стосунки з колишніми союзниками 
та в країні повести сучасну національну політику, а то 
складається враження, що живемо за часів Чингізхана. 
А головне, наш нарком дуже розумна людина, що вже 
не раз доводив на практиці. Гадаю, одного прикладу 
вистачить. Чи звернули ви увагу, як американці 
розмахалися атомною дубиною? Так от, скоро не в 
одних американців буде така дубина. Світ ужахнеться! 
А хто цим керує – здогадалися? (Пауза).

П е т р о  І в а н о в и ч .  Ну, я ж не фізик.
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Е н к а в е д и с т .  Фізиків йому якраз вистачає – і 
наших, і німців. А ви необхідні як радник із питань цих, 
як їх… 

П е т р о  І в а н о в и ч .  Етногеополітичних? 
Е н к а в е д и с т .  Мабуть, та ви й без велемудрих слів 

зрозумієте, про що мова. Справа стосується насамперед 
Югославії та Литви. У Литві точиться справжня 
партизанська війна, як і на Заході України. Необхідні 
нетрадиційні, науково обґрунтовані, а заразом за 
можливості гуманні та демократичні (чорт забирай 
чистоплюїв союзників!) рішення. Достеменні слова 
(шепотом) Лаврентія Палича. 

П е т р о  І в а н о в и ч .  Надзвичайно цікава 
інформація. Спасибі. Але ж на вашому майбутньому 
реформаторі велика кров. 

Е н к а в е д и с т .  Пропонуєте зачекати, поки 
спланерує янгол із неба? Усі вони там, на горі, мають 
руки в крові по лікоть. А ви? Не гадаєте ж ви, що 
залишилися чистеньким?

П е т р о  І в а н о в и ч .  Стосовно себе я не маю 
ілюзій. Але ж була війна, і вона скінчилася. 

Е н к а в е д и с т .  Почалася нова, «холодна війна». 
Я пам’ятаю, який ви впертий. Дуже вас прошу, 
не кваптеся повторювати своє «ні», навіть мені. 
Відмовивши наркому особисто, ви станете його 
особистим ворогом. Навіщо воно вам? Я дізнався, 
що ви просили мельниківців сховати вас десь у 
Франції. Та хіба від контори сховаєшся, Петре 
Івановичу? Скажете, багато хто з тих, що втекли 
з німцями, схоронився тепер в Америці та Канаді. 
Але ж, по-перше, не думаю, що вони надійно 
там укрилися, по-друге, перед тим, як  впустити 
таких  ДіПі, цеерушники витрушують з них усю 
розвідінформацію про СРСР. А у вашому випадку це 
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вже буде повномасштабна зрада вітчизні. Хіба ви 
себе не поважаєте, Петре Івановичу?

П е т р о  І в а н о в и ч .  Он як… (Невесело 
посміхається). Чи я правильно зрозумів, що йдеться лише 
про теоретично можливі речі? Тож чисто теоретично, чи 
можу я продовжити обговорення ситуації, не кажучи 
конкретно «ні» або «так»?

Е н к а в е д и с т .  У відповідь на ваше «ні» я не став 
би ліквідовувати вас тут, на місці, разом із тією старою 
німкенею. Навіщо? Мій чоловік надрукував би статейку 
в місцевій оунівській газетці про вашу співпрацю з 
нами, і вам довелося б ховатися від служби безпеки 
бандерівців, а не від наших. Кінець кінцем ми силоміць 
вивезли б вас до радянської зони окупації, а ви б цьому 
тільки зраділи. Щоправда, в такому випадку вас на 
Луб’янці не зустрінуть із квітами, це вже точно.

П е т р о  І в а н о в и ч .  У нас же теоретична розмова, 
так? Зважте тепер на те, що я одинак, що уявлення 
про вітчизну в мене стає з кожним роком усе більш 
абстрактним, що не раз уже в житті ризикував…

Е н к а в е д и с т .  Схаменіться, Петре Івановичу! Ось 
у мене є для вас лист.

П е т р о  І в а н о в и ч  (бере з недовірою. Потім 
повертається до Е н к а в е д и с т а  спиною). Невже від 
Надії Павлівни? Ви… ви ж прочитали це?

Е н к а в е д и с т .  Аякже. І ще прочитав мій колишній 
колега, тепер начальник обласного управління, що 
його я попросив організувати цього листа. І звісно, 
районний оперативник, який безпосередньо зустрівся 
з Нульовою. Звісно, лист без подробиць, але вона на 
поселенні, працює бібліотекарем. Разом з подругою 
наймають окреме приміщення. Здорова. Зможете й ви 
їй написати, Надії Павлівні. Якщо повернетеся.



П е т р о  І в а н о в и ч  (пробігає листа очима, потім 
читає спочатку, буркотячи). «Щаслива, що ти живий, 
хоч і не знаю, де ти і що робиш… Живу, ніби мушля на 
дні акваріума, новини доходять до нас, як через товщу 
холодної води… Уже рідше пригадую раптову смерть 
мого Валіка і як її переживав покійний Микола… А 
тепер, любий, знову почну мріяти, а то вже розучилася». 
Мені можна це залишити собі?

Е н к а в е д и с т .  Звичайно… Ну що ви так дивитеся 
на мене? Я не вповноважений щось вам обіцяти! Умови, 
за яких стане можливим звільнення усіх репресованих 
за політичними статтями, вам відомі. Та не відомо, чи 
ми з вами того дочекаємося. (Пауза). 

П е т р о  І в а н о в и ч  (рішуче). Ми поїдемо просто 
зараз? 

Е н к а в е д и с т  (усміхається). Ні, це було б для 
вас трохи небезпечно. Післязавтра, о десятій нуль-
нуль, будьте біля головних дверей Фрауенкірхе. А 
далі вже наш клопіт. З речей достатньо зубної щітки, 
ну, портфель візьміть. І залишіть, будь ласка, тут цю 
застарілу одежину. (Показує на мундир).

П е т р о  І в а н о в и ч  (недбало). Та нечистий вже з 
тим дрантям! Погрався – та й годі. Треба зробити так, 
щоб моє зникнення ще більш посварило мельніківців 
із бандерівцями. Хай ваша людина надрукує щось 
приблизно отаке… Сідайте, пишіть, моєю рукою не 
можна. (Пауза). «Криваві бандерівські вбивці вчинили 
черговий жахливий злочин проти українського народу 
в розсіянні. У ніч на 17 квітня в темному кутку табору 
Міттенвальд вони замордували відомого українського 
вченого…». Ні, я ще посміюся над своїми власними 
некрологами!
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Картина четверта

Хол на другому поверсі ресторану. Кілька фотелів, 
журнальний столик з попільничкою. На стіні якась 
посередня гравюра: київський пейзаж – міст Патона, 
Метро-міст абощо. Ліворуч хід на сходи, праворуч – не 
видні глядачеві двері до чоловічого та жіночого туалетів, 
ще далі – банкетний зал.

З’являється Л ю д и н а  з  т р а н с п а р а н т о м , ста-
вить транспарант «20 ЧЕРВНЯ 1966 РОКУ. КИЇВ. РЕСТОРАН 
«ПРАГА» НА ВОЛОДИМИРСЬКІЙ, 36», іде.

П е т р о  І в а н о в и ч  під  ручку з Н а д і є ю  П а в -
л і в н о ю   виходить з-за куліси праворуч. Вона дбайливо 
підтримує його, коли він обережно влаштовується у фотелі.

Н а д і я  П а в л і в н а .   Ну добре, відпочинь від 
того гамору, коли вже тобі тут до вподоби. Ач, який! 
Випив коньячку, очі загорілися… Ось і пожартував би з 
колегами, як ти полюбляєш…

П е т р о  І в а н о в и ч .  Та я їх кожного дня на 
роботі бачу, люба. Які вже там із ними жарти? А ти 
піди, посидь із хлопцями, потанцюй. Ти пробач, мені 
захотілося спокою. Одна думка в голові промайнула, 
хочеться перевірити, чи варта уваги. 

Н а д і я  П а в л і в н а .  Знову якась твоя думка, 
наша вічна розлучниця… Послухай, але ж тут курять – 
а тобі не зашкодить? 

П е т р о  І в а н о в и ч .  У банкетному залі палять ще 
більше. Та й… Що мені тепер зможе зашкодити, люба? 
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Знаєш, якщо б мені подобалося палити, а я б раніше 
кинув заради здоров’я, то тепер знову почав би! Усе 
одно довше не проживу.

Н а д і я  П а в л і в н а .  Кінчай плести теревені, а то 
забудеш думку, а я знову буду винна.

П е т р о  І в а н о в и ч .  Та ні, я весь час її тримаю за 
хвіст.

Н а д і я  П а в л і в н а  цілує чоловіка ти виходить 
праворуч. Пауза.

П е т р о  І в а н о в и ч  (бурчить). Ні, то дурниці… Ці-
каво, чому це в старості толкові думки приходять усе ж 
таки частіше, ніж у молоді роки? 

Д о ц е н т ,  піднявшись сходами, пробігає повз фотелі 
під зацікавленим поглядом  П е т р а  І в а н о в и ч а , хлопає 
за кулісою праворуч дверима й відразу ж повертається.

Д о ц е н т  (озираючись). Пробачте, товаришу, а чи не 
бачили ви тут академіка Велецького?

П е т р о  І в а н о в и ч .  Це якого Велецького? Георгія 
Олександровича? 

Д о ц е н т .  А якого ж ще? Академік Велецький у нас 
один. Академік двох академій! Української та союзної!

П е т р о  І в а н о в и ч .  Прямо як покійний Воло-
димир Миколайович Перетц.

Д о ц е н т .  Хто? (Пауза).
П е т р о  І в а н о в и ч .  Довго розповідати. А 

Велецького я останнім разом бачив сорок першого року 
в Уфі, в евакуації. 

Д о ц е н т .  А… Він щойно був тут. Бачте, пропав 
кудись із банкету. Я тут захист докторської відзначаю 
на третьому поверсі, а головний весільний генерал, він 
же мій науковий консультант, зник. 
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П е т р о  І в а н о в и ч .  А в туалеті дивилися? Він же 
років на десять старіший за мене. Де ж йому ще бути?

Д о ц е н т .  Та дивився я. Біля умивальника немає, 
але ж не до кабінок мені було заглядати... Тож, може, 
ви підніметеся зі мною, товаришу, посидьмо трохи з 
нашими кафедралами? Тим паче, що ви теж, я бачу, 
фронтовик. Орден Вітчизняної війни 1-ого ступеню – це 
тобі не фунт ізюму!

П е т р о  І в а н о в и ч .  Фронтовик, не фронтовик… 
Скажіть, а в листопаді сорок першого ви не воювали в 
Харкові… це коли німці наступали?

Д о ц е н т .  Я був мобілізований вже сорок другого 
року… А що?

П е т р о  І в а н о в и ч .  Схожі ви дуже на одного 
солдатика. Прямо одне обличчя. 

Д о ц е н т .  Ні, я був рядовим лише на арти-
лерійських курсах, а з курсів на фронт поїхав уже 
молодшим лейтенантом. Ну, ходімо до наших? 

П е т р о  І в а н о в и ч .  А яка катедра?
Д о ц е н т .  Історії радянської літератури. Тож ходімо!
П е т р о  І в а н о в и ч  А… Та ні, дякую уклінно, але 

в мене тут теж банкет. Мені теж сьогодні присудили 
докторський ступінь, але за сукупністю праць.

Д о ц е н т .  Є в нас на кафедрі один викладач, він 
полюбляє говорити, що захищати дисертацію ніколи не 
пізно. 

П е т р о  І в а н о в и ч  (сміється). Мене це не стосу-
ється, молодий чоловіче. Я вже отримував докторат 
у…, дай бог пам’яті, у тридцятому році. За дисертацію 
про Пантелеймона Куліша. Чули про такого?

Д о ц е н т .  Здається, він був буржуазний націоналіст 
і (радісно) намагався вороже вплинути на Шевченка. 
Тепер таку тему не затвердили б… 
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П е т р о  І в а н о в и ч .  Тільки не думайте, що тоді 
було краще. А у війну всі мої дипломи загинули, а 
наукові звання та ступені були анульовані. 

Д о ц е н т .  А… На клятій війні люди багато чого 
втрачали: хто родину, хто останнє майно, а хто й 
життя. У мене з війни два осколки в мозку сидять, 
бозна, коли дадуть про себе знати. Вчився до війни на 
геологічному факультеті, а після госпіталю довелося піти 
на філологічний. Проте, бачите, є певні успіхи. Ну, що 
ж, побіжу на перший поверх, пошукаю старого там.

П е т р о  І в а н о в и ч  (бурчить). Це в перший раз ор-
ден начепив, але, мабуть, надаремно Надя прокрутила 
дірку в піджаку. Ніби знак корпорації, до якої насправ-
ді не належу. А що цей філолог із геологів сказав би, 
коли б я й німецькі нагороди почепив? Покійний док-
тор Геббельс на гроші був скупуватий, а от висульок для 
співробітників не жалкував. 

Праворуч хлопають двері туалету, з’являється, вити-
раючи білою хусточкою руки, В е л е ц ь к и й . Він підпи-
лий, у доброму гуморі, мугикає, фальшивлячи, мотив опер-
ної арії. 

П е т р о  І в а н о в и ч  (придивившись спочатку). Ге-
оргію Олександровичу! Здравствуйте! Вас тут шукали. 

Карбуючи крок, виходить  Л ю д и н а  з  т р а н с п а -
р а н т о м , ставить транспарант «РОЗМОВЛЯЮТЬ РО-
СІЙСЬКОЮ», іде геть.

В е л е ц ь к и й .  Здається, ми з вами знайомі… Я не 
помиляюся? 

П е т р о  І в а н о в и ч .  Не помиляєтесь, не 
помиляєтесь, Георгію Олександровичу! Хіба не впізнали? 
Ми зустрічалися в Харкові перед війною та влітку сорок 
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першого. Я був тоді директором Інституту українського 
фольклору.

В е л е ц ь к и й  (непевно). Петро Іванович, так? Боже, 
що виробляють з нами роки! Дивлячись на вас, я зро-
зумів, що й сам, мабуть, так само виглядаю… Немов на 
фотографії, роз’їденій не змитим фіксажем.

П е т р о  І в а н о в и ч  (весело). Ще гірше виглядаєте 
за мене, ще гірше! Час виносить нам вирок, що оскар-
женню не підлягає. (Серйозніше). Вас шукав чолов’яга 
років сорока. Здивував мене: докторську з літератури 
захистив, а Перетца не знає і про Пантелеймона Куліша 
має приблизне уявлення.

В е л е ц ь к и й .  Оцей? (Передражнює Д о ц е н т а . 
Сідає). Цей ще не з гірших, а неосвічені вони всі, 
ця їх генерація. Вчилися після війни на мідні гроші, 
конспекти писали на газетах між рядків. Хоч би 
щось добре конспектували! А то лекції випускників 
Інститутів червоної професури. Що краще не знати 
чогось, аніж знати зайве, добре зрозуміли ще за часів 
боротьби з «безрідним космополітизмом». А цей хлопець 
ще не гірший, ні… Про Перетца він мав знати, бо я 
критикував покійного Володимира Миколайовича за 
формалізм у методологічній статті для «Матеріалів до 
історії української літератури», а стосовно Куліша я вам 
розповім анекдот. Вам буде цікаво – ви ж, як пам’ятаю, 
є автором першої монографії про романи Куліша. 

П е т р о  І в а н о в и ч .  Та ні, не про твір, не про 
«Чорну раду», а про романи його з жінками.

В е л е ц ь к и й .  Та все в нього разом, все пов’язано. 
Що перший малоросійський роман, що подвиги 
підкорення жінок – усе це прояви шаленої гордині 
Кулішевої… Так от, один мій колишній аспірант 
розповідав. Він русист, а вони дозволяють собі й не 



482

цікавиться українською культурою, немов не у Києві, 
а в Костромі живуть. Не всі, але є й такі. 

П е т р о  І в а н о в и ч  (посміхається). Стривайте, а 
про кого це мені розповідали, що він із принципу роз-
мовляє лише російською і пише нею ж, а тоді вже напи-
сане, коли треба, перекладають українською?

В е л е ц ь к и й  (сміється). Та про мене, про мене! Але 
ж українську мову я знаю краще за багатьох прихова-
них шароварників, що про мене пліткують. Інакше як би 
спромігся на нескінченні свої передмови до українських 
класиків? А що дозволяю собі не розмовляти й не 
писати українською, так це моя примха, мій вибрик. 
Вважаю, що маю право на цю примху, бо я один з 
останніх могікан старої науки ще європейського рівня, 
бо я останній патрицій, що залишився живим після 
різанини і змушений служити плебеям. А ви? Ви ж теж 
отримали повноцінну університетську освіту. Хіба ж ви 
не почуваєте себе Овідієм серед дикунів-даків?

П е т р о  І в а н о в и ч .  Над цим не думав. А ось ви 
нагадуєте мені Петронія при дворі Нерона. До речі, той 
ваш хлопець не знає й про академіка Української Вільної 
Академії Наук доктора Леоніда Велецького. 

В е л е ц ь к и й .  А ось про Леоніда Велецького йому й 
не треба знати. Нє по-ло-же-но. Це мені дали у спецсхові 
продивитись оте його варшавське видання Шевченка, 
він там, до речі, багато чого нахомутав, ваш самозваний 
академік!

П е т р о  І в а н о в и ч .  Не все ж там дурниці, Георгію 
Олександровичу.

В е л е ц ь к и й .  Та хоч би й сама свята правда! 
Мені отим вашим Леонідом Велецьким дошкулили наші 
Нерони, що на Липках. Я ж тут після війни величина 
постійна, а вони, Нерони, час од часу змінюються. 
А є в них традиція – звати мене до святкового столу. 



483

Танцівниця ніжкою дригає, співак співає, а я для 
теревенів. Так кожний черговий Нерон, знайомлячись, 
обов’язково примружить отак око (показує) і запитає 
глибокодумно:  «А чи не твій це родич, отой націоналіст 
Велецький»? Хоч і доповіли вже йому, кому слід, що 
ніякий той мені не родич!

П е т р о  І в а н о в и ч .  Та які ж це Нерони, Георгію 
Олександровичу? Скоріше якийсь перехід відбувається 
від Діоклетиянів до Костянтинів. До речі, а чи вийшла 
ваша «Історія візантійської літератури»?

В е л е ц ь к и й .  Та де там… Усе ці статті та передмови 
дряпаю для заробітку… Микитка Хрущов заборонив 
сумісництво, тільки нам з вами й залишилося, що 
гонорари. Здихалися тепер неука й хама Микитки, 
проте нові хазяї цю заборону не відмінили. А той ваш 
самозваний академік був учнем Перетца. Ну й розплодив 
же старий професорів – по всьому світі розлетілися!

П е т р о  І в а н о в и ч .  А сам помер на засланні, бо 
боронив незалежність Академії. 

В е л е ц ь к и й .  Ну і дурень! Як можна було 
сподіватися захистити автономію Академії на десятому 
(або якомусь там -надцятому) році радянської влади? 
Йому треба було не про Академію дбати, а про себе, про 
свій комфорт життєвий, зовнішній та боронити власну 
внутрішню, духовну автономію. Займався б собі тихо 
своєю давньою літературою – його й не чіпали б. Кому-
ністи – це сила! Тепер і до Куби дісталися, до Африки. 
Це не німці, а комуністи побудують Тисячолітній Рейх!

П е т р о  І в а н о в и ч .  Ви обіцяли анекдот, Георгію 
Олександровичу. 

В е л е ц ь к и й  (з подивом). Хіба? А, пригадав…  Той 
русист щось писав про початок історичної романістики 
в росіян і закортіло йому порівняти з українською си-
туацією. Він і запитує доцента-україніста на прізвище 
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Сіренький (такий і є!): коли ж почалася українська іс-
торична белетристика? Читав він, мовляв, повісті Гре-
бінки, але ж вони російськомовні. Сіренький пом’явся, 
пом’явся та й каже: «Ото ж він і є, початок». Уявляєте, 
побоявся сказати про Кулішеву «Чорну раду»! 

Д о ц е н т  (вбігає, озирається). Так ось ви де, Геор-
гію Олександровичу! Вас усі чекають, без вас і горілка 
в чарках нагрілася! Ми ж на третьому поверсі, Георгію 
Олександровичу!

В е л е ц ь к и й  (зверхньо). Хіба не бачите? Я з коле-
гою розмовляю. Я не заблукав, склерозу в мене ще не-
має. (Оживляється).  Скажіть, е-е-е, наш імениннику, 
хто ця дама, що сиділа праворуч від Сіренького?

Д о ц е н т  (міркує гарячковито).  Праворуч від 
Сіренького?

В е л е ц ь к и й .  Повненька така шатенка, у 
кучериках! Ще й на мене раз-по-раз значуще поглядала…

Д о ц е н т  (радісно). Та це ж ваша аспірантка, Геор-
гію Олександровичу!

В е л е ц ь к и й .  О! Те, що треба! Пробачте, я побіг. 
(Вклоняється, поспіхом виходить на сходи. Практично 
відразу ж повільно повертається, знову сідає до 
фотелю). Та ну їх усіх… Ви ось що, імениннику, знай-
діть краще для мене сигарету з фільтром (мої у портси-
гарі, а його забув удома) та організуйте чашечку кави. 
Подвійної, цукру одна ложечка.  (Д о ц е н т  дає йому 
сигарету, потім прикурити. Затягується, випускає 
дим. Д о ц е н т  вибігає). От так і проходить моє життя: 
затягнувся, поглянув на улюблену гравюру, що навпро-
ти мого письмового столу, сьорбнув кави – і написав 
фразу нудотної передмови до тритомника якого-небудь 
Андрія Головка. 

П е т р о  І в а н о в и ч .  Це все туфта, Георгію 
Олександровичу. Це все туфта, те, що вони тепер 
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пишуть. Усе це забудеться через десять, ну, двадцять 
років. Це перефарбоване просвітянство з обов’язковими 
спогадами про босоноге ідилічне дитинство, цей 
романтизм (який може бути романтизм у ХХ столітті?) – 
і вічна, досі не подолана наша відсталість.

В е л е ц ь к и й .  Вважаєте, що все туфта, навіть без 
винятків?

П е т р о  І в а н о в и ч .  Винятки завжди можливі. 
Але становище і в літературі, і в гуманітарних науках 
жахливе. Інженерів якось навчилися готувати, і тепер 
уже неможливий директор заводу, що не знає чотирьох 
правил арифметики, а от гуманітарні науки сервільні.

В е л е ц ь к и й .  Стосовно літератури готовий 
погодитися. І з критикою швах. Коли ще дозволено було 
сумісництво, я підробляв в університеті завкафедри. І 
ніяк не можна було витурити старшого викладача, на 
якого без кінця скаржилися наші терплячі студенти. На 
кожну відкриту лекцію він приносив стос аркушів із на-
клеєними на них вирізками статей із «Правди», читав 
оті вирізки одну за одною – і що з ним поробиш? 

П е т р о  І в а н о в и ч .  Гарно… 
В е л е ц ь к и й .  А покійний Рильський – він же ваш 

приятель був, і після війни, власне, ваші довоєнні поса-
ди обіймав – що ви скажете про останні збірки Максима 
Тадейовича?

П е т р о  І в а н о в и ч .  Панські балачки… (Декламує). 
«Ми працю любимо, що в творчість перейшла…». Хоч би 
подивився, як жінки в колгоспах або на залізниці спо-
творюються від каторжної праці!

В е л е ц ь к и й  (сміється). Ви це Рильському і в очі 
говорили? 

П е т р о  І в а н о в и ч .  Ні. Бо Максим побоявся 
зі мною зустрітися, коли мені дозволили нарешті 
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повернутися до Києва. Вони з Тичиною за сталінщини 
налякалися назавжди.

В е л е ц ь к и й  (на очах тверезішає). Так ви сиділи? 
Були реабілітовані? А як же тоді це? (Показує на орден).

П е т р о  І в а н о в и ч  (замислено). Сидів? Справді, 
як повернувся з ФРН, тоді ще союзної зони окупації, 
мене вісім місяців тримали на Луб’янці. Але це не була 
відсидка, навіть не слідство – скоріше ділові бесіди. Я 
там працював – літературу привозили з Ленінки. Потім 
дали мені роботу в московському Інституті археології. 

Д о ц е н т  (вбігає з чашкою на блюдечку). Ось кава, 
Георгію Олександровичу!

В е л е ц ь к и й  (підіймається на ноги, розчавлює 
сигарету в попільничці, брутально). Та пийте тепер самі 
свою каву! (П е т р о в і  І в а н о в и ч у ). Маю вже йти. До 
побачення. (Уїдливо, впівголоса). І чим це я завинив пе-
ред рідними органами? (Поспіхом іде, за ним  Д о ц е н т , 
що здивовано оглядається на  П е т р а  І в а н о в и ч а ).

Виходить  Л ю д и н а  з  т р а н с п а р а н т о м , повертає 
транспарант написом «ГОВОРЯТЬ УКРАЇНСЬКОЮ», йде геть.

П е т р о  І в а н о в и ч .  Максима я розумію: він 
злякався докорів свого сумління. А чого злякався цей 
пихатий патрицій? Хіба в його віці є сенс боятися чогось, 
окрім смерті? 

Пауза. Чути звуки вальсу. Влітає  Н а д і я  П а в л і в н а .

Н а д і я  П а в л і в н а .  Ходімо потанцюємо, Петю. А 
то мене запросить Брайчевський і знову ноги віддавить. 

За спинами  П е т р а  І в а н о в и ч а  і  Н а д і ї 
П а в л і в н і , кинувши на них швидкий погляд, в напрямі 
туалетів проходить Е н к а в е д и с т . 
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П е т р о  І в а н о в и ч .  Та йди вже, постраждай, 
люба. Я випив, боюся, голова запаморочиться. Я вже 
дочекаюся танго. 

Н а д і я  П а в л і в н а .  Добре, але не з тобою танцюю 
останній раз. Піду, а то музика закінчиться. (Цілує  
П е т р а  І в а н о в и ч а  і вибігає).

П е т р о  І в а н о в и ч  (розчулений). Який я молодець, 
що влаштував цей дурний бенкет! Бідна, в її житті зі 
мною так мало розваг! Треба частіше водити Надю до 
якого-небудь ресторану поблизу домівки, щоб потанцю-
вати. І вечеряти там. 

Праворуч з’являється  Е н к а в е д и с т , обходить  
П е т р а  І в а н о в и ч а  ззаду, несподівано повертає ліворуч 
і зупиняється перед ним.

Е н к а в е д и с т .  Доброго вечора, Петре Івановичу. 
Ось коли побачилися!

П е т р о  І в а н о в и ч .  Доброго вечора! Це ж ви, 
загадкова особа, що колись назвалася Василем! (Тиснуть 
один одному руки). Сідайте ж, прошу!

Е н к а в е д и с т  (сідає, дістає сигарету з золотого 
портсигара, пропонує, закурює сам). Ця ефектна жінка, 
яка була тут з вами, чи не Надія Павлівна? 

П е т р о  І в а н о в и ч  (гордовито).  А хто б ще? Ми 
одружилися, як тільки Надю реабілітували, а мене 
відпустили до Києва. Я був тоді надто старим парубком, 
щоб залишатися старим парубком. Спочатку в нас були 
квартирні негаразди – як, власне, у кожного молодого 
подружжя, а тепер отримали окрему квартиру на 
Русанівці. 

Е н к а в е д и с т .  Не впізнав її, бо бачив тільки 
на фото в справі. А мені дали двокімнатну на Карла 
Лібкнехта. 

П е т р о  І в а н о в и ч .  Де це? 
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Е н к а в е д и с т .  Та на Липках, аристократична 
дуже вулиця, її ж і до війни так називали. 

П е т р о  І в а н о в и ч .  Пригадав, я застав ще як 
Левашовську. 

Е н к а в е д и с т .  Я там у солідній компанії. 
Корнійчук з Вандою Василевською, художник 
Пащенко, а решта – мої колеги, діючі та на пенсії. 
Утворюємо ніби живий щит для Першого секретаря: 
у нього там резиденція. Красиво навколо, тихо, але 
трохи нуднувато. На роботу, щоправда, пішки ходжу.

П е т р о  І в а н о в и ч .  А що за робота, коли не 
секрет?

Е н к а в е д и с т  (сумно). Минулися мої секрети, Пе-
тре Івановичу. А посаду дали мені, як під зад коліном 
витурили з органів, таку, що й сором признатися. Служу 
другим заступником голови Спілки письменників Укра-
їни. 

П е т р о  І в а н о в и ч  (ошелешений). Мабуть, пишете 
щось? 

Е н к а в е д и с т .  Та довелося надиктувати 
технічний запис таких собі брехливих спогадів, на 
кшталт «Руки вгору, фріци!», а хлопці-редактори вже 
обробили. (Переконано). Правду ж не можна писати. 
Вам я цієї книжки не подарував би, посоромився б.

П е т р о  І в а н о в и ч .  Пробачте за безтактне 
запитання, а як ви вціліли в п’ятдесят третьому?

Е н к а в е д и с т .  Яка там ще безтактність? Я 
з такою насолодою згадував наші з вами відверті 
розмови… А у п’ятдесят третьому…. Свого наркома я 
дорогому Микиті Сергійовичу ніколи не пробачу. А я? 
Я був занадто дрібною сошкою, щоб бути розстріляним 
разом із наркомом. Але ж це не вся ще правда. Тоді 
й класні оперативники та бойовики були репресовані. 
І той моторний хлопець, що пригощав цукерками 
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пана Коновальця (пам’ятаєте?), він досі сидить. Я ж 
урятувався тоді тим, що був на завданні за океаном. 
(Пошепки). Організовував останні спроби вкрасти 
секрет водневої бомби. За малим там не сів. Цього разу 
майже нічого не вдалося дізнатися, але наші фізики й 
самі впоралися. (Знову голосно). А ви, ви ж Югославі-
єю займалися. Тож вам буде цікаво дізнатися, що ваш 
проект почали було втілювати в життя – а потім Хрущов 
раптом помирився із цепним псом імперіалізму Тіто.

П е т р о  І в а н о в и ч  (незадоволено). «Мій проект» – 
це звучить надто помпезно. Там треба було тільки під-
штовхнути, вони й самі радо розбіглися б по своїх кутках. 
І розбіжаться, коли ослабне залізна рука товариша 
Йосифа Броз Тіто. А що конкретно ваші встигли там 
зробити?

Е н к а в е д и с т .  Знайшли людей, що порадили 
тамтешньому Хазяїнові заселити албанцями спустілі 
після партизанської війни землі власне Сербії. Деталей 
мені не розповідали, Петре Івановичу. 

П е т р о  І в а н о в и ч .  Мирно вони не розійдуться. 
Без крові не обійдеться. А знаєте, чому я дійшов цього 
висновку? Бо в Сербії, Боснії та Чорногорії досі квітне 
народний епос. А це ознака архаїчності цих народів. 
Знаєте, як перекласти «архаїчність» звичайною мовою? 
Дикунство. Дикуни не вміють домовлятися. А в яких 
ще країнах Європи народний епос зберігся майже до 
останніх років, га?

Е н к а в е д и с т  (тихо). Билини в Росії, думи на 
Україні… Боже мій… Ви гадаєте?

П е т р о  І в а н о в и ч .  І майже в усіх азіатських 
народів СРСР є епос. Коли інші імперії на наших 
очах втратили свої колонії, хіба можна сподіватися, 
що ця дивом якимсь їх утримає? Може, через 
дурні заклинання про утворення нової історичної 
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спільності – радянського народу? Ця спільність 
існує хіба що в ЦК КПРС, де функціонери зовні 
неначе й справді денаціоналізувалися й любесенько 
балакають між собою російською, а ідеологам 
здається, що й на Кавказі воно так само. Народи 
звільняються з колоніального ярма, бо світ поступово 
демократизується, незалежно від того, бажають цього 
правителі, чи ні. СРСР доведеться або повернутися до 
терору часів сталінщини, або відпустити, залишивши 
в них військові бази, ті республіки, що боротимуться 
за незалежність. У першу чергу, прибалтійські. 
Тим більше що на Заході Росію ніколи не любили, і 
натовці давно вже намагаються розвалювати її своєю 
пропагандою. Щойно я розмовляв з академіком 
Велецьким,  і він пророкував, що це комуністи 
утворять справжній Тисячолітній рейх. Мені ж 
здається, що й на сто років пороху не вистачить…

Е н к а в е д и с т  (ображено). Але я не хочу побачити, 
як все завалиться. Політична система, хай і зі скрипом, 
але ж стабілізувалася, верхні прошарки як сир у сметані 
купаються, народові теж кинули кістку – тверді низькі 
ціни та практично безплатне житло. Я не хочу…

П е т р о  І в а н о в и ч .  Чи я винен? Це об’єктивний 
процес. Я міг би обґрунтувати етногенетичний аспект 
прогнозу, але це нікому не потрібно. Наверху, як солов’ї, 
співають, заплющивши очі на дійсність, і, як солов’ї, 
слухають тільки себе. 

Е н к а в е д и с т .  Так. Лаяли Хрущова за 
волюнтаризм, а самі чим кращі? Хіба вони слухають 
науковців?

П е т р о  І в а н о в и ч .  Запитайте краще: які 
науковці з нашими бонзами працюють? Виховані та 
вимуштрувані партією брехуни, що в рота їм заглядають. 
(Пауза). Проте ця розмова…
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Е н к а в е д и с т . …не для фойє ресторану. (Докурює, 
розчавлює недопалок у попільничці). А Велецький? 
Цей продався з тельбухами, тож йому психологічно 
легше прожити, коли впевнить себе, що хазяї більше не 
зміняться. Он Фадєєв застрелився, коли повернулися 
перші репресовані. І чесно поступив.

П е т р о  І в а н о в и ч .  А мені здається, що Фадєєв 
був слабак. Його генерація безрелігійна, і категорія 
совісті для неї ще з громадянської війни стала 
архаїзмом. Тим більше категорія гріха. Ну, плюнули 
йому в обличчя – і що? Фадєєву треба було втертися й 
виконувати нові ідеологічні настанови.

Е н к а в е д и с т . Дуже приємно було знову почути 
ваші парадокси. (Тицяє папірця). Ось мій телефон, Петре 
Івановичу. Зателефонуйте, будь ласка, якось ввечері.

П е т р о  І в а н о в и ч  (трохи розгублено). У нас немає 
телефону. Новий район, знаєте… Ввечері можна хіба з 
автомату.

Е н к а в е д и с т .  А воно й краще, з автомату. 
Безпечніше. Зателефонуйте – і я, може, розповім, чому 
не хочу мати дітей. І от що – пам’ять вже не та стала 
– мало не забув. Бережіться, Петре Івановичу, коли
вулицю переходите. Щось уже занадто багато наших
відставників опинилося під колесами вантажівок. Якось
не за статистикою воно виходить.

П е т р о  І в а н о в и ч .  Можна подумати, ви не 
розумієте, що діється… 

Е н к а в е д и с т .  На все добре, Петре Івановичу. 
Бережіть себе.

П е т р о  І в а н о в и ч .  До побачення.

Е н к а в е д и с т  іде. 

П е т р о  І в а н о в и ч  (бурчить). Цей убивця вияв-
ляє дивну сентиментальність, сподіваючись, ніби я піду 
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до черги під телефоном-автоматом за два квартали. А я 
щось втомився. (Заплющує очі). 

Раптом, із середини такту, дуже голосно починає звучати 
7-а частина «Реквієму» Моцарта  «Lacrimosa». Світло гасне,
і в моторошному місячному світлі починає зі сходів свій
повільний рух низка людей, що рухаються ніби в полонезі,
але не тримаючись за руки. Першим іде  Р у д я к о в  без
гвинтівки, за ним  П и л и п о в и ч  в бушлаті зека, далі
німецькі солдат і офіцер без зброї, боса людина в цивільному,
сива жінка в ватянці та ватних штанях, подібна до  Н а д і ї
П а в л і в н и ,  чоловіки у національному вбранні народів
Югославії та кримських татар. Це можуть бути актори, що
грали ролі інших персонажів п’єси. Усі вони, крім сивої
жінки, у скривавленому одязі.

Г о л о с  Н а д і ї  П а в л і в н и   (волає розпачливо). 
Петю! Петю!

Як тільки остання постать зникає праворуч, «Lacrimosa» 
обривається, відновлюється попереднє освітлення.  П е т р о 
І в а н о в и ч  у тій самій позі сидить у фотелі.  Н а д і я 
П а в л і в н а  схиляється над ним.

Н а д і я  П а в л і в н а  (спокійно, ласкаво). Петю, ти 
задрімав? Я там умовила музик зіграти танго «Димок од 
папіроси», наше улюблене. Пам’ятаєш, як ти запросив 
мене на танго на іменинах Крушельницької та весь час 
дихав у бік, бо наївся оселедця? 

П е т р о  І в а н о в и ч .  Постривай, давай посидимо 
трохи. Щось тут мені приверзлося…. (Неголосно. Із 
стриманою люттю). Та ні! Я відкидаю всі звинувачен-
ня! Те, що в душі моїй вмонтовано на місце совісті, бли-
щить, як нова копійка. Я переможець, а переможців не 
судять. Двом найжорстокішим тираніям світу не вда-
лося підкорити мене, і я не впустив жодної чужої мені 
ідеї до крихкої шкаралупи свого черепа. Я боровся з 
усіма режимами, що намагалися розчавити мою особи-
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лині шеренги, що карбує крок. Це й через мою боротьбу 
фашистам не вдалося промарширувати всією плане-
тою, а Бандері поширити на всю Україну свою страш-
ну владу. Жаль, що тобі, люба, не доведеться, мабуть, 
прочитати, що писав я на Заході про злочини сталінізму 
в часи, коли всі там милувалися добрим дядьком Джо. 
Я переміг уже тим, що вижив! Я переміг, бо одружився 
з тобою, люба, з жінкою, про яку мріяв усе моє життя. 
Я переміг, бо надрукував свої романи в Німеччині, і 
вони тепер не зникнуть у безвісті. Я переміг, бо в своєму 
житті кочовика без юрти спромігся написати близько 
двохсот зовсім непоганих наукових робіт, і багато з них 
надруковані. А рукописи – ти ж збережеш мої рукописи, 
люба? 

Н а д і я  П а в л і в н а .  Безперечно. Я збережу твій 
архів, як зберігаю архів покійного Миколи. Мені інколи 
здається, що з тобою я балансую над прірвою, але після 
того, як побувала на дні тієї прірви, це майже щастя. О! 
Заграли! Ходімо танцювати, Петю!

П е т р о  І в а н о в и ч .  А давай отут, люба! Навіщо 
нам з тобою розважати публіку в залі?

Під голосну музику роблять кілька па, але мелодія танго 
руйнується гучними дисонансами та уривається. Пара на 
авансцені застигає в обіймах.

Завіса

2008 р. 





  риза à trois
    П’єса абсурду

       Для літніх актриси й актора 
та ще одного актора середнього віку
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Дійові особи

В о н а .

В і н . 

Т р е т і й .  Той же актор грає решту персонажів. 

К о л ь к а  з  н е м о в л я м . 

С п о н с о р . 

А д е л а ї д а  Т а р а с і в н а .

Одягнути всіх краще якось однаково, у яку-небудь 
сіреньку уніформу, у сіре трико, а то й взагалі можна не 
одягати – якщо вигляд обтягнутих трико або оголених акторів 
не викличе огиди у глядачів. Проте  к р а в а т к а  має бути 
обов’язково яскравою, у широку косу смужку, і кольорів 
національного прапора України.  Т р е т і й   у  кепці,  К о л ь к а 
з  н е м о в л я м  –  не з немовлям все ж таки, а в клейон-
ковому кухонному фартушку з квіточками, С п о н с о р  – 
з бутоньєркою в петлиці, А д е л а ї д а  Т а р а с і в н а  – із 
зв’язкою ключів на шиї.
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Картина 1. Животіння

	 Кімната в комуналці. Абсолютно порожня, якщо не ра-
хувати грубо сколоченого книжкового стелажа без книжок 
під стіною, і, праворуч від нього, цвяха, на якому висить 
розв’язана краватка. Ліворуч двері на балкон, праворуч – 
вхідні.

В і н  сидить на підлозі, притулившись спиною до стіни, 
праворуч від стелажа, ближче до дверей. 

В і н  (прислухається, повернувши вухо до стіни). 
Ось-ось малий завиє. А як тільки серія «Наших милих 
сусідів» закінчиться, можна буде подумати про обід. Ма-
буть, макарони по-флотськи. Давненько я не пригаду-
вав смак макаронів по-флотськи.

За дверима чути кроки, вони замовкають. Хтось з того 
боку дверей вставляє ключа і провертає його в замку.

В і н  (поглинутий містичним жахом). Невже сама 
Аделаїда Тарасівна?

В і н  поволі підіймається на ноги і на напівзігнутих, 
чіпляючись за стелаж, крадеться уздовж нього, щоб сховатися 
за його вертикальною дошкою. Двері відчиняються. 
З’являється В о н а  з валізою. Озирається, затримуючи 
сомнамбулічний погляд на залі, потім виходить на авансцену 
й натикається поглядом на  Н ь о г о . В і н  намагається 
втиснутися в стіну й прикриває голову руками. 

В о н а  (засмучено). Не пощастило. Збереглася все-
таки місцева живність. Тарган якийсь завівся. Краще 



500

б уже кішка. Хоча… Прикро було б знайти отут кішку. 
Господи, як же вони мені набридли, ці гламурні 
створіння!

В і н  (після паузи). І вам, добродійко, доброго ранку.
В о н а .  Як дивно! Голос цього бомжа здався мені 

знайомим. У Києві все жорстоко змінилося. Немов 
приїхала в гості до дідуся – і що ж бачу? Стариган 
раптом помолодшав, розбагатів й обзавівся гаремом із 
дешевих повій. Проте, коли йшла я сюди від вокзалу, 
деякі будинки соромливо підморгували мені стеклами 
вікон, впізнавши. Вони все ті ж під новою штукатуркою, 
під потворними коробками на місці балконів, під цими 
вульгарними прибудовами цукеркового якогось стилю 
і під нахабною рекламою. Мій же будинок врятувався 
навіть від ремонту – тому, напевно, що в глибині двору. 

В і н  (суворим начальницьким голосом). Хто ви така, 
і що ви тут робите? 

В о н а .  Дивно, мана продовжується. Голос Костика, 
я могла б присягнутися. (Стоячи спиною до нього, в зал. 
Монотонно). З батьками розплювалася остаточно. Ігор 
мене уникає. Спочатку в мене відняли культурну про-
граму на курортному TV, потім газету про кішечок. І 
якщо мені нічого тепер робити вдома, коли жити стало 
ніде, то чи не краще нічого не робити і ніде не жити в 
Києві, а не в Ялті або в Усть-Уюті? Тому приїхала сюди. 
Природно, що я прийшла до кімнати, яку чотири роки 
наймала в Аделаїди Тарасівни, поки вчилася в універі.

В і н  (як і раніше, суворо). А як ви проникли до моєї 
кімнати?

В о н а .  У  мене залишилися ключі. Я замовила 
колись запасні, для мого приятеля, Костика, щоб він 
міг тут ховатися від своєї дорогоцінної дружини, коли 
мені доводилося мандрувати додому на канікули. Я їх і 
залишила собі. Мене і в Ялті, і в Усть-Уюті, і скрізь гріла 
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думка, що ключі від київської хати – ось вони, нікуди 
не ділися. І не поміняла Аделаїда Тарасівна замки за ці 
роки, яка ж вона молодець! А кімната могла опинитися 
порожньою. Розмріялася… Навіть якщо тут і померла б 
старенька, я б її витягнула на двір до смітника, помила 
б підлогу та й пожила б тут все одно. Це ж моя кімната. 

В і н .  Де ви тут бачили стареньку? А ось Аделаїда 
Тарасівна, та давно померла. Я купив кімнату в її внука, 
а він, хоч і чоловік, для зручності мешканців називає 
себе Аделаїдою Тарасівною. (Перелякано). Але ж це й 
справді ти, Фаню.

В о н а  (байдуже). Так, я Фаїна. А ти, виходить, і 
справді Костик. Покидьок. Підлий зрадник. Ти ж саме 
звідси злиняв тоді. І ці ключі залишив на килимку перед 
моїми дверима.

В і н .  Гаразд, згода, я поступив недобре. Проте ж і 
ти мене покинула. Надто, ти ж розумієш, кохала свого 
чоловіка. Баш на баш, Фаню. І це ти втекла з Києва, 
а я залишився. Ось я назвав зараз твоє ім’я, Фаню, 
долаючи внутрішній опір, але назвав. А був же час, коли 
ретельно укривав його в схованках своєї пам’яті, тому 
що тільки вимовлю твоє ім’я – і провалююся до чорної 
діри, вдень усе з рук летіло, а ніч перетворювалася на 
п’яний кошмар. От так, Фаню.

В о н а .  На «ви»! Фаїно Вітольдівно! Так мене 
називають тепер. А ти як опинився в моїй кімнаті, 
недоумку?

В і н .  А от мене тепер ніяк не називають. Ти 
воскрешаєш такі давні часи, Фаню, що мої спогади про 
них немов визирають з-під шару цвілі. 

В о н а .  На ви, покидьку! І Фаїно Вітольдівно. Я, 
здається, поставила запитання.

В і н .  На «ви», на «ви»… А хіба ж ми з тобою не…? Не 
того?
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В о н а .  На жаль! Я і зараз шкодую про ту свою 
слабкість, розпуснику. (Скривилася). Боюся, що мене за-
раз виверне. Відповідай на запитання!

В і н .  А я з насолодою пригадав би ті два дні та дві 
ночі, коли ми сховалися тут від всього світу. Адже я теж, 
здається, був ще одружений тоді. Ну, одружений, не 
одружений... Саме ті чудові хвилини. У цій кімнаті на 
великому залізному ліжку Аделаїди Тарасівни і на твоїй 
завжди накрохмаленій білизні. Так, тільки ці райські 
спогади змусили мене купити цю кімнату. 

В о н а  (стискує собі обома руками рота). Ой! Мені 
необхідно терміново вийти! (Вибігає).

В і н  продовжує якийсь час стояти в стані сумного 
подиву. Пауза. Після стукоту двері відразу ж відчиняються. 
Рішуче входить  К о л ь к а  з  н е м о в л я м .  В і н  квапливо 
сідає на колишнє місце. К о л ь к а  з  н е м о в л я м  береться 
в боки і обурено поглядає на  Н ь о г о .

В і н .  Заходь, Колю.
К о л ь к а  з  н е м о в л я м .  Сусіде, ми ж домовляли-

ся, щоб усе тихенько. Між нами ж фанерна стінка, а 
в мене малий. Ти полюбляєш буркотіти сам із собою, 
стогнати, охати, йойкати, і я завжди кажу, щоб на пів-
тону нижче. Щоб не зрозуміти мені було, про що це ти... 
Де ти зняв цю галасливу бабу?

В і н .  Сама прийшла. Фаїна Вітольдовна тут раніше 
мешкала.

К о л ь к а  з  н е м о в л я м .  Треба ж. Баба про-
шмигнула до сортиру. Ось що, сусіде, ти миєш сортир 
сьогодні поза чергою.

В і н .  Це ж все-таки пані. А пані, вони, Колю, 
акуратні.

К о л ь к а  з  н е м о в л я м .  Надію маю, не 
промахується, як ти. Значить, домовилися по-
хорошому.
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Чути шум води, що спускається з бачка. В і н  і  К о л ь к а 
з  н е м о в л я м  переглядаються. Раптом лунає басовитий 
крик немовляти.

К о л ь к а  з  н е м о в л я м .  Не погано було б і тобі 
сідати на очко, як баби сідають. От, розбудили-таки 
малого! (Погрожує Й о м у  кулаком і йде).

Пауза. Входить   В о н а . Приголомшена.  В і н  підводиться.

В о н а .  Я прошу пробачення. Пригадала деякі деталі 
наших з тобою обіймів, і от... (Наважується). Послухай! 
Я зараз в коридорі зустріла мужика. Невже це той са-
мий рогуль, що мешкав у сусідній кімнаті? Той самий 
Колька-сантехнік? І дитина за його дверима надривала-
ся. Невже те ж саме мале дитя? 

В і н .  Щодо того, чи той же Колька, я теж у сумніві. 
Начебто не зміг би той так законсервуватися, а там хто 
їх знає, сантехніків. А от немовля напевно вже інше. 

В о н а .  А за його бабою не пробував визначити? Чи 
та ж вона, двадцятирічної давності?

В і н  (лякається, притискує палець до губ).  Тсс… 
(Пошепки). Заборонена тема. Ні з чим було порівняти. 
Я абсолютно не запам’ятав ту, що була двадцять років 
тому. Пам’ятаю тільки, що той Колька – або все ж таки 
цей? – трактував її як меблеву дрібницю. На кшталт 
тумбочки. 

В о н а  (як і раніше, голосно). А де, до речі, меблі, по-
кидьку? Меблі старіються не так швидко, як люди. Адже 
тут були й мої речі також, круглий табурет для піаніно, 
наприклад. Той, на ніжці-гвинті. Здається, ще матрац. 
Щось ще там з меблевих дрібниць, як ти кажеш.

В і н .  Про все по порядку, Фаїно Вітольдівно. 
Знаючи твій характер, я підозрюю, що часу маємо 
попереду вагон і маленький візок. Отже, грошей на 
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купівлю кімнати я, зрозуміло, не мав, проте тоді, як 
кажуть тепер, ми жили в епоху процвітання, а тому 
на кожному розі пропонувалися кредити. Ось я і взяв 
кредит під заставу майна, і хоча жодного вартісного 
майна в мене тоді не водилося, заробляв я непогано, і 
банк мені повірив. 

В о н а  (спалахує). А що ти знаєш про мій характер? 
Я завжди була м’якою і поступливою, а ось склочною та 
в’їдливою ніколи не була!

В і н .  Я мав на увазі, Фаню, що ти звідси не підеш, 
поки не доведеш, що ти маєш рацію у всьому, а ми, інші, 
винуваті. Так от, на той час, коли треба було віддавати 
вже не відсотки, а всі гроші разом, я втратив роботу. 
І не встиг знайти нової, як бабахнула криза, і ті роки, 
які ми, у безглуздому засліпленні нашому, вважали 
важкими, виявилися роками проспериті. 

В о н а .  Я, на відміну від тебе, звідси зовсім не піду. 
А про втрачене проспериті ти вже вдруге говориш. Чому 
це тебе так турбує? Ось я, наприклад, встигла помітити 
лише технічні зміни в своєму житті. А ти ж теж не 
розбагатів. Плюнь і розітри!

В і н  (розсудливо). Це ще як сказати: розбагатів, не 
розбагатів. Вже років за п’ять перед кризою я міг дозво-
лити собі обідати в ресторані і не піклуватися про те, чи 
вистачить грошей на їжу до получки. Погодься, що це, 
навіть якщо ще не зараховує тебе до середнього класу, 
проте вже дещо. (Вперше за весь час піднімає на Н е ї 
очі, з подивом вдивляється.) Знаєш, а я дотепер боявся 
на тебе подивитись – а раптом побачу отаку величезну 
медузу? Адже без малого чверть століття промайнула. 
Проте ти зовсім не змінилася. Чому ж я був тоді такий 
впевнений, що з роками тебе неодмінно рознесе? Адже 
я бачив твоїх батьків, а вони в тебе щуплі такі, худенькі. 
Ні, ти зовсім не змінилася, Фаню.
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В о н а  (хихикає, потім сумно). Окуляри начепи, слі-
паче. 

В і н  (у тон Ї й ). Окулярів зараз я не маю. У мене їх 
позичили на останній прогулянці, пару місяців тому. 
Якийсь качок підійшов, зняв їх у мене з перенісся і по-
клав собі в кишеню. Сказав, що поборгував на якийсь 
час, і запитав, чи не прихопив я з собою окулярника. 
Тепер я залишився з окулярником, тому що окулярів він 
поки що не повернув. 

В о н а .  Я не бажаю вислуховувати твою бредню. Ти 
починав розповідати про те, куди зникли мої меблі. Ні, 
це ж ні в які ворота не лізе – прийти сюди, у святе місце 
моїх спогадів, і наткнутися тут на тебе!

В і н .  А чим я такий поганий? Чому ти мене всю 
дорогу ображаєш?

В о н а .  Зазирни в дзеркало, вовкулаче.
В і н  (пихато). У мене вдома немає дзеркал. Я не ди-

вився в дзеркало ось уже років п’ятнадцять, до твого 
відома.

В о н а .  Як нема, то й дарма. А свого похідного 
дзеркальця я тобі не довірю. Чи почую я, нарешті, звіт 
про те, як ти пропив мої меблі, гульвісо?

В і н .  Пропив? Це ми з тобою прогуляли скромний 
спадок, залишений мені батьком. Дві тисячі 
карбованців. Кооперативної квартири за них тоді 
вже не можна було побудувати, але дві штуки були ще 
гроші. Знаєш, а це ж було зовсім інше життя тоді. З 
іншими запахами, з іншою їжею, з нашою бідністю, 
якої ми майже не помічали. Зате яким повним було те 
життя! Адже ми могли потрапити до будь-якого театру, 
а Окуджава співав нам з платівки!

В о н а .  Угу. І все на копійки, видерті з копійчаної 
стипендії та з копійчаної зарплати. А потім приїхав 
імператор на жовто-голубій кобилі – і кранти. Ти мене 
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не розжалобиш, мишачий жеребчику. А ну, колися, ку-
ди спустив меблі!

В і н  (покірливо). Тепер так не говорять, Фаню. Втім, 
ти й тоді була провінціалкою. Чарівною провінціалоч-
кою, з пісні слів не викидають. 

В о н а .  А як тепер говорять? 
В і н .  Я не знаю. Але так тепер не говорять люди 

нашого кола.
В о н а .  Хай! Хай я провінціалка. Але ж і ти не 

киянин. Сам же розповідав, як боявся їхати сюди з 
Вовчанська.

В і н .  Хіба? Тепер я не зміг би таке розповісти, тому 
що зовсім забув про Вовчанськ. А я нагороджений 
медаллю «В пам’ять 1500-річчя Києва», яку давали 
тільки корінним киянам, і тепер, отже, дипломований 
киянин. Державно підтверджений.

В о н а .  Абсурд. 
В і н .  Гаразд, хай я не корінний киянин, зате 

приїхав двадцятьма роками раніше за тебе.
В о н а .  Ти взагалі був на двадцять років старіший 

за мене. Як старшому, тобі слід було не вплутуватися 
з дебільним ентузіазмом у мої дівчачі авантюри, а, 
навпаки, втримувати мене від дурощів.

В і н .  Можна подумати, що ти сприймала мене 
тоді як старшого, як ментора, який повинен був тебе 
виховувати! Ти це просто зараз придумала, Фаню. Тобі 
тоді було трохи за двадцять – і недаремно я завжди так 
любив цей вік! Ці дівочі двадцять два… (Пауза). Гаразд, 
скорочу. Проте ж і життєвий досвід уже є, що дозволяє 
оцінити в людині вірність і доброту. І не бачити в 
мужику під сорок і в сорок покритого мохом старця. 
А щодо дурощів... Мені випала надто нудна, надто 
правильна молодість, а тоді я взявся догулювати своє.
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В о н а .  Безсовісний цинік і егоїст, яким ти був, 
таким ти і остався. А зараз ще – і вже без булди – не 
козак лихий, а старпер. 

В і н .  Вибач, але ж ти тепер старіша, ніж я був тоді.
В о н а .  А мені зовсім це не цікаво – себе з тобою 

порівнювати. Та й час тоді був інший. Я питала про 
меблі, базіко.

В і н  (переминається з ноги на ногу). До речі, про ме-
блі. Я хотів би сісти. У мене проблема з колінами. А ти не 
могла б сісти на валізу?

В о н а  (обводить поглядом кімнату, презирливо). Не 
на твоїй же брудній підлозі сидіти. 

В і н  (докторальним тоном). Утім, на твою валізу 
можна сідати, якщо вона туго набита. Якщо ж ні, злама-
ється, а ти опинишся на підлозі. На моїй брудній підлозі.

В о н а .  Мою заслужену валізу набито під зав’язку. 
(Сідає).

В і н .  Ніколи не думав, що тебе коли-небудь 
цікавитиме шмаття. (Сідає на підлогу і з насолодою 
витягує ноги).

В о н а .  Правильно не думав. Першого разу в житті 
ти щодо мене не помилився, це ж треба! Там повний 
комплект моєї газети. 

В і н .  Тепер зрозуміло. Коли я прийшов купувати цю 
кімнату, тут були якісь меблі, проте Аделаїда Тарасівна її 
прибрав. Я перевіз свою книжкову полицю (гордо указує 
на непоказну саморобку) і деякі речі, решту прикупив 
дешево, а то й притягнув з газону. Тоді біля сміттєвих 
баків можна було знайти чудові старовинні меблі. Осо-
бливо, тут, у центрі. 

В о н а .  Усікла. Мої меблі в нащадка Аделаїди 
Тарасівни. Щось із сказаного тобою мені дуже не 
сподобалося… Ага. Коли це я показувала тобі своїх 
батьків?
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В і н .  Дивно, що ти забула. Втім, це був один із 
критичних моментів нашої дружби. 

В о н а .  Я пригадала! Ти приїжджав до нас в Ялту 
влітку на пару днів. А чого ж там було неприємного? 
Я пам’ятаю, ми теревенили мало не до ранку, а вдень 
піднялися до Музею Чехова, потім на Поляну Казок. Наші 
стосунки тоді залишалися ще гармонійними, зраднику. 

В і н .  Ми тоді були дуже потрібні один одному саме 
як друзі. Моя друга дружина якраз додумалася завести 
коханця. А твій військовий чоловік перебував у далекій 
відсутності, ось тільки не пам’ятаю, чи курсантом на 
практиці чи вже кадровим лейтенантиком, і у вас пішли 
чергові контри. Та розмова, до світанку, була дуже 
важлива для нас з тобою, хоч часом і перетворювалася 
на справжні тортури для мене, чоловіка. Ти була занадто 
вже легко одягнена, а ліжко зовсім вузьке, мало не 
розкладачка, а сісти було не можна, тому що в щілині 
між стіною і ліжком ступні не поміщалися, навіть і 
твої, крихітні. Ось і лежали ми, притиснувшись одне до 
одного.

В о н а .  Хіба? Я пригадала: будинок був набитий 
курортниками  під зав’язку, я сама спала на роз-
кладачці в спальні батьків, а тобі вони відвели комірку 
під сходами, зате окрему. Проте ж ми й сиділи тоді, 
піднявши ноги на стіну, а не тільки лежали. 

В і н .  Можливо, що й сиділи. Я пам’ятаю тільки 
чорний ящик, на зразок труни, і в ньому твоє чарівне 
живе тіло. Або так: огорнуту хмаркою морських пахощів 
юну Венеру в темній, ще не розкритій мушлі. 

В о н а  (скептично). Треба було мені це відразу, тоді 
ж сказати – можливо, вже тоді б не встояла.

В і н .  Дружба! Свята це справа – дружба. А 
наступного дня, коли ми з тобою зайшли до твоїх 
увечері, щоб я забрав рюкзак і з ними попрощався, твоя 
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мати, відкликавши мене убік, взяла з мене за дві доби 
за вищою ялтинською таксою. Тим не скривдила мене, 
пам’ятаю, тільки здивувала трішки.

В о н а  (збентежено, відвернувшись). Я не знала, по-
вір. Мені таке в батьках самій завжди здавалося осо-
ружним. А ти здивувався зрозуміло чому: адже ти привіз 
нам гостинці. Коньяк якийсь небувалий, суху ковбасу, 
зелений сир і мало не ікру. В Ялті таке можна було ді-
стати, окрім хіба що коньяку, тільки через ресторан або 
зовсім уже по великому блату. Зелений сир… ось це був 
уже чисто московський делікатес, з «Елісеєвського». Ти 
ж тоді якось через Москву до нас заїхав.

В і н .  Давненько вже кудись пропав і в Москві. 
Чи не пригадати про бутерброди із зеленим сиром на 
вечерю? А що таке тобі в Ялту привозив, уже забулося. 
Але в розмовах з тобою, у самому спілкуванні з юною 
сумною красунею я тоді відігрівся душею. Ти мені тоді 
дуже допомогла, дуже, своїм співчуттям. А гроші… Що 
ж гроші? 

В о н а .  А я, вже дорослою, прожила зі своїми 
батьками достатньо довго, мало не десятиліття, та 
так і не навчилася дивитися на ці речі їхніми очима. 
Проте я зрозуміла їх позицію. Знаєш, вони ж люди 
інтелігентських професій, їм теж не солодко довелося, 
коли почали приробляти на курортниках, і були змушені 
у своїй власній домівці догоджати чужим людям. 

В і н  (пихато). Мені важко в це вникнути. Я все 
життя був серед тих, хто квартири знімає, а не здає, хто 
дає на чай, а не навпаки. 

В о н а  (апелюючи до залу). Ви лишень подивіться на 
цього аристократа!

В і н  (примирливо). Але взагалі ж це нормально: у ди-
тинстві на батьків молишся, в отроцтві їх зневажаєш, 
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дорослим соромишся, а потім настає час, коли сороми-
шся вже себе, що так до них…

В о н а  (перебиває). Перший пункт необов’язковий, 
а останній не про мене: мої батьки живі-здорові. Це в 
Ялті загальний промисел, там цього не соромляться – 
кімнати, кути і ліжка здавати. Тепер це називається 
малий готельний бізнес. Що за літо на курортниках 
заробив, воно й твоє на довгу огидну зиму. А мої ще 
звикли кожну копійку приберігати, щоб я могла в Києві 
розкошувати в цій кімнаті, коли в універі вчилася. Я 
б теж не соромилася їх і не злилася б, якби в Ялті й 
народилася. 

В і н .  Хіба вони приїжджі? Мені твої батьки здалися 
корінними ялтинцами.

В о н а .  Таких не буває. Ну, може, татари. Завжди 
мене дивувало, чому це про татар говорять, що вони 
кочівники. Не чіпай їх, і сидітимуть у себе вдома, що в 
Казані, що в Криму. Ось ми, росіяни, ось ми – справжні 
кочівники.

В і н .  Постій, а ти чому до росіян примазуєшся? Ялта 
ж у нашій державі.

В о н а .  А чому ти вирішив, що я приїхала з Ялти? 
Тобто я, дійсно, приїхала з Ялти, та тільки я паспорт 
міняла ще в Усть-Уюті, де мій Олег служив. У мене 
російський паспорт, он як.

В і н .  А в мене, здається, радянський, вічний. 
Абсолютно не пам’ятаю. А де ти прописана, пробач мені 
нескромне запитання?

В о н а .  Але ж прописку скрізь відмінили.
В і н .  Це так тільки мовиться. Так де тебе 

зареєстровано, кочівнице?
В о н а .  Ти це про який мій паспорт, занудо, 

запитуєш?
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В і н .  Про російський, мабуть. Зовсім заплутала. А є 
хіба й інший який?

В о н а .  Ну, мені батьки в Ялті й український добули. 
Це коштувало не дуже дорого. Хотіли й закордонний, так 
почали ми тоді вже гиркатись. Отже, маю дві реєстрації, 
в Усть-Уюті та в Ялті. А чому це ти вирішив, що я не 
росіянка?

В і н .  Сама ж хвалилася, що циганка.
В о н а . А... Знаєш, в юності якось хотілося виокре-

митись. А осілі цигани, та ще з вищою освітою, це вже 
росіяни.

В і н .  Зрозуміло. Значить, паспортами й пропис-
ками, ти, Фаню, забезпечена. Майже як Штирліц.

В о н а . Скажи краще: як Мата Харі.
В і н .  Не примазуйся до Мата Харі! Вона була вищою 

за проблему реєстрації. Я нещодавно купив диск Грети 
Гарбо (показує підборіддям в порожній кут) і дивився 
старий фільм «Мата Харі». 

В о н а .  Вона була подібна до мене? Така ж боязка 
авантюристка?

В і н  (замислюється всерйоз). Ні, звичайно ж, ні. У 
порівнянні з тобою просто стервоза.

В о н а .  Це що ж – комплімент? (Пауза). Ей, а куди це 
ти показував?

В і н .  Куди, куди? Там тумбочка з видаком і плеєром, 
касетами і дисками. А... Тобто була там тумбочка з 
видаком. Судові виконавці забрали.

В о н а .  Не залишили тобі таких дрібниць?
В і н .   Я ж так і не розповів тобі про меблі. (Квапиться). 

Кредит я повернути не зміг, от у мене і забрали все, що 
знайшли в хаті. Навіть книжки винесли. Залишили ось 
тільки полицю – не сподобалася їм, жлобам. І краватку 
(показує на неї) я здогадався зразу ж пов’язати на шию. 
А коли судові виконавці пішли, так навіть перехрестився 
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– ось вже не знаю тільки, правильно чи по-католицьки.
В о н а  (береться в боки, грізно). А ну, перехрестися,

синку! 

В і н  хреститься.

В о н а  (похитує головою). Ти хрестишся по-
католицьки. З чого б це? 

В і н  (відмахується). Навіть перехрестився, кажу. 
Тому що вони не здогадалися відібрати головну тепер 
мою власність – цю ось кімнату. Уявляєш, як мені по-
щастило? Проте чому це я все про себе та про себе? А ти, 
Фаню, хау ду ю ду? 

В о н а . Ти перехрестився по-католицьки… Ага. А 
твої хто батьки? Чому я ніколи не замислювалася про 
те, якої ти національності, прохіндею?

В і н .  Тому що ти взагалі ніколи про мене не 
замислювалася. Ти думала тільки про свого Олега. А 
в мене у п’ятій графі не те, що тобі зараз подумалося. 
Втім, і я ніколи не бачив особливої різниці між євреями 
і циганами. Ти вже пробач, Фаню.

В о н а .  Отакої! А я, дурепа сентиментальна, вже 
встигла трошки розслабитися. Бо та ж кімната, хоч і 
ти на підлозі сидиш, як чиряк, та ж стеля, ті ж двері на 
балкон. Якби вставили оті шкідливі склопакети, кімната 
б стала зовсім чужою. А ти не смій говорити гидоти про 
мого Олега, ти, бабо базарно.

В і н .  Дуже мені потрібно. Бачив я його, твого Олега, 
тільки одного разу, ще курсантом радіотехнічного, 
здається, училища, коли він, красень-блондин, мив 
підлоги на тутешній комунальній кухні і в туалеті, а 
потім ти на фотках показувала. Пам’ятаю одну, де 
він з товаришами-курсантами, усі поспіль у майках і 
трусах, у цій їхній казармі з двох’ярусними ліжками. 
Запам’яталося мені, що я порівняв його з князем 
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Андрієм Болконським – на фоні сільських хлопців цей 
курортний вигодованець виглядав, як князь Андрій, 
якби надумався перед Аустерліцем покупатися в ставку 
разом із солдатами свого полку. А щодо гидот... Міг би 
тільки повторити про нього гидоти, почуті від тебе. 

В о н а .  Не смій повторювати мої гидоти про Олега!
В і н .  Ти надто багато від мене вимагаєш. Це 

твій чоловік, а ми з тобою були, хоч і пару діб усього, 
коханцями, тож як маю я до хлопця ставитись? Ах так, 
це тоді він був красенем-блондином, а як зараз виглядає, 
не уявляю.

В о н а .  Так вже, як Олег зараз виглядає, краще не 
уявляти. Олега ж давно вже поховали в Ялті, а туди 
привезли в цинковій труні.

В і н .  Вибач, Фаню, я не знав. Співчуваю, чого 
вже там… Проте у всьому цьому є і… як би сказати?... 
позитивний бік. Ти ж тепер отримуєш за Олега пенсію. 

В о н а .  Оце вже зарядив: «Фаню, Фаню...». Чому ти 
називаєш мене цим безглуздим ім’ям? Сказано тобі: на 
ви і Фаїно Вітольдівно. 

В і н .  Схоже, ти вже забула. Ми ж грали в єврейську 
сім’ю: ти була Фаня, а я твій чоловік Ізя. Ми тоді так і 
лягали зо сміху.

В о н а  (підозріло) Лягали, кажеш? (В і н  чесно вирячує 
очі). Та вже, дурносміху вистачало тоді! Зате тепер ти 
тільки про пенсію і думаєш, скнаро. 

В і н .  Наша держава простим людям нічого зайвого 
не дає. Погодься, що з пенсією тобі легше прийшлося.

В о н а .  Оце прив’язався з тією пенсією! Тоді в Олега 
була вже інша дружина. Він про таку, мабуть, все життя 
мріяв: жлобишка з тих, що натягнуть міні-спідницю або 
ці їх коротенькі… Як їх?

В і н .  Легінси?
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В о н а .  Які тепер можуть бути легінси, здурів? Кажу, 
розфарбуються як повії, й у вихідний прогулюються 
під військовими училищами – може душку-курсанта 
підчеплять. Ось він з нею і покотив до нового місця 
служби, а я тоді залишилася в Усть-Уюті. 

В і н .  І тебе не виставили із службового житла? 
Дивно… 

В о н а .  А до мене командир частини дуже добре 
поставився. 

В і н .  Ага, зрозумів.
В о н а .  І зовсім не те, про що ти думаєш! Усі старші 

офіцери були на моєму боці, коли Олег зв’язався з цією 
своєю сучкою. 

В і н .  А твоя суперниця була офіціанткою в 
офіцерській їдальні – хіба я не вгадав?

В о н а  мовчить.  В і н  веселиться, потираючи руки.

В о н а .  Я там вела велику роботу в жінраді дивізії: 
гуртки малювання, макраме, драматичний. В Усть-Уюті 
є свій драматичний театр, тільки башкирський. 

В і н .  Пам’ятаю, тебе завжди тягнуло до цієї дрібної 
самодіяльності, до любительщини, власне. Але ж ти 
вчилася на факультеті журналістики?

В о н а .  Тоді ще не довчилася… Та й у районній газеті 
не було вакансій. 

В і н .  А мені почулося, що ти сама видавала газету. 
Ні, я зовсім не хочу ятрити твої рани, ти не подумай…

В о н а .  То вже зовсім інша історія, ти, співчутливий 
нікчемо. 

Гучний стукіт у двері. В о н а   й   В і н  переглядаються.

  В і н
   В о н а }  ( разом) Увійдіть!
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Влітає  К о л ь к а  з  н е м о в л я м .

К о л ь к а  з  н е м о в л я м .  Я ж говорив – мовчати! 
Ледве-ледве заспокоїв малого, а ви знову гири-гири та 
гири-гири! І як ви смієте мою Машку лаяти проститут-
кою і сучкою?

В о н а  (хлопає віями). Хіба я когось називала прости-
туткою?

В і н .  Ішлося, Колю, зовсім не про твою Марусю. 
Малася на увазі та баба, що увела ось у неї, у Фаїни 
Вітольдівни, чоловіка.

К о л ь к а  з  н е м о в л я м  (агресивно). Виходить, я 
недочув. Ну, вибач, сусіде. Проте я останнім часом щось 
часто почав розчувати… чого не мав б чути. Ніби Ма-
руська і в тебе тут промишляє.

В і н .  Та як ти це собі уявляєш? Схаменися! Я ж 
порожній, Колю. Та ти й сам сказав, що тобі почулося. 

К о л ь к а  з  н е м о в л я м .  Як, як? А хоч би і в кредит. 
Ти ж у нас великий спец по кредитах. Дивися мені! І 
запам’ятайте обидва дуже міцно. Хай моя Маруська 
блядь, хай і сучка. Проте називати її бляддю і сучкою 
маю право тільки я. Закрутіть обидва собі на вуса!

Лунає рев немовляти. К о л ь к а  з  н е м о в л я м  тікає. 
Крик немовляти посилюється. В о н а   з наляканим виглядом 
проводить пальцем у себе під носом.

В і н  (винувато). Я це називаю серіалом «Наші милі 
сусіди». Набрид уже трохи, зате, погодься, такий життє-
подібний! А з вереском це постановник шумів пересо-
лив. Треба просто перетерпіти, Фаню.

В о н а .  А що цей монстр варнякав стосовно тебе і 
своєї дружини? Ти ж імпотент.

В і н .  По-перше, я не імпотент, і тобі самій це чудово 
відомо. По-друге, я ж не ідіот, хоча мені завжди приєм-



на увага молодої жінки, хай навіть украй вульгарної. По-
третє, я без грошей. (Озирається, продовжує пошепки). 
На відміну від Аделаїди Тарасівни, який може собі доз-
волити таке по сусідству.

В о н а .  Таке – що?
В і н .  Тру-ля-ля!

Рев немовляти, що примовкнув було, знову посилюється. 
З боку кухні чути нервові стукоти і лайка  К о л ь к и  з 
н е м о в л я м .

В о н а .  Так, до тутешньої обстановки треба 
звикнути. Мабуть, піду я прогуляюся, поки не 
закінчиться годування.

В і н .  Щасливиця... А я ось не пам’ятаю, коли 
востаннє виходив. Тобто якраз останній вихід пам’ятаю, 
тому що саме тоді повернувся без окулярів, але коли це 
було? А ліфт остаточно зламався, кажуть… Спуститися 
я зумію, поза сумнівом, а ось піднятися мені тепер зась. 
Коліна на підйомі зовсім відмовляють. 

В о н а .  А як же ти?
В і н .  Та вже так якось.
В о н а  (зітхнувши). Гаразд, ходімо разом. Я 

допоможу тобі піднятися сходами в ім’я нашої ко-
лишньої дружби. Хоч ти й сволота підступна, проте я 
дотепер переконую себе, що людина людині товариш 
і брат.

В і н  підіймається з підлоги, В о н а  –  з валізи. Він 
знімає з цвяха краватку і не без урочистості надягає її на 
шию. Водночас видобувають по два великі ключі на кільцях 
і йдуть до дверей.
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Картина 2. Чистець

Бажані абсолютно аскетичні декорації, але можна 
поставити яку-небудь архітектурну конструкцію з натяком 
на модерн або на сталінський стиль. 

Обов’язкова пірамідальна тополя, що символізує простір 
бульвару Шевченка, і садова лавка.

В і н  і  В о н а  сидять на лавці.

В і н  (бурчить). Погуляти, Фаню, можна було й у 
дворі. Тут надто людно. Причепиться ще який-небудь 
алкоголік, а то й хто гірше. Чим тобі не сподобалося в 
нашому дворі, відразу за сміттєзбірником? Можна було 
посидіти на бетонному блоці, а зараз і на зелену трави-
чку подивитись. 

В о н а .  Ти й у всіх наших пригодах був досить 
обачний, але я ніколи б не повірила, що станеш таким 
боягузом. Кого тут боятися? Праворуч на лавці спить 
бомж, а ліворуч лежить бомжиха.

В і н .  Ось саме бомжів тепер і грабують. Насампе-
ред відбирають документи, у кого є, потім мобільники. 

В о н а .  А на що годиться бомжеський мобільник? 
Хіба що на запчастини.

В і н .  Для глибинки і такі зійдуть, Фаню. Аби 
робочі.

В о н а .  Хочеш сказати, що і в тебе з собою мобілка?
В і н .  Є, звичайно, і в мене, але її я розсудливо 

залишив удома. Аделаїда Тарасівна забороняє вмикати 
світло, але я мобілку потихеньку заряджаю вночі на 
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кухні. Класно працює як ліхтарик. Знаєш, нічні походи 
в місця загального користування... У мене на рахунку 
залишилися якісь гривні, тому час від часу приходять 
есемески. То привітання зі святом від компанії, то 
пропозиція взяти участь в акції, а іноді, що виграв 
подарунок, і куди, мовляв, зателефонувати із цього 
приводу. Сам же піарник, розумію, що до чого, але 
все одно приємно. І якось навіть гріє, що не забувають 
людину. 

В о н а  (бурмоче). Піарник? Пам’ятається мені, ти ж 
мав вчений ступінь.

В і н .  Вчений ступінь вельми прикрашає резюме. 
Хай буде тобі відомо, що піарник може зрубати 
добру капусту тільки в сезон, наприклад, під час 
президентської або парламентської виборчої кампанії. 
А тоді резюме набуває вирішального значення.

В о н а .  Ти сповнився мудрості, яку Христос 
називає неправдивою.

В і н .  Хіба? А одного разу прийшла така есемеска: 
«ТИ КУДИ ПОДІВСЯ. ВІТЯ». І номер був незнайомий, у 
моїх «Контактах» такого немає. 

В о н а .  Текст змушує замислитися.
В і н .  Звичайно. Я й замислився. Не можна ж весь 

час розважатися серіалом «Мої милі сусіди», а слухати 
детективи доводиться доволі рідко.

В о н а .  Які ще детективи?
В і н .  Це коли під балконом стріляють і матюка-

ються. А потім мочаться – якщо поталанить, на труп 
– і матюкаються.

В о н а .  І ти не боїшся виходити на балкон? Тебе ж
можуть підстрілити.

В і н .  А я взагалі не виходжу на балкон. Аделаїда 
Тарасівна заборонив. Боїться міських податківців. 
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Попов пообіцяв розорити всіх рантьє, що промишляють 
здачею квартир в оренду.

В о н а .  А до речі! Скільки на місяць ти платиш зараз 
Аделаїді Тарасівні?

В і н  (гордо). Аніскільки на місяць. Я ж купив кімна-
ту.

В о н а .  Але ти ж платиш за комунальні послуги? За 
світло, за воду, за каналізацію, за поламаний ліфт, як 
водиться.

В і н .  Та не плачу я, так вийшло. Все йде в кредит. 
Але я максимально економлю. Всі мої лампочки, 
наприклад, – і в кімнаті, і на кухні, і в душі, і, ну, сама 
знаєш, де… Аделаїдою Тарасівною особисто викручено.

В о н а .  А хіба ти не отримуєш пенсію, скнаро? Ти ж 
ніби пристойно заробляв.

В і н .  З пенсією вийшла дивна історія. Так, я встиг 
свого часу заробити на пенсію. А потім підробляв 
піарником на всіляких, як писали радянські поети, 
міністрів-капіталістів. Поки працював тимчасово, з 
оплатою в конверті, нормально й пенсію отримував. А 
потім спокусився, лопух, постійною посадою у фірмі, 
а тут і криза. Спочатку з мене зняли пенсію, як у 
працюючого пенсіонера, а потім і в фірмі скоротили 
саме як пенсіонера, першою чергою. 

В о н а .  Чому ж ти не звернувся до пенсійного 
фонду, щоб тобі повернули пенсію?

В і н .  Звичайно ж, я звертався. Але ось тут-то й 
почалося найцікавіше.

В о н а  (підозріло) Для кого найцікавіше?
В і н .  Для тебе, Фаню, якщо питаєш. А взагалі-то 

немає повісті сумнішої на світі…
В о н а  (усміхається). … ніж повість про Ромео і Джу-

льєтту. 
В і н .  Та ні, я мав на увазі, де в туалеті… Ой!
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В о н а .  Пхе! Що це ти собі дозволяєш, сморідний 
твій рот?

В і н .  Пробачення прошу, але останніми часами, 
наодинці з собою, я призвичаївся не стримувати язика. 
Ще раз пробач. А можна мені продовжити?

В о н а .  Валяй, йолопе. Тільки не забувай у таких 
місцях попереджати мене, щоб встигла заткнути вуха.

В і н .  А ще стільки років серед офіцерні провела! 
Добре. Пенсію мені не повернули. Фірма опинилася під 
слідством за те, що роздавала зарплату «в конвертах», 
а насправді тому що піарила не тих, кого треба. Моя 
пенсія виявилася речовим доказом, і мені її обіцяли 
повернути, коли закінчиться процес. Або моїм 
спадкоємцям – що там залишиться на рахунку.

В о н а .  Недаремно говорять, що в Україні 
перевиробництво юристів. 

В і н .  Мотя приблизно так само пояснила. 
В о н а .  Це твій адвокат? У тебе склалися інтимні 

стосунки з твоїм адвокатом, Казаново?
В і н .  Наша листоноша. Раніше тітка Мотя прино-

сила мені пенсію додому. Потім почала приносити 
папірці: мов, на ваш рахунок в МВС перерахована 
певна сума. А потім тітка Мотя перестала й папірці 
приносити: бо з папірця я не міг дати їй десятку за 
послуги, а на радощах, бувало, що й дві.

В о н а .  Щось тут не так. Чи не пошукати нам 
веселішої теми для розмови? День он який чудовий!

В і н .  Так. Для людини мого віку особливо прикра 
осінь. Але й весна нагадує про те, що все прекрасне 
коли-небудь закінчується. А з чого це ти раптом 
вирішила, що я імпотент?

В о н а .  Ніби сам не знаєш? Я  пригадала ті два дні 
та дві ночі, коли ми з тобою зважилися проміняти нашу 
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ніжну дружбу на інтим. Слово, звичайно ж, образливе, 
але хіба воно не відповідає дійсності в цьому випадку?

В і н .  А… З тим же успіхом я міг би назвати тебе 
фригідною динамісткою. 

В о н а .  Дякую покірно. (Рвучко підводиться з лави, 
проходжується авансценою, сідає на місце). 

В і н .  Ось бачиш, ти образилася. А сама мене всю 
дорогу кривдиш. Так, у мене два дні не виходило. Проте 
саме спілкування з тобою було таким чудовим, ми так 
багато дізналися одне про одного... Я кажу про себе, 
звичайно. Мої пальці, мої губи дотепер пам’ятають, 
напевно, кожний квадратний сантиметр твого чарівного 
тіла, запах твого пишного волосся…

В о н а .  Та вже, знайшов місце для своїх брудних 
спогадів. Звичайно ж, де ще, як не на людному 
бульварі? А що тобі ще залишається, ексгібіціоністе 
нещасний?

В і н .  А тобі не здається, що згадувати таке в тій 
самій кімнаті, де все й відбувалося, було б для тебе ще 
більш дискомфортним?

Т р е т і й  (ось вже пару хвилин переступає з ноги на 
ногу біля лавки). Вибачення просимо, але мене страшно 
зацікавила ваша розмова. Від імені бульварного співто-
вариства…

В о н а .  Забирайся звідси!
Т р е т і й .  Я вибачаюся. (Іде).
В і н .  Ти надто брутальна. Він міг дістати револьвер, 

а на такій відстані достатньо і травматичного. 
В о н а .  А ти все одно імпотент!
В і н .  Та годі вже тобі… Пролетіло ще кілька років, і 

нас завалило літературою із сексології. І виявилося, що 
я з тих чоловіків, яким необхідно спочатку звикнути до 
кожної нової жінки. Незручно, згоден, проте ж зовсім 
не смертельно. Так ти й сама ж пам’ятаєш, що на 
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третій ранок у мене все було в порядку, проте тоді вже 
ти втратила бажання. І хто з нас, запитаю я тебе, був 
винуватий?

В о н а  (поволі). Дивно, але ти дотепер не розумієш, 
що з нами трапилось. Навіщо мені було щось із тої… 
гімнастики запам’ятовувати? Хіба фізіологія мала тоді 
хоч яке-небудь (показує мізерію на пальці) значення? 
Ти хотів насолити своїй сучці, а я Олегові. Ти намагав-
ся позбутися своєї звички пилитися виключно з нею, а 
я залишалася божевільно закоханою в Олега. Якби й не 
було в нас через це затримок, і все сталося б, як у пор-
нофільмі – невже це хоч що-небудь змінило б?

В і н .  Не знаю, чи схочеш ти це вислухати…
Т р е т і й .  І все-таки вибачення просимо. (Сідає на 

лавку поряд з  Н и м , безцеремонно його потіснивши). 
Не скажу, що я пройшов увесь бульвар Шевченка, проте 
між Коцюбинського і Путіна ви й насправді найцікаві-
ші співбесідники.

В і н .  Де, де – ви сказали? 
В о н а .  Геть звідси!
Т р е т і й .  Неважливо. А на ваше, пані, «Геть звідси» 

є відповідь: «Пішла до киці!». 
В о н а .  А в чому тоді сіль?
Т р е т і й .  Якщо ви мене послали, як же я поясню, 

при чому тут «Пішла до киці!»? Ха-ха! Невже не смішно? 
(Докірливо). А люди сміються. 

В о н а .  Можу й повторити для головою вдарених. 
Бог Трійцю любить. 

Т р е т і й .  Пусте! Проте мене не ваша балаканина, 
вибачаюся, про порнуху зацікавила. Що порнуха? 
Пройдений життєвий етап. У мене, к приміру, на черзі 
купівля квартири та створення сім’ї. Я своє відгуляв, а 
зараз збив копійку і бажаю укласти законний шлюб.
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В і н .  Радий за вас. Але ми нічим не можемо 
допомогти.

Т р е т і й .  Як це – не можете? Ось ти саме і можеш мені 
допомогти, отець! Позичив би ти мені свого халстуха, а? 

В і н  швидко розв’язує краватку, змотує її та ховає до 
внутрішньої кишені.

Т р е т і й  (сміється). Я вибачаюся, отець, але чого це 
ти щойно з халстуком учудив?

В і н .  А вам що до того? Моя краватка, виникне таке 
бажання – з кашею її з’їм.

Т р е т і й .  Та ні, навіщо ти халстука розв’язав і 
скрутив?

В і н .  Ось ви про що... Мені якось зустрівся один 
колекціонер краваток. Бородата така молода людина, 
на зразок вас, і в светрі під шийку, між іншим. Так він 
наполягав, що тільки так і належить зберігати краватки 
– розв’язаними та акуратно скрученими.

Т р е т і й .  А навіщо було розв’язувати? Адже якщо
надягати, то доведеться зав’язувати по новій!

В о н а .  Пхе! Справжній чоловік повинен уміти 
зав’язати краватку. Ось хіба що офіцерові воно ні до 
чого. (Зітхає). Тому що для них готові вже, на гумовому 
нашийничку. 

Т р е т і й .  Послухай, мужик! Навчив би ти мене 
зав’язувати халстуки, а?

В і н  (усміхається, загрожує пальцем). Ну, вже ні! 
Хитро задумано, але мене не спіймаєш, ні!   

Т р е т і й .  Отець, обіжаєш.
В і н .  А щодо вигляду, у якому слід зберігати 

краватку, то пригадується мені, що дуже давно в 
одному московському будинку, нічийному під час 
перебудови, художник-концептуаліст (бозна, що воно 
таке) Олександр Бандера влаштував не то комуну, не то 
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театр хепенінгу. Відвідувачам він показував і колекцію 
краваток, йому подарував якийсь шанувальник. Так у 
нього вони висіли по стінках, а не були скручені.

В о н а .  Ніби на базарі. 
В і н .  Він ще й стареньку бомжиху поселив, і та для 

відвідувачів вправно відбивала гопака. Я потім, коли 
його давно в тій будівлі і дух простигнув (тепер там, 
здається, офіси), сміявся, що покійну бабку Параску 
винайшов Олександр Бандера, а Оранжева революція 
вкрала у нього цей бренд.

Т р е т і й .  А що таке Оранжева революція, отець?
В і н .  Та так, нічого вже. Давно вже нічого, вартого 

уваги.
В о н а .  Не бери дурного в голову, чоловіче.
Т р е т і й  (схоплюється з лавки, тикає пальцем у 

зал, кричить). Ти дивися, мужик! Чайка! Та як це вона, 
бляха-муха, долетіла з Дніпра до бульвару? 

В о н а  (вирячує очі). Це душа Дніпрової Чайки? Боже 
мій!

В і н  (підхоплюється з лавки). Де чайка, де вона?

Т р е т і й  вихоплює у Н ь о г о   з внутрішньої кишені 
піджака змотану краватку й утікає з переможним гоготом.

В і н  (сідає. Кривиться, готовий заплакати). Моя 
краватка… Це ж символ! Символ… 

В о н а  (ніби з дитиною). Який ще символ, фантазе-
ре? Ну чого, по-твоєму, то був символ?

В і н  (плачучим голосом). А того. Символ майбутньо-
го виходу з кризи. Коли-небудь, коли життя повернеть-
ся на круги своя, я відправлю резюме. Мене запросять 
на співбесіду. І я зав’яжу… зав’язав би цю краватку. 
Менеджер, проводячи кастинг, втупиться в дивовижну 
мою краватку і не зверне уваги на… на все інше не 
звернув би він уваги.
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В о н а  (так само). Абсурд.  Хіба мало ти пережив 
уже всіляких криз, дефолтів і реформ? Хіба коли-не-
будь потім що-небудь поверталося до колишнього ста-
ну? Народ наш знову переживе, перетре, пристосу-
ється, заробить грошенят і на піар, і на газетки про 
кішечок, а ми, дармоїди, випливемо на поверхню ра-
зом із трудягами. Заспокойся, ти, панікере.

В і н  (скептично). Так значить, ти вважаєш, що кри-
за минеться сама собою? 

В о н а .  Можна подумати, що від нас із тобою 
хоч що-небудь залежить… А тут, на бульварі, чи є 
багатоповерхівка, подібна до тієї, що в ній буянив твій 
концептуальний Бандера?

В і н .  Ні. Ти або забула, або й не звертала ніколи 
уваги на різницю між Києвом і Москвою. А взагалі 
мене завжди пригноблювало, що будівлі живуть довше 
за нас, людей. Ти тільки уяви собі, скільки мешканців 
винесли вперед ногами з цих прибуткових будинків 
початку двадцятого століття, а самі цегляні потвори 
все стоять!

В о н а .  Вони довговічніші за нас, якщо немає 
землетрусів або воєн.

В і н .  А тоді й людські життя коротшають. Утім, 
день такий чудовий, що сором довго сумувати. 

В о н а .  Я б хотіла розставити крапки над «і». Мені 
зовсім не втішно, що ти так переживав через мене. 
Ну, трапився у тебе роман з... Як би про себе тодішню 
точніше сказати? Гаразд вже. Роман з молодою 
заміжньою… кицею. Так, кицею собі на умі, і розбіглися 
ми не в найприємніших для твоєї чоловічої самолюбності 
обставинах. Нормальна людина постаралася б скоріше 
забути – і кранти. Ні, ти робиш собі із цього фетиш, ніби 
дикун із стегнової кістки з’їденого плем’ям місіонера. 
Так, тепер очевидно, що ми жили під п’ятою, що нам 
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бракувало свободи. Ось ми й придумували собі отакі 
хобі: хто сибірськими річками на байдарках спускався, 
хто краватки збирав, а хто, як ти, соплі розмазував 
навколо нещасного кохання. Ніби кохання – це головне 
в житті… (Плаче). Ніби без нього, і справді, як у попсо-
вій пісні співалося, не можна прожити. 

В і н  (розгублений). А ти сама чого рюмсаєш? 
В о н а  (раптово заспокоюється, витирає очі 

мереживною хусточкою).  На жаль, не один ти такий. 
А ти, мабуть, і кожній своїй новій дружині плакався на 
долю, про мене розповідав, а? Та тут і білявка зрозуміє, 
що ти в ній мене намагаєшся знайти та минуле повер-
нути! І кому воно могло сподобатися? Ось ти й залишив-
ся наодинці в ці важкі часи, ти, збоченцю. 

В і н . Гм. Розумно, проте... А давай я розповім про 
нашу квартиру – про ту, у якій ти знімала кімнату, а я 
ту кімнату купив. Хоча... Ти не розкопувала її історію?

В о н а .  Навіщо мені була потрібна її історія? Де б я 
знайшла час на такі дурниці? Достатньо того, що я тут... 
ледве встигала тут вчитися й жити.

В і н .  Ти демонструєш типово жіночий підхід. 
Завжди дивувався, як це трапилося, що екзистенціа-
лізм не жінка видумала. А в мене знайшовся час. Я 
не тільки прочитав у бібліотеці Вернадського все, 
що було надруковано про нашу вулицю, я навіть до 
архітектурного архіву просочився. Он як. 

В о н а .  Що ж може бути цікавого в історії такого 
звичайного будинку?

В і н .  Гаразд тобі. Мені будинок був цікавий, і цього 
достатньо. Отже, наприкінці позаминулого сторіччя 
його побудував купець, багатий борошномел Порох. 

В о н а .  Борошномел? Пхе… Ти мене розчарував. 
Мені завжди здавалося в похмурому декорі мого 
будинку щось підкреслено релігійне, навіть єзуїтське.
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В і н .  Про це історія не каже. Видно, Порох не дуже 
сподівався на стабільність свого млинового бізнесу, тому 
що вирішив побудувати прибутковий будинок. Проте 
на кожному поверсі одну квартиру було сплановано як 
розкішну навіть для тих часів, і ту з них, яка на третьому 
поверсі, він призначив для себе. 

В о н а .  Тобто прямо під нами?
В і н .  Ну так. Оскільки Порох був уже старий, то не 

поскупився на ліфт. 
В о н а .  Значить, наш ліфт, у якому всі двері і дверці 

треба руками відчиняти, ще з тих часів?
В і н .  Звичайно. Пам’ятаєш, я ще запитував, а 

куди поділи ручку, яку мешканці мали крутити, щоб 
підійматися й опускатися?

В о н а .  Твої жарти ніколи не були смішними.
В і н .  А зараз ліфт зламався вже без жартів, і його 

більше не лагодять. Так от, старий Порох розраховував, 
що за будь-якого режиму матиме на хліб з маслом, 
здаючи квартири. Проте недооцінив більшовиків. 
Порох згинув під час «червоного терору», а будинок було 
націоналізовано. 

В о н а .  Ти ж обіцяв про нашу квартиру...
В і н .  Скажи, тебе в ній ніщо не дивувало?
В о н а .  Важко сказати. Кажучи філософськи, я 

сприймала її як даність. Хоча й дивно, звичайно, що 
за нашою кухнею, за дверима, які відчинялися тільки 
з того боку, що там є ще одна кухня, справжня ванна 
кімната і покої Аделаїди Тарасівни.

В і н .  Так от, все це була одна велика квартира. 
В о н а .  Пригадую, Аделаїда Тарасівна говорила, що 

дід її був професор і що більшовики з поваги до його 
вченості залишили за ним квартиру, яку він наймав у 
господаря.
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В і н  (озирнувшись на всі боки, пошепки). Брехала 
твоя Аделаїда Тарасівна, якщо сама себе не намагалася 
одурити. Батько її був лікар і служив в спецлабораторії 
НКВС. (Звичайним голосом). Ну як, ти ще не здогадала-
ся? Про те, для кого призначалася твоя… наша кімната? 

В о н а .  Навіщо ти мене лякаєш? Хіба… тут складали 
трупи?

В і н  (з повагою). Проте ж і фантазія у тебе, Фаню... 
Ні, насправді було ще гірше: це був закуток для прислуги 
біля чорного ходу. Тоді джентльменський набір складав-
ся з покоївки та куховарки, для них і кімнатка. Навпроти 
туалет (не бруднити ж їм панський!) і комора. 

В о н а .  Не може бути. Там же кухня і душ. 
В і н .  Одна назва, що кухня. Кухня? Широкий 

коридор, у якому поставили газову плиту. Десь після 
війни Аделаїду Тарасівну все-таки ущільнили. Кімнату 
для прислуги розділили перегородкою і за нею поселили 
слюсаря-сантехніка. Отримавши службову житлоплощу, 
хлопець добився від ЖЕКу, щоб йому дозволили 
влаштувати в коморі душ. 

В о н а .  О! Велика справа – душ! Був би, головне, 
стік, а воду завжди можна нагріти. Я стільки років 
милася в тазу, по частинах.

В і н  (коситься на  Н е ї ). Щиро співчуваю, Фаню. 
В о н а .  А ти пам’ятаєш, як Колька з немовлям 

трохи не начистив тобі морду, коли йому треба було в 
душ, щоб помити немовляті дупку, а там ми з тобою 
закрилися? Виникла нагальна потреба розібратися в 
наших стосунках, і сп’яну ми вирішили, що цього не 
можна було робити в кімнаті, де я трахкалася з Олегом. 

В і н .  Трохи не зараховується. А я пам’ятаю все, 
все…

В о н а .  Ти мене ідеалізував тоді. Коли я видавала 
газету «Наші кішечки», то, звичайно ж, прочитала 
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всю фелінологічну літературу, яку тільки можна було 
тоді дістати в Ялті або витягнути з Інета. І трошки 
звихнулася, як водиться, на кішках, перш ніж вони ме-
ні вкінець обридли. І ось тоді я згадувала себе київську 
не інакше, як доглянутою домашньою кішечкою, що 
затишно витягується на дивані.

С п о н с о р ,  з бутоньєркою (краще за все – проста 
ромашка) в петлиці, уже якийсь час прислухається до 
розмови, стоячи кроках у трьох від лавки. 

С п о н с о р   (підбігає, легко кланяється).  А якої по-
роди?

В о н а  (розгублено). Єгипетська мау… А вам що до 
того?

С п о н с о р .  Ви зволили проговоритись, що видавали 
часопис про кішечок, тому я не стерпів і дозволив собі… 
Усе життя був у захваті від кішок, а останніми роками 
жахливо за ними, кицьками, скучив. Даруйте, мені 
було слід спочатку представитися: видавець, голова 
правління холдингу «Русь свята», російська людина, 
нарешті, Фрол Север’янович Полуектов. В Інтернеті 
просто Фрол. Уявляєте, мені так і пишуть: «Добридень, 
Фроле!»; «Шановний Фроле!». Сьогодні відпустив водія 
і сан…., тобто сек... сек’юриті, так вже краще по-
російськи, охоронців, вирішив прогулятися пішки, у 
дачному, ви вже пробачте, негліже, хи-хи.

В і н  (іронічно). Гарун-аль-Рашид. 
С п о н с о р   (Й о м у ). Welcome! Ласкаве просимо! Ра-

дий знайомству, Гаруне Рашидовичу. (Ї й ). Було дуже 
приємно прямо на бульварі зустріти колегу-видавця. Ці-
лую ручку.

В о н а  протягує С п о н с о р у  руку для поцілунку. 
С п о н с о р   критично її оглядає і легко потискує. 
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В о н а .  Фаїна Вітольдовна Крилова. Та тільки я 
ніколи не була видавцем! Була головним редактором. 
Газетка друкувалася на гроші Ігоря Крилова – не чули 
про такого?

С п о н с о р .  Велика Росія-матушка, а відступати 
більше нікуди. Ні, не чув про Ігоря Крилова. Про Івана 
Крилова чув. Є ще пітерське видавництво «Крилов», 
але воно не Ігор. Нас, видавців, багато. Ось ви, Фаїно, 
обмовилися, що захоплювалися фелінологією, а мені 
відразу пригадалися філелліни. Не те, щоб я сам аж 
надто любив греків, просто мені завжди божевільно 
подобалося це слово. А вам не здається, що коли 
російська людина ставала філелліном, то вже саме це 
найменування її ушляхетнювало?

В і н .  Рівно як і сама любов до еллінів. 
С п о н с о р .  Можливо, що й так, Гаруне Рашидовичу. 

Але я не хотів би мати справжню давньогрецьку носю-
ру. (Бере свій ніс за кінчик, намагається витягнути).

В і н .  Ніколи не думав, що в такому молодому віці 
люди керують цілими, як їх, концернами… 

С п о н с о р .  Але ви ж не знаєте, скільки років я про це 
мріяв! Проте я помітив, що вас долають пристрасті. Геть 
ревнощі та всякі там емоції! Тільки наполеглива праця 
на службі Росії-матушкє – ось що врятує нас у цю важку 
годину, коли навіть богоугодні заклади розоряються і 
розбігаються!

В і н  (гмикнувши раніше). Так ви, шановний Фроле, 
вважаєте видавничий концерн богоугодним закладом? 

В о н а .  А ти заткни пельку, єрундите.
С п о н с о р   (дещо збентежений). Так, я захопився, 

мабуть. 
В і н  (обережно). І як це воно у вас виходить? «Ро-

сія-матушка», «російський», «російська…». А говорите 
про це українською…
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С п о н с о р  (ще збентежений). Та яке це має значен-
ня? Хіба не однаково? Хіба ми всі не один народ? 

В і н  (вирячує очі). Так ви маєте на увазі…?
С п о н с о р  (з колишнім натиском). Аякже! Так, так! 

Нам же в школі втокмачували, що ми належимо до но-
вої історичної спільності – радянського народу. І невже 
це була така вже повна фігня? Невже, коли ті ж кому-
ністичні керівники віддали інший наказ, розбігайтесь, 
мовляв, тепер по своїх націях, розумна людина має від-
салютувати й марширувати, куди сказано?

В о н а .  Який сміливий висновок! Замполіт нашої 
дивізії Пердюченко в Усть-Уюті міркував так само.

С п о н с о р . А як би ви подивилися, Вітольдо Фаї-
нівно, якби я попросив вас узяти на себе працю пере-
нести видання вашого «Котолюба» до матері міст ро-
сійських?

В о н а .  Так я з дорогою душею... Я і всі колишні 
номери привезла, підібравши. Ось тільки чи не буде 
проблем із брендом?

С п о н с о р .   А мене інше турбує: чи не зайнята в 
Києві ніша? Чи не лежить в ній вже який-небудь, хе-хе, 
«Сіамський красень»? 

В о н а .  Ой! І справді…
С п о н с о р .  А я зателефоную, мабуть, своєму 

головному редакторові. (Шарить по кишенях). Ах так, 
залишив сотовий у «мерсі». Мене в таких випадках 
завжди водій виручав. (Питально втупився в Н ь о г о ). 

В і н  (брутально). Немає в мене. З деяких причин не 
беру з собою на вулицю.

В о н а  (протягує маленький червоний мобільник). 
Будь ласка, Фроле Северьяновичу.

С п о н с о р   (набравши номер). Ти, Живчику? А це 
я, Полуектов. Так, так, чудово. Дихаю тут повітрям… 
Скільки разів я переконував тебе, що про доміно у дворі 
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білявочки… Тільки ти, Живчику, не хвилюйся так. От 
що. Я дзвоню, щоб ти сказав, чи маєш якісь принципові 
заперечення проти видання в Києві журнальчика про 
кішечок?... Ах ти, пустуне. (Піднімає брови). Гаразд, до 
зв’язку. (Замислюється).

В о н а .  Ну, і як, Фроле Северьяновичу?
С п о н с о р .  Та так собі, признатися, not at all. Ах, 

пробачте, замислився. Головний редактор не заперечує. 
Тепер запрошую вас, Фаїно Вітасівно, на діловий обід: 
треба обговорити умови контракту, а там я вам і аванс 
особисто видам. Проте добре б поквапитись: мій час об-
межений.

В о н а  (спурхує з лавки, бере повернений Спонсором 
мобільник). Звичайно, звичайно. (Й о м у ). А ти посидь 
тут. Ще побачимося.

В і н .  Королева в захопленні!
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Картина 3. Пекло.

Декорації ті ж, що в першій картині. Кімнату залито 
червоним компотом заходу, який до фіналу п’єси густіє і 
меркне.

Двері відчиняються, і до кімнати заповзає  В і н . До-
бирається до свого улюбленого місця і усаджується там, 
із зітханням полегшення витягнувши ноги. Заплющує очі. 
Пауза.

В і н  (розплющує очі). Уф… Нічого собі погуляв! «Ще 
побачимося, ще побачимося…». Такий же дурний, як і в 
ті золоті роки. Тоді – випливає ж у пам’яті всяка нісеніт-
ниця! – мало не на цьому самому місці причепився ніби 
до Фані художник, не першої молодості, треба думати. 
Умовляв піти з ним до майстерні позувати для портрета, 
а потім мужику набридло – і раптом як заволає: «Та за 
що мені це покарання – панькатися з усякими гарними 
дурками?!». А вона – ні, щоб зрадіти, що віртуоз кисті, 
професійний, можна сказати, цінитель назвав красу-
нею, так вона образилася на «дурку». І не пішла до май-
стерні. Або пішла, а мені не сказала? Зате зараз побігла, 
варто було цьому пошарпаному шизофренікові паль-
цем поманити. (Дивиться на цвях, де висіла краватка, 
кривиться). І навіщо тільки я начепив її? Невже хотів 
справити враження на Фаню? От же ідіот… Ні, не зовсім 
ще ідіот, якщо додумався зараз до такого.

Підповзає до залишеної  Н е ю  валізи, після деякої 
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метушні відкриває замок, витягує дві перев’язані 
мотузком підшивки газети невеличкого формату, 
любовно ставить їх на полку. Потім витягує два плаття, 
одне довге романтичне, друге міні, обидва  Ї й  явно не 
за віком, потім мереживні трусики, потім ліфчик. Усе це 
розвішує на книжковій полиці. Знову опускається на 
підлогу, розміщується напроти ліфчика.

В і н .  Ні, в неї були набагато менші, і дуже обидві 
миленькі, отакі дві грушки. Проте… Якщо навіть собачка 
під час путі могла тра-та-та підрости? 

Чути шум у коридорі, незадоволений голос  К о л ь к и  з 
н е м о в л я м . Стукіт у двері. Зразу ж входить  Т р е т і й , на 
шиї має вже відому глядачеві краватку, гротескно зав’яза-
ну. Пауза. 

В і н .  Увійдіть! (Повертається на своє звичне місце, 
сідає). 

Т р е т і й .  Дякую, але я вже… Ти що ж, отець, 
підсліпуватий?

В і н .  А чи це не ви позичили в мене окуляри, 
добродію? 

Т р е т і й .  Зрозумів, окуляри звіздою накрилися. Так 
ти, що ж, стережеш тут житлоплощу? І навіть з бабою? 
(Тикає пальцем у трусики). Непогано влаштувався, 
отець.

В і н  (манірно). Пані в мене гостить.
Т р е т і й  (дістає папірець, дивиться в нього підозрі-

ло). Чи вже не Аденоїда Тарасівна випадком?
В і н  (знизує плечима). А вам який клопіт? Фаїна Ві-

тольдівна, припустимо. 
Т р е т і й .  А я до Аденоїди Тарасівни. За 

оголошенням. Бажано мені оглянути виставлену на 
продаж житлоплощу. 

В і н .  Помилилися, добродію. Ця житлоплоща 
належить мені. Як бачите, я тут живу.
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Т р е т і й  (розсудливо). Лежиш ти тут, доходиш. Це 
різні речі, отець. А житлоплоща та сама. Адже тута 
(заглядає в папірець) 12 метрів?

В і н .  Ось у цьому ви не помилилися. Дванадцять 
квадратних метрів. Тільки ця кімната не продається.

Т р е т і й .  Ти тільки не хвилюйся, отець. Мені зараз, 
головне, оглянути. (Човгає ногою по підлозі). А тута що? 
По звуку чую, що дерево, не лінолеум. (З надією). А чи не 
паркет, випадком?

В і н .  Паркет. Найсправжнісінький паркет. Якщо 
потерти мокрою ганчіркою, він відразу вимальовується.  
(Придивляється до  Т р е т ь о г о ). А чи не моя краватка 
на вас? Відповідайте негайно!

Т р е т і й .  Краватка? Цей ось халстук? (Бере за край, 
розглядає із здивуванням). Він із нашим прапором цвіту 
одного. Отчого ж саме твій, отець? Хіба твій кльовий 
зашморг був єдиним у світі? 

В і н .  Так, мабуть, я володів не таким уже унікумом. 
У мене краватку на вулиці зняли, тобто позичили. Чи 
знаєте, точнісінько таку ж, як на вас. Мені звідси 
погано видно, та й зав’язана ваша краватка якось 
незвично. 

Т р е т і й .  Ось бачиш, отець. А ти казав – твій. 
(Підходить до полиці, придивляється). А це ти своїми 
руками, напевно? Хвалю. Сокирою вирубав, хіба?  
(Знімає з полиці і зважує на руці одну з підшивок). Бачу, і 
ти, отець, започаткував свій бізнес. Макулатуру здаєш? 

В і н .  Це не моє. Поставте на місце.
Т р е т і й .  Будь спок. (Ставить пачку на місце, знімає 

другу). Мені б тільки подивитися, чи немає за ними в 
стіні дірок. А де книжки? Здав у «Вторсировину»? Мо-
лодець! Книжки тільки засмічують ось це (показує собі 
на голову), до того ж по-пустому займають житлоплощу 
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і збирають пил. Я завжди говорив, що пари-трійки 
книжок у хаті достатньо.

Т р е т і й .  І помилялися. 
В і н .  Та не соромся ти, отець! Правильно зробив. А 

я знаю бібліотеку, яку ось-ось витурять з приміщення. 
Хлопці замислили там шашличну влаштувати. От де 
буде макулатури! Можу, мабуть, дати адресу. (Відво-
дить убік поділ плаття. Сумно). Чуло моє серце, шпа-
лери відірвано. 

В і н .  Руками не чіпати. Я ж сказав – не моє! 
Т р е т і й .  Ну, нічого, нічого, головне – обійтися без 

штукатурних робіт. Євроремонт – це, саме собою, річ, 
ось тільки кусається. (Знімає з полиці за бретельку 
ліфчик). Проте ж і вати сюди напхано! Не інакше, як 
для тепла. 

В і н .  Не чіпати брудними руками! 
Т р е т і й  (підозріло втупився в Н ь о г о ). А, може, ці 

шмотки якраз твої? А ти в них підробляєш? Типа, ста-
рій хвойді більше подадуть?

В і н .  Нічого собі! Я не по тому ділу. А ви на мене 
подивіться! Окуляри надіньте! (Пауза). Окуляри…

Т р е т і й .  Ну, подивився, і що? Стара виходить 
дуже потворна. А окуляри? Навіщо мені зараз окуляри? 
Мені вони були потрібні, щоб читати оголошення в 
безкоштовній газеті. Надто вже дрібними буковками 
друкують. 

В і н .  А ви порівняйте мої ножищі з туфельками, 
що стоять на нижній полиці. Нічого собі інсинуації!

Т р е т і й  (дістає з кишені і чіпляє собі на ніс окуляри, 
розглядає туфлю на високому каблуці). На носку лак 
потріскався. Так, мабуть, замалі. Виходить, нудний ти 
суб’єкт, отець. І ось я до тебе придивився, і скажу те-
пер: ти вже вибач, але ж і краватка тобі ні до чого.  
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В і н .  Взагалі ж мені краватка потрібна для візиту 
до державної установи. (Зітхає). А може бути, мені ще 
рано туди. 

Т р е т і й .  Куди це?
В і н .  Я ж сказав – у ЗАГС.
Т р е т і й .  Причому тут ЗАГС?
В і н .  Там реєструють смерті, а я ще живий. Я 

знаходжуся в цивільному стані «живий», і зовсім не 
хочу реєструватися, ще не дозрів, мабуть, пізніше. Я 
поки не готовий переходити в інший цивільний стан. 
О, життя мене навчило не поспішати в таких справах! 
Навчило на цих, знаєте, переходах, перескоках із стану 
«неодружений» або «розведений» у стан «одружений».

Т р е т і й  (сміється, показуючи на  Н ь о г о  пальцем). 
Так ти вирішив, що мертвяків до ЗАГСу притягають? 
Та ні, для них влаштовано особливі відділи. І пра-
вильно, ніяково ж лякати беручих шлюб. (Набуває 
поважного вигляду). Я, може, теж ось-ось. І не треба там 
труп пред’являти, достатньо віддати довідку. Медбрат 
який-небудь напише довідку – і кранти.

В і н .  Для медбрата не варто, мабуть, прикрашати-
ся краваткою. 

Т р е т і й .  Ось і я те ж саме кажу. (Дістає з кишені 
вирізку, дивиться в неї). «Балк. в натур.». Що балкон, я 
усік, а що там далі?

В і н .  Напевно, «в натуральному вигляді», тобто 
незасклений.

Т р е т і й .  Піти подивитись.
В і н .  Дуже не раджу. (Пошепки). Пострілюють. 
Т р е т і й .  Якщо хлоп’я яке з пневматики, то я його 

обчислю і приструню. Насамперед – на батька його 
вийти.

В і н .  Та ні, яке вже там хлоп’я з духовою рушни-
цею… У будинку навпроти нервові мешканці живуть. 
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Тому що нервову службу мають. (Кличе Т р е т ь о г о  й 
шепоче на вухо. Голосніше). Можете самі глянути на дір-
ки в бетоні. Тільки повзком.

Т р е т і й .  Та обійдуся вже, даруйте. На цей випадок, 
з балконом, знижки проситиму. А тобі, отець, спасибі, 
що попередив.

В і н .  Та будь ласка. Я, чесно кажучи, боявся, що ви 
мої окуляри розіб’єте, якщо впадете на балконі. А вже 
якщо повалитеся вниз, окулярам повна погибель. Тоді й 
окулярник довелося б викинути.

Т р е т і й .  Ага, повний алес капут. Ну, я пішов до 
Аденоїди Тарасівни. (Вимогливо). Це куди?

В і н .  Дуже просто. У кінці кухні є двері. Стукайте в 
них, поки не посинієте, може, і відкриє.

Т р е т і й  виходить. Під час подальших реплік чути 
настирний стукіт.

В і н .  Здається, я розучився розмовляти з народом. 
(Дрімає). 

Пауза. До стукоту за дверима приєднуються додаткові 
скреготи та виски. Двері прочиняються, і з’являються  
В о н а  із зв’язкою ключів.

В о н а .  О! Ти вже тут, шустрику! А як ти піднявся 
сходами – у тебе ж коліна ні до біса?

В і н  (чіпляючись за полицю, підіймається на ноги). 
Світ не без добрих людей, Фаню. 

В о н а .  Чи не ця добра людина зараз стукається в 
двері до Аделаїди Тарасівни?

В і н .  Цей? Добра людина з Баришівки? Питання 
філософське, мабуть. Ні, не він. 

В о н а  (виходить ближче до авансцени, дивиться у 
бік полиці, сплескує руками). Здорово! Та ти молодець! 
Є ще порох в порохівницях! І хай провітряться ганчір-
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ки, а то валіза просмерділа чомусь столярним клеєм. 
Блиск!

В і н .  Так ти не гніваєшся? Спасибі на добрім слові. 
А чи не буде мені дозволено сісти?

В о н а .  Звичайно, сідай. Теж мені розвів цирліх-
манірліх. А ось це (показує на трусики) я би перевісила 
ліворуч. І ось що мені спало зараз на думку: стринги які-
небудь на їх місці зовсім були б непомітні – зовсім інша 
річ романтичні мережива! 

В і н .  Угу. Втім, окуляри мені так і не вдалося 
повернути.

В о н а .  А чому бюст не повісив? (Знімає з полиці, 
прикидає, куди б його прибудувати, вішає на те ж місце, 
що раніше В і н ) . Ти що ж – його на себе приміряв?

В і н .  І вона туди ж… Та ні, звичайно. Скажи краще, 
чи підписала ти контракт? 

Замість відповіді  В о н а  з розмаху сідає на валізу. Та 
продавлюється під  Н е ю  до підлоги. В о н а  падає на спину, 
задираючи ноги, потім знову усаджується на продавлену 
валізу.

В о н а .  Вже краще так, ніж на брудній підлозі.
В і н  (стримуючи сміх). Пробач, бога ради. Тож ти 

підписала контракт?
В о н а  (після паузи. Сміється).  Та ні, звичайно. Це 

було б таке ж… скажімо так, неприродне явище, як мій 
ліфчик на твоїх запалих грудях. 

В і н .  Мерсі за компліман. 
В о н а .  Чому ти на мене вилупився? (Завзято). 

Так, я повелася! Так, я повірила, що казково виграла в 
лотерею! Але не надовго ж. На півгодини, не більше. До 
контракту справа не дійшла. 

В і н .  Візьми до уваги, що я тобі нічого не говорив.
В о н а .  Коли вже ти такий делікатний, міг би й не 
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запитувати. Це між іншим. (Хихикає). Гаразд, мені й са-
мій смішно. Пішли ми до ресторану обговорювати так 
званий контракт. Цей тип більше розказував про якийсь 
санаторій, звідки, як я зрозуміла, його виписали рані-
ше строку, потім дав мені кредитну картку з авансом 
на ній. Я ще подумала – ось же як тепер у столиці роз-
раховуються! Прогрес! Запитую про пароль. Він каже, 
що «07-40», а дівоче прізвище його матері – Щварцман. 
Тоді потиснув мені руку й пішов. Розплачуватись, отже, 
мені. Я не в образі – як не як зацікавлена сторона. Кличу 
офіціанта, запитую, чи приймають тут кредитні картки. 
Каже, що приймають. Даю цю картку офіціантові, той 
викликає метрдотеля, і вони починають обидва дави-
тися сміхом. Питаю: у чому справа? Офіціант говорить, 
що це проїзний на метро. Тут вже я перестала фраєри-
тись і дістала з сумочки окуляри – і справді проїзний, 
на лютий позаминулого року! Слава богу, що Полуектов 
замовляв вегетаріанські блюда, та ще, щоб тільки в іс-
тинно російському стилі – через що навіть накричав на 
офіціанта. Я ж, з відомих тобі причин могла дозволити 
собі лише чай. 

В і н .  А що то був за ресторан?
В о н а .  Японської кухні.
В і н .  Ти впевнена? 
В о н а .  Та хто його знає... Коли заходили, я була без 

окулярів.
В і н .  І тобі вдалося розрахуватися?
В о н а .  Розрахувалася, звичайно. Я ж не така дурна, 

щоб без грошей до Києва приїжджати! Фокус же зовсім 
не в тому, що він мене розіграв з авансом і змусив 
заплатити за обід. Ти тільки не смійся… Залишається 
ще маленький шанс, що мені дійсно пощастить 
влаштуватися у видавництво.

В і н .  Гм. 
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В о н а  (дістає фірмову ресторанну серветку з 
крупно написаним на ній телефоном). Ось, Полуектов 
залишив свій робочий телефон. Фірма називається «Кий 
and Арій». Телефон, як і раніше, на кухні?

В і н .  Та ні. Колька з немовлям давно вже перетягнув 
до себе. Я не заперечував, тому що тарифи мобільного 
зв’язку були зовсім низькими. Та й не плачу я за 
стаціонарний, а Кольку на халтури видзвонюють. У 
будь-який час дня і ночі.

В о н а .  І що за манера все на світі пояснювати, 
занудо? І справді, дзвякну по мобілці. У ній, на крайній 
випадок, і телефон головного редактора залишився. 
(Набирає номер, чекає). Добридень! Мені Полуектова, 
будь ласка. Як це – якого? Фрола Север’яновича!. А хіба 
це не видавництво «Кий та Арій» холдингу «Русь свя-
та»?... Даруйте, я, мабуть, переплутала номери… Так, 
так, я розумію. Майже вже вилікувався, кажете? Так, 
спасибі. До побачення.

В і н .  А головному редактору дзвонитимеш?
В о н а  (трохи не плаче). Навіщо? Напевно такий же 

псих.
В і н  (відвертається, прагнучи не розсміятися). Так 

цей діяч утік з психушки? 
В о н а .   Смійся, смійся – заслужила! Ще гірше, ніж 

утік. Цих психів просто розпустили додому, тому що не 
могли довше тримати через недостатнє фінансування. 
Дівка біля телефону сказала навіть, що сестрички вже 
нудьгують без Фрола Север’яновича. Це ж треба!

В і н .  Чи не хочеш під’їхати туди, щоб особисто і 
вже остаточно з’ясувати?

В о н а .  Знущаєшся наді мною? Самій туди їхати? 
Не знаю, як у тебе, а в мене ще з колишніх часів 
залишилося таке уявлення: не совайся до психлікарні з 
доброї волі, а то в ній, не дай того боже, і залишишся. 
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В і н .  Розумно. Втім, у всій цій історії є і приємний 
аспект: ти хоч пообідала. Ти не подумай, що я хочу тебе 
відволікти від афронту…

В о н а .  Якого ще афронту? Я добре розважилася!
В і н .  Давно хотів тебе про це запитати, та якось 

ніяково було… Слухай, а чому це ти тепер розмовляєш 
українською?

В о н а .  О! Мнє самой інтєрєсно стало! 
(Замислюється). Ага. Ось чому. Як людина ввічли-
ва, я розмовляю з іншими тією мовою, якою до мене 
звертаються. Коли я вийшла з потягу тут, на вокзалі… 
(продовжує патетично), Київ заговорив до мене укра-
їнською – і якою мовою я мала йому відповісти? 

В і н .  Гм. А чому було б не спробувати на суахілі?
В о н а .  Кінчай гмикати! Краще скажи мені сам, 

чому перейшов на українську, хоч зі мною колись 
розмовляв російською – і це при тому, що був завзятим 
націоналістом?

В і н  (щиро здивований). А хіба я був націоналістом?
В о н а .  Придурюєшся, лицеміре? 
В і н  (повільно, обережно) Так, тепер я второпав, що 

ти мала на увазі. Тоді українські націоналісти… Я про 
тих, що були в Україні, про діаспору ми тоді мало що 
знали. Наші ж мали рацію у своїх дуже обмежених ви-
могах до радянської влади, а та відповідала їм необґрун-
тованими, занадто жорстокими переслідуваннями. Як 
же можна було їм не співчувати?

В о н а .  «Було»… Виходить, тепер твої переконання 
змінилися?

В і н  (оглядається). No comment.
В о н а .  Не дуже мені й цікаво було, жаднюго. 

(Прислухається). Але ж стукіт припинився.

Ніби у відповідь стукають одні двері, за нею другі. До 
кімнати вривається  К о л ь к а  з  н е м о в л я м .
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К о л ь к а  з  н е м о в л я м .  Я скільки разів просив 
тебе не стукати, сусіде! Вибачення просимо, мадам, але 
це і вас стосується! 

В і н .  Так це ж не ми! Це відвідувач до Аделаїди 
Тарасівни. Мужик такий у кепці та в моїй краватці. Я 
його прошу не стукати, а він хоч би хни.

К о л ь к а  з  н е м о в л я м .  Зрозумів. Стукаєте, 
значиться, не ви, а той поц в кепці. Лади, згода. (Пауза). 
Я, взагалі, дещо в іншій справі. (Пауза. Докірливо). 
Сусіде, ми ж домовлялися. 

В і н .  Про твою дружину? Звичайно, звичайно. І я 
більше ні сном, ні духом…

К о л ь к а  з  н е м о в л я м .   Сусіде, краще б тобі не 
злити мене! Ми домовлялися щодо моїх каструль.

В і н .  А… Проте, наскільки мені відомо, щодо 
каструль ми не домовлялися.

К о л ь к а  з  н е м о в л я м .  Лади, не домовлялися. 
Проте я тисячу разів хотів підійти до тебе і домовитись. 
Потім дивлюся – ти ніби й без того наш договір 
виконуєш, я і не підійшов.

В і н .  Чи не краще нам закінчити цю розмову завтра 
вранці? (Робить великі очі, посилено гримасує, прагнучи 
показати на Н е ї ).

К о л ь к а  з  н е м о в л я м .  А ось саме через мадам 
я і прийшов! Я ж мовчав, коли в каструлі з борщем 
рівень рідини знижувався на сім міліметрів. Я ж не звір, 
розумію. Тим паче, що ти в каструлю руками не лазив, а 
відливав у свою миску, а миску після мив. Я перевіряв.

В о н а .   О!
К о л ь к а  з  н е м о в л я м .  Адже мені зовсім не треба 

було, щоб мій сусід по комуналці помер з голодухи. 
Ніфіга собі реклама для сантехніка вищої кваліфікації! 
І щоб ти тут, поряд з моїм немовлям, валявся тижнями 
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дохл... тобто неживий. Я навіть у твого засува (показує 
на двері) шурупи вивернув і засув забрав. Хоча тепер… 
(Оцінююче придивляється до Н е ї  т а   Н ь о г о ). Може, 
знову прикрутити? 

В і н .  Це було хамство – відкручувати! І зовсім не 
тому ти відкрутив засув!

К о л ь к а  з  н е м о в л я м .  Мовчати, доходяго! Про 
мою Машку тільки я маю право висловлюватись!

В о н а .   Вам би краще, хлопці, повернутися до шести 
міліметрів. Надто вже цікаво!

К о л ь к а  з  н е м о в л я м .  Цікаво їй? А хто сьогодні 
зжер дві мої тефтельки?

В о н а   (підстрибує). Що?
К о л ь к а  з  н е м о в л я м .  Я сьогодні на обід 

запланував дієтичні тефтельки з курятини. Взяв в 
універсамі три курячі грудки, перекрутив на кухонному 
комбайні… 

В і н .  (Ї й ).  Страшний виск, між іншим. Допотопна 
машина.

К о л ь к а  з  н е м о в л я м .  А в тебе і такої нема, 
сусіде. І ти мені зуби не заговорюй! Зліпив я двадцять 
тефтельок. А коли засипав у кип’яток, перерахував 
знову. Вийшло двадцять дві. Щойно витягнув їх з 
бульйону, а їх лише вісімнадцять, матері їх ковінька! Я 
двічі перерахував! Я ж не звір, розумію, коли ти береш 
одну-дві, проте годувати моїми тефтельками ще й бабу 
– ось це справжнє хамство!

В і н  (дивиться в підлогу, поволі). Зганьбив ти мене
перед людиною, Колю. І абсолютно безвинно, їй-богу. Я 
виходив на прогулянку, тільки-но приповз. І навіть ще 
до ладу не думав про обід. А Фаїна Вітольдівна обідала 
в ресторані. 

К о л ь к а  з  н е м о в л я м .  А в якому, дозвольте 
поцікавитись?
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  В і н
   В о н а }  (разом) В японської їжі.

     К о л ь к а  з  н е м о в л я м .  Живуть же люди… 
В о н а .  Хоч ми й не їли, але як компенсація... Я 

вранці купила два великих чисбургери, один з’їла – чи 
не візьмете другого?

К о л ь к а  з  н е м о в л я м .  Даруйте, фаст-фудів не 
вживаємо. А хто ж тоді схавав мої тефтельки?

В і н .  Здогадно я не став би нікого звинувачувати, 
але... На кухні тинявся отой тип у кепці. Вже якщо він 
поласився на мої подряпані окуляри…

К о л ь к а  з  н е м о в л я м .  Точно!
В о н а .  І я б порадила вам, Колю, заново 

перекип’ятити тюфтельки. 
К о л ь к а  з  н е м о в л я м  (думаючи про інше). А це 

ще для чого?
В о н а .  А той мужик уже точно діставав з каструлі 

руками.
К о л ь к а  з  н е м о в л я м .  Ач який поц! Пострибає 

тепер у мене. (Вибігає).

Лунає басовитий плач немовляти.

В і н  (наставляє вухо). Не за розкладом щось. Невже 
захворів?

В о н а .  Він нервує, бідолаха. Має, мабуть, 
паранормальний зв’язок з татом. 

Стукіт дверей з коридору. За ним інший. Заходить, не 
постукавши, Т р е т і й . 

Т р е т і й .  Можна? Не перешкоджу, випадком?
В о н а   (манірно). Ви вже ввійшли. Що у вас?
Т р е т і й .   У мене халстук єйний і окуляри. (Стягує 

з шиї краватку, пристосовує її на полиці поряд із 
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бюстгальтером, підходить до  Н ь о г о   і  кладе на коліна 
окуляри). Бери назад, отець. Мені тепер без потреби. 

В і н .  Що так? 
Т р е т і й .  А так, що мені тепер без потреби. 

Пролетів я, отець, ніби фанера над Парижем. Цей твій 
Аденоїда Тарасівна таку ціну заламав, що де вже нам із 
тобою! І жодного торгу, як воно між людьми водиться. 
Уперся, немов упоперек горла. Ніби й не чув ніколи, що 
квартири подешевшали. Думав я, що маю грошенят, 
що дійсно зібрав суму, тяжко працюючи та хитруючи, 
а для цього чмо – ніби гривеник. 

В і н .  Заспокойтеся, світ не клинцем зійшовся на 
Аделаїді Тарасівні. 

Т р е т і й .  Фіг там. Якщо вже таку вбиту кімнату 
не зумів виторгувати, де вже мені? Із свинячим, як 
мовиться, писком... Видно, призначено мені до смерті 
жити в будиночках із дощатою будкою в кінці двору, 
і щоб до електрички п’ятнадцять хвилин. Ні, щоб до 
Хрещатика десять хвилин, як туточки!

В о н а .  І до Оперного театру зовсім недалеко.
Т р е т і й .  Ось таким чином. А зараз прощавай, моя 

байдарка, (співає) прощава-а-ай, мріє!
В і н .  Зате там повітря чистіше, і природу не 

отруєно.
Т р е т і й .  Де це, отець?
В і н .  В області. У Баришівці, наприклад.
Т р е т і й .  А я цього повітря надихався по зав’язку. 

Поряд з хімзаводом. Проте засидівся я у вас тут, пора 
і честь знати. Прощайте. Вибачаюся, коли чого не так.

В і н  (критично розглядає захватані окуляри, дістає 
окулярник, ховає їх в нього). Гаразд уже, замнемо для 
ясності. До побачення.

В о н а .  Прощайте. (Т р е т і й  виходить). Натуральна 
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людина передмістя. Пам’ятаєш, як ми з тобою (зітхає) 
читали Багрицького? 

За дверима крик  К о л ь к и  з  н е м о в л я м :  «Так от ти 
де!». Звуки бійки.

В і н .  Тобто міщанин, не охочий прислухатись до 
революційної романтики? А як на мене, так надто вже 
натуральний. Чи не переграє?

Т р е т і й  влітає в кімнату, своїм тілом відчиняючи двері, 
ковзає животом по паркету, трохи не утикається носом в 
туфлю  Ї ї , сидячої на валізі.

Т р е т і й .  Вибачення просимо. (Встає, 
обтрушується, вибігає).

В о н а   (підіймається з валізи, підходить ближче до 
Н ь о г о ). Мабуть, ти маєш рацію. Проте… Навіщо мені 
ламати голову над цим жлобом? Ні, скажи, невже твої 
справи настільки погані?

В і н .  На жаль, Фаню. Втім, про пенсію я тобі 
розповідав. А всі заощадження я бухнув у покупку цієї 
кімнати. (У двері заглядає Т р е т і й , кидає на чемодан 
обривки клейонкового фартуха, зникає, ніби його виво-
локли за комір. Звуки бійки). Добре ще, що моя крават-
ка встигла повернутись. Але ж було тут так тихо, мир-
но. Боюся, Аделаїді Тарасівні не сподобається. 

З гуркотом влітає К о л ь к а  з  н е м о в л я м , ногою в 
домашньому тапці потрапляє з розгону в чемодан, і так, з 
чемоданом на нозі, повертається до коридору.

В о н а   (береться в боки). Ні, це вже занадто! І як тіль-
ки ти таке тут витерплюєш? (Виходить, повертається 
дещо розпатлана, проте з валізою). 

В і н  (розводить руками). Мені й самому ніяково. До 
речі, про Багрицького…  Мала серія «Бібліотеки поета», в 
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темно-синій тканинній палітурці. Стояла онде. (Показує 
на трусики).  Ти, звичайно, не пам’ятаєш цього, але твоя 
смуглява, проте ще не загоріла шкіра у вирізі халатика… 
О, здається, битва дійшла кінця!

Справді, хлопають вхідні двері. Настає відносна тиша.

К о л ь к а  з  н е м о в л я м  (входить, оглядається. 
Має синяк під оком, сорочка вибилася з штанів. В руках 
обривки фартуха). Десь тут ще залишався шматок. 
(Піднімає з підлоги обривок). І що я тепер Машці скажу? 
(Виходить).

В і н .  Та вже, не краща атмосфера для 
сентиментальних спогадів.

В о н а . Знаєш, мені якось розхотілося поселятися 
тут. І що мені тепер робити з валізою? Хіба мотузочком 
підв’язати? У тебе є мотузочок? 

В і н .  Купиш нову. Ти ж при грошах.

Пауза. Стукіт у двері.

  В і н .
  В о н а .

}  (Переглядаються. Разом). Увійдіть!

Входить А д е л а ї д а  Т а р а с і в н а ,  подзвонюючи 
зв’язкою ключів на шиї.

А д е л а ї д а  Т а р а с і в н а   (починає тихо). Я 
онук (голосно) Аделаїди Тарасівни. (Пауза). Не треба 
привітань! Рукостисканнями переносяться віруси.

В о н а  (завзято). А я була знайома із справжньою 
Аделаїдою Тарасівною. Я наймала в неї цю кімнату.

А д е л а ї д а  Т а р а с і в н а  (піднімає брови). Невже? 
Втім, це не має значення. (Й о м у ). Коли ви ставали до 
мене на квартиру, ви не попереджали мене про те, що 
будете стукати, заважати своїми криками іншим меш-
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канцям, влаштовувати бійки, розпусничати серед біла 
дня (показує на трусики). Тому я змушений відмовити 
вам від квартири. 

В і н .  Що я чую? По-перше, це не я, а немовля. По-
друге, я ж купив у вас цю кімнату, Аделаїдо Тарасівно.

А д е л а ї д а  Т а р а с і в н а .  Що за брехня? З чого ви 
це узяли? Я ж не заперечую, що ви заплатили мені за 
пару років уперед, але про продаж не йшлося.

В і н .  Господи, та ми ж підписали контракт, 
Аделаїдо Тарасівно…

В о н а .  А справді! Ти просто покажи цій чавунній 
тумбі контракт.

А д е л а ї д а  Т а р а с і в н а .  Якщо ви сподіваєтеся, 
пані, що після цих слів я продам вам кімнату, то я дуже 
дивуюся… Киньте уявляти собі! І чому, власне, чавунна 
тумба?

В о н а . Та так, схожі. А ти, Костику, тягни сюди 
контракт.

В і н .  Відхлинь! Де я тобі його візьму? Він лежав у 
тому письмовому столі, який… Я ж пояснював, що всі 
мої меблі вивезли за борг.

А д е л а ї д а  Т а р а с і в н а .  Ось бачите, і я про те ж.
В і н .  А ви, Аделаїдо Тарасівно, не могли би збігати 

за своїм екземпляром?
А д е л а ї д а  Т а р а с і в н а .  Немає потреби. Я чудово 

пам’ятаю, що це контракт на оренду. У вас згідно із 
законом ще місяць, але за нього вже маєте заплатити.

В о н а . А скільки?
А д е л а ї д а  Т а р а с і в н а . Комерційна таємниця.  

(Підходить до Н ь о г о , шепоче на вухо).

В і н  хапається за серце і ще глибше осідає на підлозі.

В о н а . Нічого собі комерція! 
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А д е л а ї д а  Т а р а с і в н а .  На оплату даю три дні. 
До побачення.

В о н а . А навряд чи ми з вами ще побачимося. Мені 
щось розхотілось повертатися в цю кімнату. Жити по-
ряд з таким безсовісним жлобом… 

А д е л а ї д а  Т а р а с і в н а  (зупиняється вже біля 
дверей). Це я у вас безсовісний жлоб? Відразу видно, що 
ви жахливо далекі від менеджменту, не знаєте, як спра-
ви робляться. Якщо і я хочу цього року відпочити на 
Канарах, то хіба не маю для цього поворушися? І чи є 
якась різниця між нафтою і житлоплощею? А щодо со-
вісті… Запитайте свого старезного полюбовника, кого 
саме він піарив у тій фірмі, звідки його скоротили. 
(Йде). 

В о н а . І що ти на це відповіси?

В і н  відкриває рота і досить довго про щось беззвучно 
говорить, жестикулюючи. Нарешті, зупиняється, фіксуючи 
на  Н і й  вичікувальний погляд.

В о н а .  Угу. Значить, тобі самому сором.
В і н . А чи не врізати мені в двері новий замок? 

(Дістає з кишені окуляри і починає їх витирати 
пальцями).

В о н а . Твоє почуття гумору явно деградує, весельча-
ку. Слухай, давай я краще відвезу тебе в Саки. Там тобі 
коліна намажуть чорною гряззю. До того ж кліматичний 
курорт. Ідеальне місце для мужиків твого віку. А потім 
до моїх у Ялту.

В і н .  Це в ту саму комірку під сходами?

В о н а  збентежена, дивиться вбік.  В і н  швидко надягає 
окуляри і придивляється до  Н е ї . Важко зітхає.

В о н а . Зате безкоштовно. Гарантую! Замість подяки 
будеш мені допомагати. Я маю намір офіційно розлучи-
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газету для геїв. Здається, ця ніша вільна.

В і н .  Для геїв? Ну, ну. 
В о н а  (завзято). А що ти маєш проти геїв?
В і н . Значить, ти при грошах. Не одурюєш мене? Ти 

впевнена, Фаню, що ми не маємо знову вийти, пошу-
кати нотаріуса й оформити тебе спадкоємицею моєї не 
отриманої пенсії?

В о н а  (махає рукою). Не потрібно. А щодо геїв це ти 
марно, міщанине!

В і н . Вийду я, мабуть, на балкон подихати свіжим 
повітрям. 

В о н а .  Дивися тільки, щоб тебе не продуло.

Як і раніше в окулярах, В і н  підповзає до полиці, знімає 
краватку, розв’язує її та ретельно зав’язує вже в себе на 
шиї. Гладить дерево полиці долонею. Повзе до балкона, 
підтягається на дверній ручці, встає на ноги, залишає на 
підвіконні ключі. Повертається до  Н е ї . 

В і н .  Тобі на це, Фаню, краще не дивитися. 
(Причиняє за собою балконні двері).

Пауза. Чути коротке чавкання кулі, що потрапила в 
ціль, і приглушений гвинтівковий постріл.

Завіса

2013 р.





  lma вашу mater!

Трагікомедія в двох діях, шести картинах



Усі особи та організації, що фігурують у п’єсі, вигадані. 
Будь-яка подібність до реально існуючих міст, людей, кни-
жок, брендів, установ, до справжніх випадків і подій ви-
никла як результат художньої вигадки, у наміри автора не 
входила і є випадковою.

Дія відбувається в обласному місті в наші дні. Між 
першою і другою картиною минає кілька днів, між другою і 
третьою – два роки, між п’ятою і шостою – шість місяців.
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Дійові особи

П і в т о р а к  Іван Петрович, у першій дії асистент, 
кандидат наук, у п’ятій картині доктор наук, професор, у 
шостій – кочегар без реєстрації. Він же в четвертій і шостій 
картинах прикидається  А к а д е м і к о м  Перцевським. 
Років 30-ти.

М а й я , друга дружина П і в т о р а к а , кутюр’є з дипло-
мом, 25-ти років.

З а в к а ф е д р и  Пров Микитович Колядко, професор, 
кандидат наук, років 60-ти, завідувач кафедри масової 
культури та гуманітарної синергетики, елегантний, з 
приємною посмішкою.

М а р і я  В а с и л і в н а , його дружина, лікар, жінка 
енергійна, років 50-ти, у діловому костюмі. 

П р и д и б а й л о  В і л е н  К и р і я к о в и ч , професор, 
доктор наук, років 80-ти, одягнений недбало.

Д о ц е н т  П о р о ш к о в а  Єлизавета Матвіївна, без 
ступеня,  огрядна пані передпенcійного віку.

Д і м а - п а р т о р г ,  старший викладач, без ступеня, 
секретар кафедральної парторганізації «Єдина Україна», 
років 35-ти, дотримується напівмолодіжного стилю.

П а н і - п р о ф о р г ,  Нінель Сисоївна, асистент без 
ступеня, років 55-ти, одягнена немодно.

А с и с т е н т  Ф е л ь д м а н   Яків Борисович, кандидат 
наук, років 35-ти. Одягнений непомітно.
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С т а ж и с т к а  з  К и р п а т і ї ,  вона ж у п’ятій картині 
Д о к т о р а н т  і з  К и р п а т і ї ,  років 30-ти, має вигляд 
екзотичний. 

Д и с е р т а н т ,  років 30-ти, красунчик. 

С е к р е т а р  кафедри Мила, у міні, років 20-ти, з 
личком, не зіпсованим потугами інтелекту.

1 - а  л а б о р а н т к а ,  Роксана, років 35-ти, повна 
брюнетка.

2 - а  л а б о р а н т к а ,  у першій картині це 1 - а  с т у -
д е н т к а .

2 - а  с т у д е н т к а .

3 - а  с т у д е н т к а .

4 - а  с т у д е н т к а ,  Лера Гусак, у п’ятій і шостій 
картинах аспірантка Калерія Вадимівна Корчак-
Барановська, вона ж у шостій картині видає себе за 
професорську стипендіатку кінця ХIX століття.

5 - а  с т у д е н т к а .

1 - й  с т у д е н т ,  він же син А в т о р и т е т а . 

2 - й  с т у д е н т , Ромчик Корнійчук, у шостій картині 
новий референт  А в т о р и т е т а .

3 - й  с т у д е н т , з оселедцем на голеній голові, з великою 
сережкою у вусі.

О .   Ф е р а п о н т ,  у  святковій шовковій рясі, з наперс-
ним хрестом.

А в т о р и т е т ,  Василь Олександрович Щетиненко, 
він же злодій у законі Щетина. Одягнений у пошарпаний 
спортивний костюм, на сідниці в нього дірка, через яку, 
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коли він бродить по кабінету, можна побачити клаптик 
сімейних трусів у червоний горошок.

Р е ф е р е н т  Щетини, молодик років 20-ти, одягнений 
як для офісу.

П р а п о р } охоронці Щ е т и н и .
Г н о м 

Н и к о д и м  С и л и ч ,  ректор університету, на сцені не 
з’являється. 
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ДІЯ ПЕРША

Картина перша

Університетська аудиторія. Праворуч кафедра і стіл 
викладача, ліворуч двері.

П і в т о р а к ,  у джинсах і светрі, з-під якого виглядає 
комір ковбойки, сидить на столі. Студенти, одягнені по-різ-
ному, деякі гламурного вигляду, деякі в пірсингах, зосереди-
лися на задніх партах.

П і в т о р а к  (потирає руки). Адже це третій курс, 
правда? Отже, у нас із вами сьогодні колоквіум, а за 
його результатами – залік.

1 - й  с т у д е н т . Чо таке?
П і в т о р а к  (усміхається). Так ви дотепер не зрозу-

міли, що таке залік? 
1 - й  с т у д е н т . Нє, преподе, я конкретно не 

розсікаю…
П і в т о р а к  (усміхається). Втім, я і сам тільки зов-

сім недавно дізнався, що таке залік. Тому що взяв і за-
питав у нашого ректора на вченій раді: «Никодиме Си-
личу, а що таке залік?» Никодим Силич уточнив, як моє 
прізвище і на якій я кафедрі, а потім сказав, що треба 
інструкцію Мінвузу читати. Отже я тепер знаю…

1 - й  с т у д е н т . Нє, я про цей колюк… колян…
П і в т о р а к  (усмішка гасне). А, ось воно що… Ну, 

колоквіум (вимовляє це слово із задоволенням) означає 
по-латині просто розмову. Тільки особливу. Тобто рані-
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ше я вам все на лекціях розписував про синергетику, 
а зараз ви мені розповісте, а я за результатами нашої 
бесіди поставлю кожному залік. Ну, хто перший? Хто 
дасть визначення синергетики, першим підходить із 
заліковкою.

1 - й  с т у д е н т . Нє, я конкретно… Тож по скільки з 
носа? По десять баксів – годиться? (Риється в гаманці, 
залишаючи його в кишені).

П і в т о р а к  (не розчувши). Давайте все ж таки про-
пустимо вперед дівчат.

1 - а  с т у д е н т к а  (тягне руку). Дозвольте мені? 
П і в т о р а к . Із задоволенням. 
1 - а  с т у д е н т к а  (дзвінко читає з книжки, що 

лежить на парті). Синергетика – міждисциплінарний 
напрям сучасної світової науки, заснований професо-
ром Штутгартського університету Германом Хакеном...

П і в т о р а к . Стоп! А чому ви читаєте з книжки? 
1 - а  с т у д е н т к а  (продовжує читати). Синергети-

ка займається вивченням складних систем… Іване Пе-
тровичу, щось не так?

П і в т о р а к . Ви читаєте з книжки, а треба розпові-
сти про те, що вам запам’яталося з моїх лекцій. 

1 - а  с т у д е н т к а  (скривджено). Як ви читали вго-
лос, так і я. Всі бачили, як ви поклали цю книжку на 
кафедру і читали з неї. Потім вам набридло читати, ви 
почали прогулюватися по аудиторії: підійдете, підгляне-
те в книжці та повторюєте вголос, проходжуючись. Ще 
по дорозі отак задумливо до ніжок Кузовкіної придивля-
лися. Чому ж мені не можна?

П і в т о р а к . Вам? До ніжок? 
2 - й  с т у д е н т . А розколюйся, Матільдо, до чого ти 

всю дорогу придивляєшся? 
2 - а  с т у д е н т к а  (скривджено). Що б там не тра-

пилося, Кузовкіна винна. Подумаєш, проїзні дотепер 
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не викупила. Не треба було обирати мене профоргом. 
Ах, про що це я? Боже, яка непруха – та я ж сьогодні в 
джинсах! Вибачте, Іване Петровичу, я ж не навмисно. 
Можна мені першою отримати залік, бо час уже бігти в 
трамвайний парк за проїзними?

П і в т о р а к  (відмахується від Кузовкіной обома 
руками, звертається до 1 - о ї  с т у д е н т к и ) . Ви чи-
таєте з чужої книжки, а я із своєї. І до чого тут Кузовкі-
на, не розумію.

1 - а  с т у д е н т к а . Це не ваша книжка. Тут написа-
но: автор – Дурилевич Е Ме, а ви Іван Петрович, отже І 
Пе. Це не ви написали. І я не винна, що пішла в бабусю, 
татову маму, а в тата ноги товсті.

П і в т о р а к .  Це моя книжка, я купив її в Харкові.
1 - а  с т у д е н т к а . А це моя.
П і в т о р а к  (підходить, бере її книжку в руки). Я ж 

казав, що не ваша книжка. На ній бібліотечний штамп. 
1 - а  с т у д е н т к а  (готова заплакати). Ви до мене 

прискіпуєтеся, Іване Петровичу. А я так старалася… 
П і в т о р а к . Гаразд, давайте заліковку. Я вам став-

лю за ініціативу. (Розписується в заліковій книжці і відо-
мості). Ей, а куди це ви зібралися?

1 - а  с т у д е н т к а  (обертається в дверях). Іване Пе-
тровичу, я шалено вибачаюся, але вже спізнююся на ді-
лову зустріч. І я хочу попити кавки, поки біля автомата 
немає черги. Принести вам капуччино з шоколадною 
пінкою? Просто мову відбирає, яке смачне. Ні? Як 
знаєте. (Зникає).

1 - й  с т у д е н т . Як можна пити цей відстій? Роз-
чинне? Тьху!

2 - й  с т у д е н т  (встає). Я хочу продовжити, Іване 
Петровичу. Ваш Греф Факер – німець, і він, як справж-
ній німецький професор, устиг надряпати нашвидкуруч 
аж 70 томів. 
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П і в т о р а к  (швидко). Чого там Хакен надряпав 
нашвидкуруч?

2- й  с т у д е н т .  Та сімдесят томів цієї своєї Синьої
Хреники. Тримайте мою заліковку.

П і в т о р а к  (знаходить в заліковій книжці прізвище). 
Корнійчук Роман. Вам, Романе, залік треба ще трошки 
заслужити. А поки я плюсик поставлю…

2- й  с т у д е н т  (теребить кільце в лівій ніздрі,
бурмотить). Плюсик, плюсик… Деяким теж не хіло було 
б написати свій том, хоча б один тільки, і по ньому нам 
мізки пудрити…

П і в т о р а к  (задушевно). Ви, Романе, могли б і на 
повний голос зробити мені зауваження. Ну, добре, якщо 
вже в нас колоквіум, давайте і я з вами дечим поділю-
ся. Так, адже мені доводилося слухати справжні лекції в 
Києві, коли, як і ви, протирав я штанці за студентською 
партою. І я знаю, скільки потрібно часу, щоб підготува-
ти нормальну університетську лекцію – тиждень, а то 
й два потрібно. Але в мене на тижні по двадцять цих 
лекцій! А ще я зайнятий головною справою: коли мені 
готуватися до лекції, якщо я підписав зобов’язання за 
три роки подати до захисту кандидатську дисертацію, а 
через п’ять років – докторську? Дисертація – ось моє го-
ловне службове завдання, а не підготовка до лекцій. Ось 
таким чином. Самому мені соромно, хлопці та дівчата, 
за галімі лекції, але ще не вечір. Ось захищу докторську 
і…

2- й  с т у д е н т  (теребить кільце в ніздрі, міркує). Ви-
ходить, ви, Іване Петровичу, закінчили універ у Києві?

П і в т о р а к  (гордо). З відзнакою закінчив. І з медал-
лю “За кращу наукову студентську роботу імені акаде-
міка Швайка”.

2- й  с т у д е н т . Чому ж вас не залишили в тамтеш-
ній аспірантурі?
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П і в т о р а к  (знизує плечима). Знайшлися кращі за 
мене. І з київською реєстрацією.

1 - й  с т у д е н т . Скажітє лучче: з волохатою лапою.
3 - я  с т у д е н т к а  (жалісливо). І не знайшлося 

нікого, хто б замовив за вас слівце?

П і в т о р а к  знизує плечима.

2 - а  с т у д е н т к а  (зацікавлено). А чому ви не 
одружилися з киянкою для реєстрації?

П і в т о р а к  (збентежено). Не така я людина, проба-
чте. Я знаю, що зараз не модно читати Чернишевського, 
і взагалі читати не модно, хіба що Ірину Карпу та Ірен 
Роздобудько (студенти здивовано перезираються). А я 
у вашому віці, ні, трошки раніше, підлітком, прочитав 
«Що робити?» Чернишевського, і мене назавжди врази-
ли слова одного персонажа, здається, Розальської (жах-
ливе прізвище!), і була вона повією, от тільки доброю 
повією…

2 - а  с т у д е н т к а . Подумаєш, здивували… У 
вестернах тільки такі й бувають. 

П і в т о р а к  (неуважно). Хіба? Тож вона сказала го-
ловній героїні, Вірі Павлівні (ні, пробачте, це вона була 
Розальською, Віра Павлівна)… Сказала: «Умрі, но не дарі 
поцелуя без любві!». 

4 - а  с т у д е н т к а . Як добре! (Скандує). «Умрі, но 
не дарі поцелуя без любві!». Мені зараз пригадалися 
листівки, що залишилися від бабусі. Фотки власне, 
розписані отруйно яскравими аніліновими фарбами. 
Тьолки із рогатими зачісками, мени з проділом в тем-
ному лискучому волоссі… І великими чорними літерами: 
«Люби мєня, как я тєбя!», «Пусть наша дружба будєт 
вєчной, как дружба етіх голубєй!» (Закриває обличчя 
руками).
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2 - а  с т у д е н т к а  (швидко). Кітч.
П і в т о р а к  (урочисто). Ось ви, Кузовкіна, і зароби-

ли свій залік. Давайте заліковку. Втім, хіба те, що робив 
Енді Уорхол, не було кітчем?

3 - й  с т у д е н т . Антін Вархол. Він був українець. А 
застрелила його жидівка. 

П і в т о р а к  (знизує плечима). Дівка? Ну, на початку 
кар’єри вона, судячи з фільму «Я стріляла в Енді Уор-
хола», підробляла якнайдавнішим ремеслом. Виходячи 
з абсолютного презирства до чоловіків. А коли його під-
стрілила, то була вже ідейною феміністкою, письменни-
цею. Уорхол десь загубив її п’єсу «В жопу!» (Студентки 
ахають). П’єса так називалася, «В жопу!» Ви знаєте, а 
я її розумію… Писала, писала пані свій дисер, а якийсь 
кривляка сумнівної сексуальної орієнтації… Ах, вибач-
те, то була п’єса.

Аплодисменти. Це студенти аплодують 2 - й  с т у д е н т -
ц і , що дефілює із заліковою книжкою від столу до дверей. 
Вона йде ходою манекенниці, «від стегна», клишоного 
виставляючи носки.

2 - а  с т у д е н т к а  (у дверях обертається й об-
даровує викладача розкішною посмішкою). Спасибі, 
Іване Петровичу. А я побігла до трамвайного парку за 
проїзними. Арівідерчі, Рома! 

2- й  с т у д е н т .  Бувай.
5 - а  с т у д е н т к а  (далеко не красуня, кокетливо).

А чи не можна мені отримати залік за красу?
П і в т о р а к  (збентежений). Цікаво, звідки ви дізна-

лися, що я іноді ставлю залік за красу? (Придивляється 
до 5-ої студентки). Але це просто жарт був такий. 

1 - й  с т у д е н т . Іване Петровичу, я знову з кон-
кретною пропозицією. Поставте нам усім залік за де-
сять баксів з носа. Я поспішаю в… ну, в натурі, поспі-
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шаю, тому закладаю за всю бражку. (Риється в кишені, 
обертається до студентів). З маржею, в натурі!

3 - я  с т у д е н т к а  (тикає йому дві дулі). Ось тобі 
твоя маржа! Подавишся!

4 - а  с т у д е н т к а  (філософськи). Що значить гени! 
Весь у татка. 

1 - й  с т у д е н т .  Ви там! Побазарте мені ще! (4-ій 
студентці). А тобі, Гуско, я останнє пір’я з голови виде-
ру!

П і в т о р а к  (збентежено). Вважатимемо, Щетинен-
ко, що я не чув вашої пропозиції. Ви мене глибоко за-
смутили. Тому зараз вийдіть з аудиторії, знайдіть під-
ручник Дурилевича, прочитайте, а тоді – будь ласка. 
Мій розклад на сесію висить на кафедрі.

1 - й  с т у д е н т . Ні фіга собі! (Голосно гупаючи, 
виходить).

П і в т о р а к .  Що ж, продовжимо. Хто з вас готовий 
розповісти про синергетику, а не про свої бізнес-плани?

3 - я  с т у д е н т к а  (тараторить). На відміну від 
теорії динамічних систем, що ігнорує квантові флук-
туації в точках біфуркації, синергетика вивчає стохас-
тичну динаміку у всій її повноті і в довільності виника-
ючих у просторі та часі незліченних параметрів.

П і в т о р а к  (кривиться). Давайте залікову книжку. 
(Ставить залік. Гидливо). І де ви таке відкопали?

3 - я  с т у д е н т к а .  З Інтернету витягнула, Іване 
Петровичу, «Гуглом». 

4 - а  с т у д е н т к а . Дозвольте мені доповнити, 
Іване Петровичу? Гусак Лера. Я про пару-трійку 
вживань отієї синергетики. Ось моя залікова книжка. 
(Повертається за свою парту).

Лунає рингтон, це перші такти з ноктюрна Ференца Ліста 
«Марення кохання». 5-а студентка, витягаючи мобільника з 
сумочки, вискакує до коридору, а  П і в т о р а к   і   4 - а 
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с т у д е н т к а  застигають в позах, подібних до стійки 
пойнтера, що почув дичину.

П і в т о р а к  (мрійно). Який приємний у вас голос…
4 - а  с т у д е н т к а  (мрійно). Та про що це я?… Ах, як 

бігборди якісь, як ланцюг запорошених опудал славно-
звісних письменників… 

П і в т о р а к .  Постатей, дівчино, постатей…
4 - а  с т у д е н т к а . Ах, справді, так, постатей… 

Саме отак уявляла собі історію літератури компашка 
критиків і професорів, тобто історики літератури, 
які наваляли історію літератури. Ах, здається, я 
зарапортувалася. 

П і в т о р а к .  Ні, ви просто фігурально висловлює-
теся, а по суті правильно. Продовжуйте, будь ласка… 
(заглядає на першу сторінку залікової книжки), Кале-
ріє.

4 - а  с т у д е н т к а .  Краще вже Леро… І ось, немов 
у музеї воскових скульптур, стоять собі вони поряд 
– кульгавий і під кайфом Байрон, довгоносий Гоголь
(не дивно, що стався глюк у бідолахи, нібито ніс від
нього втік), бундючний сифілітик Ніцше, припадочний
Достоєвський… О, від цього чесній дівчині краще
б триматися подалі, а не в стенографістки до нього
найматися, а там ближче й наші – лисий та хворий на
сухоти Коцюбинський (переконаний, що коні не винні,
намагався він продати фата-моргану і тіні забутих
предків дорогою ціною) та надлюдина Домонтович. Цей
був той ще тип…

3 - й  с т у д е н т .  Неокласик він був, Лерко. Ну, лю-
ди – від скромності не страждали!

4 - а  с т у д е н т к а .  Кажу я, Домонтович – вчора 
російський попович, сьогодні – український націоналіст, 
а завтра кадебіст. А під стінкою, у вітринах, повитих 
павутинням, красуються їхні шедеври – від товстого 
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принца Гамлета, що так і не розібрався, бути йому чи 
не бути, а коли бути, то з Офелією або з кимсь іще, 
і до лакея Фірса, забутого у вишневому саду, щоб не 
відстьобувати йому пенсії...

П і в т о р а к .  А що ж з’ясовує в цій каламуті 
синергетика?

4 - а  с т у д е н т к а  (засовує палець до рота, 
захоплено міркує. Виймає палець з рота). Я тут помізку-
вала, як краще… Здається мені, Іване Петровичу, варто 
застосувати синергетичний принцип підпорядкування. 
Ось цих самих історико-літературних опудал…

П і в т о р а к . Краще б сказати – класиків.
4 - а  с т у д е н т к а .  Ось-ось! По гріб життя вдячна, 

Іване Петровичу, що підказали! А то я згадувала-
згадувала, як їх дражнять, трохи не народила… І 
навіть про класиків промайнуло, і відразу задній хід: 
класики – це гра, що на асфальті. Та й Тарас остаточно 
заплутав, про нових класиків нагадавши… Так от, цих 
самих класиків та їхні шедеври, що вони вже людству в 
зубах нав’язли, можна віднести до параметрів порядку, 
а тих графоманів, що навколо них крутилися і так сяк 
наповнювали часописи і видавничі портфелі, поки 
класики упрівали над шедеврами для хрестоматії, я б 
віднесла до швидких змінних. 

П і в т о р а к  (вагомо). …які розглядаються як функції 
параметрів порядку через принцип підпорядкування.

4 - а  с т у д е н т к а  (невпевнено). А мабуть, що й так. 
(Після паузи.) У мене все, Іване Петровичу. 

П і в т о р а к .  Браво, Гусак! Думаєте, а це головне… 
Ось вам залік. 

4 - а  с т у д е н т к а  забирає залікову книжку і поверта-
ється на своє місце.
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П і в т о р а к .  Так, так… Хто ще бажає взяти участь 
у дискусії?

2 - й  с т у д е н т .  Заждіть, Іване Петровичу, дайте 
нам Лерчині бредні перетравити.

П і в т о р а к .  Знаєте що, колеги, оскільки вже 
в нас так славно пішло – спасибі Лері! – я теж 
поділюся дечим, що мені спало на думку з приводу 
принципу підпорядкування. Знайшов я в Олександра 
Миколайовича Перцевського цікаве міркування. А в 
нього воно виникло, коли він пригадав строфу поезії 
Куліша «Шукання-викликання». Строфа ж ось яка. 
(Риється в кишенях, витягує клаптик паперу). Ага, 
ось…

   Минули любощі, душа моя жадає
   Кохання іншого… Глянь, крале, на орла,
   Як вітром на його від півночі бурхає,
   А він дзвенить пером, Зевесова стріла.
   То дух мій, горличко, то розум мій буяє…
   Кого ж він по світах шукає-викликає?
   Орлицю сміливу, крилатшу над орла.

С е к р е т а р  (з’являється в дверях). Іване Петровичу, 
вас просять швидше закінчити залік – і на кафедру. Ви 
ж знаєте, сьогодні день народження в Нінель Сисоївни… 

П і в т о р а к .  Милочко, радий би в рай, та залік… Це 
ж не простий залік, Милочко, а колоквіум. 

С е к р е т а р  (морщить носика). І вічно ви що-небудь 
придумаєте!

3 - й  с т у д е н т  (поправивши оселедця). Дівчино, а 
на котру годину до вас можна записатися на прийом? 

С е к р е т а р  фиркає і зникає.
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2 - а  с т у д е н т к а  (заплющивши очі). Боже, як смач-
но пахне! Іване Петровичу, до чого ж я вам заздрю! 

2 - й  с т у д е н т . Було б чому заздрити! Преподи піц-
цу розігрівали в мікрохвильовці та щойно витягли.

2 - а  с т у д е н т к а . Тобі, Ромочко, у це не в’їхати, ти 
ж не сидиш на дієті (зітхає).

1 - а  с т у д е н т к а .  (Перелякана, з витріщеними 
очима, вривається в аудиторію, перед собою у 
витягнутій руці тримає мобільник. Протягує його 
здалека  П і в т о р а к о в і ). Це Никодим Силич… Вас!

П і в т о р а к  (встає, мимоволі витягується). Так, це 
я, кандидат наук Півторак. Слухаю вас, Никодиме Си-
личу… Я прошу вибачення, але ви ж самі наказали мені 
керуватися інструкцією Мінвузу… (Відставляє слухавку 
від вуха). Ну чому ж, Никодиме Силичу?… Кинув труб-
ку. Це треба ж… (Сує мобільник 1-й  с т у д е н т ц і ). Так 
це ви наскаржилися ректорові? І що я вам поганого зро-
бив… 

1- а  с т у д е н т к а  (робить великі очі). Та що ви,
Іване Петровичу? Де вже мені? (Змовницьки, гучним 
шепотом). Мобілка не моя, а Щетиненка, того жлоба, ви 
його видворили. Він до бібліотеки не пішов, за дверима 
тиняється. 

С е к р е т а р  (з’являється в дверях). Іване Петровичу, 
всі чекають вже тільки на вас! Вілен Киріякович дуже 
хоче сказати тост… А то знову засне, і не добудишся. 

П і в т о р а к .  Іду, іду. (Квапливо розписується у 
відомості). Finita la comedia. Цього разу вам поталанило: 
ставлю всім. Давайте залікові книжки.

Студенти товпляться біля столу, поступово розсмоктують-
ся. П і в т о р а к  возиться з відомістю і заліковками, а 
піднявши голову, знаходить, що в аудиторії залишилася одна 
4 - а  с т у д е н т к а .  Він поволі встає.
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4 - а  с т у д е н т к а  (підходить, протягує клаптик 
паперу). Мене всі знайомі лають без кінця: «Ну що ти, 
– кажуть, – Лерко, без кінця всілякій шантрапі свій мо-
більний даєш, а потім суцільні неприємності!». Але я не
знаю, чи з’явитеся ви ще на нашому курсі, Іване Петро-
вичу, а мені облом втрачати вас надовго з виду. У мені
зараз виник такий непереборний ряд наукових відчут-
тів, що сама дивуюсь… І я просікаю, що ви кльово зна-
єте не тільки худліт (а мені тут ще читати і читати), не
тільки в кіно петраєте (а мені ще дивитися і дивитися!),
але і в синергетиці людських стосунків багато що зуміли
б мені показати. Ну, беріть же!

П і в т о р а к , не відриваючи від 4 - о ї  с т у д е н т к и 
очей, засовує папірець до кишені.

Через двері звучить все той же рингтон, перші такти з 
«Марень кохання» Ліста. П і в т о р а к  і  4 - а  с т у д е н т к а 
знову застигають на кілька секунд.

П і в т о р а к  (мотає головою, отямившись). Знаєте, 
Калеріє…

4 - а  с т у д е н т к а .  Леро!
П і в т о р а к .  Знаєте, Леро, у мене виникають сум-

ніви щодо індивідуальних занять у сфері синергетики 
людських стосунків. Далеко можна зайти. А я, повинен 
вас попередити, сім’янин. Одружений другим шюбом. 
Перша моя дружина була працівником прилавка, а 
друга – кутюр’є.

4 - а  с т у д е н т к а  (відчайдушно). Кутюр’є, це ж тре-
ба собі таке уявити! Вона кутюр’є! Що ж, коли кутюр’є, 
поверніть телефончик взад.

П і в т о р а к .  Одну секунду! (Спорожняє кишені 
на стіл, відкладає дешевий мобільник та ключі убік і 
починає ритися в бібліографічних картках, дискетах, 
флешках, недогризках олівців і уривках папірців. 



Нарешті, розводить руками). Самі бачите, що немає. У 
дірку, хіба, провалився?

С е к р е т а р  (з’являється в дверях). Що це ви собі 
дозволяєте? Пров Микитич уже сердиться. Ось виб’єтеся 
в професори, тоді спізнюйтеся скільки завгодно.

П і в т о р а к .  Вашими б вустами, Мило, та мед 
пити. 
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Картина друга

Автор нагадує, що після заліку, зображеного в першій 
картині, минуло кілька днів.

За столами по двоє і на стільцях уздовж стіни сидять 
члени кафедри, зліва обличчям до них за окремим 
столом – З а в к а ф е д р и . Перед його столом під кутом 
розташований стіл С е к р е т а р я  кафедри зі старомодним 
комп’ютером, так що в разі потреби Пров Микитович має 
змогу сховатися за громіздким монітором. Праворуч вхід.

Чути хропіння. Це спить, відкинувши назад голову, 
професор П р и д и б а й л о .

С е к р е т а р  (підходить, схиляється над 
П р и д и б а й л о м , гучним шепотом). Вілене Кир’якови-
чу! Вілене Кир’яковичу! 

Хропіння.

П а р т о р г  Д і м а .  (Посміхнувшись, склавши долоні 
рупором, суворо окликає у вухо). Професоре Придибай-
ло!

П р и д и б а й л о .  Я! (Озирається). Дисертант володіє 
пером. Я – за!

С е к р е т а р  (як і раніше, гучним шепотом). Об-
говорення закінчилося, Вілене Кир’яковичу, вже 
проголосували. Дисертант зараз дякуватиме.

З а в к а ф е д р и . Ну, а тепер ваше завершальне сло-
во, е-е…

Д и с е р т а н т  (схоплюється). Пошукувач Мишечкін.
З а в к а ф е д р и  (крутить кистю в повітрі). Ні, 

е-е-е…
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Д и с е р т а н т  (пританцьовує на місці). Микола Ем-
мануїлович.

З а в к а ф е д р и .  Миколо Мануйловичу, маєте щось 
сказати на закінчення обговорення? 

П а н і - п р о ф о р г  (гучним шепотом). Дякуйте, мо-
лодий чоловіче.

Д и с е р т а н т  (роблячи округлі жести, патетично). 
Ах, я так хвилююся… О, я просив би дозволу розвернути 
в протоколі попереднього захисту лаконічне, проте та-
ке втішне для мене міркування нашого маститого вче-
ного Вілена Кир’яковича Придибайла, що зумів в одній 
короткій фразі…

З а в к а ф е д р и .  Ось і ви, будь ласка, скоротіть, 
Мануїле Миколайовичу.

Д и с е р т а н т .  Зрозумів, уловив на льоту, з радіс-
тю… (Крадькома поглядаючи на папірець). І на закін-
чення пропоную після апробації скромних плодів моїх 
розумових зусиль перейти до дегустації плодів земних із 
рідних для мене берегів Сіверського Донця біля Рубіж-
ного і соку виноградної лози, привезеного з полуденних 
країв, а також інших прохолодних напоїв, вироблених у 
країнах американських і в межах ізраїльських.

З а в к а ф е д р и  (прихильно). Однак ви ж загну-
ли – мені навіть закортіло вашу дисертацію почитати. 
(Д и с е р т а н т  блідне й хапається за серце). Господи, 
та що це з вами? Мило, у нас не знайдеться валідолу? 
(Д и с е р т а н т о в і ). Заспокойтеся, я вже передумав 
читати: (убік) нічого мені більше робити … Я вас пра-
вильно зрозумів – ви хочете запросити нас на легкий 
фуршет?

Д и с е р т а н т .  Так, так! І дуже прошу не згордувати 
нехитрим пригощанням. Я вам накрию в окремому залі.

Д о ц е н т  П о р о ш к о в а  (звисока). Там побачите, на 
стільці, великий пакет з «Тіп-топа». У ньому три пляшки 
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«Гурджаані». Мені грузинські друзі з Грузії привезли. Ви 
їх приєднайте.

Д і м а - п а р т о р г , відвернувшись від Д о ц е н т а 
П о р о ш к о в о ї ,  корчить для А с и с т е н т а  Ф е л ь д -
м а н а  жахливу гримасу, що має виразити його думку про 
грузинське вино «Гурджаані».

Д и с е р т а н т .  Айн момент, Єлизавето Матвіївно. 
З а в к а ф е д р и . Нінель Сисоївно, командуйте!
П а н і - п р о ф о р г  (гучно). Лаборантьйо! Беріть сьо-

годнішнього іменинника…
З а в к а ф е д р и .  Героя дня…. 
П а н і - п р о ф о р г .  …і на напівзігнутих до комп’ю-

терної. Скатертина рожева, сервіз повсякденний, склян-
ки і виделки одноразові! Уперед.

С е к р е т а р ,  1 - а  л а б о р а н т к а ,  Д и с е р т а н т 
зриваються з місця. С т а ж и с т к а  з  К и р п а т і ї  сіпну-
лася була за ними, проте залишилася сидіти.

З а в к а ф е д р и  (Д и с е р т а н т о в і ). Молодий чо-
ловіче! Затримайтеся на хвилинку. (Схопивши за ґудзик, 
задушевно). Дівчата й самі впоралися б, і ви могли б по-
чекати тут із нами або вийти перекурити, проте ми тут 
зараз маємо розв’язати одне внутрішньокафедральне, 
сказати б, сімейне питання… Не образилися?

Д и с е р т а н т .  І як ви тільки могли таке про 
мене подумати, Прове Микитовичу? (Тікає вслід за 
лаборантами).

З а в к а ф е д р и  (повертається на своє місце). Про-
шу всіх сісти. Офіційний порядок денний вичерпаний, 
проте керівництво настійно просило обговорити на 
партгрупі та засудити аморальну поведінку кандидата 
наук, асистента Півторака.
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Колеги відсахуються від П і в т о р а к а  –  і виявляється, 
що він дрімає собі сидячи, заховавши очі за темними 
окулярами. Розбуджений, не відразу орієнтується.

П і в т о р а к .  Ей, ви чого? Моє – що?! Мені – аморал-
ку? Смішно навіть…

З а в к а ф е д р и .  Дмитро Семеновичу, ви парторг, 
вам і книги в руки. (Ховається за монітором).

П а р т о р г  Д і м а  ( бурчить) .  Тільки аморалки нам 
і не вистачало. (Дістає аркуш паперу й ручку, старанно 
виписує, промовляючи вголос). «Протокол № 3 засідан-
ня партгрупи «Єдиної України» кафедри маскультури та 
загальної синергетики від 25 травня…» 

П і в т о р а к  (опам’ятовується). Дімоне, але ж я не 
член партії «Єдина Україна» – то яке ж право ви маєте 
розбирати мою персональну справу? Не маєте ви жод-
ного чортова права!

П а р т о р г  Д і м а .  Прове Микитовичу! Прове 
Микитовичу!

З а в к а ф е д р и  (виглядає з-за монітора). Ну й пар-
торги пішли! Хіба можна порівняти з радянськими ча-
сами? Грець із вами, допоможу. Скажіть, Іване Петро-
вичу, хіба «Єдина Україна» не партія влади? 

П і в т о р а к .  Авжеж. Але мені це по барабану.
З а в к а ф е д р и .  А якщо наша партія є партія влади, 

то вона до будь-чого у країні має право втручатися. 
Я наведу приклад. Ось «Єдина Україна» взяла та й 
подарувала до богадільні комп’ютер, щоб і бабусі-дідусі 
залучилися до новітніх інформаційних технологій. Якщо 
захоче який дідусь у війнушку пограти або до порносай-
та зазирнути, хіба в нього питатимуть, чи член він 
«Єдиної України»? 

П і в т о р а к .  Вибачте, Прове Микитовичу, не можу 
з вами погодитися. Одна справа – користуватися 
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подарунком вашої «Єдиної України», інша справа – 
дозволяти обговорювати свою аморальну поведінку, не 
будучи членом партії. Абсурд.

З а в к а ф е д р и  (виглядає з-за монітора). А вам, Іва-
не Петровичу, пальця в рот не клади! Проте якщо Нико-
дим Силич наказав обговорити й осудити на партгрупі, 
ми зобов’язані обговорити й осудити. Ведіть засідання, 
Дмитре Семеновичу.

П р и д и б а й л о .  Прошу слова! Не обговорювати 
хлопця ми не можемо, тому що ректор на кафедрі має 
свої вуха. Обговорити доведеться, та тільки розумніше. 
Перш за все, без протоколу. (П а р т о р г о в і  Д і м і , гар-
чить). Прибери свого доноса! (П і в т о р а к о в і , ласка-
во). А ви перетерпить, Іване Петровичу. І не вибігайте, 
не гримайте дверима – я ж розумію, як вам хочеться 
піти. Завжди корисно дізнатися, що про тебе думають 
колеги. А лайка – не бійка. 

П і в т о р а к  (дотягується до столу, за яким сидить 
Д і м а - п а р т о р г ,  витягує у нього з-під руки прото-
кол, зминає, засовує собі в кишеню. Зітхає). Згода, Віле-
не Кир’яковичу.

А с и с т е н т  Ф е л ь д м а н  (убік). Який сміливець! 
П а р т о р г  Д і м а  (втупившись на те місце, де лежав 

протокол, розгублено). Засідання партгрупи «Єдиної 
України» кафедри загальної синергетики оголошую від-
критим. Слово для інформації про аморальну поведінку 
асистента Півторака має завідувач кафедри професор 
Пров Микитович Колядко.

З а в к а ф е д р и .  Якої ще тобі інформації? Ректор 
казав про аморальну поведінку, і нібито від Півторака 
він особисто постраждав.

П а н і - п р о ф о р г   (у жаху). Ви хочете сказати, що 
наш Іван Петрович чіплявся до Никодима Силича?

С т а ж и с т к а  з  К и р п а т і ї .  О!
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З а в к а ф е д р и  ховається за монітор.

П і в т о р а к .  Дурня собача! Та я із жінками ще до 
ладу не розібрався, а ви мені таке приписуєте!

Д о ц е н т  П о р о ш к о в а  (багатозначно 
відкашлюється). Щодо схильності до гомосексуальних 
вибриків, то саме стосовно нашого Никодима Силича 
це далеко не дурня собача. У давнину доцентом Чорно-
земного педінституту він за такі, як висловилася Нінель 
Сисоївна, «чіпляння» до студентів був звільнений і ди-
вом не потрапив під суд. Після перебудови пояснював 
цю історію політичними переслідуваннями.

П р и д и б а й л о  (бурчить). Не інакше, як дисиденти 
голубчика переслідували. Адже в Чорноземному педін-
ституті Никодим Силич був до тієї історії секретарем 
парткому КПУ. 

Д о ц е н т  П о р о ш к о в а .  Ви абсолютно маєте 
рацію, Вілене Кир’яковичу. (Несподівано хихикає, як 
дівчинка). І цього красунчика, що зараз в комп’ютерній 
«Кока-колу» відкорковує, до нас Никодим Силич про-
штовхнув, і вельми настирно.

П р и д и б а й л о . Он воно як!
Д о ц е н т  П о р о ш к о в а  (перебільшено серйозним 

тоном).  Але ви й самі тут не без гріха, Вілене Кир’якови-
чу.

П р и д и б а й л о . Це що за напасть?
Д о ц е н т  П о р о ш к о в а  (хихикає).  А хто в ректора-

ті взявся дамам ручки цілувати, а заразом зосліпу 
поцілував ручку Никодимові Силичу?

С т а ж и с т к а  з  К и р п а т і ї .  О!
З а в к а ф е д р и .  Досить! Щоб покінчити з цим 

кошмаром, я пропоную дві пропозиції. Біс його заби-
рай! Дві речі. По-перше, ми попросимо людину Ни-
кодима Силича на кафедрі не доповідати йому про… 
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Дияволе! Але ж і так зрозуміло, про що ми всі просимо 
не доповідати.

П а н і - п р о ф о р г  (манірно). Чому це ви всі дивите-
ся на мене? Справді, я частенько з’являюся в приймаль-
ні Никодима Силича. Я там, можна сказати, майже своя 
людина, але це ще не значить, що я доношу про всі наші 
кафедральні неподобства. Я буваю на прийомі у Нико-
дима Силича з профспілкових питань. А щоб Никодим 
Силич їх правильно розв’язував, я намагаюся його за-
ча-ру-ва-ти. (Усміхається до того жахливим, зміїним 
оскалом, що всі збентежено відводять від неї очі). 

З а в к а ф е д р и .  Ми наперед вдячні, Нінель Сисо-
ївно. Зі свого боку докладу всіх зусиль, щоб питання про 
ваше переобрання на посаду було розв’язане позитивно. 
А ось друга моя пропозиція. (Задушевно). Іване Петро-
вичу, та розкажіть ви нам самі, чого там начудили. По-
кайтеся, облегшіть собі душу. Ми вам винесемо громад-
ський осуд, а потім усі разом дружно плюнемо на цю 
справу. І з чистим сумлінням підемо на фуршет. І в нас 
ще о четвертій освячення отцем Ферапонтом комп’ю-
терного класу.

П і в т о р а к  (обережно). Біда моя в тому, що не 
пригадую останнім часом за собою якихось помітних 
грішків. (Наступально). Усі ці роки у вашому універі я 
вдень лекції читав, а вночі дисертації без кінця наби-
рав на компі. Ось уже одну захистив, а в докторської 
тепер уже й кінець видно. Мені постригтися ніколи, а на 
аморалку так зовсім уже немає часу!

П а р т о р г  Д і м а  ( посміхається). Нічого прибідню-
ватися, Ваню! 

П а н і - п р о ф о р г   (демонструє П і в т о р а к о в і 
свою жахливу усмішку). От би ніколи не сказала, що ви 
зовсім не цікавитеся жінками!
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З а в к а ф е д р и .  Це хто, це Іван Петрович зовсім не 
цікавиться? Та мені на днях наша Мила поскаржилася, 
що він їй своїми баньками ледве коліна не просвердлив! 

Спрямовує каламутно-романтичний погляд на те місце 
біля столу С е к р е т а р я , де сяяли б її коліна, якби вона не 
намазувала тоді бутерброди в комп’ютерній.

Д о ц е н т  П о р о ш к о в а .  Але ж ви одружені вдруге. 
(Єхидно). Вже забули, як розлучалися?

С т а ж и с т к а  з  К и р п а т і ї  (піднімає руку). А ще 
Іван Петрович ставить заліки за красу…

П і в т о р а к .  От бісові діти, коли тільки встигли 
доповісти?… Та це ж просто жарт був, Прове Микитови-
чу. А щодо другого шлюбу – думаю, що він, навпаки, є 
свідоцтво моєї порядності. Ех, коли вже каятися, так 
на повну котушку! Перша моя дружина була працівник 
прилавка, а друга, нинішня – кутюр’є. Кожного разу я 
одружувався як порядна людина. Тому що перша моя 
дружина була моєю першою жінкою, а друга дружи-
на – другою і поки що останньою. (Гордо). Такого типу 
аморалка.

С т а ж и с т к а  з  К и р п а т і ї . Боже, як цікаво!
З а в к а ф е д р и  (роздумливо). Ні, на аморалку 

не тягне… Та й ставити заліки за красу не наш Іван 
Петрович придумав… 

Відчиняються двері, з’являється в них  Д и с е р т а н т .

Д и с е р т а н т .  Вибачте, але оскільки ви 
затримуєтеся… Чи не подати вам сюди по келиху 
«Гурджаані» або по філіжанці колумбійської?

З а в к а ф е д р и  (встає з крісла, вдивляється в 
Д и с е р т а н т а ). А я ж бачу – обличчя знайоме, тільки 
не пригадаю ніяк… Ви ж у ресторані «Вавилон» служи-
те? 
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Д и с е р т а н т  (переминається з ноги на ногу). А що в 
цьому поганого, Прове Микитовичу? По-вашому, коли 
офіціант – то вже й не людина?

З а в к а ф е д р и  (з несподіваною різкістю). Спасибі, 
не треба нічого. Ми ще не закінчили.

Д и с е р т а н т  випаровується.

П р и д и б а й л о  (раптом прокидається). Тож да-
вайте закінчувати.

Д о ц е н т  П о р о ш к о в а  (підходить до 
З а в к а ф е д р и ,  усаджує його у фотель, погладжує по 
рукаву піджака, м’яко). Прове, та не бери ти дурного в 
голову. Ти так на мене поглядав, що я й сама здогада-
лася, про що ти мене хотів запитати. Ти хотів запитати, 
чи немає у мого чоловіка-силовика інформації, що саме 
аморального натворив наш Іван Петрович. Ви ж знаєте, 
колеги, що поки я тут працюю, ви всі під дахом в облас-
ної Служби Безпеки. 

П р и д и б а й л о  (знову прокидається). І під ковпа-
ком, Лізавето Матвіївно, під ковпаком, дорогенька. 

Д о ц е н т  П о р о ш к о в а  (докторальним тоном). 
Це той випадок, Вілене Кир’яковичу, коли ваш дотеп не 
здається мені вдалим. Справа настільки погана, що я 
цього разу не зумію допомогти.

З а в к а ф е д р и .  Тоді… Давай вийдемо, Лізо, і ти 
розповіси мені наодинці.

Д о ц е н т  П о р о ш к о в а  (усміхається). Немає по-
треби секретничати, тому що у свідках опинилося близь-
ко двох десятків наших студентів. Іван Петрович доду-
мався виставити з аудиторії синочка Щетини.

Пауза. Німа сцена. Першим оживає З а в к а ф е д р и .
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З а в к а ф е д р и .  Прошу вас, Іване Петровичу, 
доповісти, що відбулося між вами й сином кримінально-
го авторитета?

Д о ц е н т  П о р о ш к о в а  (нейтрально). Він же де-
путат міськради, батько й добродійник нашого міста.

П і в т о р а к .  А що мені було робити? Цей юний 
нахаба запропонував мені поставити йому та групі залік 
за гроші…

П а н і - п р о ф о р г   (дивиться в стелю). І багато за-
пропонував?

П і в т о р а к .  По десять баксів із носа. Я, природно, 
обурився і відправив його готуватися. Продовжив 
колоквіум, а вже під кінець зателефонував Никодим 
Силич і вельми роздратовано розпорядився поставити 
всім залік автоматом.

З а в к а ф е д р и  (вкрадливо). І ви всім поставили за-
лік?

П і в т о р а к  (здивовано). Звичайно, адже ректор роз-
порядився.

З а в к а ф е д р и .  І Щетиненку теж поставили?
П і в т о р а к .  Так, у відомість, а із заліковою 

книжкою він до мене більше не підходив.
З а в к а ф е д р и  (доценту Порошковій). Ти як гада-

єш?
Д о ц е н т  П о р о ш к о в а .  Ні, звичайно ж, ні.
З а в к а ф е д р и .  І я думаю, що Никодим Силич не 

став би через цей випадок звинувачувати Півторака в 
аморалці.

П а н і - п р о ф о р г .  І що за мода у вас з’явилася 
щомиті наїжджати на Никодима Силича!

З а в к а ф е д р и  (підсумовуючи). Добре. Ви, Іване 
Петровичу, діяли правильно, і інцидент можна вважати 
майже вичерпаним. За єдиним виключенням правиль-
но… Іване Петровичу, закарбуйте це дуже міцно собі 
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на носі: відтепер, як тільки вам запропонують хабар, 
ви тут же повинні повідомити про це мене, свого 
завідувача кафедри. А в цьому випадку можлива була 
під’йобка. 

П а н і - п р о ф о р г .  Прове Микитовичу!
З а в к а ф е д р и  (підсумовуючи). Вже по-народному й 

сказати нічого не можна. (Д о ц е н т у  П о р о ш к о в і й ). 
Ну що ти так на мене дивишся, Лізо?

Д о ц е н т  П о р о ш к о в а .  А тому я дивлюся, 
Прове, що проти нашого Івана Петровича органи не 
влаштовували і не влаштовуватимуть ніяких провока-
цій. Абсолютно виключено. Дуже вже він дрібна сошка. 
Та й ти, Прове, теж для того дрібнуватий. Не образив-
ся? Ось Никодим Силич – інша справа. 

П а н і - п р о ф о р г  (грізно). Лізавето Матвіївно!
Д о ц е н т  П о р о ш к о в а .  Як ви смієте на мене 

голос підвищувати, Нінель Сисоївно? Тим паче, що це 
ви у всьому винні!

П а н і - п р о ф о р г .  Я?!
Д о ц е н т  П о р о ш к о в а .  Елементарний логічний 

висновок. Наш Іван Петрович комашини не скривдить, 
і ректор до нього не мав претензій до того злощасного 
заліку, а відразу після заліку Іван Петрович був присут-
ній на вашому дні народження, де ви напоїли кафедру 
саморобною поганню, а наші мужики накирялися до 
армагеддону. Іван Петрович не був тоді винятком.

П а н і - п р о ф о р г  (вищить). Це наклеп! Я нікого не 
поїла жодною саморобною поганню. По-перше, я й сама 
пила, нарівні, по-колежанськи, а не те, що ви, Лізавето 
Матвіївно…

Д о ц е н т  П о р о ш к о в а .  І що ж я? 
П а н і - п р о ф о р г .  Сиділа, як засватана, з пляшкою 

своєї мінералки! Теж мені фря!
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Д о ц е н т  П о р о ш к о в а .  У мене немає слів. 
Зупини цю бабу, Прове! Е-е, де вже тобі...

П а н і - п р о ф о р г  (її несе). По-друге, всі страви та 
напої були з натуральних продуктів, вирощених на при-
садибній ділянці. Жодних вам гормонів, ані грама хімії! 
Вирощено й приготовано ось цими руками. Біле вино – з 
грушок, червоне – із смородини, а біла… Біла ж – чиста, 
як сльоза, бо двічі пропущена через активоване вугілля, 
в аптеці куплене! Що ж мені – в універсамі отоварюва-
тися, коли в мене чоловік на пенсії? А хіба могла я ка-
федру не пригостити? І без того в боргах, як у реп’яхах, 
а мене кожні п’ять років силуються вигнати на вулицю, 
тому що я тридцять років тому була в аспірантурі, а 
дисертації тієї клятої не написала. (Плаче). Ось і Лізка 
дисертації не написала, а чому до неї не чіпляються? 

Д о ц е н т  П о р о ш к о в а  (щиро обурена). Тому хоч 
би, що я не розказую на лекції, ніби богатир Добриня 
Микитович був спортсменом і метав списа!

П а н і - п р о ф о р г  (її несе). І не тикайте мені в очі 
вашого малахольного Івана Петровича! Ну, захистив він 
дисертацію, теж мені подвиг! А в мене на руках були 
будинок, чоловік і маленька дитина.

П р и д и б а й л о  (знову прокидається, бурчить). Ні-
чого не поробиш, логіка залізна: чоловіка в Півторака 
дійсно немає.

З а в к а ф е д р и  (дивиться убік, поволі). Нінель Си-
соївно, ви поставили керівництво кафедри в глухий 
кут. Я завжди гадав, що наші періодичні посиденьки 
або, як тепер кажуть, корпоративні вечірки, укріплю-
ють людські зв’язки між членами кафедри. Обіцяю, що 
знайду спосіб, як компенсувати понесені вами витрати. 
Тим більше, що тепер пригадую: це вже третій ваш день 
народження за цей семестр. Проте смішно й безглуздо бу-
ло б встановлювати якийсь зв’язок між тим, що кафедра 
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клопотатиме про продовження вам на рік контракту, і 
тим, що ви напоїли нашу кафедру, гм, грушевим вином.

А с и с т е н т  Ф е л ь д м а н .  Ви бачили, Прове 
Микитовичу, що я просидів всю партгрупу тихенько, 
як мишеня. Проте… Коли між пригощанням кафедри 
та отриманням ставки доцента немає причинно-
наслідкового зв’язку, то залишається можливість 
зв’язку магічного. А тому будь ласка до мене на день 
народження в наступному місяці. Тільки краще в кафе. 
І без лаборанток, зате з дружинами або чоловіками.

З а в к а ф е д р и .  Ну й днинка сьогодні випала! Вже 
на що ви делікатна людина, Якове Борисовичу, та й ви 
шпиняєте. 

А с и с т е н т  Ф е л ь д м а н .  У мене пропозиція. 
(Повертається до Півторака). Спробуйте пригадати, 
голубе, що з вами відбувалося тоді, після сабантуя.

П а р т о р г  Д і м а .  Давно пора! Ой… (перелякано 
прикриває собі рот руками).

П і в т о р а к . Мабуть, до певного етапу я зможу від-
новити події. Пригадую, мені якась гримза облізла 
натякала, що не хило б її проводити…

С т а ж и с т к а  з  К и р п а т і ї . О! (Закриває обличчя 
руками).

П і в т о р а к .  Ах, так це були ви? Вибачте, але на 
мені вже висіло важливе суспільне завдання – доставити 
додому Прова Микитовича. Ви ж мені його й поставили, 
Нінель Сисоївно, від імені незалежних українських 
профспілок, мені та ось Дімонові.

П а н і - п р о ф о р г . Добре, але яка була альтернати-
ва? Накажете мені самій доставляти? Важкуватий став 
наш Пров Микитович, та й Марія Василівна відразу 
вчепилася б мені в горлянку.

З а в к а ф е д р и .  Ви абсолютно правильно вчинили, 
Нінель Сисоївно. Можливо, що і вчепилася б.
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П і в т о р а к .  Нам із Дімою вдалося переконати 
Прова Микитовича відлити вже на вулиці, за тим ґанком 
закритого парадного, що за банкоматом, отже, поза 
полем зору камери й охоронця на вході. Зловили таксі, 
завантажили, довезли, розрахувалися в складчину…

З а в к а ф е д р и .  Спасибі, хлопці. За мною не 
заіржавіє. 

З а в к а ф е д р и  тицяє П а р т о р г о в і  Д і м і  якісь 
банкноти, той спершу відпихує їх, потім ховає до кишені.

П і в т о р а к .  До цього місця я все пам’ятаю чудово. 
Ви, Прове Микитовичу, побажали пісню заспівати, щось 
із репертуару «Віагри», і дуже сміялися, коли виявилося, 
що ліфт не працює, і ми маємо… ну, допомогти вам 
підійнятися на шостий поверх, а стелі у вас в будинку 
високі…

(Наспівують 
водночас) { П а н і - п р о ф о р г . «Моя ошипка 

номер п’ять…»
С т а ж и с т к а  з  К и р п а т і ї .  «You 
my heart, you my soul…»

З а в к а ф е д р и .  Ну допомогли, та й допомогли. І чи 
не можна скоротити?

П і в т о р а к .  Доставили ми вас, Прове Микитовичу, 
до дверей вашої чудової квартири, і Діма натиснув 
на ґудзик дзвінка. Марія Василівна відчинила майже 
відразу, а побачивши нас, швидко прибрала правицю 
за спину. Миттєво прибрала, я навіть не встиг побачи-
ти, що там було.

З а в к а ф е д р и .  Отож. Я здогадуюся, звісно. Проте 
вам, хлопці, воно ні до чого.

П і в т о р а к . Тоді Дімон зморозив якусь дурницю, і 
ми… 
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П а р т о р г  Д і м а  (обурений). Яку ще дурницю? Я 
сказав типу: «Добривечір, Маріє Василівно. Засідання 
кафедри щойно закінчилося». Все – чиста правда, як у 
суді під присягою.

П і в т о р а к .  Тобі тільки суд і сниться, партійний ти 
інквізитор... А тоді ми з тобою, Дімоне, зробили тактичну 
помилку. Вирішивши, що ви, Прове Микитовичу, вже 
доставлені додому, ми вас, Прове Микитовичу, випусти-
ли з рук – і ви з гуркотом уляглися до ніг дружини.

П а р т о р г  Д і м а .  Прямо як олов’яний солдатик. 
Або начебто захотіли зробити земний уклін Марії 
Василівні. Ні, я би так не зміг. Справжній козак наш 
Пров Микитович!

П і в т о р а к .  Після чого ми, вжахнувшись, 
ретирувалися.

З а в к а ф е д р и .  Чортівня якась… Давайте 
розбиратися, хлопці. Ви мене випустили з рук, вже 
переступивши поріг моєї квартири, чи ми ще були на 
площадці?

П а р т о р г  Д і м а .  Ми були вже в передпокої, 
Прове Микитовичу. Я ще розміркував, чи не скинути 
штиблети, проте, виходячи з непонятки на шкарпетці, 
де, міль пардон, великий палець вилазить…

З а в к а ф е д р и .  Фу! Значить, ми були вже в 
квартирі. Тобто в зоні юрисдикції Марії Василівни. 
Тож вам, хлопці, ні в чому собі дорікнути. І правильно 
зробили, що випарувалися – моя Марія Василівна в гніві, 
ех, і сувора ж! Цього в неї не віднімеш.

П а н і - п р о ф о р г  (інтимно). А все-таки, Прове Ми-
китовичу, що там Марія Василівна ховала за спиною, 
га?

З а в к а ф е д р и .  Щодо Марії Василівни у мене 
виникла одна задумка. Вже якщо вона так добре 
управляється в нас удома та й моргу дала ідеальний 
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лад, то чи не попросити її, мою дорогу дружину, 
розібратися й у нас на кафедрі?

П і в т о р а к  (удавано вжахнувшись). Хіба? А ми тоді 
з Дімою спустилися до вестибюля. Озирнулися – до чого 
ж затишно, до чого ж стильно! Праворуч стоїть марму-
рова дівчина на пуантах, у лівій руці підняла круглий 
білий плафон, консьєржка похропує в своєму ліхтарі, на 
плитковій підлозі не доріжка яка-небудь, а справжній 
килим, ліворуч банкетка стоїть. М’яка, оксамитом чер-
воним крита. І тоді Діма мені й каже: «Гріх було б нам не 
полірнути в такій культурній обстановочці».

П а р т о р г  Д і м а .  Ну чому, ну чому треба було про 
це обов’язково розповідати?

П і в т о р а к .  А тому, Дімоне, що інакше народ не 
зрозуміє, чому я відрубився, та ще й так, що прийшов 
до тями тільки вранці! Щоправда, на власному ліжку, в 
джинсах і в кросівці на лівій нозі.

З а в к а ф е д р и .  Продовжуйте, Іване Петровичу.
П і в т о р а к .  І дістає Дімон з пазухи пляшку, майже 

повну. На ній наклейка «Найкраща гірка», проте заткну-
та вона уламком кукурудзяного початка. Посиділи ми з 
Дімою на банкетці – і все, мов відрубало. 

П а н і - п р о ф о р г .  А я все думала, куди вона… 
(Ворушить губами, рахує на пальцях). Тепер збігається. 
Ах, молодьож, молодьож!

П а р т о р г  Д і м а  (встає, винувато схиливши 
голову). А що було далі, тепер уже я розповім. Вивалили-
ся ми з під’їзду, дістав наш Іван Петрович якийсь папі-
рець із кишені та й помчав ловити таксі.

З а в к а ф е д р и .  Достатньо. Все зрозумів. Точніше, 
нічого не зрозумів. Утім, розпивання спиртних напоїв у 
громадскому місці (а хіба вестибюль в моєму парадному 
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й виносить Іванові Петровичу суспільний осуд. Партія 
згодна?

П і в т о р а к .  Мені одному?
З а в к а ф е д р и .  Все, я сказав. І так безбожно 

засиділися.
С т а ж и с т к а  з  К и р п а т і ї  (задушевно). І кушати 

дуже хочеться.
З а в к а ф е д р и  (підіймається з крісла, шукає й 

підхоплює свій дипломат). Їсти, їсти… Хочете поїсти, жі-
ночко, то чим вам поганий буфет? І що ви взагалі, Інгрід 
Тимурівно, робили на наших партзборах – ви ж не член 
нашої партгрупи?

С т а ж и с т к а  з  К и р п а т і ї .  О!
З а в к а ф е д р и  (підходить до П р и д и б а й л а , 

кладе йому руку на плече). Як би ти подивився, Віле-
не Кир’яковичу, якби я тобі запропонував прихопити 
з собою Івана Петровича і завалитися куди-небудь на 
пиво? Треба ж обмізкувати, кого запрошуватимемо до 
нього на докторську офіційними опонентами.

А с и с т е н т  Ф е л ь д м а н  аплодує. У дверях з’являєть-
ся Д и с е р т а н т ,  на обох щоках у нього кружечки від 
червоної помади.

Д и с е р т а н т .  Кушать подано!
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Картина третя

Кабінет А в т о р и т е т а . Обставлений коштовними ме-
блями, є бар, столик для комп’ютера. Є тренажер-«бігова 
доріжка», немає письмового столу. На заднику висить вели-
чезний монітор, тексти на нього виводить Р е ф е р е н т , що 
сидить за комп’ютерним столиком.

А в т о р и т е т  сидить у фотелі, перед ним старовинний 
дамський столик для рукоділля, на столику мобільник і пара 
звичайних телефонів. Сидячих місць для відвідувачів не 
передбачено.

А в т о р и т е т  (у трубку синього телефону, 
продовжуючи розмову). Звичайно ж, Никодиме Силичу, 
лінію захищено, і ніхто тебе не запише. Валяй сміливо. 
(Повертається до Р е ф е р е н т а , крутить перед со-
бою вказівним пальцем: «Пиши!» Той натискає клавішу 
на клавіатурі, киває хазяїнові).

Н и к о д и м  С и л и ч  (його голос звучить у пристрої 
гучного зв’язку). Щось клацнуло…. У мене до тебе два 
прохання. Перше: хай пишуть, хрін з ними, де завгод-
но, хоч і на Ірининській у Києві. Ти ж розумієш, за-
стряг транш із Держбанку по лінії національного про-
екту «Освіта». Урядовець з наросвіти вимагає відкат 
не по чину, я дам, хай жере, собака, проте бажаю нуль 
скинути. Прошу твого дозволу.

А в т о р и т е т  (вагомо). Скажи, я дозволив. Дай п’яту 
частину від запиту. І половину йому, другу мені.

Н и к о д и м  С и л и ч . Спасибі. А зараз вибач, я за 
хвилинку передзвоню.
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А в т о р и т е т  (кидає трубку, роздратовано). От лай-
но! І ніби своя людина, але з професорів – а це гірше за 
родиму пляму через усю диню. (Р е ф е р е н т о в і ). Чаю, 
хіба, зігрій. 

Дзвінок.

А в т о р и т е т  (піднімаючи слухавку синього 
телефону). Навіщо ці манси?

Н и к о д и м  С и л и ч  (верескливим баб’ячим голо-
сом). Та це я знову!

А в т о р и т е т  (відсовуючи трубку від вуха). Хто – я?
Н и к о д и м  С и л и ч . Та я ж. Я ж щойно за транш 

говорив. Тобі ще половина відкату.
А в т о р и т е т  (вагомо). Тепер упізнаю. (Сміється). 

Багатим будеш, дружбане!
Н и к о д и м  С и л и ч . Спасибі на доброму слові. А за-

раз друге прохання. Мені треба одного чоловічка спро-
вадити. На тебе одна надія, Саничу. Відомо мені, за такі 
справи береться охоронне агентство «Стилос», але я вже, 
вибач, краще прямо до тебе.

А в т о р и т е т  (поважно). Так, ти зробив правиль-
но. (Гордо). Я злодій, і я маю право вирішити швидко й 
справедливо, чи варто мочити, а якщо варто, то скільки 
коштуватиме.

Клацає пальцями, і Р е ф е р е н т  дуже повільно, одним 
пальцем виводить на великий монітор: «МОЧИТИ, НІЗЯ 
ПОМІЛУВАТЬ».

Н и к о д и м  С и л и ч  (після паузи). Гаразд. Цей чо-
ловічок – зміюка, яку я, ти ж розумієш, пригрів у себе 
на грудях. Такий собі Півторак. Зараз асистентик, про-
те захистив докторську, і через рік-півтора доведеться 
ставити його професором.
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А в т о р и т е т  (швидко). Професор? Так би відразу і 
сказав... Одним гадом менше буде. (Пауза). Півторак, 
кажеш? Чув я десь таку прозивалочку… А чим, конкрет-
но, він тебе, кажеш, дістав?

Н и к о д и м  С и л и ч . Хто як не ти, добре відаєш, що 
справа в мене зовсім не навариста: адже береш за дах 
цілком по-божому, спасибі. Одна з можливостей зруба-
ти все ж таки трохи грошенят – це за прийом на місця, 
де навчання за державний кошт. Зрозуміло, що я при-
ймальні тести особисто контролюю. Ми цього Півторака 
жаліли, поки дисертації свої писав, і на приймальні не 
призначали. Цього літа вперше був у приймальній комі-
сії, і не поставив, негідник, тих оцінок, які я для нього 
особисто на папірчику написав. Такої образи я проба-
чити не можу. Позбудуся, правда, доктора наук і майже 
професора – мені такі кадри ще як потрібні! – та вже 
така я людина. За правду нікого й нічого не пошкодую.

А в т о р и т е т  (стурбовано). Ти не метушись. Справа 
серйозна. Він тебе конкретно образив, визнаю. Тому ти 
суддя упереджений. А що, коли цей хрін, хоч він і про-
фесор, і не винуватий настільки, щоб відразу вже мочи-
ти? (Р е ф е р е н т у ). Ей, не спи, перестав карлючку.

Р е ф е р е н т  виправляє на «МОЧИТИ НІЗЯ, 
ПОМІЛУВАТЬ».

Н и к о д и м  С и л и ч  (все тим же бабиним голосом, 
проте тоном нижче). Чогось я не врубаюсь…

А в т о р и т е т  (переконано). Нічого, зараз врубаєш-
ся. Скажи, Силичу, тебе ніколи не замовляли?

Н и к о д и м  С и л и ч . Та ніби Бог милував. А що?
А в т о р и т е т .  А ось якби Бог не помилував, і замо-

вив би тебе хто…
Н и к о д и м  С и л и ч  (обережно). Припустімо.
А в т о р и т е т . Як би тобі сподобалося, коли б при-
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йшов твій ворог до мочили-беззаконника, який тільки 
про хрусти й думає?

Н и к о д и м  С и л и ч .  От тепер я зрозумів. Чого від 
мене потрібно?

А в т о р и т е т . Пришли мені чоловічка, щоб тво-
го дружка Півторака знав як облупленого. Начальника 
його, чи що.

Н и к о д и м  С и л и ч .  Завідувач кафедри у 
відрядженні. 

А в т о р и т е т  (напористо). Де?
Н и к о д и м  С и л и ч .  У Болоньї, вивчає 

впровадження… як її… кредитно-модульної системи.
А в т о р и т е т  (недовірливо). Де? Хіба є й місто таке? 

Мабуть, за кордоном? 
Н и к о д и м  С и л и ч  (боязко). В Італії воно. А що тобі 

не подобається, Ксаничу? 
А в т о р и т е т  (зловісно). Та те, що я маю половину з 

твоєї щорічної премії за економію на відрядженнях і не 
бажаю, як у цьому січні, якісь копійки отримати!

Н и к о д и м  С и л и ч  (швидко, переводить розмову). 
Хіба що професора Придибайла можу розшукати. Він 
балакучий, хоч і старенький вже.

А в т о р и т е т . Професори… (Кривиться). Гаразд 
вже, перетерплю… Давай, шукай. 

Пауза.

Н и к о д и м  С и л и ч .  На кафедрі його немає, 
Придибайла, ти ж розумієш… Удома, кажуть. За 
адресою: Червоний провулок, 8, квартира 2. 

А в т о р и т е т .  Та це ж поряд зовсім. Я сам відправлю 
за ним хлопців. Передзвони мені ближче до вечора. 
(Кидає трубку синього телефону).

Р е ф е р е н т  (боязко). Василю Олександровичу…
А в т о р и т е т  (піднімає слухавку червоного 
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телефону). Прапоре! Бери з собою Гнома і швидко (од-
на нога тут, а друга там) на адресу професора Приди-
байла. Поряд живе: Червоний провулок, 8, квартира 
2. Хапай у чому застанеш, мені він потрібен теплень-
кий. Будемо колоти. (Пауза). Що значить – «по триво-
зі»? (Пауза). Забудь ти про казарму, тут тобі не спецназ!
(Кидає трубку, вдивляється в  Р е ф е р е н т а , що під-
няв руку, як у школі). Чого тобі?

Р е ф е р е н т  (боязко). Ви сказали «хрусти», Василю 
Олександровичу. Ви самі наказали: як почнете ботати 
по фені, щоб я вас зупиняв. 

А в т о р и т е т  (бурчить). Були свого часу такі, що на-
магалися мене зупинити… Знаєш, де вони тепер? Втім, 
ти мені підказуй, як домовилися… (Раптом злиться). А 
де чай? Кому я наказав чаю заварити, га? Чи ти хочеш, 
дурко з дипломом, щоб я тебе раком поставив?

Р е ф е р е н т  тікає ліворуч.
Дзвонить червоний телефон. А в т о р и т е т  піднімає 

слухавку.

А в т о р и т е т .  Чого там? (Пауза). Явлення святого 
Пахома в березових личаках… Ні, це я не тобі, Пило… 
Обшмонай його спершу. (Пауза). Говори, чого там ви-
вудив. (Пауза). Поверни хлопцеві все, окрім викидухи… 
Ей, а ручка яка? Капілярна, кажеш? Залиш у себе й 
ручку.

Вбігає Р е ф е р е н т  з кавоваркою «Еспресо».

А в т о р и т е т . (Р е ф е р е н т о в і ,  розчулено). При-
канав мій малий. Як почне башлі випрошувати, вийди, 
а через пару хвилин влітай з криком, що на Фонтанці 
розборки! Врубався?

Р е ф е р е н т .  Я зрозумів, Василю Олександровичу. 
Тобто не цілком… А де це – на Фонтанці?
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А в т о р и т е т . В Одесі, дубино!

Р е ф е р е н т  явно боїться розпитувати далі. А в т о р и -
т е т  регоче, задоволений.

Після невеликої паузи з’являється, розсовуючи своє май-
но по кишенях, 1 - й  с т у д е н т .  Озирається.

1 - й  с т у д е н т .  Привіт, папаню! У тебе тут весело, 
як на хаті, коли грев дійде. І мене твій бик облапав 
усього, дотепер лоскітно. А де, поміж іншим, Прапор – 
невже підстрелили? Та хто посмів?

А в т о р и т е т .  Привіт, синку! Давай спершу як 
годиться, по-руськи! (Обнімаються і тричі цілуються). 
Ну, і як тобі воно сподобалося, життя на свіжому пові-
трі?

1 - й  с т у д е н т .  Во як! (Показує великий палець). 
Особливо, що тьолки на кожному кроці! І чистенькі такі, 
як у відику. 

А в т о р и т е т  (нейтральним тоном). Ну, в зоні своя 
любов живе, синку.

1 - й  с т у д е н т  корчить гримасу. Із цікавістю 
придивляється до дій Р е ф е р е н т а ,  що пачку за пачкою 
засипає чай до кавоварки.

1 - й  с т у д е н т .  Ось таку техніку нам би в хату, 
папаню! А то возилися, як лохи, з кип’ятильником.

А в т о р и т е т .  Вибач, що чифірнути зі мною не 
запрошую: зараз чоловічка приведуть. (Майже ніжно). 
Так ти не сердишся, синку, що я тебе змусив зробити 
ходку до хазяїна?

1 - й  с т у д е н т  (розсудливо). А чо сердитися? 
Двушник із знижкою – нормально. А не зробив би ходки, 
не було б мені від братків пошани. Все путьом. Так ти 
зайнятий зараз? Тоді я відразу із своєю справою…

А в т о р и т е т .  Башлей тобі підкинути, мабуть?
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Р е ф е р е н т  включає кавоварку в розетку і зникає.

1 - й  с т у д е н т  (розсудливо). Башлі ніколи не зава-
дять, папаню. Та тільки ти мене і без того не кривдиш. 
Я прийшов попросити, щоб ти закопав одного препода. 
Є там в універі виродок такий, Півторак. Запам’ятаєш? 
(Підводить руку з пальцем гачком, киває на монітор). 
Чи набити тобі поганяло на компі?

А в т о р и т е т  (зацікавлено). Треба ж… А чим він тебе 
так дістав?

Р е ф е р е н т  (вбігає в кабінет, кричить). На Фонтан-
ці розборки!

А в т о р и т е т  посміхається.

1 - й  с т у д е н т .  Та це ж аж у Миколаєві! (Крутить 
пальцем біля скроні). І давно у нього дах поїхав? Не бої-
шся, що на тебе кинеться?

А в т о р и т е т  (бурчить). Він дочекається, що пога-
ну голову відірву… (Р е ф е р е н т у ). Налий мені чаю і 
мотай звідси. Зайдеш, коли старичка-професора приве-
зуть. (Голосно присьорбує). Тепер давай висловлюй, син-
ку, свою пред’яву.

1 - й  с т у д е н т .  Я після ходки, в натурі, в універі 
відновився. Твій адвокат преподів, як годиться, 
підмазав, заліки-іспити мені проставили, залишився 
держіспит. А там у комісії цей Півторак, знову мені 
кров псує. Говорить, заочно не поставлю, давайте його 
послухаємо. Ну, я прийшов, коли сказали. Витягнув бі-
лет – не знаю нічого. Я так і сказав, чесно. Здавалося ме-
ні, все путьом. Так ні, цей виродок, Півторак, відмовив-
ся відомість підписати, де мені вже поставили «п’ятірку». 
Ну, знайшлося кому замість нього підписатися, але ж… 
Сам розумієш. І грошей не взяв, поц. 
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	 А в т о р и т е т  (вдумливо). Тут справа непроста, 
синку. Вирішив я тобі дати дві освіти. Одну на зоні, 
другу університетську. Тюремною твоєю освітою я ціл-
ком задоволений. Тепер ти мене і в кращому опчестві не 
осоромиш! А ось з університетською заковика вийшла, 
як я тепер розумію. Диплом, звичайно, теж потрібен, 
проте треба було тобі хоч чого-небудь навчитися. Я ось 
пригадую, як навчався (а був ще молодший за тебе) 
ремеслу щипача у старого Дурносміха. Як він мене 
ганяв, і як я на нього лютував! Просто дивуюся, що зумів 
я тоді себе стримати, у сплячого горлянку не перерізав. 
Молодий був, гарячий… Зате дотепер… А ну, подивися 
сюди! (Показує гаманець).

1 - й  с т у д е н т  (марно шарудить по кишенях, ще 
раз придивляється). Та це ж мій лопотник! Ну даєш, 
папаня…

А в т о р и т е т  (відкриває правий ящик столика, 
дістає, не дивлячись, пук «зелених» і засовує в гаманець). 
Ага! Даю, а потім наздоганяю і ще раз даю. Тримай, син-
ку – і мотай звідси. Розколювати чоловічка буду.

1 - й  с т у д е н т .  А як же…?
А в т о р и т е т  (стурбовано). Подумати ще треба. А 

що коли твій Півторак просто справу свою хоче най-
краще робити, як мій препод, покійний Дурносміх? І ще 
подумай, у якій ми дірці були б у нашій вітчизні, якби 
всі вчилися отак хріново, як ти. Нічого народ не заро-
бляв би, і нашому брату нічого було б з нього зістригти. 
Гаразд, іди. Я подумаю.

1 - й  с т у д е н т  іде в двері праворуч. Залишившись 
один, А в т о р и т е т  приймає позу Роденова мислителя. 
Після паузи підходить до комп’ютера і переміщає кому. 
Виходить: «МОЧИТИ, НІЗЯ ПОМІЛУВАТЬ».

Справа за дверима шум. А в т о р и т е т  повертається до 
свого фотеля. Дзвонить червоний телефон. А в т о р и т е т 
піднімає трубку.
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А в т о р и т е т .  Давайте його сюди.

П р а п о р  і  Г н о м  вводять П р и д и б а й л а .  Руки у 
нього заламані назад. Він у білій сорочці, недбало заправленій 
у штани від піжами. На ногах домашні капці. На краватці 
висить подушка.

П р и д и б а й л о  (трясе бородою).  Я протестую. Я 
протестую, що мені не дозволили взяти з собою валізку!

А в т о р и т е т .  А що маєш у валізці?
П р и д и б а й л о .  Що запасено на випадок відсидки. 

Суха ковбаса. Чай, цукор. (Зітхає). Ще шампанського 
пляшка й «Весілля Фігаро».

А в т о р и т е т .  Оцей чо – і по дорозі заговорювався?
П р а п о р  (стурбовано). Так ніби не те, щоб дуже. 

(Наважується). Нешкідливий він старичок, хазяїне.
А в т о р и т е т .  Колі ти, Прапоре, за цей свій базар 

відповідаєш, відпусти його руки. Мотай до себе. Гноме, 
ти побудь поки тут.

П р и д и б а й л о , бурчачи собі під ніс, розтирає зап’яст-
ки. А в т о р и т е т  похмуро до нього придивляється.

А в т о р и т е т .  Мо доводилося паритись, отець?
П р и д и б а й л о  (неохоче). Сидів, але тільки в допрі. 

Отримав умовний строк у справі групи «Істинні ленін-
ці». Я співробітничав (зітхає) із слідством. 

А в т о р и т е т  (байдуже). Закладав, значиться, по-
дільників?

П р и д и б а й л о .  Страшенно я перелякався тоді 
й відразу збайдужів до істинного ленінізму. Що? Так, 
закладав, аякже. Відпустили. А потім чекав повторного 
арешту. Я чекав арешту за Лаврентія Павловича Берії, я 
чекав арешту за Віктора Семеновича Абакумова, за Івана 
Олександровича Сєрова, за висуванця з комсомолу, та 
біс із ним, забув його прізвище, за Юрія Володимировича 
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Андропова, за… А тепер, коли (уїдливо) настала свобода, 
як нам кажуть, я дочекався, нарешті. 

А в т о р и т е т  (посміхається). Це не упаковка, отець.
П р и д и б а й л о .  А що ж тоді ще? Якщо ви, Щети-

но, – реальна влада в місті, і мене насильно привели до 
вас, що ж це, як не арешт? А ці хлопці… (здивований 
відсутністю П р а п о р а ) – хіба не гебісти?

Г н о м .  Отець, ображаєш…
А в т о р и т е т .  Тихо, старий! Кінчай ганяти порож-

няк. Тебе не загребли, ти тут як свідок. Але не брехати 
мені тут! За кожну твою брехню Гном відрубатиме в 
тебе по пальцю. Гноме! 

Г н о м  дістає колодочку і натискує на кнопку. Вискакує 
лезо.

Г н о м . На месарі сидітимеш і ніжками дригатимеш.
А в т о р и т е т  (м’яко). І ти ж розумієш, старий, ми 

тебе не зможемо відпустити з відрубаними пальцями. 
Недобре вийде. Зариємо де-небудь по-тихому. 

П р и д и б а й л о .  Я правильно зрозумів, що марно 
відкладав гроші на пристойний похорон? 

А в т о р и т е т .  Правильно, заощадиш. (Г н о м у ). А 
ти прибери поки свій кнопар і принеси ганчірку. А то 
знову килим зіпсуємо.

Г н о м  (не рушає з місця). Авжеж, із тієї баби хльоста-
ло, як із недорізаної свині.

А в т о р и т е т  (стурбовано). Тобі ж доведеться знову 
до хімчистки везти. А то змушу самого язиком вилизу-
вати.

Г н о м  (авторитетно). Через одну ганчірку це вже 
точно просочиться. Ганчірку підниз покласти, а зверху 
клейонку, якої куховарці не жаль, а вже зверху старич-
ка. А взагалі я більше грішу на те, що спершу засцить. 

П р и д и б а й л о .  Ну це вже ні, на мені памперс. 
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А в т о р и т е т .  Не може бути!
П р и д и б а й л о .  Мене ж забрали з фотеля, коли 

наладився подрімати. А в моєму віці необхідно на такий 
випадок забезпечитися.

А в т о р и т е т .  Мовчати! (Отруйно). Так ти профе-
сор, значить.

П р и д и б а й л о .  Професор і доктор наук. Ви 
вимовляєте це слово, «професор», ніби лайку. Точно так 
само, як на зборах і дискусіях у кінці сорокових, за часів 
боротьби з безрідним космополітизмом. Ви не можете 
цього пам’ятати, вас тоді й у проекті, напевно, не було.

А в т о р и т е т .  Я про своїх батьків нічого не знаю, 
проте припускаю, що тоді вони ще тусувалися по різних 
комуналках. 

П р и д и б а й л о .  Тепер мені зрозуміло… Ось цей 
антикварний столик, вам його дизайнер, напевно, 
порадив?

А в т о р и т е т .  Ну?
П р и д и б а й л о  (обережно).  Навряд чи він вам 

підходить, за вашої діяльності. Адже це старовинний 
дамський столик для рукоділля, у нього й назва своя 
була – «бобик».

А в т о р и т е т .  Кажеш «Бобик»… А чому ж він тоді 
не схожий на песика?

П р и д и б а й л о .  «Бобик», це від «бобові». Хіба не 
бачите, що його кришка нагадує контурами квасолю? 
(Підходить до столика, хоче відкрити шухлядку, з якої 
А в т о р и т е т  діставав долари). У цій шухлядці па-
ні-вишивальниця тримала кольорові нитки, а в серед-
ній, побільше…

А в т о р и т е т .  Руками не чіпати! Ну, художнику, ну, 
професоре, ти в мене тепер потанцюєш!

П р и д и б а й л о .  У вас там, напевно, револьвер? 
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Вибачте, заради бога. Мене, між іншим, Віленом 
Кир’яковичем звуть. 

А в т о р и т е т .  А той художник, що мені бабську 
іграшку впарив, він теж, тьху-ти, професор кислих щів. 
Не люблю я вас, професорів, а тому не люблю, що гроші 
великі берете, любите кирпу гнути, а вчите хріново. Та 
ось, хоча б… (Раптом кричить). Референте, де тебе біси 
носять!

П р и д и б а й л о  здригається і критично придивляється 
до своїх піжамних штанів. Вбігає Р е ф е р е н т .

А в т о р и т е т  (П р и д и б а й л у ). Ось, подивися на 
свій брак. Адже диплом має, а дурень дурнем. (Показує 
на монітор). Слово «ніззя» не може правильно написати.

Р е ф е р е н т  (зацікавлено). А як правильно?
А в т о р и т е т .  Через два «з», зрозуміло. «Ніз-зя»… 

(П р и д и б а й л у ). Чого втупився?
П р и д и б а й л о  (бурмоче). Хіба що, якщо фонетич-

но… (Пожвавлюється). А цей молодий чоловік аж ніяк 
не може бути моїм браком. Він закінчив недавно, а мене 
вже років із двадцять, як виперли на пенсію. 

А в т о р и т е т .  Хіба? Так що ж це таке…? (Хапається 
за голову).

П р и д и б а й л о .  Це мене ще тоді виперли, коли 
Горбачов гасло кинув про омолоджування кадрів. Слава 
богу, незабаром пішло нове віяння: введено атестацію 
вузів, і наказано в кожному якнайбільше мати докторів 
і кандидатів. А де їх візьмеш, особливо в провінції? Тоді 
й настала наша зоряна мить, старих пердунів. Послав 
я до тутешнього педінституту, перейменованого на 
університет, копії дипломів на конкурс, і мене прийня-
ли, як рідного, на посаду професора. 

А в т о р и т е т .  Цікаво. Значиться, для вузу головне – 
ступінь і звання… Усьок. А покликав я тебе до себе, щоб 
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дізнатися, чи такий вже необхідний для нашого універу 
дехто Півторак, чи його можна спокійно відправити до 
чортової матері? Це між нами, старий.

П р и д и б а й л о  (замислюється). А вам доводилося 
читати, як Сталін дзвонив Булгакову, щоб дізнатися, чи 
цінний для радянської культури Мандельштам, чи його 
можна спокійно розстріляти?

А в т о р и т е т  (уражений). Знаю Булгака, злодія в за-
коні, та тільки він, Булгак, у мамки знайшовся, коли Йо-
сип Віссаріонович уже… Не вір, отець, це казки.

П р и д и б а й л о  (знизує плечима).  Можливо. А щодо 
Івана Петровича що я можу сказати? Адже він ніхто поки 
що, це тільки якийсь проспект ученого та викладача. 

А в т о р и т е т .  Проект, ти говориш?
П р и д и б а й л о .  Хай буде проект, можна й так… Ось 

вам портрет Івана Петровича між минулим і майбутнім. 
Минуле вельми непривабливе. Халтурно читав лекції, 
тому що гнав дисертації, а халтурив у дисертаціях, тому 
що доводилося водночас і лекції читати. Перегорнув я 
його дисертацію, не зміг відкараскатися. Тяжке, нудне 
читання. Таке собі…

А в т о р и т е т  (нетерпляче). Коротше, старий.
П р и д и б а й л о  (незворушно). Запитали, так тепер 

слухайте. Коротше просто неможливо. Майбутнє ж на-
шого героя неясне. Тепер, коли з каторжною працею 
покінчено, Півторак, може, і зацікавиться наукою, 
проте такий поворот зовсім не обов’язковий.

А в т о р и т е т  (з образою). Поки ти базікав, я трохи 
не впустив думку, що мені прийшла до голови. Замовк-
ни.

П р и д и б а й л о  (поспішає). А хлопець він чесний 
(можливо, що й по молодості років), товариш непога-
ний…



А в т о р и т е т  (не слухаючи). Гноме, виведи ста-
ричка, і покажи йому, у якій стороні його провулок. 
(П р и д и б а й л у ). У тієї баби, що запаскудила кров’ю 
мій килим, із переляку почалися бабські місячні справи. 
Сьогодні обійшлося з килимом.

П р и д и б а й л о .  У мене й чоловічі справи давно 
припинилися. До побачення. (Виходить).

А в т о р и т е т  (задумливо). А в мене від цього базі-
ки вже голова тріщить… Пригадав! Картина «Рядовий 
Олександр Матросов» або інша яка. У тому прикол, що 
солдат навіки зарахований до списків рідної частини. 
Ось вечірня перекличка. Черговий: «Матросов!». І хтось 
за нього відповідає, що загинув рядовий Матросов, як 
герой. А що, коли отой хтось базлатиме: «Я!»? (Підходить 
до комп’ютерного столика, возиться з клавіатурою, 
і текст на моніторі змінюється на «МОЧИТИ І 
ПАМІЛУВАТЬ»). Мочити будемо Півторака, а помилує-
мо його докторство і професорство – нехай послужать 
нашому рідному місту. Сам ти «бобик», старий!

Антракт
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ДІЯ ДРУГА

Картина четверта

Кімната в двокімнатній квартирі Півторака, пристосова-
на під його кабінет. На стінах, на підлозі, на кріслі – книжки, 
диски. На звичайному обідньому столі біля вікна, що стоїть 
тилом до залу, старий комп’ютер з маленьким екраном, 
допотопний принтер. Поряд телефон. Біля стіни вузька тахта, 
покрита чи то пледом, чи то рваною солдатською ковдрою. 
Загальне враження якоїсь гуртожиткової тимчасовості та 
невлаштованості порушує тільки великий портрет поважно-
го бороданя на стіні, оточений навісними книжковими 
полицями. 

Дзвонить телефон. З сусідньої кімнати з’являється 
М а й я , друга дружина П і в т о р а к а . Вона струнка, вито-
нчена. Дарма, що в халаті та з накрученим на бігуді волос-
сям, підфарбована. 

М а й я  (піднімає трубку). Алло, квартира професора 
Півторака. Ах, так це ти, мила. (Пауза) І я тебе кохаю, 
кохаю жахливо! Ні, мій на роботі бовтається. (Хихикає). 
Ах, ти така пустунка! А що мені одягнути? (Пауза). І 
чому ти завжди наполягаєш, щоб я була в рудому пари-
ку? (Крізь зуби). У тебе була руда подруга, ну, признай-
ся, білошкіра, розкішна… Чи, може… і тепер? (Плаче). 
Ну, гаразд, хай я дурепа… Дурепа, то хай вже дурепа. 
Звичайно, поскаржся мені, може чого пораджу, хай я й 
дурепа твоя. (Пауза). У мене хоча й не довгошерстий, не 
пекінес, проте проблеми з годуванням схожі. Головне, 
щоб їх, дармоїдів наших, не балувати. Хоч твій і дов-
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гошерстий, не готуй ти йому всілякі присмаки, купи 
який-небудь там «Чаппі-маппі», насип у миску, він і 
звикне. Ще тебе стане всю облизувати… Як я влаштува-
лася? О, я відразу ж, як ми одружилися, не пошкодува-
ла грошей, купила велику емальовану каструлю. Раз на 
тиждень я ставлю каструлю на вогонь, виварюю годи-
ни зо дві яловичі кістки, а під кінець убухаю туди дві-
три упаковки концентрату супу горохового, знаєш, такі 
в брикетах. Смачно, корисно і поживно… Ти смієшся? 
Звичайно ж, сама не їм, у мене дієта… Біда тільки, що 
останнім часом, як дисери свої кляті дописав, почав, 
негідник, озиратися навколо, придивлятися почав, що 
жере. (Слухає). А що у мене з роботою? Погано у мене з 
роботою. Замовниці такі всі стервозні… Моя б воля, тіль-
ки на одну тебе й шила б, моя ти красо. (Чути дзвінок у 
двері). Ах, дзвонять. Напевно, моє чудисько повернуло-
ся. (Кладе трубку, виходить).

Входять П і в т о р а к  і  4 - а  с т у д е н т к а . За два 
роки, що минули після їх останньої появи, змінилася тільки 
їх упаковка. Він тепер у костюмі, при краватці, у дешевих, 
але модних черевиках. Вона багато, як бізнес-леді, одягнена 
та з іншою, ніж у першій дії, зачіскою.

П і в т о р а к .  Ось мій барліг. Прошу вибачити за 
робочий безлад.

4 - а  с т у д е н т к а .  Так, типу сараю як би. Хіба що 
портрет (показує) не в масть.

П і в т о р а к  (оглядається). Ви вважаєте? А портрет 
саморобний, це мені з фото збільшили. Раму сам ско-
лотив зі старого плінтуса й покрив паркетним лаком. 
Рекомендую: великий філолог Олександр Миколайо-
вич Перцевський. Квартирка наша службова, зате, як 
бачите, поряд з університетом. Тепер чекаю на першу 



607

справжню зарплату. (Гордо). Я з цього місяця за нака-
зом уже на посаді професора. Не можу ще повірити, 
чесно кажучи…

4 - а  с т у д е н т к а .  Вже професор, значить… Як 
швидко летить час, Іване Петровичу! Махає своїми 
важкими крилами, і все нас по голові, по голові… 

П і в т о р а к  (не слухаючи). Як спихнув я докторську 
цеглину, відчув у душі пустку. Боюся, що грошима її не 
заповнити… 

4 - а  с т у д е н т к а .  Про які це ви гроші, бідненький 
мій Іване Петровичу? Ну, накинуть вам тисячу-другу, 
тільки роздражнять… 

П і в т о р а к  (не слухаючи). Сідаю спозарання за 
комп, входжу до Інета, а чого шукати там і чого тепер 
витягувати, не знаю. Я існував, як їздовий кінь у шорах: 
бачить бідолаха тільки напрям, куди бігти. Ось і я при-
біг, можна б уже й зняти шори. Та боюся. Не вийшло б, 
як у класика. Пам’ятайте? Я поглянув коло себе – кругом 
мене, де не гляну, не люде, а змії … Брр… Та чого це я 
вам, людині незнайомій…?

4 - а  с т у д е н т к а .  Так уже й незнайомій, Іване 
Петровичу? (Знімає книжки та диски з крісла, кладе їх 
на підлогу, обережно сідає).

П і в т о р а к .  А? Та чого це я все про себе та про себе? 
Ох, що ж це я… Сідайте, будь ласка. О, ви вже сіли. Ну, 
й добре. (Сам сідає на край столу). І в душу свою зазир-
нути не смію. Нещодавно, признатися, сунувся я в душу 
до себе – і швиденько назад. Боже, скільки там усіля-
кого лайна! І головне – який я низький боягуз, підлиза, 
конформіст! (Закриває обличчя руками).

4 - а  с т у д е н т к а  (збентежена). Ні фіга собі ви-
знання! Нічого, я чула, що невелике збочення – якщо, 
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звичайно, мужик не дістає ним знайомих, – воно швид-
ше навіть прикольне… Тьху ти! Спасибі хоч, що попере-
дили. 

П і в т о р а к  (манірно). Не знаю вже, чого ви там на-
фантазували, проте конформіст означає всього лише 
пристосованець. (Гірко). Всього лише, проте для мене 
досить. 

4 - а  с т у д е н т к а  (здивована). Та йди ти… 
П і в т о р а к  (здивований її тоном, офіційно). Отже, 

вас допустили до приймальних іспитів, а прочитати 
ваш реферат і оцінити його доручено мені. Практично 
це означає, що я буду також і вашим науковим 
керівником. Я запросив вас, щоб поговорити про ваш 
реферат й орієнтувати перед іспитом за фахом. А сюди 
запросив, тому що традиція така: професори працюють 
з аспірантами та докторантами в кабінеті. Тут і книжки 
під руками…

4 - а  с т у д е н т к а  (тихенько). І кушеточка.
П і в т о р а к .  Тепер давайте, нарешті, знайомиться. 

Я – Півторак Іван Петрович, (з безневинною гордістю) 
доктор наук, професор кафедри маскультури та синер-
гетики. А ви… (Дістає з портфеля папір). А ви – Кор-
чак-Барановська Калерія Вадимівна…

4 - а  с т у д е н т к а .  Ваню, невже ти мене не 
пам’ятаєш?

П і в т о р а к .  Дозвольте…
4 - а  с т у д е н т к а .  Тоді пригадай той залік із 

синергетики на третьому курсі, коли ти наважився 
погнати з аудиторії синочка самого Щетини! Я та Лера 
Гусак, що блискуче відповіла на твої занудні запитання, 
а потім, розніжившись, дала тобі, даунка я вразлива, 
номерок мобілки…

П і в т о р а к .  Щетиненка пригадую…
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4 - а  с т у д е н т к а .  Тільки ти мене відшив, розповів 
про всіх своїх дружин, і що ти їм вірний, як… як… 

П і в т о р а к .  Як стілець.
4 - а  с т у д е н т к а .  Чому ж – стілець?
П і в т о р а к .  Тому що він не гірший за інших. Такий 

же вірний, як і стіл. Ви хотіли підібрати порівняння, 
Калеріє Вадимівно, і я вам допомагаю. (Офіційно). Нам 
треба ще обговорити питання до іспиту. 

4 - а  с т у д е н т к а .  Я розревлася тоді, і тій своїй 
хвилині слави вже й не рада, пішла собі… А тим же 
вечором в общазі, годині вже о другій, кличуть мене 
вниз, на вахту. Я якраз із горя повелася з герлами 
нашими травичку покурити, одну тільки затяжку й 
устигла… Кажуть, препод викликає – злякалася на-
віть… А там ти, Ваня, блідий, як смерть, і вусмерть 
бухий, обіцяєш вахтерці тітці Ксені роги обламати…

П і в т о р а к .  Боже!
4 - а  с т у д е н т к а .  Вона не піддалася, тебе до 

общаги не пустила. Тоді ти схопив мене за руку і 
потягнув у сад, що за общагою, де ми майже до ранку 
й прокукукали на старій яблуні. Тріпалися, тріпалися, 
а час від часу намагалися перепихнутися – там така 
розкаряка була, трохи не вийшло у нас… Ти був 
чудо як милий – такий розкутий, такий прикольний, 
заповзятливий, невтомний… Усе б по вищому розряду, 
так тільки ти не здогадався підтягти бухла, а я тільки 
одну затяжку встигла. Ти не думай, я й без того кайф 
зловила, та тільки тхнуло від тебе самограєм аж надто 
жорстоко. Я ще дивувалася: невже преподи такі бідні, 
що не можуть собі нормального бухла дозволити…? А як 
світати почало, ти присягнувся мені у вічному коханні, 
достукався до сонної тітки Ксені, пропхнув мене до 
гуртака – і зник. 
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П і в т о р а к .  Тепер зрозумів! Мене ж через пару 
днів на партгрупі «Єдиної України» обговорювали за 
аморалку, з подачі самого Никодима Силича, між ін-
шим. Ніхто тоді не зрозумів, що воно за аморалка така 
– і я перший! Тому що я все начисто забув! Тому що від
клятой самогонки, що нею напоїла нас на своєму дні на-
родження змія Сисоївна, у мене трапилася алкогольна
амнезія! Господи, як я винуватий перед вами, Вадимо
Калерієвно!

4 - а  с т у д е н т к а .  Це на тебе тітка Ксеня настука-
ла. За те, що ти сп’яну погрожував її на вуха поставити, 
вранці вона додзвонилася до ректорату. Тітка Ксеня 
мені потім сама розповіла. Бабка вона добра, душевна, 
марно ти на неї попер… Настукала та й здала зміну о 
дев’ятій, пішла годувати своїх поросят. А через дві доби, 
коли знову вийшла чергувати, приїхав від ректора холуй, 
щоб оформити заяву за всіма правилами. На той час 
тітка Ксеня перебувала вже в стані духу, прихильному 
до палкої молоді, і заявила, що нічого тепер не пам’ятає, 
а подзвонила спросоння. 

П і в т о р а к  (фальшиво) Ну й справи! Справжня 
комедія амнезій… Пробачте мене (заглядає нишком в 
папірець), Калеріє Вадимівно!

4 - а  с т у д е н т к а  (придивляється до П і в т о р а -
к а ,  незадоволено підтискує губи). Кому комедія, а 
кому… Ти уяви тільки, що я пережила, коли в коридорі 
універу розлетілася була до тебе, а ти подивився, ніби 
на порожнє місце… Чого я тільки не передумала тоді, а 
ось що тобі з перепою пам’ять перемкнуло, не здогада-
лася! А зараз бачу: якби й доперла, мало що змінилося 
б, Ваню.

П і в т о р а к  (поступово надихається). Не скажіть, не 
скажіть, Леро! Адже мій божевільний порив не виклика-
ний однією самогонкою, зілля Сисоївни було тільки клю-



611

чем… ні, тією останньою по весні крижиною, що зносить 
міст і прориває дамбу. Я пригадав тепер, що на самому 
семінарі, коли ви вельми романтично назвалися Лерою 
Гусак і гонили забавні такі дурниці, що вже й тоді нам 
зазвучала якась мелодія, ніби камертон у кістяній руці 
долі… Ось, здається, ця. (Включає комп’ютер, риється 
в дисках, судорожно засовує один з них до дисковода, 
орудує «мишкою»). Я майже впевнений…

Голосно і могутньо звучить основна тема «Лебединого 
озера». П і в т о р а к  розводить руками.

4 - а  с т у д е н т к а .  Ні, не воно, Ваню! Вирубай, 
будь ласка. (Відшукує в сумочці, не може знайти, шукає 
на столі вільне місце, куди можна б висипати вміст. 
Не знаходить). От непруха! (Стає на коліна, перекидає і 
трясе сумочку над підлогою, риється в купі розкиданих 
речей). Допоміг би! 

М а й я  (спершу постукавши в двері, входить. На шиї 
у неї висить кравецький метр. Світським тоном). При-
віт! Втім, адже ми вже бачилися, дівчино. Тоді чоловік 
сказав, що ви його майбутня аспірантка. Скажіть, чи не 
запобіжний пакетик ви шукаєте? Так он він, біля вашої 
правої руки – або біля лівого черевика мого чоловіка. 
Іване, а ти впевнений, що пригадаєш, куди цю штуку 
надягають?

4 - а  с т у д е н т к а .  Лера я, а не дівчина! Я – Лера. 
(Знаходить, нарешті, мобільник, встає на ноги). А ви 
яка з дружин Вані? Що з ними він одружувався як по-
рядна людина… Ось ви особисто хто саме – робітниця 
прилавка Соня чи Майєчка, яка кутюр’є? 

М а й я .  Я друга жінка в житті Івана Петровича, 
те саме, що ви назвали. І звідки нинішні мочалки 
дізнаються про такі хитромудрі слова? (Примирливо). 
Знаєте, друзі, я зазирнула, тому що цікаво тут у вас. То 
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Чайковського вмикаєте, то загадкова наступає тиша. Я, 
з вашого дозволу, загляну ще пізніше. Хай! (Зникає).

4 - а  с т у д е н т к а .  Що це було, Ваню?
П і в т о р а к .  Ми з Майєю вже стільки років не може-

мо розгадати феномен нашого шлюбу, а ти сподіваєшся 
зрозуміти на льоту… Скажи краще, навіщо ти шукала 
мобілку?

4 - а  с т у д е н т к а .  Потім. (Орудує клавішами. Сухо 
в слухавку). Послухай, набери мене. Просто набери, 
Олесю.

За декілька секунд лунає рингтон, це перші такти з 
«Марень кохання» Ліста. П і в т о р а к  і  4 - а  с т у д е н т -
к а  заплющивши очі, застигають у позиціях, порівняння для 
яких автор підібрав раніше, у ремарці до 1-ої картини. Потім 
4 - а   с т у д е н т к а  поволі наближається до П і в т о р а к а , 
бере його за руки. 

П і в т о р а к  (заплющивши очі, монотонно).  Чому, 
чому ти зникла так надовго?

4 - а  с т у д е н т к а .  Орле мій, стріло Зевесова, чом 
ти не шукав, не виглядав мене?

П і в т о р а к .  Ти знаєш, мене починають мучити ре-
чі, раніше для мене абсолютно байдужі. Наприклад, 
чому я не зміг додзвонитися до тебе тією ніччю. Або – 
кому ти дзвонила щойно.

4 - а  с т у д е н т к а .  Ти питаєш мене про речі, 
абсолютно неважливі. Тоді я залишила мобілку вдома, у 
своїй кімнаті, тому що ми йшли на вечірку до хлопців, 
і я, і без того вічна забудько, обкурившись, обов’язково 
загубила б її. А гірше немає, ніж шукати втрачену річ у 
гуртаку, розштовхуючи та торсаючи похмільний народ. 
Та й приставучий – ця вранішня ерекція, знаєш... Тоді 
мобілка була для мене цінною річчю, і не тільки через 
те, що звикла до номера. А щойно я телефонувала 
чоловікові. Це ще нудніше, Ваню.
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П і в т о р а к .  Звідки взявся чоловік?
4 - а  с т у д е н т к а  (як і раніше заплющивши очі, 

так само монотонно). Час ішов, я пішла в спецсемі-
нар до Лізавети Матвіївни, а не до тебе, чого ти на-
віть не помітив. Під її керівництвом захистила і 
бакалаврську, і магістерську. А на п’ятому курсі, 
як годиться, почала підшукувати собі чоловіка. Це 
давня традиція, коли дівчина з общаги на останньому 
курсі вискакує заміж. Уяви собі тільки – навіть якщо 
вона влаштується на роботу тут, в обласному центрі, 
бідоласі тільки за квартиру доведеться платити втричі 
більше, ніж отримує зарплати. Тож я, якщо коротко, 
у прийнятний термін спіймала заплановану дичину. 
«Нового українця», тобто. І старого водночас, типу 
старого роду. У стані досить зужитому, я в нього 
вже п’ята господиня, і наївно було б сподіватися, що 
остання. Але чим довше я протримаюся, тим більші мої 
шанси скачати людські відступні. Танець живота не 
вмію виконувати, тому утримую увагу до себе чоловіка 
вченими нібито розмовами. Щоб продовжити забаву, 
Олесь і до аспірантури мене влаштував.

П і в т о р а к .  Тобто купив тобі місце.
4 - а  с т у д е н т к а .  Я цього не казала.
П і в т о р а к  (глибоко зітхає). Це неправильно, так не 

повинно бути.
4 - а  с т у д е н т к а  (розплющуючи очі, але так само 

монотонно) .  Що саме неправильно – купівля місця в 
аспірантурі чи купівля мене? 

П і в т о р а к  (відводить очі). Твій продаж себе.
4 - а  с т у д е н т к а .  Моє заміжжя нітрохи не дурніше 

і нічим не підліше за твоє перше одруження. Міг би ще 
одружитися з посудомийкою, щоб тебе підгодовувала.

П і в т о р а к .  Знаєш, я ревную тебе до спогадів про 
ту ніч. Мені все ще не віриться, що тоді з тобою був я. Та 
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ніч, вона існує тільки в твоїй свідомості, але не в моїй, і 
паскудний та скептичний бік моєї душі… 

4 - а  с т у д е н т к а .  Слухай, можливо, з мого боку це 
й неввічливо… Невже тобі не смердить горілим?

П і в т о р а к  (дещо пихато. Відчувається, що він 
зрадів приводу піти). Дійсність нагадала про себе. Сьо-
годні середа. По середах Майя варить для мене горо-
ховий суп на тиждень уперед. Вона захопилася своїм 
шиттям або підслуховуванням біля дверей кабінету, ось 
суп і того... До комплекту поставки входить також алю-
мінієва миска, у ній чергова порція підігрівається, з неї 
ж їсти. Я швидко. (Тікає).

4 - а  с т у д е н т к а  проходжується по кімнаті. Сідає в 
крісло і задумливо розглядає сумочку та розкидані на підлозі 
речі, зовсім не поспішаючи їх піднімати.

Та частина стіни, де висить великий портрет, раптом 
непомітно для неї затінюється, портрет рухається вниз, а 
на його місці з’являється трохи розгублений  а к а д е м і к 
П е р ц е в с ь к и й .

4 - а  с т у д е н т к а  (повертає голову в бік портрета). 
Ой! А ви хто ще такий?

А к а д е м і к  (обтрушується, причісує бороду й 
волосся, потирає руки. Нарешті схиляє голову). Доз-
вольте представитися: дійсний член Санкт-Петербурзь-
кої Академії наук професор Олександр Миколайович 
Перцевський. А з ким маю честь?

4 - а  с т у д е н т к а .  Та киньте ви придурюватись… 
А взагалі я магістр Корчак-Барановська Калерія 
Вадимівна, ось вступаю до аспірантури…

А к а д е м і к  (весело). Прямо тут і вступаєте, 
madеmoiselle?

4 - а  с т у д е н т к а .  Ну, на співбесіді якби…
А к а д е м і к .  І куди вступаєте, я не розчув?
4 - а  с т у д е н т к а .  До ас-пі-ран-ту-ри.
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А к а д е м і к .  І навіщо називати по-німецьки? 
Російською було без витівок – «приготовляющійся к 
професорському званію», а тепер кажуть: професор-
ський стипендіат… (Озирається). А чи немає тут де-не-
будь календаря? Згодиться й перекидний.

4 - а  с т у д е н т к а .  Так ви знаєте не тільки 
французьку мову, а й німецьку? У нас тепер хто знає 
англійську, не знає французької. Втім, частіше такий і 
англійської до ладу не знає. Не кажу вже про німецьку. 
Німецька мова тепер мало кого цікавить.

А к а д е м і к .  Чудно… Я знаю всі нові європейські 
мови та основні стародавні, без цього я не зміг би 
займатися наукою.

4 - а  с т у д е н т к а .  А як вам вдалося їх вивчити?
А к а д е м і к .  Мати моя була німкенею, а бонна 

англійкою. У гімназії мене навчили французької, латини 
й старогрецької, в університеті – слов’янських мов, а 
доучувався я, так само, як і ви, але тільки в Італії. Далі 
було вже простіше…

4 - а  с т у д е н т к а  мовчки підставляє йому екран 
мобільника.

А к а д е м і к  мружиться, придивляється, розкриває рота 
й прикриває його долонею.

А к а д е м і к .  Цього не може бути… Отже, я сплю. А 
якщо я сплю… (Протягує руку і погладжує 4 - у  с т у -
д е н т к у  по стегну).

4 - а  с т у д е н т к а .  Це що таке?
А к а д е м і к .  Це моя рука, madеmoiselle. Якщо я 

сплю, то це мій сон, а в своєму власному сні я маю 
безумовне право торкнутися гарної дівчини, що мені 
наснилася.

4 - а  с т у д е н т к а .  Це ж ти, Ваню?
А к а д е м і к .  Ну хто б ще, madеmoiselle?
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4 - а  с т у д е н т к а .  Як ти зважився на таке?
А к а д е м і к .  Та дуже просто. Там, за портретом, 

віконце таке з дверцятами, щоби з кухні готові блюда до 
кімнати передавати, ось через нього я й проліз. Кухня 
тут маленька, ніде в ній обідній стіл поставити. А перуку 
та бороду…

4 - а  с т у д е н т к а .  Ні, як ти зважився торкнутися 
мене, не набухавшись задля сміливості самогонкою 
вашої зміюки Сисоївни?

Цілуються.

4 - а  с т у д е н т к а .  Зніми це.

А к а д е м і к  знімає бороду та перуку й перетворюється 
на  П і в т о р а к а .

П і в т о р а к .  І ти зніми.
4 - а  с т у д е н т к а .  Ну, ні, не дочекаєшся, ми все ж 

таки на співбесіді.

Продовжують цілуватися. Спершу постукавши, впурхує 
М а й я .

М а й я .  Вибач, що порушую ваш інтим, Іване, проте 
мушу засмутити тебе. (Трагічно). Суп згорів. І я навіть 
уявити собі не можу, чим годуватиму тебе наступного 
тижня. (Підносить до очей хусточку).

П і в т о р а к .  Я бачу в цьому знамення долі. Я в рот 
не візьму горохового супу відтепер і назавжди. Не знаю, 
чи буду я тепер взагалі їсти. Моє життя так миттєво 
змінилося, що мозок шкереберть. Мені здається, що з 
мене ось-ось повалить дим, а за хвилину я перетворюся 
на купку попелу.

М а й я .  Спершу каструля з супом, потім чоловік… 
Ні, для мене це занадто, ще й цього смороду я не винесу. 
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Чи не краще мені припинити переговори та пошукати 
чогоcь важкого?

4 - а  с т у д е н т к а  (М а й і ). Жіночко, я теж заміжня. 
Заспокойтеся, вашому шлюбу нічого не загрожує. Не на-
давайте значення тому, що ваш чоловік наполегливо на-
магається задерти на мені спідницю. Ваня просто ще не 
врубився. Наші з ним стосунки будуть чисті, як куплена 
в магазині сорочка, і безглузді, як фільм на DVD, прок-
ручений у зворотний бік.

П і в т о р а к .  При чому тут DVD? Ти мариш, Леро. 
Напевно, в тебе теж жар… Хоч у нас із тобою нічого ще 
не було, мені ніколи ще не було так добре.

М а й я .  Секс в одязі, так? Шалено модно було років 
десять тому, проте можна прогоріти на хімчистці. 
Вибачте, дівчино, але ми із чоловіком маємо розв’язати 
питання, чим він харчуватиметься наступного тижня. 
Я повинна повернути Іванові свідомість. Ви його 
потримаєте, будь ласка, а я таки сходжу на кухню 
підібрати собі макогона по руці.

Лунає рингтон, це знову перші такти з «Марень кохання». 
П і в т о р а к  і 4 - а  с т у д е н т к а  заплющивши очі, 
застигають в обіймах.

М а й я  кружляє навколо них, розглядаючи, ніби в музеї 
воскових фігур.

М а й я .  Дівчино, а вам ще ніхто не казав, що на вас 
музика діє, як на кобру? 

4 - а  с т у д е н т к а  (не слухаючи її). Я розшукала цей 
рингтон, я ставила його на всі свої мобілки, мене не за-
лишала надія: а раптом вдасться, раптом мені буде зно-
ву дано відчути те захоплення, що нас полонило, коли 
вперше почули разом… Ні, це можливо тільки поряд із 
тобою. 

П і в т о р а к .  Чому він знову телефонує тобі? 
Здається, тепер я зненавиджу ці патетичні, фальшиво 
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оптимістичні звуки, що виманюють тебе до прірви 
розлуки і зрадницьки залишають над нею. Ніякої 
електроніки більше! У нас звучить жива музика, і 
жалюгідне дзвякання телефону тільки принижує її. 

М а й я  (плаксивим дівчачим голосом). Друзі, а що, 
коли ви приймете мене до своєї гри? Я беру назад свої 
слова про кобру. Яка ж ти кобра, коли ти не руда, не 
білошкіра, не розкішна Тіціанівська товстуха? (Обіймає 
обох, потім відстороняється). Я, здається, зробила ду-
рість. Я не відчула нічого нового. Брехливе, благовонне 
тепло чужої сучки і все той же кислий смак зради на 
моїх закопилених губах. Боюся, Іване, що нам доведеть-
ся серйозно поговорити. 

П і в т о р а к .  Так, Майю, у цю гру не грають утрьох. 
Ти б краще прибрала свої руки від Лери. Напевно, нам 
варто поговорити, хоч я тепер ще гірше за тебе розумію, 
про що. Та хіба я здатний зараз щось зрозуміти? У 
моїй голові працює пульсар, і чудові саме ці невимовні 
перерви – між тими короткими хвильками, коли до мене 
повертається свідомість, і я знову стаю самовдоволеним, 
нудним жлобом. 

4 - а  с т у д е н т к а .  Ваню, ти не помилився. Це 
чоловік нагадує, щоб я не спізнилася на виставку, 
яку він повинен відкривати. Майю, спасибі тобі за 
пропозицію дружби, але я не можу її прийняти. Я інакше 
влаштована, і дуже на те схоже, що в мене вже пару 
років як вбудований твій чоловік. Вибач, але краще 
вважай мене чужою сучкою. Адже я і справді сучка, і в 
мене з чоловіками своя війна, сепаратна.

П і в т о р а к .  Леро, у тебе жар. Про яку виставку ти 
говориш?

Чути дзвінок у двері. Дзвонять агресивно, довго 
затримуючи палець на кнопці.
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4 - а  с т у д е н т к а .  Про вовка промовка. Ось він і 
сам за мною заїхав. Як це схоже на Олеся!

М а й я .  Я піду відчиню. А ви поки поводьтеся 
пристойно.

4 - а  с т у д е н т к а .  Боюся, що Майя мала на увазі 
зовсім не це…

У передпокої тупіт. Ввалюються П р а п о р  і  Г н о м , су-
проводжувані переляканою М а й є ю .

П р а п о р .  Кінчай обжиматись! Ти професор 
Півторак?

П і в т о р а к .  Я академік Перцевський.
П р а п о р .  Пожартуєш тут у мене! Це твій підпис? 

(Показує розкриту залікову книжку). 
П і в т о р а к .  Можливо, мій, а можливо, що й не 

мій. Коли доводиться часто розписуватися, безглуздо 
витрачати час на завитушки. А простий підпис просто 
й підробити. 

П р а п о р .  Підеш із нами. Паспорт?
М а й я .  А ви не могли би показати ще раз своє 

посвідчення?  
П р а п о р .  (Гному). Хіба я не показував дівчині свою 

ксиву? (М а й ї ). Відринь.
П і в т о р а к .  Майю, ти не пам’ятаєш часом, де мій 

паспорт?
П р а п о р .  Відставити. Документи всі, пропуск, 

кредитку, ключі залиш дружині. Ну, тій із двох, якій 
квартира залишиться. Тобі не знадобиться.

Г н о м . А ось сигарети прихопи.
П р а п о р .  Тільки не сірники й не запальничку.
П і в т о р а к .  Я не курю.
Г н о м .  Хто не курить і не п’є, здоровесеньким помре. 

(Регоче).
П р а п о р .  Гм. Давай, Півтораче, на вихід.



П і в т о р а к .  Це непорозуміння, ви ж бачите. Я ско-
ро повернуся.

4 - а  с т у д е н т к а .  Ваню, прощай!

Півторака відривають від 4 - о ї  с т у д е н т к и ,  виво-
дять. Пауза.

4 - а  с т у д е н т к а  (хмурить лоба). Хай все одно до-
велося б через пару хвилин піти, але хто б міг чекати 
такого…? 

М а й я  (кидається їй на шию, плаче). Сучко ти без-
душна!
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Картина п’ята

Сцена зображає викладацький зал у студентській їдальні, 
на вечір перетворений на банкетний.

На авансцені довгий (зіставлений з кількох) стіл. За ним, 
обличчям до глядачів, розташувалися члени кафедри та 
гості.  Два стільці праворуч порожні, далі сидять М а й я , 
о . Ф е р а п о н т , потім професори, Д о к т о р а н т к а  з 
К и р п а т і ї ,  доценти, асистенти, аспіранти, лаборанти. 

Коли підіймається завіса, всі стоять, обернувшись ліво-
руч, і підносять келихи, як на картинах Піросмані бенкету-
ючі свої повні роги. З а в к а ф е д р и  з  серйозним виглядом 
підіймає виделку,  П р и д и б а й л о ,  сховавшись за спиною 
Д о ц е н т а  П о р о ш к о в о ї , підносить фігу. Ліворуч хло-
пають двері, всі розсаджуються. 

П а н і - п р о ф о р г  (обдарувавши глядачів своєю 
чудовою усмішкою). Який дивовижний оратор Никодим 
Силич! Я мало не розрюмсалася, коли він віддавав на-
лежне нашому Іванові Петровичу. Та справді, тинявся 
кафедрою такий собі молодик у светрі, а тепер профе-
сорський диплом йому прийшов!

М а р і я  В а с и л і в н а . Прове, а що тут робить ця 
гадюка потайна? Ти ж обіцяв, що й ноги її на твоїй ка-
федрі не буде!

Д о к т о р а н т к а  з  К и р п а т і ї .  О!
П а н і - п р о ф о р г  (пошипівши декілька секунд, 

набирає, нарешті, в груди повітря). Від прошмандовки 
чую!

Д о ц е н т  П о р о ш к о в а .  Промовчи, Нінко. Добром 
раджу.
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З а в к а ф е д р и  (встає, із здивуванням поглядає 
на виделку у себе в руці, подумавши, подзвонює нею по 
келиху). Тут ректор промову виголошував, і я не встиг 
представити свою дружину. Колись Яків Борисович про-
понував збиратися сімейно, приводячи на сабантуйчи-
ки своїх дружин і чоловіків. Ось я й подав приклад. 
Може, і не зовсім вдало вийшло... 

М а р і я  В а с и л і в н а  (встає, розкланюється). Ко-
лядко Марія Василівна, завідувач патологоанатомічним 
відділенням другої міської лікарні. Дуже приємно. Про-
ве, я ж не про бабські шури-мури (про це ми й удома 
зможемо поспілкуватися), а про роботу кафедри. Ти 
серйозно підставляєшся. У себе у відділенні я не те що 
такого прозектора, але й санітара такої кваліфікації не 
стану тримати! (Сідає).

З а в к а ф е д р и  (він так і не сідав, але встиг налити 
собі в келих мінералки). Пані та панове, прошу уваги! 
Оскільки наш вельмишановний ректор у своєму тості 
приділив особливу увагу винуватцеві сьогоднішнього 
святкування (похмуро кидає погляд скоса на порожній 
стілець Півторака), я піднімаю цей келих за його чарів-
ну дружину, за Майю, яка в останні місяці стала майже 
членом нашої кафедри! 

Всі цокаються, п’ють.

М а й я  (наливає сама собі). Спасибі, дорогий Прове 
Микитовичу! Я резервую у відповідь тост – і бажано ско-
ріше, поки зовсім не закосєла від шампанського.

Д о к т о р а н т к а  з  К и р п а т і ї .  О! А до речі, де ж 
він сам, Іван Петрович?

Погляди бенкетуючих звертаються до  З а в к а ф е д р и , 
проте він, втупившись поглядом у тарілку, старанно розрізає 
на ній шматок шинки.
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П а н і - п р о ф о р г . Іван Петрович у Києві. Поїхав на 
засідання ВАКу.

Д і м а - п а р т о р г . А я чув, що він на Конгресі синер-
гетиків у Брюсселі.

1 - а  л а б о р а н т к а .  Аякже! Вирізує апендицит, на 
днях уже вийде на роботу.

М а р і я  В а с и л і в н а .  А в чиїй клініці? 
П р и д и б а й л о  (прокидається, бурчить). На Місяць 

полетів.
М а й я . Що за дурниці! Іван вийшов на хвилинку, но-

сик попудрити. (Невірною рукою накладає купу салату 
олів’є на тарілку порожнього прибору поряд із собою). 
Іван у мене невибагливий, із задоволенням споживає 
корисні та поживні продукти. Хоч і не довгошерстий, 
ні.

П р и д и б а й л о  (з цікавістю). А ніс у нього сухий?
М а й я  (похмуро замислюється). Коли як.
П р и д и б а й л о  (регочучи). Якщо ніс мокрий, зна-

чить, здоровий.
2-а  л а б о р а н т к а  (розчервонілася).  Дозвольте

мені, Прове Микитовичу. Ми тут із Роксаночкою й 
Милочкою посперечалися, чому це так виходить, що з 
того кінця коньяк поставлений, а з нашого – горілка, там 
– бутерброди з червоною ікрою, рибна всяка смакота…

О . Ф е р а п о н т .  Піст потому как…
М а р і я  В а с и л і в н а .  Та помовчить, батюшко, 

дайте дівчині сказати… 
2-а л а б о р а н т к а .  …а з нашого, кажу, капустяні

салати й бурякові більше. Та й самі подивіться – з того 
боку густо, а з нашого пусто! А чому так, знаєте? А тому 
що Птиця Щастя над столом пролітала і давай напоями 
та закусками спорожнятися. Летіла вона звідти сюди – 
ось і вийшло, там, де почала – густо, де черево в неї, у 
Жар-птиці, спустіло майже – пусто! 
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Д і м а - п а р т о р г  свистить, засунувши два пальці до 
рота.

2- а  л а б о р а н т к а .  Це ж тост, Дмитре Семенови-
чу! Дайте договорити… Так вип’ємо ж за те, щоб і ми, 
молоді, опинилися колись на тій стороні столу, де Птиця 
Щастя какає густіше, як опинився там молодий, та 
ранній птах Іван Петрович! (П’є).

Д о к т о р а н т к а  з  К и р п а т і ї .  «Какає густіше»? 
О! 

Пауза.

М а р і я  В а с и л і в н а  Дівчина має рацію. Ти, Прове, 
проґавив несправедливість. А ну, дівчатка-хлопчики, 
давайте попрацюємо… Це блюдо туди, пляшки ось ці, 
будьте люб’язні… Майє Батьківно, ну що ж ви!

Тепер стіл заповнений напоями та закусками рівномірно. 
Тільки М а й я , що на початку зрівняльної операції схопила 
за шийки пляшки шампанського й коньяку, утримала їх за 
собою.

М а й я  (підводиться). Дорогі друзі! Прийшовши на 
кафедру синергетики, щоб залагодити деякі справи, 
пов’язані з частою відсутністю мого чоловіка, я відчула, 
що знайшла нову сім’ю. На мою… на нашу картку «VISA» 
почали приходити чудові гроші. Я навчилася досконало 
підписуватися за Ваню, і ставлю його підпис, не 
коверзуючи, кожного разу, як мене попросять. Особли-
во яскраві враження… Так, коли Ваня вдруге працював 
у приймальній комісії, де підписуватися довелося дуже 
часто…

Д і м а - п а р т о р г  (прикладає палець до губ ). Ш-ш-
ш-ш!
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С е к р е т а р .  І я вмію підписуватися за Івана 
Петровича! (Надуває губки). Тільки дулю з маком за це 
маю…

М а й я . У чому річ, Дімоне? Адже приймальні іспи-
ти для того й придумали, щоб добрі люди могли зароби-
ти, хіба ні?

П р и д и б а й л о .  А чи знаєте, Майє, як називали 
хабар за часів Петра Першого? Виявляється, «дачкою». 
Від слова «дати», а не як тепер.

П а н і - п р о ф о р г . Як мило! Візьміть дачку... 
Д і м а - п а р т о р г . … і купить собі тачку.
А с и с т е н т  Ф е л ь д м а н .  Не хочете тачку, так 

побудуйте собі дачку!
П а н і - п р о ф о р г . Ні, Якове Борисовичу, так багато 

відразу не дають.
Д о ц е н т  П о р о ш к о в а  (П р и д и б а й л у ). А 

чи знаєте, Вілене Кир’яковичу, чому мене ніколи не 
призначають до приймальної комісії?

З а в к а ф е д р и .  Тебе, Лізо, хіба що разом із 
чоловіком призначати. 

М а й я . Це навіть не комільфо – спікати між собою 
про речі, незрозумілі простому українському кутюр’є. 
Набридло стояти, як дурепі, з чаркою! П’ю за ректора! 
За дорогого Никодима Силича! 

П р и д и б а й л о  (задумливо). Он яка тепер у профе-
сора Півторака дружина – елегантна, діяльна та світ-
ська. А колись, як пам’ятають члени кафедри, зізнався 
нам Іван Петрович у сповідальному пориві…

О . Ф е р а п о н т  (голосно, басом). Бажано б, пане 
професоре, не змішувати грішне з праведним. Сповідь 
є одне з таїнств Божих.

П р и д и б а й л о .  Отче Ферапонте! Зробили свою 
справу, знову щось там окропили святою водою, так 
тепер будьте такі ласкаві, пийте та закушуйте. Так от, 
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зізнався нам Іван Петрович, що був спершу одружений 
з продавщицею, і мені це нагадало одну історію початку 
шістдесятих. Викладав я тоді в такому ж провінційному 
педінституті, тільки туди далі на південь…

П а н і - п р о ф о р г  (гордовито). У нас тут універси-
тет, вельмишановний Вілене Кир’яковичу. 

З а в к а ф е д р и  (похмуро). Еге ж, ось уже другий де-
сяток років пішов, як перефарбувалися з педагогічного 
інституту.

П р и д и б а й л о . Так от, вступив на фізико-матема-
тичний факультет один хлопець, далеко вже не хлопець, 
і пролетар чистісінької води. Мигалкін було його пріз-
вище. Красномовний, багатомовний, і мат через слово. 
Ще любив кулаком по столу або по кафедрі постукати. 
У світло-синьому костюмі-двійці небаченого крою і з чу-
жого плеча (подарував якийсь добродійник), у блакитній 
сорочці, що її не знімав, і тхнуло від Мигалкіна, досить 
було йому поворухнутися, немов від… Тхнуло, одним 
словом. 

П а н і - п р о ф о р г .  А при чому тут наш Іван 
Петрович? 

П р и д и б а й л о  (хихикає). А при тому! Зараз зрозу-
мієте, Нінель Сисоївно. Якось Мигалкін, сидячи в мене в 
кабінеті та за своєю звичкою мерзотно чухаючись спи-
ною об спинку стільця, зізнався, що перед від’їздом із 
рідного селища домовився з однією овдовілою бабою, 
власницею присадибної ділянки: вона допомагатиме 
йому, поки вивчиться, продовольчими посилками, а він, 
отримавши диплом, з тією бабою одружиться.

М а й я  (встає, кланяється, погойдуючись). Вельми 
вам вдячна, Вілене Кир’яковичу! Ось, виявляється, які 
асоціації у вас викликає мій дорогий, хоч і тимчасово 
відсутній чоловік. А Соня, його перша дружина… Як я її 
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тепер розумію! Я тепер думаю навіть, що це була свята 
жінка.

О . Ф е р а п о н т  сіпнувся було втрутитися, але промов-
чав.

П р и д и б а й л о .  Шкода мені вас, солом’яна ви 
вдово. (Заплющує очі, тут же розплющує їх). Винува-
тий, я тільки зараз зміркував, що всі ви чекали тосту. 
Їй-богу, я й сам не зрозумію, за що тут можна випити. 
Придумайте вже самі, колеги. (Відпиває мінералки). 

Д і м а - п а р т о р г .  Ваню, агов! (Забирається під 
стіл). 

О . Ф е р а п о н т  (наливає собі горілки, встає). Доро-
гі мої миряни! А насправді: куди подівся винуватець 
сьогоднішнього торжества? Миловидна супружниця 
шуканого під столом професора збрехала. (Загрожує 
пальцем). Ой, кому брешеш, красуню – мабуть, майбут-
ньому батькові своєму духовному брешеш! Збрехала, 
ох, збрехала Євина дочка, тому що чоловіка її й не було 
днесь в університеті. Я сьогодні зело цікавився, хто з 
панів професорів і доцентів присутній був на закладці 
каплиці на університетському дворі, а хто знехтував. 
Для чого оглянув аз, прегрішний, перед церемонією 
не тільки аудиторії та кафедри, але навіть бібліотеку і 
сортир. Не було ніде Півторака! Я ще хотів доповісти 
про це Никодимові Силичу, та щось зарапортувався, не 
встиг. 

З а в к а ф е д р и .  Як же це ви, батюшко, не донесли, 
сплохували – ай-я-яй! (Повертається спиною до 
о. Ф е р а п о н т а ). 

О .  Ф е р а п о н т .  Та я ж у добрій справі хотів 
донести – адже Никодим Силич ревнує про духовність 
своїх підлеглих, і годилося б вам начальству своєму 
возпослідувати, пане професоре! Бо я перевіряв: у вас 
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на кафедрі портрет президента є, нічого не скажеш, 
та й той висить криво, проте жодної ікони немає! Та й 
щойно гріховне діяння ви вчинили, Прове Микитовичу 
– понеже збили мене з думки! Ага, ось… Не видно ніде
Півторака – проте ось він, предстоїть начальству в
образі супружниці своєї! У видимому своєму образі не
присутній Півторак, проте його лекції вичитуються!
Нєсть Півторака на місці (тикає перстом у порожній
стілець) – а його вшановують! (В іншій тональності).
Ви вже мені пробачте, я сам навчався в семінарії, і для
мене не таке вже воно диво, коли професор лекцію про-
пасує, а за паперами все в ажурі. Але щоб влаштовували
банкет на честь відсутнього іменинника – це вже диво
дивне! Поряд із ним меркне навіть і той дивовижний
випадок, іже бєх зі мною вже після висвячування…

П а н і - п р о ф о р г  (кланяється, осіняючи себе 
католицьким хресним знаменням).  Поблагословіть нас, 
панотче, та й вип’ємо нарешті!

О .  Ф е р а п о н т  (убік, бурчить). Хреститися навчи-
лась би спочатку, безсоромнице! (Голосно). Надумалося 
мені якось у вільну хвилинку помилуватися на свій семі-
нарський диплом – адже честолюбство гріх невідбутний! 
– розігнув я обкладинку, а там усередині папірця вкла-
дено, я його теж розгорнув, а це вкладиш про предмети,
вивчені мною в семінарії. Ось вони – врата моєї учено-
сті! Ледве я не розридався тоді. Прочитую старанно, пе-
ред очима моїми внутрішніми постають незабутні кар-
тини бурсацької нашої житухи – як раптом: «Містичне
богослов’я», і оцінка стоїть – «Задовільно». Але ж не було
в нас такого курсу!

Оглядає стіл переможно. Народ здебільшого вже випив, 
не дочекавшись, наливають по новій. Стукають ножі та 
виделки.
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З а в к а ф е д р и  (бажає допомогти). А чи було там 
проставлено, хто прочитав курс?

О .  Ф е р а п о н т .  «О. Петро Флоренський».
П р и д и б а й л о  (прокидається, поважно). Тоді це 

справді містика!
О .   Ф е р а п о н т  (натхнений підтримкою). Диво-

вижна історія професора Півторака, відсутнього в зем-
ному світі цьому, але присутнього в ньому духовно, 
доводить неспростовно постійне та невсипуще, хоч і не-
видиме, смотреніє Господнє над світом нашим тлінним. 
І тепер, піднімаючи цю чарку з малою дещицею рідкої 
субстанції, її ж і монасі пріємлють, я пропоную тост за… 
Вибачаюся, секундочку… (Дістає папірець, читає). То-
стую за те, аби благодать Божа осяяла вчених кафедри 
синергетики, аби вони додумалися, нарешті, що саме 
несповідима воля Божа встановлює всі ті різноманітні 
та усюдисущі зв’язки між явищами створеного Госпо-
дом світу, які описує їхня наука! П’ю за те, щоб саме ця 
благочестива і рятівна ідея лягла до основи всіх ваших 
праць!

О .   Ф е р а п о н т  цокається зі здивованими кафедрала-
ми. Всі, хто дотерпів до кінця його тосту, нарешті випивають.

М а й я  раптом шалено регоче.

М а й я .  Ох, не можу! Ви знаєте, що виробляв Дімон, 
поки піп штовхав свою речуху? Заліз під стіл, зняв у 
мене з ноги туфлю і лоскотав мені п’ятку! Ох, знову 
лоскоче! (Сердито, з несподіваною злістю). Облиш, Ді-
моне, кому кажу!

Д і м а - п а р т о р г  (вилазить з-під столу, волосся в 
нього розпатлане. Мало не рюмсає). Он як тепер загово-
рила! Полоскотав – і піди собі? Своє отримала – і чвалай, 
недотепо? Ось тепер я розумію, як було з тобою бідному 
Вані… (Кривиться, готовий заплакати, відвертається).
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Пауза. О . Ф е р а п о н т  шокований.

П р и д и б а й л о  (звертаючись до З а в к а ф е д р и ). 
Треба було тобі, Прове Микитовичу, всіх дружин запро-
шувати, а не одну тільки свою Марію Василівну.

З а в к а ф е д р и .  Не я тут господар. (Показує паль-
цем у стелю). Хто замовляє музику, той і кафедру тан-
цює.

М а р і я  В а с и л і в н а .  А до речі, Прове, чому ти 
назвав цю пані (показує підборіддям на Д о ц е н т а 
П о р о ш к о в у ) Лізою? 

З а в к а ф е д р и  відповідає своєю доброю, розгубленою 
усмішкою.

П р и д и б а й л о .  Тримайся, Прове Микитовичу! Ох, 
дістанеш ти ввечері по шапці… 

М а р і я  В а с и л і в н а .  Певна річ. І я ще подумаю, 
чи пускати його надалі на ці ваші вечірки. (Протягує 
руку і скуйовджує чоловіку волосся, ретельно зачесане 
на проділ).

М а й я  тим часом перемигується з  1 - ю  л а б о р а н т -
к о ю . Нарешті, показує їй на порожній стілець поряд із со-
бою. Та перебирається, прихопивши з собою келих, тарілку 
й виделку. Усідається на порожній стілець П і в т о р а к а  та 
ще третиною заду – на ректорський.  М а й я  наливає їй і 
собі.

М а й я .  За дружбу! Знаєш, я на тебе давно вже око 
поклала, пам’ятаю, що Роксаною кличуть…

1 - а  л а б о р а н т к а  (усміхається). Тільки ми ще не 
пили на брудершафт, Майє… Господи, у нас ніхто не 
знає, як вас по батькові…

М а й я .  І не треба. (П’ють на брудершафт). І зараз – 
придивляюся я до тебе, Роксаночко, і думаю: чому така 
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дівчина – і нудьгує? (Тривожно). Ти ж не руда, не пере-
фарбована, правда? 

1 - а  л а б о р а н т к а  (щиро). Та була би я рудою, то 
з глузду б з’їхала, якби перефарбувалася! Натуральна 
руда – та це ж забійно! І я до тебе все придивлялася, 
Майє. (Змовницьки). Ох, щось не подобається мені сьо-
годні твоя голова…

М а й я .  Ви що ж тут усі – вирішили, що я одуріла? 
Я розумію, що довго цій казці не сказуватися, коли 
мені за мертвяка дозволяють отримувати гроші. Та 
за професорську платню я готова не тільки будь-яку 
комедію на кафедрі ламати, а й… (Обводить чоловіків 
оцінюючим поглядом).

1 - а  л а б о р а н т к а .  «А й…», продовжуй, благаю. 
Ух, до чого ж цікаво!

М а й я .  Невже? Але ж ні, я поквапилася, мабуть. 
Я не стала б все-таки кроїти костюми для ваших 
професорів. Не мій контингент, щось занадто… Занад-
то вже курдюки в них якісь… професорські. А ось посуд 
після сьогоднішнього бенкету я б, мабуть, перемила. Це 
заняття усуває безлад і чудово витвережує. 

1 - а  л а б о р а н т к а  (явно розчарована). Таким, зна-
чить, чином... Але це вже зайве. Тарілки сполоснуть у 
їдальні: у них там машина стоїть… Ох, не через це я 
засмучувалася, не про нутрощі твоєї голови мова, а про 
зовнішню її прикрасу. Не подобається мені твоя сьогод-
нішня зачіска, Майєчко!

М а й я .  У мене диплом дизайнера, он як! Я не 
потребую твоїх зауважень! Теж мені Петроній у спідниці!

1 - а  л а б о р а н т к а .  Овва! Та я півкафедри стрижу 
й причісую! Усіх лаборантів, докторантку з Кирпатії та 
навіть он Лізавету Матвіївну. (Проникливо). Люблю я цю 
справу. Ну, ти спершу подумай, прикинь… Тобі б дуже 
пішло підстригтися під пажа, Майєчко.
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М а й я .  Під пажа, закоханого в королеву? М-м-м… А 
що ти робиш завтра увечері, Роксаночко?

1 - а  л а б о р а н т к а .  Завтра увечері? (Усміхається). 
Годую вечерею чоловіка та дітей. Я ніколи не причісую 
вдома, тільки на кафедрі. Щоб часу не втрачати. А спра-
ва в мене до тебе ось яка, Майєчко. Знайшла я на кафе-
дрі в шафі дві теки з товстим таким талмудом. Явно тво-
го Івана Петровича. Я, ти вибач мені, возила їх додому, 
показувала чоловікові. А Едуард мій у видавництві 
обласному. Він подивився. Каже, що можна й видати – 
якщо тільки не буде надмірних вимог до гонорару…

4 - а  с т у д е н т к а  (встає з келихом в руці). Дозволь-
те й мені сказати пару слів. У нас тут, як водиться…

З а в к а ф е д р и  (встає теж). Дозвольте спочатку 
вас представити, якщо хто з вами ще познайомитися 
не встиг. Це – Калерія Вадимівна Корчак-Барановська, 
аспірантка Івана Петровича. Наша випускниця, між ін-
шим. 

Д о ц е н т  П о р о ш к о в а .  Знаємо, знаємо! У мене 
писала магістерську.

З а в к а ф е д р и .  Калерія Вадимівна успішно склала 
кандидатські іспити, дві її статті вже надруковані в 
столичних академічних виданнях. Ось ти скажи, Вілене 
Кир’яковичу, чи друкували нас із тобою в її роки в 
столиці?

П р и д и б а й л о .  Та хіба що в багатотиражці, Прове 
Микитовичу, у багатотиражці. Калерія Вадимівна 
молодець.

М а й я  (1 - й  л а б о р а н т ц і ). Я тобі скажу, для чого 
потрібні нам, жінкам, мужики… (Шепоче на вухо).

1 - а  л а б о р а н т к а  (округляє очі). Ну ти, Майє, да-
йош! Я, звичайно, могила… 

З а в к а ф е д р и .  Вибачте, що перервав вас, Калеріє 
Вадимівно. (Сідає).



4 - а  с т у д е н т к а .  Спасибі. У нас тут, як водиться, 
про винуватця торжества майже всі встигли забути. Хі-
ба що Майя там, на чолі столу, вже продає його рукописи. 
Ну, забули про ювіляра на звичайному банкеті – та хіба 
це біда? Подивишся – а він у наявності. Сидить собі, 
п’яненький. А нашого Івана Петровича немає. Навіть 
п’яненького його не побачиш тепер в універі. Я пропо-
ную випити за здоров’я Івана Петровича, де б він зараз 
не був, за наукові та творчі успіхи Івана Петровича,  
де б він зараз не був, за велике особисте щастя Івана 
Петровича, де б він зараз не був! (П’є, розбиває келих 
об підлогу і поволі виходить до середини столу). І чому 
це ви всі раптом вирішили, що Іван Петрович в універі 
більше не з’явиться?

Д и с е р т а н т  (з рушником на зігнутій руці, 
схиляється перед З а в к а ф е д р и ). Чи накажете пода-
вати печеню, Прове Микитовичу? 
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Картина шоста

Інтер’єр старої котельної. Брудно-зелені стіни, прикрашені 
уривком пожовклого передвиборчого плаката. У стіні дві сірі 
вбудовані шафки: одна для інструментів, друга для одягу 
опалювача. Біля стіни широка лава, покрита брудною сірою 
ковдрою, поруч табурет. Прямо – гнилі двері, на ній великий 
напис крейдою «Душ». Із правого боку, від газової печі, що 
горить, на підлогу й на стіни лягають відблиски полум’я.

На лаві, руку під голову підклавши, лежить П і в т о р а к . 
Він у брудній спецівці, у грубих робочих черевиках зі 
сталевими кнопками, заріс бородою, проте видно, що волос-
ся в нього чисте, пухнасте.

Скрип вхідних дверей. П і в т о р а к  підхоплюється було, 
але тут же миттєво вкладається знову. У правій руці тримає 
тепер перед собою розкриту книжку.

Зліва обережно входить  4 - а  с т у д е н т к а .

4 - а  с т у д е н т к а .  Ваню, ти спиш?
П і в т о р а к .  Як бачиш. Сплю й заразом читаю.
4 - а  с т у д е н т к а .  Ваню, ти на мене сердишся?
П і в т о р а к .  Звичайно ж, не серджуся. Ну, 

подумаєш, спізнилася трішки.
4 - а  с т у д е н т к а .  І зовсім не трішки. Посунься, я 

сяду.
П і в т о р а к .  Та візьми табурета.
4 - а  с т у д е н т к а  (сідає на краєчок лави). Я спізни-

лася на дві доби.
П і в т о р а к .  І справді! Обіцяла прийти в понеділок, 

а прийшла в обумовлений час, хвилина в хвилину, ви-
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знаю, та тільки в середу. Такий собі дріб’язок! Дрібничка, 
не варта уваги!

4 - а  с т у д е н т к а .  Послухай, але ж я, здається, вже 
вибачилася. Мені потрібно було терміново виїхати, а як 
я могла тебе попередити? Ти ж не дозволив купити тобі 
мобілку.

П і в т о р а к .  Це було б початком кінця. Ти розпочала 
б з гамбургера, а потім заходилася б тягати мені 
бутерброди з ікрою.

4 - а  с т у д е н т к а .  Як і раніше, не розумію, що ж у 
цьому поганого.

П і в т о р а к .  Я багато разів тобі пояснював, що 
через тебе порушив умову свого договору з убивцями, 
укладеного вже над ямою, у якій вони мали мене 
закопати. Я повинен був зникнути з міста, щоб не 
заважати кар’єрі своєї примари в університеті. Я не 
зміг утекти тому, що не здатний, як виявилося, жити без 
тебе. Єдиний порятунок для нас із тобою – це відмова 
від усіляких там твоїх гамбургерів, пакетів, розмов 
крадькома по мобільному. Менше зачіпок для цікавих 
очей. Ну, зайшла добре одягнена дівчина до котельної 
– напевно, хоче поскаржитися на те, що гаряча вода в
трубах у неї недостатньо гаряча.

4 - а  с т у д е н т к а .  Ти просто не хочеш нічого в мене 
брати. Ніхто не знає, що ти ховаєшся в цій кочегарні.

П і в т о р а к .  Хотілося б… Учора, коли я, як завжди, 
у сутінках, виходив у магазин здавати пляш…, ну, у 
магазин виходив, мені здалося, що за мною стежать. 
Напевно здалося. Я повинен бути впевнений, що роблю 
все, щоб тебе не підставити. Ти не уявляєш, у якому 
нелюдському світі ми живемо: адже перш ніж зарізати, 
мене повинні були…

4 - а  с т у д е н т к а  (швидко). Ти вже розказував. 
Особисто мені здається, що не перешкодило б деяких 
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чоловіків піддавати такому насильству: дізналися б, що 
відчуває жінка, яку примушують до того, чого вона не 
хоче. 

П і в т о р а к .  Ти сьогодні якась напружена… Хіба я 
тебе чимось образив?

4 - а  с т у д е н т к а .  Я мала на увазі зовсім не тебе. 
(Ласкаво). Ваню, стрілка на нашому секундомірі дав-
но стрибає. І гаряча вода в моїх трубах сьогодні просто 
кип’яток.

П і в т о р а к .  Гадаєш, я не відчуваю, як час нашої 
зустрічі проливається в мене між пальцями? 

4 - а  с т у д е н т к а .  Тоді, може, облишиш дутися?
П і в т о р а к .  Мир?
4 - а  с т у д е н т к а  Мир. Хочеш пограти?
П і в т о р а к .  За пару хвилин. Я з приводу бутербро-

дів з ікрою. Але ж як причепилися… Чи була ти на банке-
ті? Чи не розвалилася ще наша жовта казарма невідомо-
го науці стилю, але з білими доричними колонами?

4 - а  с т у д е н т к а .  Навіть не знаю, як почати. У 
мене для тебе, колишній ти мій Півтораче, дві новини. 
Обидві погані. Твоя Майя напилася на банкеті й 
вибовкнула товстусі Роксаночці, що вагітна. А та, 
звичайно ж, відразу всім, кого побачила, розтринькала.

П і в т о р а к .  Хіба непорочне зачаття? Дуже схоже 
на Майю.

4 - а  с т у д е н т к а  Бідолашний мій Ваню! 
Зачаття, навпаки, порочить твою честь: звершив його 
кафедральний парторг, задля того тільки, нібито, і 
допущений до ложа. 

П і в т о р а к .  А друга новина?
4 - а  с т у д е н т к а .  Майя продає твій рукопис 

місцевому видавництву.
П і в т о р а к .  Нічого й нікого в мене там не 

залишилося. Нічого мого. Тільки ти й залишилася, та 
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й ти лише, коли ти тут. Тепер пограємо. Я, здається, 
готовий.

Розходяться, ідуть назустріч одне одному, ніби фланіру-
ють бульваром.

А к а д е м і к  (піднімає свою брудну кепку, відводить 
її убік, як старовинний франт – циліндр або капелюх). 
Добривечір, madеmoiselle!

4 - а  с т у д е н т к а  (легко сідає в напівпоклоні, 
притримуючи неіснуючу широку й довгу спідницю). До-
бривечір, пане академіку! 

А к а д е м і к .  Невже курсисткам дозволяється в 
таку пізню годину гуляти університетським Ботанічним 
садом?

4 - а  с т у д е н т к а .  А я вже не курсистка, Олександ-
ре Миколайовичу, а професорський стипендіат. Хіба 
забули?

А к а д е м і к  (ляскає себе долонею по лобі). Ах, за-
був! У Цюріху! Ще раз щиро вітаю, madеmoiselle! Гадаю, 
професорські стипендіати одержують право на самотні 
прогулянки, навіть коли вони такі юні та чарівні.

4 - а  с т у д е н т к а .  А чи не постраждає ваша 
репутація, пане академіку, якщо ми відійдемо в бічну 
алею або продовжимо прогулянку разом?

А к а д е м і к  (пропонуючи їй руку). Моя репутація 
така бездоганна, що така дрібниця її не підмочить.

4 - а  с т у д е н т к а  (бере його під руку). А моя слава 
настільки щербата, що їй уже нічого не зможе зашкоди-
ти.

А к а д е м і к .  Ви нагадуєте мені одну мою ученицю, 
madеmoiselle. Такого ж язичка маєте.

4 - а  с т у д е н т к а .  Повідайте про ту свою ученицю, 
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Олександре Миколайовичу, я ж обіцяю слухати вас 
покірливо, як вівця божа. 

А к а д е м і к .  Тільки-но відкрилися в Києві Вищі 
жіночі курси, я разом з колегами-професорами почав 
читати там ті ж лекції, що й в університеті, і навіть вів 
семінар. 

Була там одна така курсистка, не називатиму її 
прізвища, тому що воно стане ще відомим.

4 - а  с т у д е н т к а .  Курсистка мала дурість у вас 
закохатися?

А к а д е м і к .  Ви ж пообіцяли поводитися пристойно! 
Спочатку я думав, що своєрідність виступів цієї слухачки 
на моєму семінарі корениться в її недостатній ерудиції 
та загальній малокультурності. Виявилося, проте, що 
справа була в своєрідності її натури. Граючи написала 
вона заліковий допис, і я, побурчавши, як водиться, 
виправив за викладацькою звичкою шорсткості стилю. 
Навіть не знаю, навіщо перечитав – і побачив, що 
вийшла вельми непогана статейка. Віддав панночці 
передрукувати на ремінгтоні, відправив із кур’єром до 
дружньої мені «Київської старовини», і там її тиснули. 
З’являються й відгуки, цілком доброзичливі. Вона далі 
вчиться, пише розвідки, я їх виправляю-виправляю, а 
потім помічаю, що й виправляти вже нічого. 

4 - а  с т у д е н т к а .  Живі перекази, та віри їм…
А к а д е м і к  (не слухаючи). Перечитую чергову стат-

тю – і бачу, що це краще всього написаного мною. У неї 
ж ідеям у статті тісно, як вареникам у полумиску. На-
віщо вона приносить мені рукописи своїх робіт? Їй це 
більше вже не потрібно. (Схлипує).

4 - а  с т у д е н т к а .  Ваню, що з тобою? Ти ж мав 
сказати: «Мамзель, як від вас чудово пахне!»

А к а д е м і к  (майже плаче). Madеmoiselle, як від вас 
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чудово пахне! (Справляється з собою). Напевно, ви не-
давно приїхали з Парижа?

4 - а  с т у д е н т к а .  Зазирнула на Хрещатику до 
крамнички французької парфумерії, тільки й того. 
Проте я (морщить носик) не можу повернути вам комп-
ліменту, пане академіку. 

А к а д е м і к .  А… (збентежено). Можливо, вся річ у 
тому, що банний день у мене четвер, а сьогодні в нас 
середа. 

4 - а  с т у д е н т к а .  Ви ніби виправдовуєтеся, 
Олександре Миколайовичу.

А к а д е м і к .  Проте мої нинішні звички щодо гігієни 
майже ідеальні порівняно з тим, що мені довелося 
пережити в Італії. Трапилося так, що міністерство 
затримало на кілька місяців мою стипендію, і я опинився 
на вулиці. Мою скриньку й нечисленні ще тоді мої 
книжки згодився взяти на збереження університетський 
педель, пам’ятаю, Марчелло його звали. І перетворився я 
на lazzarone, італійського босяка. Madеmoiselle, забудь-
те про картини російських передвижників, на яких іта-
лійські лаццароні в живописному лахмітті безтурботно 
спочивають у тіні платанів!

4 - а  с т у д е н т к а  (перелякано). Та я й не пам’ятаю 
зовсім жодної такої картини!

А к а д е м і к .  Тим ліпше! Я босякував узимку, а 
це навіть в Італії куди гірше, ніж улітку. Діялося це 
в Болоньї, у цьому кам’яному мішку. Коли сильно 
холоднішало, і йшов сніг, за місце в нічліжці 
доводилося буквально битися. Отоді я й умивався 
через день крижаною водою з фонтану, і плювати 
мені було, у якому столітті спорудили фонтан. Одяг 
мій забруднився від ночівлі на паперті Сан-Петроніо, і 
мене не пускали до архіву та в бібліотеку. Коли ж я мав 
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дурість сунутися до кафе, щоб перегорнути там свіжі 
газети, господар мало не спустив на мене сторожового 
пса. 

4 - а  с т у д е н т к а .  Чом же друзі не допомогли вам?
А к а д е м і к .  Я не мав друзів у Болоньї, якщо 

не рахувати книжок університетської бібліотеки та 
рукописів в архіві. А знайомі були… Кілька студентів-
італійців, але ті жили так бідно, у таких убогих комір-
ках, що не можна було поставити ще одне ліжко, а 
якби який-небудь напівголодний герой, великодушний 
прихильник Гарібальді, узявся ще й мене підгодовува-
ти, то голодували б ми обидва. Про подружок веселих 
днів і не згадую: у кожної, як виявилося, окрім уже 
відомих мені принад, був і люб’язний дружочок з 
отаким coltello… 

4 - а  с т у д е н т к а .  З coltello? Від латинського…?
А к а д е м і к .  З ножем… Я не вижив би на тому 

холодному камінні Пьяцца Маджоре, де я вже впізнавав 
кожен камінь у бруківці, якби господар однієї лавки, 
жадібний старий, що давав мені іноді підробити на 
розвантаженні овочів, не відвів мене на свій заводик 
граппи під містом.

4 - а  с т у д е н т к а  (задумливо). Граппи…
А к а д е м і к .  Grappa… Коли з винограду винних 

сортів вижато останню краплю, вичавки продають ви-
робникам граппи, вони ж скуповують гнилля, на яке 
перетворюється непроданий столовий виноград. Усе це 
зброджується й дистилюється на граппу, італійську го-
рілку. Мене приставили до перегінного куба, під яким 
я мав цілу добу підтримувати вогонь. І мусив куштува-
ти готовий продукт, аби підтримувати належний гра-
дус міцності. (Повертає голову до бойлера. Поволі). Во-
гонь печі чарував мене, граппа поступово отруювала, 
і в мене виникла проблема, що не зникла й згодом, 
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коли, нарешті, прийшов переказ із Санкт-Петербурга, 
і навколо мене знову заметушися привітні та усмішливі 
люди… 

4 - а  с т у д е н т к а .  Ваню, агов!

Добуває мобільник і гарячково натискує на ньому клавіші. 
Лунають перші такти з ноктюрна Ліста «Марення кохання» 
в ще більш згрубілому й бідному звучанні, ніж раніше на 
рингтоні. Це запис на диктофон мобільника.

А к а д е м і к .  Яка у вас крихітна музична скринька, 
madеmoiselle! Утім, твір майже не впізнати: створюєть-
ся враження, ніби його прокручує ліліпут-шарманщик. 

4 - а  с т у д е н т к а .  Добре, давай грати далі… 
Олександре Миколайовичу, адже Hortus botanicus 
сьогодні – чарівний!

А к а д е м і к .  Хочете сказати, що над алеями між 
бразильських араукарій літають ірландські феї? 

4 - а  с т у д е н т к а .  Ми з вами вийшли на 
роздоріжжя. Наліво підеш – знайдеш рояль у кущах, 
направо підеш – а там приткнуто кабінку літнього 
душу.

П і в т о р а к .  Звичайно ж направо, madеmoiselle! 
(Проводить по обличчю руками, ніби стираючи грим). 
Як ти не розумієш, що я зараз боюся торкнутися тебе 
цими брудними руками, не те що обійняти. Підемо ж, 
звичайно ж, швидше підемо в це єдине місце в цій 
смердючій кочегарні, де можна закритися на клямку. 
Гарячі струмені води змиють з тебе паризький парфум, 
а з мене сморід кочегарні, ми станемо рівні, як колись, 
безгрішні та могутні, як нові Адам і Єва, і гнилі слизькі 
стіни обернуться на райський сад! Чи повіриш, Леро? 
Тільки там я дозволяю собі повірити, що ти зі мною, що 
ти зі мною не тому, що жалієш мене, а тому що…
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4 - а  с т у д е н т к а  (зітхає). Не та я дівчина, Ваню, 
щоб когось жаліти. Ходімо. 

Зникають за дверима душу. Пауза. Двері прочиняються, 
з’являється П і в т о р а к , прикриваючись жмутками свого й 
Лериного одягу, щоб запхати їх у шафку.

Повертається до душу. Через двері чути тільки неясний 
шум води.

Скрип вхідних дверей. Входить, обережно ступаючи, 2 - й 
с т у д е н т . Він одягнений тепер, як завжди одягаються на 
службу молоді бізнесмени та урядовці, у краватці, з малень-
ким портфелем, у тонких лайкових рукавичках. За ним з’яв-
ляються  П р а п о р  і  Г н о м .  Ці залишаються біля дверей.

2 - й  с т у д е н т  (тихо). Чого вам, хлопці?
П р а п о р  (з відчуттям власної гідності). Нам, Ко-

реню, потрібні чіткі інструкції. Що це за херня – «діяти 
по обстановці»? Мені потрібен наказ, щоб я міг у разі 
потреби доповісти: Корінь наказав мені зробити так-то 
й так-то, з нього й запитуйте.

2 - й  с т у д е н т .  Розумна вимога. Дієте так: якщо ми 
з Півтораком вийдемо разом, ви вільні, можете їхати на 
пиво. Якщо він вийде один і раніше за мене, ви робите 
свою справу.

Г н о м .  Значить, мочимо на звалищі напроти 
хімзаводу й там же залишаємо?

2 - й  с т у д е н т .  Так! Нічого в нього не берете, окрім 
паперів, ніж на місці не скидаєте. Менти самі закриють 
справу. Бомж бомжа зарізав сп’яну кухонним ножем 
– кого це здивує? І ніяких ексцесів, просто мочите. Це
тебе особисто стосується, Гноме.

П р а п о р .  Здається, я зрозумів, Кореню.
Г н о м . Харе тобі, Кореню, на мене бочку котити.
2 - й  с т у д е н т .  Таки всікли? Йдіть, не треба вам 

тут. 

П р а п о р  і   Г н о м  зникають.
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2 - й  с т у д е н т  (бурмоче). «Підеш наліво – а там ро-
яль у кущах…». Роялем у кущах виявився я. Дуже мило. 
І в чомусь символічно. (Назирцем обходить кочегарню. 
З лави гидливо, узявши двома пальцями, піднімає 
книжку). Фіалкова Марія. «У вогні пристрасті». І треба 
ж!

Кидає книжку на лаву. Підходить до шафки, розглядає 
затиснену дверцями нижню частину світлих жіночих 
колготок. Протягує було палець поторкати, тут же відсмикує.

Оглядає табурет, кладе на один з кутів носову хустку, 
обережно на неї сідає. Пауза.

2- й  с т у д е н т  (як і раніше). Передбачалося швидке
кар’єрне зростання. Швидше б вирости. А то в гробу я 
бачив такі доручення.

Двері душу розчиняються, з’являється роздягнений  
П і в т о р а к , за його спиною двері знову зачиняються, чути 
стукіт клямки.  П і в т о р а к ,  наспівуючи, прямує до шаф-
ки і раптом завмирає, втупившись у сидячого навпроти 
шафки 2 - г о  с т у д е н т а .

2 - й  с т у д е н т .  Що, помилися вже, Іване Петрови-
чу? Одягайтеся, треба поговорити.

У свою чергу приділивши увагу затисненим колготкам, 
П і в т о р а к  відчиняє дверці шафки. Подумавши, 
одягається не в спецівку, а в жалюгідні залишки свого 
костюма, у справжнє лахміття. Сідає на лаву.

2 - й  с т у д е н т .  Часу в нас, Іване Петровичу, трохи 
є. Лерка має звичку після цих справ довго стирчати під 
душем, не менше чверті години. (Пауза). Ну що ви на 
мене так вилупилися, невже не впізнаєте?

П і в т о р а к .  Тепер впізнав. Адже ви Корнійчук, 
так? А от ім’я не пам’ятаю...  Я так і думав, що ви, кінець 
кінцем, виймете кільце з носа.
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2-й с т у д е н т .  Звідки така злість? Невже ви
такий наївний, що думали, ніби у Лерки, коли вона 
зациклилася на вас, не було бойфренда? Ми ж з нею 
в одному гуртаку жили, вона в «45-ій», я в «112-й», і, 
щиро кажучи, ми тоді не надавали особливого значення 
стрибкам з одного скрипучого ліжка на інше, з одного 
запраного простирадла з ліловою трикутною печаткою 
на інше, теж запране та з ліловою трикутною печаткою.

П і в т о р а к  (саркастично). А зараз розбагатіли, ліж-
ко під вами вже не скрипить. Хочете запропонувати 
мені чистішу роботу? Чи ви прийшли для того тільки, 
щоб повідомити… що були коханцем Лери Гусак?

2- й  с т у д е н т .  Ех, не з цього я хотів починати, та
тільки через ті крихти пошани до вас, як до препода, 
що збереглися зі студентських років… Чи не бажаєте 
обговорити епістему, що склалася в нашому провінцій-
ному дискурсі навколо слова «коханець»?

П і в т о р а к .  Саме час. (Шарудить під ковдрою, 
проте під уважним поглядом гостя прибирає руку).

2-й  с т у д е н т .  Ті стосунки, що зав’язалися в мене
колись із Калерією Вадимівною та про які вона навряд чи 
згадує, тепер називаються іншими словами. Словом же 
«коханець» тепер користуються, щоб охарактеризувати 
р-р-романтичне та надзвичайно незручне положення, 
яке додумалися зайняти ви, колишній Іване Петровичу. 
Біс вас звабив влізти між чоловіком і жінкою! З чого це 
ви взяли, що Калерія Вадимівна піде через вас на ризик 
зруйнувати благополуччя й комфорт, забезпечені їй 
шлюбом? Адже вона щаслива в шлюбі, вони з чоловіком 
якщо й не живуть душа в душу, то чудово доповнюють 
одне одного. Зразкова пара, улюбленці світської тусовки 
нашого міста.
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П і в т о р а к .  Нерівний шлюб. Лера мені казала…
2-й с т у д е н т  (трохи не зривається на крик, проте

вчасно встигає знизити голос). А не треба ніколи слуха-
ти, що жінки в таких випадках говорять своїм кохан-
цям! «Я більше не можу жити з ним…», «Ми давно спимо 
в різних ліжках…». Ви ж не бачили, яким собачим по-
глядом дивиться вона на чоловіка, коли повертається 
додому після побачення з вами! 

П і в т о р а к .  Вона? Лера? Хіба вам доводилося 
спостерігати, яким поглядом вона дивилася на чоловіка, 
коли повертається… і таке інше?

2 - й с т у д е н т .  Ні, ні, я мав власний досвід… А з 
Леркою, стартуючи поруч із гуртаку, ми тепер опинилися 
в різних соціальних шарах. Я буду, до речі, всіма силами 
прагнути скоротити нашу розмову, щоб піти раніше, 
ніж Калерія Вадимівна вийде з душу. Вона опинилася б 
у безглуздому й двозначному становищі та ніколи б мені 
цього не пробачила… Проте повірте, що в головному я 
не помиляюся. У таких речах усі баби однакові, і навіть 
найрозумніші з них.

П і в т о р а к .  Проте вам відомо, про що ми говорили 
тут…

2 - й с т у д е н т .  От диявол! Спасибі, що нагадали. 
Залишати цю штучку (відгортає край плаката і відди-
рає від стіни приклеєний там «жучок») було б надто до-
рогим подарунком вашому товаришеві по чарці, двір-
никові. Маю зауважити, що ви не помилилися: останні 
два дні за вами справді стежили. Це люди з охоронної 
агенції «Стилос», за дорученням чоловіка вони вислідили 
Калерію Вадимівну. «Стилос» береться (хоча це коштує 
великих грошей) і за кардинальне розв’язання питання. 
Тобто за зачистку.
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П і в т о р а к .  Ви хочете сказати, що Лері загрожує 
небезпека?

2 - й с т у д е н т .  Не хочу. У крайньому разі, 
традиційне слов’янське домашнє покарання. Типу биття 
посуду й підвішування бланжів під очі. Та й те навряд: 
адже Лерка не посоромиться і дасть здачі. 

П і в т о р а к .  Чого я не зрозумію, то це вашої 
зацікавленості, Корнійчук… А чий тоді «клоп»?

2-й с т у д е н т .  Жодної моєї особистої зацікавленості
немає, Іване Петровичу. Я до вас з останньою 
пропозицією від свого працедавця. Того самого, чиї 
умови вам передали мої співробітники півроку тому, 
над вашою могилою, вже вами викопаною. Ви, напевне, 
повірили, що вони самі зважилися вас відпустити? На 
таку самодіяльність ці бики не зважилися б. Ну, це не 
секрет, що «Стилос» належить Олександрові Васильовичу 
Щетиненку. Він поцікавився, чим вони там займаються, 
а вас тоді в «Стилосі» вже розшифрували. Олександр 
Васильович був дуже засмучений тим, що ви порушили 
його умови, з міста не втекли, та ще встряли в історію 
з дружиною Корчак-Барановського, поважаної в місті 
людини. Тепер самі винуваті.

П і в т о р а к .  Вб’єте, то вб’єте. Я знав, на що йду, коли 
залишився у вашому брудному містечку й розшукав 
Леру. А вас навіщо до мене Щетина послав? Кілером 
після університету влаштувалися? (Швидким рухом 
вихоплює з-під ковдри пляшку, заткнуту уламком 
кукурудзяного качана, витягує пробку й робить 
великий ковток. Ховає пляшку за пазуху). Grappa! 

2 - й с т у д е н т  (знову сідає, повертаючи праву руку 
з лівої пахви, де у нього кобура). Алконавт ганебний… 
(нагинається, піднімає з підлоги портфель, виймає з 
нього пластиковий пакет із документами, кидає на 
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лаву). Це вам подарунок від мого працедавця. Госпо-
дар цих паперів лежить, здається, у тій самій ямі, яку 
ви викопали для себе. Він сирота, інтернатський. Вам у 
місті, де той інтернат, краще не засвічуватись. Є навіть 
диплом про вищу освіту, так що за бажання можете по-
чати свою наукову кар’єру знову… Та візьміть ви бома-
ги, прогорніть! Часу обмаль…

П і в т о р а к .  Піклуєтеся, щоб на документах 
залишилися мої відбитки? 

2 - й с т у д е н т .  Які там ще відбитки? Менти із 
суддями давно на подвійному утриманні, потрібні їм 
ваші пальці!

П і в т о р а к  (дістає з пакета диплом у шкіряній 
обкладинці, розкриває). «Міжнародна Академія ресто-
ранного й готельного бізнесу»… Ого дають! 

2-й с т у д е н т .  Там є номер ліцензії… Все ваше,
якщо зараз же вийдете… Бойлер, до речі, не вибухне? 
(П і в т о р а к  відмахується). Щоб уже ніколи не повер-
татися в місто.

П і в т о р а к .  А як же стеження? 
2 - й с т у д е н т .  Оті із «Стилоса» випарувалися. 

Вони зафіксували, що Калерія Вадимівна зайшла сюди, 
і почапали до офісу писати звіт. Якщо відразу, зараз 
же, вийдете, то пролазьте під відомою вам дошкою в 
паркані, через пустир потрапите на Полтавську… Тоді 
пішки до першої приміської станції електрички – і по 
тому.

П і в т о р а к .  За що ж мені така милість?
2 - й с т у д е н т .  Мені працедавець про такі речі не 

доповідає. Проте на днях я чув, як він говорив, що не 
можна ж відповідальному державному діячеві однією 
рукою заохочувати народжуваність у вітчизні, а другою 
мочити її громадян. 
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П і в т о р а к .  А чому ж тоді… цього? (Немов зважує 
на руці диплом).

2 - й с т у д е н т .  Завжди залишаються випадки, 
коли керівник зобов’язаний проявити принциповість. 
Навіть коли це може нашкодити справі… збереження 
народонаселення рідного краю.

П і в т о р а к  (розсовує документи по кишенях, 
книжку кидає в жерло печі). Omnia mea – mecum… До-
бре, я зникну. Тепер задоволені, ви, слуго мафії? Мене 
не дуже дивує, що власник диплома, який засвідчує 
ваші знання, а вони спроможні дозволити вам коли-
небудь назвати себе інтелігентом… Не дивує, що ви 
пішли на службу до бандитів, а дивує, що ви – за умови 
досить іронічного сприйняття того, що відбувається 
– виправдовуєте… свого працедавця. Ви були моїм
студентом, тому я відчуваю себе зобов’язаним вам
це сказати. Ходімо. (Встає, закладає руки за спину,
повертається до дверей).

2 - й с т у д е н т .  Ні, ні, зачекайте, колишній преподе! 
Вислухайте спочатку, що я вам скажу. Хто ви такий, 
щоб читати мені мораль? Це ви – чужак тут, ви – людина 
без коріння, це ви, а не я – аморальний найманець! Ви 
на своїх лекціях без кінця нили про свій (і теж не ваш!) 
Київ, ніби в нас тут не люди вчаться. А я саме про це 
наше місто й мріяв з того самого дня, як привезли нас, 
школярів, автобусом з робочого селища міського типу 
сюди на екскурсію. Що ви там варнякали цій своїй 
випещеній сучці – чи не «розвалилася, мовляв, ще жовта 
казарма без жодного стилю, але з білими колонами»? А 
для мене з тієї самої екскурсії вона відразу стала храмом 
науки, і я мріяв коли-небудь у ньому вчитися! Для вас 
Щетина – бандит, а я в дитинстві у своєму селищі 
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(ми з Василем Олександровичем земляки) про нього 
легенди чув, ніби про Робін Гуда. Він уже тоді жив сам 
за законом і судив за законом, коли всі навколо тільки 
й прагнули якнайбільше нахапати. І чим він гірший за 
інших бізнесменів, по-вашому, чистеньких? Ви мене 
назвали прислужником мафії…

П і в т о р а к  (стоїть, як стояв). Вибачте, помилився. 
Мафія – це на Сицилії та в США. Є українське слово, на 
Луганщині кажуть – яруга.

2-й с т у д е н т .  Та мені, знаєте, начхати… Мафія,
то вже хай мафія. Піццу в офіс нам привозять – то 
чому б у нас і мафії не бути? Самі розповідали на 
лекції про синергетичний принцип підпорядкування, 
ось він і працює. Ми з вами – швидкі змінні, а такі, 
як мій працедавець – це повільні змінні, навколо яких 
усе й крутиться, до яких влада сама переходить! А що 
пішов на службу… Звільнилася вакансія, сам Василь 
Олександрович через родичів моїх передав мені 
запрошення – хіба міг я відмовитися? Не в бики, не в 
охоронці кликав, а відразу особистим референтом! Мені 
після попередника (показує підборіддям на конверт, що 
лежить на лаві) не тільки посаду та оклад залишили, а 
й квартиру двокімнатну з усім вмістом, іномарку зов-
сім новеньку. А куди мені було йти з вашим дипломом 
– кур’єром у банк на двісті баксів?

П і в т о р а к .  І не боїтеся, Корнійчук?
2 - й с т у д е н т  (шипить). Боюся, так! Звісно, боюся! 

Але є шанс зробити кар’єру, швидко зрубати грошей. 
Якщо діяти правильно, не підставлятися. Зрозумів? 
Пора йти, преподе.

П і в т о р а к .  Прошу вас першим. На правах 
тимчасового господаря… Жарт.



2 - й с т у д е н т  (із злістю). Як можна? Ні, тільки піс-
ля вас! Тільки після вас, пане академіку! 

П і в т о р а к , як і раніше, зі схиленою головою, з рука-
ми, зведеними позаду, зникає ліворуч. Скриплять двері. 
2  –  й с т у д е н т  залишається ліворуч біля куліс, з жахом 
поглядаючи на двері душа, за якими тим часом стихає шум 
води. Раптово лунає рингтон, це перші такти з ноктюрна 
Ліста «Марення кохання». Жалюгідні звуки мобільника 
підхоплюються могутніми звуками оркестрового запису.

Завіса

2007 р.





 гри в братській могилі

Макабр-комедія в двох картинах 

(Переклад Ю. Дядищевої-Росовецької)
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Дійові особи

Сорпи – у всіх руки зв’язано за спиною, усі побиті:

І н т е л е к т у а л  –  під 50, сивий, з невеликою борідкою, 
волосся позаду зібрано в пучок, на ньому темний костюм і 
брудна біла сорочка без краватки. 

С т у д е н т  –  трохи за 20, у футболці, джинсах, кросів-
ках. З модною молодіжною зачіскою.

Ф е м і н і с т к а  – середніх літ, волосся лілове, топлес, у 
джинсах і чоботах на високих підборах. Роль для характер-
ної актриси.

А р и с т о к р а т к а  –  худа старуха років 80-ти, у дов-
гій нічній сорочці, у колись розкішному, тепер пошарпаному 
халаті й одному шльопанці на середньому каблучці. 

Р е в о л ю ц і о н е р  –  років 30-ти, з голеним черепом, 
одягнений непомітно. У сцені розстрілу на голові в нього 
кепка, потім без неї.

С е м і н а р и с т  –  років 20-ти, довговолосий, у довгій 
темній рясі й грубих чорних ботинках. 

Р о б і т н и к  –  років 40-а, вусатий, у брудному й розірва-
ному комбінезоні на помочах, під ним – сорочка-вишиванка 
з червоно-синьою вишивкою. У чоботах.

Д у р а к  –  середніх років, волосся скуйовджено й 
стирчить у всі боки, на рум’яних щоках тижнева щетина. 
Яскрава сорочка навипуск, білі шкарпетки під широкими 
короткими брюками. 

У кожного з чоловіків-сорпів на правій руці червоно-
синя пов’язка.
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Бздняки – усі з жовто-зеленими пов’язками на лівих 
руках, усі озброєні:

Т о р г о в е ц ь  – у сорочці-вишиванці з жовто-зеле-
ною вишивкою. За цим винятком, в іншому одягнений по-
європейськи. У капелюсі з пером. Озброєний мисливським 
карабіном. Через плече – патронташ.

О ф і ц е р  – без віку. У камуфляжі, проте в парадному 
кашкеті з високою тулією і з тростиною. 

С е р ж а н т  – під п’ятдесят, сивовусий. У камуфляжі з 
нашивками.

А к т и в і с т  – у європейському костюмі, перетягнутому 
ременем із підсумками. З американською гвинтівкою.

П е р ш и й  п р о с т о  с о л д а т .

Д р у г и й  п р о с т о  с о л д а т .

Т р е т і й  п р о с т о  с о л д а т .

С е р ж а н т  і  п р о с т о  с о л д а т и  –  усі в камуфляжі, 
обвішані амуніцією й найновішими причандалами.  Озброєні 
американськими гвинтівками різних модифікацій.

С о л д а т ,  в о д і й  с а п е р н о ї  з е м л е р и й к и .

Ц и в і л ь н и й . 

Обидва без слів.

Фігури в чорному – чоловіки, у трико з чорного оксами-
ту і з обтягнутими чорним оксамитом головами (щілини 
для очей непомітні). Без слів.

Н о в и й  о ф і ц е р  –  у  краповому береті й у тільняшці 
під камуфляжем за російською модою.

Н о в и й  с е р ж а н т  – у краповому береті й у тільняшці 
під камуфляжем, з АКМ на грудях.

Три Н о в і  п р о с т о  с о л д а т и  – одягнені й озброєні, 
як солдати-бздняки,  і двоє цивільних зі зброєю. Без слів. Ці 
персонажі всі з червоно-синіми пов’язками на лівих руках. 
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Пролог

Стіна міського кладовища в центрально-європейській 
країні Сорпздинії. На задньому плані – заграва пожежі. З 
міста чути одиночні постріли й черги. 

Бздняки виводять Сорпів і розставляють біля стіни для 
розстрілу. Самі вишикуються, спиною до них, обличчям до 
залу. Без команди прицілюються в глядачів.

О ф і ц е р .  Відставити! 
С е р ж а н т . Кому сказано, дуболоми! К но-зі! 

(Солдати опускають зброю й  беруть її  «к нозі».  
А к т и в і с т  і  Т о р г о в е ц ь   продовжують цілитися). 
Вас, Бобанкі з ружжом, це теж стосується! 

А к т и в і с т  і   Т о р г о в е ц ь   неохоче підкоряються.

О ф і ц е р .  Добродіїв глядачів просять не турбувати-
ся! Наша влада в місті законна, і нікому не дозволено 
стріляти в мирне населення.

Ф е м і н і с т к а .  А ми хто, по-твоєму – наволоч?

О ф і ц е р  знизує плечима.

Т о р г о в е ц ь . Скажеш, тітко, ти ще й квиток у театр 
купила? 

С е м і н а р и с т .  Люди, побійтеся Бога!
С е р ж а н т .  Заваліть хавальники! Ви, всі! Невже не 

бачите, що пан офіцер бажає висловитися? Струнко!
О ф і ц е р . Те що, я маю сказати, випливає з наказу 

вищого командування. Пан генерал наказав: «До 
стінки!». І додав коротку фразу командною мовою. 
Оскільки ж наша влада законна, то ніхто не може бути 
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розстріляний інакше, ніж за рішенням справедливого 
демократичного суду. Щоб на нас не подивилися б 
косо в іншій Європі і в найдемократичнішій країні 
світу. Чи можуть бути сумніви, що наш воєнний суд 
справедливий і демократичний? Вільно! Ми починаємо 
судове засідання, панове. Можна курити.

Т о р г о в е ц ь . Чого?

С е р ж а н т   і   с о л д а т и  стають «вільно», вішають 
зброю «на плече», дістають сигарети, запальнички, сірники. 

А р и с т о к р а т к а .  А… Згадала я, панове, що таке 
командна мова… Це коли сталінський Ванька-взводний 
заповнював анкету. А полковник йому: «Не трома, а 
двома мовами володієш ти, льойтнант. Командна мова 
та ж матюкальна».

А к т и в і с т .  Це ворожа пропаганда!
Т о р г о в е ц ь . Вона ще й розумничає, стара сука.
А к т и в і с т .  Шльопнути путінську шпіонку без 

всяких там воєнних судів!
Ф е м і н і с т к а  (верещить). Бабусечко, тримайтеся! 

Ах, як правильно розумні дівчата писали про цих 
покидьків-мужиків!

А р и с т о к р а т к а  (звисока). Хіба? А ви, солдафони, 
якщо вже призначили мене в російські шпіонки, будьте 
ласкаві вислуховувати.

С т у д е н т .  Я не до цих бомжів звертаюся, а до вій-
ськовослужбовців. Забули, що складали присягу не своїй 
бздняцькій меншості, а всьому сорпздійському народу? 

О ф і ц е р  відходить у куток авансцени, дістає золотий 
портсигар, милується ним, відклацує кришку, бере сигарету. 
Прикурює від запальнички С е р ж а н т а ,  який послужливо 
підбіг, затягується.

О ф і ц е р  (тихо, але люто). Що стоїш стовпом, 
сержанте! Дій.
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С е р ж а н т  поспішно ховає свою, уже приготовлену 
сигарету, підходить до Мертвих, погрожує прикладом 
А р и с т о к р а т ц і , легко тикає в живіт Ф е м і н і с т к у  й 
збиває з ніг  С т у д е н т а .

Т о р г о в е ц ь .  А тепер розбий сорпській наволочі 
голову!

О ф і ц е р .  Мовчати! Ось так завжди… Будь-який, 
найменший навіть відступ від уставу призводить до 
мерзенного бардаку. Слухайте мене всі! Усі! Ви, те-
рористи в ямі, і ви, штатські тюхтії з рушницями. Не 
йдеться про можливість виправдувального вироку. Наш 
суд все-таки воєнний. А от трохи балачок перед залпом 
дозволяється. Терористам, так і бути, теж. З повагою до 
збройних сил, само собою. Виконувати! 

Р о б і т н и к .  Коли з повагою до того, про що було 
сказано… Вимагаю призначити мені адвоката!

С е м і н а р и с т .  Покличте сюди нашого ректора, 
отця Феопемпта. Христом-Богом молю!

С т у д е н т  підіймається на ноги.

Р е в о л ю ц і о н е р .  Вимагаю побачення 
з американським консулом! Я працюю на 
Держдепартамент США й перебуваю під патронатом 
супердержави!

О ф і ц е р  махає рукою.

С е р ж а н т . Заткніть хлебала, придурки!
	 О ф і ц е р .  Дурні у вас прохання. Навіть дамські 

якісь. (Затягується). Втім, висловитися має право 
кожний.

А к т и в і с т .  І ви ж бачите, терористи: вас не зму-
сили копати самим собі могилу. Саперна землерийна 
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машина вирила для вас акуратненьку траншею. 
Т о р г о в е ц ь . Хіба це не реальне покращення? 

Велике послаблення! Загалом, ми раді, що ви обрали 
саме нас. Приходьте ще.

С т у д е н т .  А як… все-таки… щодо присяги? 
А к т и в і с т .  Дозвольте мені, пане офіцере. 

(О ф і ц е р  велично киває). Ага, ось… Присяга, дана не-
правильній державі, що пригнічує правильну корінну 
націю, не рахується. Про присягу, прийняту брудним 
довговолосим попом на книжці з запорошеної ризниці в 
церковній будівлі, неправомірно наданій неправильній 
конфесії, і згадувати не варто. Ось таким чином.

Р о б і т н и к .  А либонь той прудкий, з сідими вусами, 
він ще «сивому соколу», мабуть, присягав.

С е р ж а н т . Мовчати, бидло!
А р и с т о к р а т к а .  «Сивому соколу»? У вас тут так 

Сталіна називали, «сивим соколом»?
А к т и в і с т .  У нас тут і свій Сталін був. Ніби самі не 

знаєте, мадам шпіонко…
С е м і н а р и с т  (падає на коліна). Священика при-

ведіть! Православного! Сповідатися щоб! 
Р о б і т н и к .  А закурити у вас не знайдеться?
С е р ж а н т . Накажеш тобі й руки розв’язати, бидло? 

Бач ти, мої присяги йому спокою не дають…
Д р у г и й  п р о с т о  с о л д а т .  Хто покурить, а хто 

й поплює.
Т р е т і й  п р о с т о  с о л д а т .  Здоров’ячко    побережи! 

Га-га-га…
О ф і ц е р .  Вірність особового складу присязі? 

Так, тут є проблемка… Але хіба ми не в ХХІ столітті 
живемо? А ці тупі формули присяг – явний пережиток 
середньовіччя. Тоді накажете нам і відьом палити на 
вогнищах?
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Т о р г о в е ц ь . У місті такі відьми є, що як раз не 
гріх би декого припровадити під білі ручки на вогнище.

Ф е м і н і с т к а . Тупі скоти! (Плаче).
А р и с т о к р а т к а .  А от я теж покурила б зараз. 

Та тільки не цих солдатських, від одного їх тільки диму 
підступає нудота. А присяга… І справді, хіба не зрадять 
з легкістю державі чоловіки, які зраджують, наліво, 
направо й не задумуючись, своїм дружинам?

Р е в о л ю ц і о н е р .  Повторюю. Якщо мене не 
відпустите, чекайте кари від американського Держде-
па. Вам тоді небо з макове зернятко здасться, обіцяю!

О ф і ц е р  (нудно, майже доброзичливо). От якби 
ви були громадянином США, інша справа. Ви тоді 
б про це на всіх перехрестях кричали. Насправді, 
попри ваші злочини проти правильної нації, вас тоді 
й пальцем побоялися б торкнути. Я б особисто виділив 
для вас охорону до кордону Шенгенської зони. Але ви не 
громадянин США. Відчепіться. 

Т о р г о в е ц ь . Теж мені знайшовся американець! 
Це ж онук бабки Ребекки! У неї тютюнова лавочка в 
Кривому провулку.

Р е в о л ю ц і о н е р .  Та я майже заробив «грін-карту»! 
В Єгипті, на Україні, у Молдавії. Я без якнайменшого 
(смикає зв’язаними руками, намагаючись, очевидно, 
показати пальцями) американський громадянин. 
Відпустіть… (Голос у нього присікається). 

О ф і ц е р .  Хіба я вас не вислухав? (Обводить 
поглядом шеренгу засуджених). Хто ще бажає висло-
витися? Тільки коротко, по-воєнному. Тьху ти… Тобто 
як ніби по-воєнному. Ну, я думаю, мене й дурень би 
зрозумів.

Д у р а к .  Ага. Ось і мене спитали. Якось ніяково було 
Петко самому висовуватися… А тепер чому б і ні? Так 



662

ось. Петко не хоче більше з вами залишатися й зараз 
піде. Ні, спочатку, особливо на барикаді, було приколь-
но. Мені навіть і постріляти дозволили, так… І за стусани 
Петко не образився. Грати так грати, правда? Але я 
можу запізнитися на вечерю, а за це влетить. До того ж 
ви самі винні, що надумали говорити про нудне. Руки 
Петко можете не розв’язувати. Мамка розв’яже. Та так 
і прикольніше буде додому прийти. Усім до побачення! 
(Не поспішаючи, уходить в бік лівої куліси).

О ф і ц е р .  Сержанте!

С е р ж а н т  плювком гасить недокурок, кидає його на 
сцену, зриває з плеча гвинтівку і навскидь випускає чергу. 
Д у р а к  падає, а поруч з ним  і  Ф е м і н і с т к а .

Ф е м і н і с т к а .  Ти мене підстрелив, наволоч! 
(Повільно, тримаючись за бік, встає на ноги).

С е м і н а р и с т .  Господи, до Тебе взиваю!
О ф і ц е р .  Тепер усі висловилися, сподіваюсь? 

Пора закінчувати балаган. (Повертається до шеренги 
Мертвих, знаходить поглядом  І н т е л е к т у а л а ) . 
Ба! А либонь ви, докторе кислих щів, так жодного 
слова й не сказали. При тому, що були ви в нас такий 
речистий! Прошу! Даю (дивиться на годинник на 
тильній стороні лівого зап’ястка) три хвилини. 

С е м і н а р и с т .  Священика!
С т у д е н т .  Учителю! І то правда, сказали б що-

небудь. Можливо, і стало б усім нам полегше.
І н т е л е к т у а л  (помовчавши). Навряд чи полегше. 

А я хотів зберегти час, щоб подумати. Адже небагато 
залишилося.

О ф і ц е р .  На нема і суду нема. Командуйте, сер-
жанте.

О ф і ц е р ,  не поспішаючи, виходить на авансцену. Ніби 
священнодіючи, закурює. За його спиною засувається заві-



са. Із-за завіси звучать команди С е р ж а н т а , постріли, 
крики. Потім усе змовкає.

О ф і ц е р  (ніби подумки). Що ж, краще б нашим 
призначити бенкет у «Паласі». (Глядачам). Ви напевно 
згодні, панове, що в «Паласі» кухня краще буде, ніж у 
«Дунайських хвилях»? 
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Картина 1. Тусовка

Сцена від підлоги до стелі затянута чорним шовком. На 
ньому яскраво-червоні, вертикально витягнуті плями. Вгорі 
шовк висить більш вільно й колишеться під легким струме-
нем повітря. За шовком приховано конструкцію, на сходах 
якої, з’єднаних переходами, на різній висоті стоять Сорпи. 

На початку картини у всіх одна поза: обличчям до глядачів, 
голову опущено, очі заплющено, руки за спиною, ноги в пер-
шій позиції. Одяг у всіх закривавлений. Кожний неяскраво 
освітлений окремим софітом. Починаючи говорити, кожний 
розплющує очі й підіймає голову.

Пауза.

С т у д е н т  (рвучко підіймає голову). Це неможливо, у 
це не можна повірити… Цього просто не може бути!

І н т е л е к т у а л  (помовчавши). Навряд чи не можна 
повірити в те, що вже відбулося. Усьому на світі можна 
знайти пояснення. Треба тільки добряче подумати, якщо 
виникла така можливість. 

Д у р а к .  Ось тепер Петко вже точно запізнився 
на вечерю! Боюся, не вберегти мені сідницю від 
батьківського ременя. А чому ось тут (підборіддям 
показує на рану в себе на грудях) уже не бо-бо?

С е м і н а р и с т .  Заткнися, ідіот недороблений! 
(Пауза). Ох, пробач мені, брате мій убогий. Господь дав 
нам час покаятися. Посему не базікай нісенітниці, а 
молись усердно.

Д у р а к .  Петко слухняний. Петко мовчить. А що 
таке «молисьусердно»?
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Р о б і т н и к .  А от тепер заткніться обидва, і ти, 
довговолосий – ось ти вже точно недороблений, тому 
як піп-недоучка. Блін! Мало того, що солдати-мужва 
мене розстріляли, тепер ще й навантажують усякою 
релігійною бреднею! (Пауза). Хріново мені щось… Ліка-
ря! Той фраєр надушений, із тростиною, назвав либонь 
когось доктором?

С т у д е н т .  Знаєте, а в мене у грудях чомусь болить. 
І нога ніби розламується… Учителю, можна, я за вас 
поясню товаришу?

І н т е л е к т у а л .  Будь ласкав. Тільки не називай 
мене… Втім, після.

С т у д е н т .  Спасибі, Учителю. Не називати, чому? 
Гаразд, після так після… Це, товаришу, не той доктор, 
котрий лікар. У почесного громадянина нашого міста 
професора Славомира Мравіча вчений ступінь доктора 
філософії. 

Р о б і т н и к .  Так з нами доктор Мравіч! Респект вам 
і уважуха, докторе! Скажу навіть, що від імені робітни-
чого класу Сорпздинії.

Р е в о л ю ц і о н е р .  Так ти, бовдуре, до сих пір не 
впізнав знаменитого доктора Мравіча?

Р о б і т н и к .  А тобі б зараз заткнути пельку. Ми з 
тобою ще розберемося, провокаторе америкосовський.

С т у д е н т .  Це честь для нас, що славний доктор 
Мравіч з нами! 

Ф е м і н і с т к а .  Честь для нас? Теж мені придумав, 
сосунець! Однак і в мене ніде не болить, при цьому не 
болить і в тих місцях, куди ці брудні покидьки… Це мо-
же означати тільки одне. Що я загнулася. (Плаче).

Д у р а к .  (Радісно). І в мене п’ятки більше не 
чішуться! 

А р и с т о к р а т к а .  Як і ця дівчина, не знаю, на 
жаль, імені…
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Ф е м і н і с т к а .  Томила. Томилою мене звуть. Томою. 
А чи не все одно тепер, як мене звуть?

А р и с т о к р а т к а .  А я – Марія Павлівна, княжна 
Катирева-Ростовська, і для мене, навпаки, важливо, 
що ношу саме це ім’я. Дуже приємно, втім. Про що ж 
я починала, голубонько, про таке неприємне…? Ага. 
Як і Томилі, мені видається доволі сумнівною честь 
лежати в  одній  братській могилі з відомим сорпським 
націоналістом доктором Мравічем. Вам тут це 
посоромляться сказати, але я, як російська емігрантка, 
дозволю собі прямо в очі заявити: ми опинилися тут 
багато в чому і з вашої вини, докторе. 

І н т е л е к т у а л  (поспішно). Так я згоден, абсолют-
но згоден з вами, княжно… Чи слідує говорити «ваше 
сіятельство»?

А р и с т о к р а т к а .  Думаю, обійдемося без 
титулування, докторе. До мене можна звертатися 
«княжно», а ще краще по-простому: «Маріє Павлівно».

І н т е л е к т у а л .  Я згоден з вами, княжно Маріє 
Павлівно, так, я визнаю свою вину. І тому, коли відбули-
ся всім відомі скорбні, трагічні події, я зрозумів, що жор-
стоко прорахувався й підставив під сокиру бзднякського 
ката мирне сорпське населення. Ось тоді я й прийшов 
на барикаду. Хоч і вік мій, і заняття дозволяли мені 
залишатися вдома й не брати – майже символічно – зброї 
в руки. Адже в моїй шухляді письмового стола тільки й 
знайшовся, що револьверчик під патрон Флобера.

Р о б і т н и к .  Це чотири міліметри, чи що? Такий 
ствол розумніше було б зовсім не оголювати. 

Р е в о л ю ц і о н е р .  Та вас бздняки все одно витягли 
б на вулицю й ліквідували б. Це як пити дати. Краще б 
сховалися у знайомих, або ще можна було спробувати 
перейти кордон.
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Р о б і т н и к .  Якби та якби… Якби я не хлопнув зай-
ву чарку сливовиці, хоронився б зараз з жінкою й діть-
ми в підвалі. У сусідів-вірмен.

І н т е л е к т у а л  (швидко, явно бажаючи відвернути 
від себе увагу). Княжно Маріє Павлівно, а як ви опинили-
ся в нашій компанії шибеників? Напевно, непорозумін-
ня яке-небудь? Адже Вас не було на нашій барикаді, і ви 
приєдналися до нас тільки в тюремній камері.

А р и с т о к р а т к а  (скоріше навіть весело). Звичайно 
ж, непорозуміння. Ще можна сказати, що вічний 
розгардіяш у лінивих сорпздійських мізках. Ви, сорпи, 
надто добре про себе думаєте, якщо уявляєте, що я, у 
моєму поважному віці, ризикувала б життям заради вас. 
Заради чого? Заради одного православія вашого? Заради 
низьких цін на вашому майже східному базарі? Заради 
того, що дальня родичка герцогиня Брауншвейзька 
залишила мені в спадок квартиру у вашому містечку? Та 
якби не можливість зекономити на аренді квартири, я й 
не подумала б перебратися сюди з блискучого Мюнхена, 
де й світського життя була не позбавлена! 

Р о б і т н и к .  Жахлива беліберда. (Забувши, що 
зв’язаний, смикає плечима, намагається підняти руки, 
щоб заткнути вуха. Йому це не вдається. Здивований). 
Братво, а на тому світі нащо ж людей зв’язувати?!

Д у р а к  (повторює жести Р о б і т н и к а  –  і руки 
в нього звільняються, а на підлогу падають обривки 
вірьовки). А ось я знову з руками!

Р е в о л ю ц і о н е р  (хитає головою). Кулею, 
очевидячки, перебило… Буває.

А р и с т о к р а т к а  (ображено). Мене запрошували 
в найкращі доми, присилали додому контрамарки, я 
навіть бали відкривала в «Мандарин Орієнтал»… А ви, 
молоді люди, якщо вже питали мене, то майте терпіння 
вислухати відповідь. Про що, втім, питали? (Пауза). 
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Ага. Так ось, моя квартира – у старовинній чотирипо-
верхівці, третій будинок у бік собору від кабака. «Під 
липою» кабак називається, це з його столиків і стільців 
ви будували барикаду, і мої вікна виходили як раз на 
неї. Мій брат, князь Ксаверій, загинув на такій саме 
барикаді в Угорщині в п’ятдесят шостому, намагаючись 
зупинити совдепівські танки. Так от, мені захотілося 
поспостерігати, як воно вживу буде відбуватися. Я 
дістала свій театральний бінокль черепахової кістки 
зі зручною такою ручкою, як у лорнета, поставила на 
підвіконня улюблену кришталеву попільничку й усілася 
в крісло біля вікна. Квартира моя в бельетажі, вид із неї 
нівроку. Як дивно, мені перехотілося курити.

Р о б і т н и к .  Так це твій брат вішав у Будапешті 
робітників на ліхтарних стовпах? Тримайся від мене 
подалі, стара суко! 

Ф е м і н і с т к а .  Дай людині досказати, сволочний ти 
мужик! І ви не злякалися сліпих куль, княжно Марієчко?

А р и с т о к р а т к а .  Я, дівчино, дитиною майже 
п’ять років, з 1940 року по травень сорок п’ятого, 
прожила під бомбами в Берліні, потім у Відні. Відвикла 
боятися ще тоді. Просто отупіла, напевне, від недосипу. 
Вдень у школі, вночі в підвалі, а під час бомбардування 
не заснеш… 

Р е в о л ю ц і о н е р .  Бомбардування тепер нам вже 
точно не загрожує…

А р и с т о к р а т к а  (звисока). Смішно, напевно, але 
це ще більше запитання, юначе, чи пристойний гумор у 
нашому становищі? Ну, побачила я, як сорпи захищали 
барикаду. Про те, як оцінила я це видовище, промовчу. 
І навіть думати про це не стану, панове. У мене склало-
ся враження, що ми зараз не говоримо, а безпосередньо 
обмінюємося думками. Мені й так уже подумки погрожує 
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знервований простолюдин у брудному комбінезоні й з 
простріленою головою.

Ф е м і н і с т к а .  А за що, княжно Мар’юшко, вас 
заарештували ці мерзотники? 

А р и с т о к р а т к а  (хмикає). Бздняки не дали 
мені переодягти домашнє вбрання й не дозволили 
навіть замкнути квартиру. А за що взяли? Нібито я 
по мобільному телефону коригувала вогонь вашої 
допотопної гармати. Бачила я, як ви її прикотили на 
тачці з бульвару, де лежала перед музеєм. Злякати 
бздняків, мабуть, хотіли. 

С т у д е н т  (гордо). Довелося вбухати їй в жерло 
добрячу половину запасу пороху з мисливської лавки! А 
от замість ядра ми використали бруківку. Я, признати-
ся, маю надію, що залишуся тепер в історії як останній 
наводчик цієї музейної зброї.

І н т е л е к т у а л . Ви, Раіч, і самі прекрасно знаєте, 
що історію пишуть переможці, а не переможені. Пані 
й панове! Не про те ми зараз говоримо і, як влучно 
підмітила вельмишановна княжна, прозоро один для 
одного думаємо. Де ми? Чому зберігаємо свідомість? Які 
наші перспективи? Скільки, зокрема, у нас ще часу? 
Ось про що нам треба подумати й ось які питання ми 
маємо вирішити в першу чергу.

Ф е м і н і с т к а .  Подумати? А я зібралася розповісти 
про те, як сюди потрапила…

С е м і н а р и с т .  Устами блудниці глаголить істина, 
чого там ще думати? Ми в…

Ф е м і н і с т к а . Ідіот! Християнство жорстоко 
порушує права жінок. А чому ж ваші батьки, княжно 
Марисенько, не поїхали з Берліна? Щоб врятуватися від 
бомбардувань тобто. 

А р и с т о к р а т к а .  Батьки? Отець мій загинув в 
Іспанії, б’ючись із республіканцями. А мати не могла 
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покинути Берлін, навіть коли розбомбили Орденський 
палац на Вільгельмплац, де вона служила в Міністерстві 
пропаганди. Ми евакуювалися тільки з міністерством.

Р о б і т н и к .  Біла наволоч! Фашистка недобита!
Р е в о л ю ц і о н е р . І вам не соромно за своїх 

батьків? Якщо ви, звичайно ж, самі поважаєте 
загальноєвропейські демократичні цінності.

А р и с т о к р а т к а .  Плювати я хотіла на ваші 
лживі цінності! Мій батько й мій брат воювали, щоб 
знищити як можна більше більшовиків. Адже в нас 
відібрали всю власність, усі родові маєтки, а в так 
званій демократичній Росії ніхто й не почесався, щоб її 
повернути! Мені в Москві хіба що в очі не сміялися. А моя 
покійна мати стала шанувальницею фюрера, як тільки 
він почав похід на більшовицьку Росію. Щоправда, 
згодом…

І н т е л е к т у а л .  Сказане вами, княжно, надзви-
чайно цікаво, і в іншій ситуації я б слухав вас і слухав, 
але зараз… 

С е м і н а р и с т .  Мене б послухали, нарешті… Нема 
про що тут розмірковувати. Ми в чистці, і не ми, власне, 
а наші безсмертні душі.

І н т е л е к т у а л .  Для православного ви, юначе, 
дивні судження висловлюєте. Учення про чистець, воно 
ж католицьке.

А р и с т о к р а т к а .  Ну так. У нас, православних, 
долі душ померлих уже визначено наперед: кому прямо 
в рай, кому в пекло, але декого до початку Страшного 
суду ще можуть відмолити живі рідні й близькі… Ой!

Р е в о л ю ц і о н е р .  От саме, що «ой»… Поки ви, да-
мочки, тріщали тут, як сороки, я скористався доброю 
порадою доктора – і задумався. І от тепер у мене до всіх 
таке запитання. Якщо, колеги, ми зараз у чистці або як 
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там він називається, то чому ми тут одні? Де ж інші 
душі – хоч би загиблих сьогодні наших співвітчизників?

І н т е л е к т у а л .  От, от… І я про те ж. Особисто для 
нас це дивне місце ніхто б не створював. Отже, й інші 
тут уже побували. А якщо їх немає тут зараз, пояснення 
може бути тільки одне. Уви…

Ф е м і н і с т к а .  А якщо це VIP-апартаменти для 
розстріляних? І якщо для просто вбитих на вулицях де-
небудь є інші приміщення?

С т у д е н т .  Ви, Учителю, готуєтеся сказати дещо 
розумне, однак… Дивно, але я відчуваю, що вважав би 
за краще залишатися необізнаним. Просто жити, вико-
ристовувати змогу, що несподівано випала. 

Р о б і т н и к  (сміється). Жити? Ні хріна собі обмовка…
І н т е л е к т у а л .  Не називайте мене більше 

вчителем, Раіч!
С т у д е н т . Ви мене ображаєте, …професоре. І чому 

Раіч, а не Живан, як за старих часів?
Р е в о л ю ц і о н е р .  Ви, яйцеголові, між собою самі 

розберетеся. І щоб зробити висновок з наявних фактів, 
ученого ступеня не вимагається. Нічого хитрого. Наші 
душі – чи як воно там називається, те, що говорить за 
мене зараз після моєї… зрозуміло, після чого, але не хочу 
називати. Наші душі зовсім не безсмертні. Те, що замість 
нас, живих, існує зараз, зникне через якийсь час, як і в 
інших раніше померлих. Ось чому ми тут самі.

І н т е л е к т у а л .  От, от. По суті правильно. Можна 
було б тільки запропонувати уточнення…

Ф е м і н і с т к а .  Блін! Другого такого жаху, другого 
сраного очікування смерті я не переживу. (Плаче).

С т у д е н т .  Еврика! (Невпевнено, з виглядом 
тугодума кліпаючи очима). Учителю! Ця розмальована 
тітка з безглуздо відвислими грудьми запропонувала 
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пару хвилин тому другу гіпотезу… До мене тільки зараз 
дійшло.

Р о б і т н и к .  Гріх не скористатися нагодою… Док-
торе, давно я хотів дізнатися, чого це груди в баб або 
стирчать у різні боки, або одна більше за одну?

Ф е м і н і с т к а .  Ти б краще про свої яйця спитав! 
Вони в тебе, дебіле, теж по-різному звисають! І тут 
порятунку немає від тупих мужиків.

С т у д е н т .  Та замовкніть, нарешті! Адже це для 
всіх нас важливо. Нам кров з носа необхідно перевіри-
ти, чи насправді ми тут одні. Ми стоїмо на твердій 
поверхні, так? А от, що в нас над головами, не знаємо.

А р и с т о к р а т к а .  І  як же ви, юначе, дізнаєтеся 
про те, що у вас над головою?

С т у д е н т .  А ось так! (Починає підіймати й опускати 
плечі – і підіймається на півметра). Поки ви тріпалися, 
я дещо встиг перевірити. Треба тільки уявити собі, 
що підіймаєш й опускаєш прямі руки. Ось так… Ви 
почекайте мене – я ненадовго! (Продовжує смикати 
плечима й підіймається все вище й вище).

С е м і н а р и с т .  Чудо Господнє! (Падає на коліна, 
молиться).

Р о б і т н и к .  Во дає!
Д у р а к .  Слава Сорпздинії! (Втягує голову в плечі).

С т у д е н т  тим часом піднявся до стелі. Ось і ноги його 
зникли.

І н т е л е к т у а л .  Ми стали свідками левітації. 
Це доводить, що земні закони фізики тут діють лише 
вибірково.

Г о л о с  С т у д е н т а . Не плачте! Я повернуся.
Р е в о л ю ц і о н е р .  Що наш хлопчина так хизується? 

Незамінних нема!
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С е м і н а р и с т  (тримтячим голосом). Якщо він 
уявляє, що вознісся зараз, як Іісус Христос, то я не знаю 
вже, що й сказати. Адже вознісся ж… Господи, укріпи 
мене і просвіти! 

А р и с т о к р а т к а .  Згадайте, що Іісус вознісся 
на небо, а куди піднявся цей молодик, ніхто не знає. 
І чи варто нам ламати голову? Якщо повернеться, сам 
розкаже. Хлоп’я, за версту видно, честолюбне. Позаяк 
він слова дружини покійного Солженіцина повторив. Це 
коли її з дітьми з Совєтів на Захід висилали, «Ді дойче 
велле» вела репортаж з вокзалу. Я запам’ятала, тому 
що розізлилася тоді: «Що ти в цих речах розумієш, жи-
довська курко!». 

І н т е л е к т у а л  (нерішучо). А хіба Свєтлова єврейка?
Р е в о л ю ц і о н е р .  Жодного уявлення про політ-

коректність у емігрантського старигання! Чим вас, 
мадам, не влаштовують мої предки?

А р и с т о к р а т к а  (підвищує голос). Поняття 
жидівства не одних євреїв стосується. А до ваших, 
юначе, пейсатих предків мені діла немає. Це мій дід 
(упокой Господи, його палку душу!) велів би вас від-
шмагати на конюшні, якби не в добрий час піймали б 
сторожа біля маєтку. Тут дівчина хотіла розповісти, як 
потрапила в нашу строкату компанію.

Ф е м і н і с т к а  (радісно). Так ви, виявляється, заціка-
вилися мною, миленька Марусечко Павлівно! Для вас я, 
звичайно ж, розкажу, а не для цих огидних мужиків. Я 
член автономної групи «Фемен». Ми хотіли приєднатися 
до знаменитих українок, але вони відмовили нам у 
різкій, навіть сволочній формі. Видумали, нібито ми 
посягаємо на їхні грошики. Дуже нам треба! 

Р е в о л ю ц і о н е р .  Уже й грошей безсоромним не 
треба. А ви, жінко, навіть тут не можете втриматися від 
брехні.
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Ф е м і н і с т к а .  А ви, брудні самці, заслужіть 
спочатку, щоб вам говорили правду. Ще українки 
пригрозили, що будуть судитися за крадіжку бренду. 
Ми у відповідь перевернули в «Femen» букву «F» у 
протилежний бік і заходилися діяти в межах містечка. 
«Сорпздинія – не Сардинія», це проти НАТО був 
протест. Ми ще виступали проти переносу цвинтаря, у 
гримі зомбі, але, як належить, топлес. 

С е м і н а р и с т  (відволікаючись від молитви, підій-
має голову). Грим зомбі – ось це акурат для тебе, блудни-
це ти вавилонська. 

Р о б і т н и к .  А тепер і без гриму обійшлася б. З 
такою-то пикою.

Ф е м і н і с т к а .  Ретрогради! Проте чого ще чекати 
від грубих мужланів? Боролися ми й проти стриптизу 
як такого, що принижує жінку. Речівка була: «Подруго, 
відповзай від жердини!». Для цього флеш-мобу пошили 
гарненькі рожеві мундирчики…

Р е в о л ю ц і о н е р .  Виходить, вас солдати, 
поціновувачі стриптизу, замели?

Ф е м і н і с т к а .  Та ні… Зарапортувалася наша 
координатор, та там, бідняжка, на шосе й голівку 
свою склала. Це коли ми вийшли назустріч військовій 
колоні бздняків із плакатом: «Чоловіки, не бздіть своїми 
танками!». А я ось тут. (Плаче).

Р е в о л ю ц і о н е р .  Так, напевне, занадто сміливо 
це було, зупиняти військову колону на марші. Війсь-
кові начальники такого дуже не люблять, і якщо п’яний 
солдат зупинить колону, віддають під трибунал. 

І н т е л е к т у а л .  А чому так? Військові, як жінки, 
вічно поспішають і вічно скрізь запізнюються. Ось чому.

А р и с т о к р а т к а .  Давайте краще не будемо про 
сумне, панове. Мене давно цікавило, що саме відчуває 
жінка, оголюючись на публіці. Одна моя знайома, уже, 
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на жаль, покійна, не з нашого кола, а з писучої схибленої 
цієї богеми, хвалилася, ніби в тридцяті годувала всю 
свою сім’ю, виступаючи в «Мулен Руж». Запевняла, що 
танцювала класику, і в пачці, але мені, знаєте, не дуже-
то вірилося. Так одного разу там дівчина з кордебалету 
вийшла на сцену, під прожектори, оголеною, тільки 
черевички на собі маючи, ще хіба страусове пір’я на 
голові – та й геп! Знепритомніла. А ви, голубонько? 
Що ви відчували, епатуючи чоловіків на вулиці своїми 
відкритими грудьми?

Ф е м і н і с т к а .  І хотіла б збрехати, та тут усі думки 
прозорі. Спочатку, дійсно, дуже миленькі були відчуття. 
Мене ніби легко лоскотав кожний погляд, наче пірячком 
із подушки. Часом обдавало гарячою хвилею… Пам’я-
таю навіть якийсь немовби тріумф: тепер вони змушені 
на тебе дивитися, покидьки, тепер вони тебе помітили! 
Потім звикла й більше за мужиками спостерігала, як і 
раніше переможно. Дивувалася попервах, що декотрі, 
особливо часто юнаки, кривляться з явною відразою, 
хоча... 

Р е в о л ю ц і о н е р  (перебиває). І не дивно! 
Ф е м і н і с т к а .  Дебіл ти! Не приглянулася я тобі, так 

тим тільки щаслива! У кожний флеш-моб обов’язково 
ставили молоденьку й гарненьку, іноді з такими 
ніжними грудочками, що мені й самій очей не відвести. 
Так і з’їла б хитрунку без солі! А в групі у нас не було 
вікового цензу, щоб ви знали. Приймали взагалі всіх!

А р и с т о к р а т к а  (тонко посміхнувшись). Вихо-
дить, і мене б прийняли?

Ф е м і н і с т к а  (дещо збентежена). Напевно, 
прийняли б, княжно Марусенько. От тільки дівчата 
попросили б вас зняти ліфчик і обговорили б ваші груди.

А р и с т о к р а т к а  (зітхнувши). Було б що 
обговорювати, голубонько. Але ви либонь не закінчили 
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своєї думки. Це щодо… неприйняття вас деякими 
чоловіками, особливо юними.

Ф е м і н і с т к а .  А… Так це вони кривилися з 
презирства до себе, до тих низьких почуттів, котрі ми, 
дівчата топлес, у них викликали. 

С е м і н а р и с т  (трагічним тоном). А я все чекаю, 
молюся про те, щоб ви самі додумалися замовчати. 
Адже навіть просто слухати вас, безбожників, зараз – це 
смертний гріх. А яково мені таковую напасть виносити, 
коли от-от прийде до мене сладчайший Іісус, щоб 
сповідувати й простити мої тяжкі гріхи? 

Р о б і т н и к .  Якщо ти, попеня, зараз же не затк…

Р о б і т н и к а  перериває протяжний крик. Це з ви-
соти катастрофічно швидко спускається, майже падає 
С т у д е н т . Не одразу підіймається з підлоги, приймає 
колишню позу на попередньому місці. Не дивиться на інших. 
Зітхає. 

Р о б і т н и к .  Ну, що там, наверху? Не томи, хлопче!
С т у д е н т  (неохоче). Там, наверху, все таке ж. Ми 

тут і насправді одні.
С е м і н а р и с т .  А чому ти низвергнувся? Чи тебе 

вогненний ангел зупинив?
Р е в о л ю ц і о н е р . Втомився, певно, подумки 

махати руками.
С т у д е н т .  Вогненний ангел – це ж треба таке 

придумати! І не втомився я анітрохи. Просто піднявся 
я дуже високо. Дуже-дуже високо, уже й ваших голосів 
не було чути. А навколо така ж чорно-червона лабуда. Я 
подивився вгору – і вгорі те ж саме, кінця-краю не видно. 
І тільки опустив я голову, як мене легенько стукнуло по 
маківці, і відразу ж я почав падати.

Р е в о л ю ц і о н е р  (сміється). Ніби хтось сказав: 
«Політав, хлопче, і годі. Далі – стоп машина».
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Р о б і т н и к .  Далі – тільки за додаткову плату. Як 
у стриптизерки в дорогому барі, де стопка сливовиці 
дорожче на п’ять динарів.

С е м і н а р и с т  (несміливо). А хто сказав: «Досить!»? 
Невже Господь?

С т у д е н т .  Ви краще послухайте, що доктор Мравіч 
скаже. Поясніть усім, професоре, прошу вас!

І н т е л е к т у а л . Думаю, що ви й самі тепер усе 
зрозуміли. Ми самі в цьому місці, тому що наші 
попередники вже зникли з нього. Посмертна активність 
мозку – явище доведене. Я не фізіолог, але в народ-
них віруваннях розбираюся. Так ось, усі слов’яни 
переконані, що душі тримаються біля своїх тіл дев’ять 
днів, а остаточно залишають дім і сім’ю через сорок 
днів після смерті. Ось рештки нашої свідомості й 
проживають зараз ці додаткові дев’ять або сорок днів. 

Р е в о л ю ц і о н е р .  Значить у нас в запасі майже 
повні сорок днів?

І н т е л е к т у а л .  Уви, набагато менше. Мало що 
народ вважає... Народ, наприклад, був переконаний, 
що Земля стоїть на трьох китах. Прилади фіксують 
посмертну мозкову активність протягом півхвилини. 
Ті ж, хто пережив клінічну смерть, розповідають про 
досить тривалі видіння. Природний висновок: сприй-
няття часу в посмертній свідомості суб’єктивне, час для 
неї, фігурально кажучи, розтягається.

С т у д е н т .  Тоді, докторе, хіба не може виявитися, 
що й ми, не витративши ще до кінця відведеної нам 
половини хвилини, встигли зіграти тут ледь не акт 
ідіотської комедії? (Огляається ошелешено. У зал). Що 
я щойно сказав?

І н т е л е к т у а л .  Уви. Але чому саме комедії, Раіч?
А р и с т о к р а т к а .  Це навіть і я зможу пояснити, 

стара вішалка. Будь-яка ілюзія існування порівняно 
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зі справжнім повноцінним життям людини є тіль-
ки жалюгідною комедією. Що ж, як не трагікомедію 
самотності, розігрувала я у вашому містечку останні 
п’ятнадцять років – трагедію для себе й комедію для 
приходящої прибиральниці Моньки?

Р е в о л ю ц і о н е р  (напористо). Якщо наше 
становище таке критичне, ми маємо негайно реагува-
ти. Необхідно…

Ф е м і н і с т к а .  Ой, а мені захотілося пі-пі! 
А р и с т о к р а т к а .  Це тобі здалося, голубонько. Яке 

вже тепер пі-пі?
Ф е м і н і с т к а .  І справді, здалося. Зо страху, певно, 

що скоро знову прийдеться помирати. (Плаче).
І н т е л е к т у а л .  Можливо, не так і незабаром, 

шановна. У мене склалося враження, що ми спілкуємося 
тут набагато довше, ніж у будь-якому маренні хворого, 
котрий вийшов із клінічної смерті. І в мене навіть 
виникло пояснення цього феномена, хоч, може бути, і 
смішне.

Р е в о л ю ц і о н е р .  Чому ніхто не бажає мене вис-
лухати?! Нам необхідно організуватися! Згуртований 
колектив здатний впоратися з проблемами, перед якими 
одиночка змушений опускати руки. 

І н т е л е к т у а л  (скандує):

А если 
в партию 

сгрудились малые –
Сдайся, враг, 

замри 
и ляг!

Я єдиний із вас, напевне, хто зубрив Маяковського в 
школі.
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Р о б і т н и к .  У цьому щось є! Тільки знову в партію 
я не піду. Членські внески мене й при «сивому соколі» 
капітально діставали.

Ф е м і н і с т к а  (насторожено). Нащо це ворогу 
лягати? Щоб переможець його відтрахав?

І н т е л е к т у а л .  Так ви не бажаєте почути моє 
пояснення? Може бути, воно й на краще. А моло-
дик, як ми сьогодні дізналися, учився методам насад-
ження демократії у спеціалістів найдемократичнішої 
країни світу, напевне, і вас построїть, як треба. Мені ж 
достатньо й спілкування з власними думками. Була би 
честь предложена.

С т у д е н т .  Учителю, а мене за що ви образили? 

І н т е л е к т у а л   знизує плечима.

Р о б і т н и к .  Так, він же викормиш америкосів, як 
я міг забути? Голова щось погано варить…

Д у р а к .  А хіба не Сорпздинія найдемократичніша 
країна у світі? (Присідає, прикриває голову руками).

С е м і н а р и с т .  Не судіть, да не судими будете. 
Р о б і т н и к .  Обидва хворі на голову висловилися. 

Тепер провокатора хуч у президенти вибирай.
Р е в о л ю ц і о н е р .  А чим, питається, я поганий хоч 

би й у президенти? Я громадянин нашої нещасної країни 
й маю заслуги перед сорпським народом – і в мене ще 
більше заслуг, ніж у пана доктора.

С т у д е н т .  Від кого чуємо? Від продажного політи-
кана й підбурювача!

Р е в о л ю ц і о н е р .  Частково я розумію вас, мій 
майбутній виборець. Молодість у вас грає, притаманний 
їй шмаркливий романтизм. У роки, коли татко й матуся 
продовжують вас годувати, одягають, сплачують ваші 
рахунки, важко повірити, що комусь доводиться з сил 
вибиватися, щоб прожити. Але подумайте самі, своєю 
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ще не забитою кредитами головою, чи справедливо 
вимагати від мене, щоб я робив свою приховану, таєм-
ну, небезпечну для життя роботу – і не отримував за неї 
жодної винагороди? Чому це депутат отримує пристойні 
гроші за те, що просиджує штани від «Версаче» в 
парламенті, а я повинен корячитися безкоштовно? Під 
кулями навіть, як це реально було в Єгипті й Молдавії?

С т у д е н т .  І що ви пропонуєте конкретно?
Р е в о л ю ц і о н е р  (посміхається). Як і всякий 

професійний базікало, я ненавиджу це запитання. 
Розпинаєшся, глотку, можна сказати, рвеш, а тобі, як 
дулю в ніс: «А що ви пропонуєте конкретно?». Але ось 
зараз я просто щасливий, що ви його, це запитання, 
поставили. Тому що в мене є конкретна, далі нема куди, 
по самісіньку зав’язку конкретна відповідь. Я пропоную 
вибрати координатора й передати йому відповідаль-
ність за долі нашої маленької громади.

І н т е л е к т у а л .  Тоді вже краще соціуму, юначе.
Р е в о л ю ц і о н е р .  Нехай буде соціум. Голосувати 

пропоную відповідно до традицій сорпського народного 
самоуправління. Кожний має право проголосувати «за» 
тільки один раз. Виходить, кандидат у координатори 
має право проголосувати й за себе. Я пропоную свою 
кандидатуру. Які ще будуть пропозиції?

С т у д е н т .  Молодим вєздє у нас дорога… Либонь, я 
теж запропоную себе в координатори. Прикольно ж.

А р и с т о к р а т к а .  А я не стану голосувати, 
тому що не маю громадянства вашої країни. У мене 
громадянство Bundesrepublik.

Ф е м і н і с т к а .  Тоді як же ви сюди вклепалися, 
княжно Марусечко?

І н т е л е к т у а л .  І справді, досить було сказати 
солдатам, що ви громадянка Німеччини.
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А р и с т о к р а т к а .  Припустимо, сказала б я. А вони: 
«Покажіть паспорт!». А в мене паспорт, як на зло, кудись 
подівався. Я на приходящу прибиральницю Моньку 
грішу: чи не замислила пройдисвітка з моїм украденим 
паспортом відкрити спільне підприємство? І ось я уявила 
собі, як принижуюся перед солдатами, прошу почекати, 
шукаю паспорт у комоді під постільною білизною, знаю-
чи, що там уже шукала, і не раз… Та пішли вони до біса! 

Р о б і т н и к .  Гонор нищої аристократки, і нічого 
більше. 

Р е в о л ю ц і о н е р .  У нашому колективі 
громадянство значення не має. Проголосуйте за мене, 
мадам, і справі кінець.

І н т е л е к т у а л .  А чи не дістали вас, княжно Маріє 
Павлівно, вкінець артрит або переломи шийки стегна? 
Чи не побажали ви підсвідомо позбутися тягот старечого 
існування? 

С е м і н а р и с т .  Отчого ж підсвідомо? Для 
православної християнки бажання постраждати за 
свою віру цілком природно. 

А р и с т о к р а т к а .  Чи при своєму ви розумі, молоді 
люди? Якби дожили до моїх років, переконалися б, що 
ніколи не цінуєш життя так, як у старості. Оскільки ж 
ви все одно прочитали б мої думки, признаюся сама. 
Мені страх як захотілося самій побачити, що ж буде далі. 
Позаяк я вже говорила, що захисники барикади мене 
розчарували? Сорпські чоловіки бувають дуже гарними, 
ось цією самою мужньою такою красою…

Ф е м і н і с т к а  (отруйно). Княжна не про присутніх 
каже. Подивилися б зараз на себе…

А р и с т о к р а т к а  (знизує плечима). Гарні бува-
ють, кажу, ваші чорноволосі вусані, але що стосується 
хоробрості… Мене безумно зацікавила й друга дія дра-
ми. Визнаю, що вчинила легковажно.
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Р е в о л ю ц і о н е р .  Амінь, і Богу нашому слава. 
Починаємо процедуру виборів! Будемо вважати, що 
свою кандидатуру я вже висунув, так що без зайвого 
формалізму… Хто «за»?

С т у д е н т .  Ей, притримай коней, шустряче! Адже я 
теж пропонував свою кандидатуру.

Ф е м і н і с т к а .  І я пропоную себе в координатори. 
Чого вилупилися? Для боротьби з владною монополією 
чоловіків необхідно використовувати будь-яку 
можливість. Підтримайте мене, любенька княжно 
Мар’юшко!

А р и с т о к р а т к а .  Пробач, голубонько, але я з 
принципу ніколи не голосую. Оскільки я чужа скрізь.

Р е в о л ю ц і о н е р .  Зрозуміло. Почнемо в порядку 
надходження. Я перший самовисувався. Хто «за»? 

С е м і н а р и с т .  Я – «за». За допомогою Божиєю 
обираю краще з гіршого. 

Д у р а к .  І я. Краще певно краще за гірше. Хіба не 
так?

Р е в о л ю ц і о н е р .  Хто ще не проголосував? Актив-
ніше, активніше! (Пауза). Гаразд, я теж голосую за себе. 
Разом у мене три голоси. Ставлю на голосування другу 
кандидатуру, юнака, представника демократичної 
сорпської молоді. Хто «за»? (Пауза).

Д у р а к .  А… Не сваріть мене, я задумався… Петко 
теж «за». Бо Петко теж молодь, навіть у школу ще не 
ходив.

Р е в о л ю ц і о н е р .  Тільки один раз можна 
проголосувати «за»!

Р о б і т н и к .  Подякуй, бідолахо, що тебе взагалі до 
виборів допустили.

Д у р а к .  Спасибі, дядечко.
С т у д е н т .  Тоді я хоч сам за себя проголосую. Я – 

«за». Учителю, чому ви мене підвели?
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І н т е л е к т у а л  відмахується.

Р е в о л ю ц і о н е р .  Отже, подіб’ємо підсумки. 
Виграв…

Ф е м і н і с т к а .  Ти про мене забув, шахрай ти!
Р е в о л ю ц і о н е р .  Ох, пробачте, дівчино. Тепер 

третій кандидат, представниця національного жіночого 
руху. Хто «за»? (Пауза).

Д у р а к .  І Петко «за»! (Прикриває голову руками). У 
неї очі гарні, майже як у кобили нашого молочника.

Р е в о л ю ц і о н е р .  Це патякання не рахується. Хто 
ще? 

А р и с т о к р а т к а .  Комплімент, однак, зовсім 
непоганий!

Ф е м і н і с т к а .  А чого було очікувати від грубих 
мужланів? Я теж голосую сама за себе. Я – «за». 

І н т е л е к т у а л .  Пожалуй, я теж проголосую за 
дівчину. Завжди відчував невимовну вину перед 
жіночою статтю.

Р е в о л ю ц і о н е р .  Нам необхідна лічильна комісія. 
Головою пропоную вибрати доктора. 

І н т е л е к т у а л .  Обійдемося без комісії. Ніби самі 
не зможете скласти один плюс один?

Р е в о л ю ц і о н е р .  Будь по-вашому. Тоді я сам 
підіб’ю підсумки. Студент Живан Раіч має один голос, 
дівчина… От уже лихо, ім’я забув.

Ф е м і н і с т к а .  Моє прізвище – Ідинахер. І-ди на-
хер!

А р и с т о к р а т к а .  Та Томилою її звуть.
Р е в о л ю ц і о н е р .  Ага… Дівчина Томила Ідинахер, 

представниця групи «Фемен», отримує два голоси, а я, ві-
домий політик і політолог Мирча Голосовкер, – три. Таким 
чином, я стаю координатором нашого самоврядного 
соціуму й починаю ним керувати. (Гграє туш на губах). 
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Ф е м і н і с т к а  (підозріло). Голо-сователь? Нічого собі 
прізвище…

С т у д е н т .  Вимагаю переголосування й 
перерахунку голосів!

Ф е м і н і с т к а .  Пройдисвіт – на мило!
А р и с т о к р а т к а .  От лишень потішили. Прямо як 

«Новини» по ящику.
Р о б і т н и к .  Вимагаю слова щодо ведення зборів!
Р е в о л ю ц і о н е р .  А чому б і ні? Прошу.
Р о б і т н и к .  Немає спору, вибори шахрайські. Го-

лос цього от мужика-дебіла зараховується, коли його 
подано за майстра темних демократичних справ, і 
не зараховується, коли той же недоумок голосує за 
інших кандидатів. Кандидати не запропонували своїх 
політичних програм. І, блін, це не випадково. 

І н т е л е к т у а л .  А якщо не випадково, то чому?
Р о б і т н и к .  Примітив я, що й ви, докторе, з 

неохотою проголосували. А чому? Та просто ці вибори 
насправді нікому не потрібні. Про який колектив базар, 
про яке самоврядування? Я двадцять років прожив у 
державі народного самоврядування, встиг у ті роки 
й на заводі понадриватися, і жодного справжнього 
самоврядування ніде не бачив. А потім пішла гола 
капіталістична експлуатація робітничого класу. У нас 
тут семеро офіційно вважаються при здоровому глузді 
(а там хто знає?) і один патентований дебіл. Хіба ми 
колектив?

Д у р а к .  Сам ти дебіл, немитий найманий 
працівник! А я (гордо) відсталий у розвитку, ось.

Р о б і т н и к .  Тобі, мужик, краще б не повторювати 
підлих буржуйських закидонів, а то не стримаю ще 
руки, відважу потиличник. (Д у р а к  присідає, прикриває 
голову руками). Ось так і стій, поки не договорю. Тільки 
з думки збив… Так от, управляти нами як колективом не 
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треба. І нема чого. Зараз кожному не хило б замислитися 
про своє життя, згадати, чого в ньому було гарного, 
дружину, дітей пригадати. Подумки попрощатися з 
усіма рідними, близькими й із самим білим світом. Адже 
його ми більше, не побачимо, той сонячний світ, білі 
хмарки на блакитному небі не побачимо, чує моє серце. 
А там будь що буде!

І н т е л е к т у а л .  Абсолютно й у всьому сказаному 
про вибори згодний з вами. Жаль, що не можу зараз 
потиснути вашу руку.

Р е в о л ю ц і о н е р .  А щодо програм дозволю собі 
не погодитися. На програми ніхто тепер не дивиться. 
Взяв владу – тоді знайдеться й кому програму для тебе 
написати!

С е м і н а р и с т .  А либонь добре сказав безбожник-
пролетарій, навіть не вповні очікувано. От тільки ще 
помолитися б усім – умильно й усердно. 

Р е в о л ю ц і о н е р  (уїдливо). Диво дивне, чудо чуд-
не! Глядіть: пролетарій відмовляється від колективізму, 
а обирає індивідуалізм. І про що йдеться? Якщо ви 
не приймаєте результати виборів, то влаштовуйте 
протестний Майдан, а я влаштую Майдан на захист 
законної влади. 

С т у д е н т .  І справді, ну їх, ці вибори до біса! Ще 
пересваримося через них!

Верхня половина тіла Р о б і т н и к а  додатково 
освітлюється жовто-зеленим.

С е м і н а р и с т .  А от чорта тут поминати вдвічі 
неблагорозумно. Здається мені, звідси до пекельних 
вогнів ох як недалеко…

Р о б і т н и к .  Так, сваритися не треба б, хлопці. 
Нащо псувати собі самим останні, можливо, хвилини. 
От тільки…. Що це відбувається з моєю головою? Ти 
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хто такий?! Відвали, кому… (Падає, брикає ще ногами, 
лежить нерухомо). 

Ф і г у р и  в  ч о р н о м у ,  ніби виринають із темряви біля 
Р о б і т н и к а , який лежить, утаскують його без належної 
поваги, схопивши за ноги, за праву кулісу.

Одразу ж із-за лівої куліси зі скреготом висувається 
кенотаф, що символізує труп  Р о б і т н и к а .  Це 
скульптурне, грубо вирізане з частини ствола дерева й 
незграбно розфарбоване зображення в натуральну величину 
лежачого горілиць персонажа, при цьому обов’язкова 
карикатурна, утрирувана схожість з ним і його костюмом. 
Кенотаф залишається лежати біля лівої куліси.

Ф е м і н і с т к а .  Ой, мамочко! (Плаче).

А р и с т о к р а т к а  й  С е м і н а р и с т  смикають 
правими руками, бажаючи перехреститися. Ворушать 
губами. Решта мовчки завмирає. Пауза.

С т у д е н т .  Скільки можна відмовчуватися, 
уткнувши очі в землю? Варто б обговорити те, що 
відбулося.

Р е в о л ю ц і о н е р .  Про яку землю йдеться? У те 
витріщилися, що в нас під ногами. 

І н т е л е к т у а л .  І якщо те, чим на ньому стоїмо, дій-
сно можна назвати нашими ногами.

Д у р а к .  Чому ж ноги не можна називати ногами? 
Тому що вони не смердять, так?

І н т е л е к т у а л .  Устами младенця глаголить істина, 
колеги. От цього лише нам не вистачало – заплутатися в 
деталях!

А р и с т о к р а т к а .  Чоловіки, будьте простішими! 
Якщо щось й варто обговорити, так тільки ось це. Чому 
він, ця проста людина, пом… тобто пішов остаточно, 
чому саме він перший? Ось у чому найважливіше для 
нас питання.
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Р е в о л ю ц і о н е р .  Відповісти найлегше. Він 
відкинув наші вибори  – і опинився тут зайвим. Його 
прикінчив власний антидемократизм.

А р и с т о к р а т к а .  Нісенітниця, пане координа-
торе! Я ось теж не голосувала, однак продовжую вам, 
молоді люди, мозолити очі.

І н т е л е к т у а л .  Правильно підмічено. Думається, 
настав час викласти гіпотезу, котру ви раніше не 
побажали вислухати.

Ф е м і н і с т к а  (плескає в долоні). Просимо! Просимо! 
(Збентежено). Хоч якась розвага…

Під час наступного монологу можлива проекція кадрів 
кінохроніки про спалення книжок у фашистській Німеччині 
прямо на чорний шовк. Можна використати й рірпроекцію. 
Якісність зображення не обов’язкова. Достатньо, щоб глядач 
розумів, що відбувається в кадрі.

І н т е л е к т у а л .  Дякую. Знаєте, я вже давно 
замислювався про те, куди дівається духовна енергія 
спалених варварами книг. Адже вогнища з книг палали 
не тільки в Німеччині за часів фашизму. Заборонені 
книги спалювала інквізиція, і навіть у просвіченому 
вісімнадцятому столітті в Західній Білорусії та на Украї-
ні ієзуїти навмисно скуповували православні книги, 
щоб їх спалювати. Та нащо далеко ходити? На початку 
дев’яностих років минулого століття в усій незалежній 
Україні біля районних бібліотек палали вогнища: це 
горіла шкідлива комуністична й російська література, 
що стала зайвою. Так невже весь вкладений у ці книги, 
що пішли вогнем і димом, духовний потенціал розсіявся 
безслідно? Чи не він підживлює духовну енергію 
свідомості померлих, підхоплюючи й продовжуючи 
короткий спалах активності, прощальне вітання від 
мозку, який гине? Пробачте, якщо я когось засмутив, 
назвавши речі своїми іменами.
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С т у д е н т .  А як же тоді ви, професоре, поясните 
той факт, що наш пролетарій залишив нас першим?

І н т е л е к т у а л .  Відповідь, Раіч, напрошується сама 
собою. При всій моїй повазі до цього здравомислячого 
робітника фізичної праці… Хіба був він схожий на 
людину, яка в своєму житті багато читала?

Р е в о л ю ц і о н е р  (крекче. Після паузи). Чи 
правильно я зрозумів, докторе, що ви сподіваєтеся 
протриматися довше за всіх нас?

І н т е л е к т у а л .  Ви, напевне, не повірите, але мені 
це й на думку не спадало.

Р е в о л ю ц і о н е р .  З тим же успіхом можна 
припустити, що нашу свідомість підживлють радіохви-
лі мобільного покриття.

Д у р а к .  Брудний найманий робітник упав, тому що 
в нього голівка бо-бо. 

С т у д е н т .  Молодець! Зумів би я до тебе 
дотягнутися, за розумну відповідь соплі б тобі під-
тер. (Д у р а к  відхитується). Ми всі забули, що в робіт-
ника голова була прострілена! Я ще, коли підіймав-
ся вгору, бачив, як капітально разтрощило кулями на 
виході йому потилицю, злякався навіть. Еврика! Либонь 
і в страхастиках зомбі погибають, тільки якщо їм 
прострелити голову. 

Ф е м і н і с т к а .  Ти посмів нас до зомбі прирівняти, 
щеня! Мало того, що я з білим светім розпрощалася, так 
мене ще й зомбі обзивають. (Плаче).

І н т е л е к т у а л .  Та ні, ми не зомбі, ми дещо 
прямо протилежне. У зомбі, шановна, тіло діє, а мізки 
набакир, у нас же прямо та навпаки. 

Д у р а к .  А що таке зомбі?
А р и с т о к р а т к а .  А що таке страхастик? (Пауза). 

Та ні, я знаю, що таке страхастик. Просто мене цей 
екстравагантний юнак захоплює своєю безпосередньою 
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манерою ставити запитання, і я ніби заразилася від 
нього. Я хотіла сказати, що жодного страхастика так і 
не бачила. Усе збиралася подивитися де-небудь, та руки 
не дійшли. А тепер вже напевне задоволення побачити 
кіношну страшилку втрачено для мене.

І н т е л е к т у а л .  Не багато ви втратили, княжно. Я 
особисто якщо й переглянув парочку страхастиків у себе 
в компі, то лише з наукового інтересу. Як культуролог.

С е м і н а р и с т .  Бісівство там одне. Гірше ще за 
«Гаррі Поттера».

І н т е л е к т у а л .  Скажіть, а чому ви, княжно 
Маріє Павлівно, зациклилися, з вашого дозволу, на 
страхастиках? Адже є ще «мильні опери», любовні 
мелодрами з гарними любовними сценами, детективи, 
фентезі, екранізації коміксів, нарешті.

А р и с т о к р а т к а .  А в мене приходяща 
прибиральниця просто в захваті від страхастиків. 
Монька моя пресловута, горе моє лукове… Ви ж, докторе, 
у своєму переліку про порнушку забули. З порнушкою 
вийшло зовсем смішно. Непристойно було мені як дамі 
освіченій не ознайомитися з настільки популярним 
явищем сучасної масової культури – правда, докторе? І 
от якось розговорилася я з сусідом по майданчику, ви-
хованим таким молодим чоловіком під п’ятдесят. Він 
пообіцяв зарадити горю й, справді, приніс декілька 
дисків. Боже мій, яку огиду відчула я тим вечором! 

Ф е м і н і с т к а .  Природно! На цих відео тільки й 
роблять, що принижують жінок! Винахідливо й підло 
принижують! Браво, княжно Марієчко!

Р е в о л ю ц і о н е р .  Дуже спірна заява!
А р и с т о к р а т к а .  Та справа не в тому. Жінок на 

дисках зовсім не було, звідки ж тут взятися приниженню? 
Сосід виявився геєм, і від побаченого мене ледь не 
знудило.
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І н т е л е к т у а л .  Пожалуй, з одним страхастиком 
вам все-таки вдалося познайомитися, княжно.

Р е в о л ю ц і о н е р .  Прошу не забувати про 
політкоректність! Крім того, я не збираюся втручатися 
у ваше особисте життя, мадам, але від вас зараз прямо-
таки фонтанують вельми непристойні думки!

А р и с т о к р а т к а .  Як цікаво, що ви їх розпізнаєте! 
Просто я не могла у зв’язку з нашою розмовою не згадати 
добру стару порнографію свого післявоєнного отроцтва. 
Я утаскувала ті книжки й листівки з потайної шухляди 
в письмовому столі вітчима, а з ними забиралася вночі, 
прихопивши офіцерський ліхтарик, під круглий стіл у 
вітальні, прикритий скатертиною майже до підлоги, й 
уважно вивчала. Повинна ж була я, невинна дівиця з 
гарної сім’ї, отримати уявлення про те, що ж насправді 
відбувається між мамою й вітчимом, коли вони 
замикаються в спальні?

Р е в о л ю ц і о н е р .  Навряд чи варто на ці ваші 
пікантні спогади всім нам витрачати час, мадам. Як 
законно вибраний координатор я ухвалюю рішення 
продовжити вивчення нашого місця перебуван-
ня. Що знаходиться над нами, уже відомо. Під нами 
деяка твердь, тут без інструментів нічого не зробиш. 
Ми продовжимо дослідження в усіх напрямках. Я 
відправлюся на південь, доктор на північ, а наш юний 
друг – на схід. А я, коли повернуся, перевірю ще й захід.

І н т е л е к т у а л .  А як ви визначили сторони світу?

На голову  Р е в о л ю ц і о н е р а  падає промінчик жо-
вто-зеленого кольору. 

Р е в о л ю ц і о н е р .  Не можете не причепитися до 
людини? Хвилинку прожити без вченого занудства 
не можете? Тоді я направо, а ви наліво. Я першим. 



(Студенту). Нагадайте, як це ви виробляли руками. 
Швидко!

С т у д е н т  показує, підіймаючи й опускаючи плечі. 
Залишається на місці.

Р е в о л ю ц і о н е р .  Я постараюся не відлучатися 
надовго. За мене залишається доктор.

Наслідує студента. Безрезультатно. Продовжуючи свої 
спроби, нахиляється вліво, не відриваючи ступень від землі. 
Безрезультатно смикаючи колінками, Р е в о л ю ц і о н е р 
хилиться в сторону досить низько, прямо-таки неприродно 
– але його підтримує одна з  Ф і г у р  у  ч о р н о м у .  Тим
часом він уже весь зверху підсвічений жовто-зеленим.

Р е в о л ю ц і о н е р  (у зал, завзято). Ви протидіє-
те законно вибраній владі! Вам воно так просто не 
минеться!

Раптом обличчя Р е в о л ю ц і о н е р а  викривлюється, він 
смикається, закочує очі й повисає на руках у  Ф і г у р и  в 
ч о р н о м у .  Та опускає його на підлогу й утаскує за праву 
кулісу. Із-за лівої куліси поруч з кенотафом  Р о б і т н и к а , 
проте ближче до залу висувається зі скреготом точно так 
само вироблений кенотаф  Р е в о л ю ц і о н е р а .

С т у д е н т  (сипло). Координатор помер. Геть 
координатора!

А р и с т о к р а т к а  схиляє голову, смикає правим 
плечем, бурмоче молитву. Усі завмирають.

Антракт
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Картина 2. Розпад

На сцені ті ж декорації і ті ж персонажі, за винятком 
Р о б і т н и к а  й  Р е в о л ю ц і о н е р а . Вони, втім, пред-
ставлені кенотафами, котрі, як і раніше, лежать біля куліси 
зліва.

І н т е л е к т у а л .  (Обертає очима). Звідки в мене 
враження, що тут стало пустовато?

Ф е м і н і с т к а .  Одним грубим мужланом менше.
А р и с т о к р а т к а .  А чому б не виявити повагу до 

того, хто пішов безповоротно?
С т у д е н т .  Покажіть мені, бабусю, того, хто про 

мене пожаліє.
І н т е л е к т у а л .  Здоровий молодий егоїзм! 

Зрозуміло, розпорядження Голосовкера щодо мене не 
має сили. Обійдемося без влади. Немає сенсу більше 
витрачати час на всілякі перевірки. Але чому наш Азеф 
залишив нас? Це питання. 

Ф е м і н і с т к а  (вимогливо). Хто такий цей ваш Азеф?
А р и с т о к р а т к а .  Це з російської історії, голубонь-

ко. Для іноземки російська історія надто занудна. Як 
це? Забийте на неї.

І н т е л е к т у а л .  Забудьте про Азефа. Був ще такий, 
більш відомий провокатор. Піп Гапон.

С е м і н а р и с т .  Властолюбець без покаяння від-
кинувся. Сіє, до речі, і всім вам загрожує.

Д у р а к .  Чорного дядьки боюся. Утягне Петко.
І н т е л е к т у а л .  Пояснення, що пан Голосовкер 
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надсадився, намагаючись відірвати ступні від землі, 
було б зовнішньо науковим, а по суті таким саме 
безглуздим, як і решта.

Ф е м і н і с т к а .  Вже якщо ми, слабкі жінки й 
чоловіки, що перевчилися, у компанії з ідіотом, 
наважилися обійтися без влади, то чому б нам не 
наважитися й не послати нахер і всякі наукові 
пояснення? Що вони можуть змінити в останніх 
хвилинах нашого… ну, як би життя? 

І н т е л е к т у а л  (кротко). Ніхто вам тепер уже не 
пояснить, шановна. Закономірності не виявляються, 
а сам предмет вивчення до такої міри засмучує й 
печалить, що, як ви влучно висловилися, та ну його 
на хрін зовсім. Адже ми кожний за себе, правда? От 
і я зараз займуся своїми справами, а вам можу тільки 
порадити звернутися за утішенням до єдиного серед 
нас ідеального християнина.

С е м і н а р и с т .  Теж мені знайшли ідеального 
християнина, докторе. Душа моя сповнена мерзоти. 
У дитинстві я мучив кішок і собак, в отроцтві підгля-
дав за жінками, у семінарії курив травку й доносив 
на товаришів. Немає в мені смирення, а от нечестивої 
гордині повно.

Ф е м і н і с т к а .  Однак ти, дрібний капосник, 
умовчав про похід з іншими бурсаками в бордель, хоч 
сам і згадував щойно. Ось це була справжня мерзота – 
майбутнім священикам за гроші купувати жінку!

С т у д е н т .  Та ще в скотськи п’яному вигляді! 
(Посміхається). Принаймні, є що згадати. Аж завидно.

С е м і н а р и с т .  Той мій гріх тебе, безстидна тітко, і 
тебе, нахабний безбожнику, не обходить. Я аж ніяк не 
приховав його на сповіді, і після виконання епітимії от-
римав прощення сього прогрішення від духовного отця. 

І н т е л е к т у а л  (скучно). Історики церкви ствер-
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джують, що православні семінарії створювалися за 
зразком ієзуїтських колегій і відтворювали їхні ханжесь-
кі традиції. Якщо б і університети мали таке ж ієзуїтське 
походження, ми з Раічем теж були б донощиками, на 
публіці демонстрували б янгольське смирення, а  між 
собою матюкалися б через слово. Однак бог милував. 
Але якщо вже пішла така відвертість… Давно хотів я 
спитати вас, православний юначе: як ви опинилися на 
барикаді?

С е м і н а р и с т .  Гординя мене підвела, докторе, ось 
та сама проклята моя гординя. Я в семінарії після тієї 
витівки вже на волосині висів. Адже після візиту до 
дівок довелося мені таємно лікуватися. Добро ще, що 
отець ректор не дізнався. Із бурси точно б виставив, про 
інше умовчу.

А р и с т о к р а т к а .  Знаємо, знаємо! Пам’ять твоя аж 
ніяк не умовчала. Згадував ти, синку, про свої мучення 
у венеролога дуже мальовничо, дуже. А ти не пробував 
повчальні оповіданнячка для православної газети 
писати?

С е м і н а р и с т  (після паузи). Ні, не пробував. Мені й 
навчання тяжко дається, мадам. Так от, коли бздняки 
підняли заколот, але ще не було відомо, що армія 
виступила на їх боці, ректор зібрав у себе в кабінеті чо-
тирикурсників. Темнив, темнив, а потім і говорить: не 
хочу я, щоб семінарія залишилася в стороні від святої і 
патріотичної справи. Тому, хто не побоїться й піде зараз 
в народ підіймати дух православного сорпського люду, 
Бог воздасть сторицею, а від мене, каже, при розподілі 
таковий отримає, незважаючи на оцінки, найбільш ба-
гатий приход. Ну, я й визвався. 

А р и с т о к р а т к а .  Голубонько, не в службу, а в 
дружбу, подивіться, хто це там так смаковито хропить? 
З мого місця не видно.
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Ф е м і н і с т к а .  Хто ж ще, як не наш дурник.
І н т е л е к т у а л .  Доросле дитя нашого соціуму.
С т у д е н т .  Скажіть краще, син полка, що обділався. 
С е м і н а р и с т .  Як кажуть, не мечіть бісер… Але 

раз вже почав, закінчу. На барикаді, клянуся, зброї 
в руки не брав, хоч і дуже хотілося. От тільки втекти 
вчасно кмітливості не вистачило. А ще раніше треба 
було мені відмовитися, коли ось той вусатий покійник, у 
брудному комбінезоні, завів мене в розгромлений кабак 
і запропонував випити задурно для хоробрості.

Верхня половина тіла С е м і н а р и с т а  починає 
освітлюватися жовто-зеленим кольором, інтенсивність якого 
поступово посилюється. 

І н т е л е к т у а л .  Спасибі. Тепер зрозуміло. А що це з 
вами? Ви на очах жовтієте.

С т у д е н т .  Ти чому це раптом засмикався, 
приятелю?

С е м і н а р и с т .  (Приголомшений). Ти? Зараз? У 
такий момент? Та пішла ти… 

Обличчя  С е м і н а р и с т а  спочатку викривлюється 
гнівом, потім заспокоюється. От і очі в нього вже заплющені 
– і впав би хлопець, якби не підтримала  Ф і г у р а  в  ч о р -
н о м у .  Та опускає його на підлогу й за ноги утаскує
за праву кулісу. Із-за лівої куліси поруч з кенотафом
Р е в о л ю ц і о н е р а , однак ще ближче до залу висувається
з шурхотом кенотаф  С е м і н а р и с т а .

А р и с т о к р а т к а  (поривається хреститися, 
схиливши голову). Господи, упокой з миром його 
недалеку душу. Амінь.

С т у д е н т  (щулиться). Надто швидко воно почало 
відбуватися…

І н т е л е к т у а л .  Я признатися, розчарований. Я, 
Раіч, сподівався піти пізніше цього нещасного юнака, 
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тому що хотів побачити, як до нього прийде Іісус 
Христос у сяянні своєї слави або просто білою такою 
фігурою, а обриси щоб, як на картині російського 
художника Крамського «Христос у пустелі». Або це на 
картині Рєпіна «Воскрешення дочки Іаїра»? (Можна 
дати проекції слайдів обох полотен). На худий кінець, 
щоб грім грянув, і блискавка блиснула: розумійте, 
мовляв, як знаєте…

С т у д е н т .  Тобто? 
І н т е л е к т у а л .  Грім означав би, що грішник 

відправився в пекло. Я свого часу серйозно вивчав 
російську мову. Довелося тоді прочитати баладу 
Ніколая Михайловича Карамзіна, і незграбні рядки з неї 
запам’яталися назавжди, ніби на граніті викарбувані. 
(Читає загробним голосом, завиваючи).

Сказав сии слова, Эльвира
Низверглась в море. Грянул гром.
Сим небо гибель подтвердило
Того, кто погубил её.

Ф е м і н і с т к а .  Прямо мороз по шкірі… 
С т у д е н т .  Тому й страшно, що не зовсім зрозуміло. 

Це як церковнослов’янська в нашій православній 
церкві.

Ф е м і н і с т к а .  Ви, докторе, напевне, багато 
всяких віршиків напам’ять вивчили. Почитали б нам, 
розважили б компанію. Про кохання, наприклад. 

І н т е л е к т у а л .  Та в мене, шановна, у голові більше 
всілякі вчені курйози… Пробачте.

А р и с т о к р а т к а .  Ах, Карамзін, Карамзін… Усі 
росіяни нашого кола знали його прізвище, але навряд 
чи хто читав. У мене була тоненька книжечка повістей 
Карамзіна, видана на початку минулого століття. Я 
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подолала тільки про бідну Лізу, під нещасливою зіркою 
(підіймає голову, дивиться вгору, зітхає) вона покохала 
дворянина Ераста. 

С т у д е н т .  Російський «Коханець леді Чаттерлей» 
навиворіт? А ви, Учителю… професоре тобто, ще не 
пояснили, чому блискавка.

І н т е л е к т у а л .  Ну, це теж просто. У християнстві 
блискавка є символ божественого Одкровення 
або Страшного суду. А до речі, до кого це наш 
християнський юнак звертався в свої останні миті? Я 
далі за всіх стояв, не все й розчув. 

С т у д е н т .  Вже точно не до Іісуса Христа. Це була 
жінка.

А р и с т о к р а т к а .  Тоді чи не Богородиця?
І н т е л е к т у а л .  Не став би цей хлопець так грубо 

звертатися до Богородиці. Я думаю, що йому явилася 
мати, а з нею в нього був психологічний конфлікт.

Ф е м і н і с т к а  (задумливо). Я ближче стояла, добре 
роздивилася. Це Ельза була, з кварталу червоних 
ліхтарів. Ми з дівчатами ходили в її заклад, агітували. 
Тільки час змарнували.

І н т е л е к т у а л .  Гм. Повинен сказати, что спо-
сіб останнього уходу семінариста я вважаю абсолютно 
незначущим стосовно християнської гіпотези… Ну, ви 
мене розумієте. Адже ми не знаємо, настільки щиро 
він вірував, чи чистосердо розкаювався. Я це для вас, 
княжно Мар’є Павлівно, кажу, щоб ви, віруюча, марно 
не засмучувалися.

С т у д е н т .  Як на мене, так ви, професоре, надто 
обережні у висновках.

А р и с т о к р а т к а .  А я б сказала, що вишукано 
галантні. (Усміхається). Не тільки щадите мої релігійні 
почуття, докторе, але й намагаєтеся їх… Як сказати? 
Restaure, répare… Репарувати, чи що? Ремонтувати? 
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Звучало б смішно. Насправді ж мої стосунки з Богом 
залишилися, як раніше, тому що мене вони цілком 
задовольняють, а Він – Він нехай поступає зі мною, як 
вважає за потрібне. 

Ф е м і н і с т к а .  Ох, вже ці російські емігрантки! 
Люблю їх, фантазерок! 

А р и с т о к р а т к а .  Втім, де про що я все-таки 
пожаліла. Якщо б відбулося справжнє чудо, і я 
знов опинилася б у своїй квартирці в бельетажі, я з 
величезним задоволенням відмовилася б на майбутнє 
від відвідання всеношних і утрень у соборі. Особливо 
утрені мене добивали. Замість того, щоб додивлюватися 
солодкі передранкові сни, вилізаєш, як дурка, з теплого, 
м’якого ліжка, напинаєш на голову темну хустку, пле-
тешся напівтемною ще вулицею і стоїш у натовпі таких 
саме старих курок, очікуючи, коли ж закінчиться нудна 
служба. Це при тому, що ще з молодості пам’ятаєш у ній 
кожне слово.

Ф е м і н і с т к а  (ніжиться). «Солодкі передранкові 
сни» – Гарно сказано! Що ж ще залишається самотній 
гордій жінці!

С т у д е н т .  Учителю, а що ви тепер думаєте про 
причини, які викликали зникнення наших товаришів по 
ямі? Адже в нас із вами додалося матеріалу для роздумів.

І н т е л е к т у а л .  Гм. Згарячу я випалив, що в 
зникненні перших двох не проглядається жодної 
закономірності – і поспішив. Тепер тим більше стає мені 
ясно, що певна закономірність є. Так, зовсім забув… 
Мою гіпотезу щодо духовної енергії спалених книг 
доведеться відкинути. Бідний семінарист книг якраз 
начитався – і от саме великих книг! За духовною силою 
не якому-небудь детективу рівня! 

А р и с т о к р а т к а .  Пробачте мені, невігласу, 
що втручаюсь у вашу вчену бесіду, але чи не той 
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це випадок, коли «дивиться в книгу, бачить фігу»? 
Один мій знайомий німець іноді гортає Біблію, щоб 
перечитати в ній масні місця, а другий розповідав, що 
в американських мотелях у кожному номері обов’язково 
лежить Біблія. 

С т у д е н т .  Отакої! Виходить, Америка – не лише 
найбільш демократична країна світу, але й найбільш 
читаюча. Бо Радянський Союз з його неймовірно 
дешевими книгами давно вже канув у Лету.

А р и с т о к р а т к а .  Навряд чи. Самотні чоловіки, 
відряджені, комівояжери, ті, дійсно, не забували 
зазирати в таку мотельну Біблію. Затим, що там на 
останніх, чистих сторінках записані були телефони міс-
цевих «прости-господи». 

Ф е м і н і с т к а .  Брудні мужлани!
І н т е л е к т у а л .  Дозвольте мені повернутися до 

своєї думки. Я вже згадав про певну закономірність, 
котру щойно виявив. Роботяги з розтрощеною 
потилицею вона, правда, не стосується. Дивіться, оби-
два молодики залишили нас, коли їх свідомість досягла 
певної завершеності, а ними була досягнута якась мета. 
Один із них усе життя плазував перед заокеанськими 
інструкторами й начальниками, а тут добився вибрання 
на хоч і примарну, але керівну посаду й одразу ж 
заходився розпоряджатися.

Ф е м і н і с т к а .  Із насолодою розпоряджатися! І де 
він тепер, цей шахрай?

Д у р а к  (голосно позіхає, потім із жахом обертає 
очима). А де – я?

І н т е л е к т у а л .  Другий юнак хотів сповідатися 
й отримати відпущення гріхів перед кончиною, як 
православному й належить. Фактично він сповідав-
ся – перед нами. А церква дозволяє в екстремальних 
випадках сповідуватися перед мирянином. Серед 
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нас же була його єдиновірка – ви, княжно. А коли 
ви відпустили йому гріхи, місія семінариста в цьому 
континуумі завершилася. 

А р и с т о к р а т к а .  Не пригадаю, щоб я відпускала 
йому гріхи…

І н т е л е к т у а л .  Достатьо було подумати: «Бідний 
хлопець!». Або: «Хто в молодості не помилявся?».

А р и с т о к р а т к а .  Хіба? Чому ви вважаєте мене 
розмазнею-добрячкою?

І н т е л е к т у а л .  Я дещо в цьому роді подумав, це 
вже точно. Ви, княжно, мали право відпустити йому 
гріхи, а я це, сам про те не здогадуючись, здійснив. Не 
забувайте, що ми не в соборі святого Яна. 

Д у р а к .  А куди подівався дядечко в юпці? І либонь 
гола тьотя про нього вас теж питала?

Ф е м і н і с т к а .  Гола тьотя опинилася надто близько 
до покійників  – не покійників, опудал – не опудал. І 
надто далеко від вас, миленька княжно Марусечко. Чи 
не можна мені перебратися до вас поближче?

А р и с т о к р а т к а .  Та ради бога.
Д у р а к  (повертає голову до саркофагів). Ось він де, 

дядя в юбці! Петко боїться.
Ф е м і н і с т к а  (переконано). У таких халепах 

дівчатам краще триматися разом. 

Смикаючи одночасно обома плечима, ніби подіймаючи 
й опускаючи прямі руки, Ф е м і н і с т к а   починає 
пересуватися, з носка на п’ятку, не відриваючи ступень від 
підлоги, у бік  А р и с т о к р а т к и .  Зупиняється поруч з нею. 

І н т е л е к т у а л .  У вас вийшло!
Ф е м і н і с т к а .  Чи довго вміючи? Ах, миленька 

княжно Марусенько, до чого ж мені подобається ваш 
аристократичний носик!

А р и с т о к р а т к а .  Ось як? Між іншим, ніс у мене 
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як раз не княжий. Весь рід Катиревих-Ростовських 
кирпатий. Римський ніс у мене від дідуся по матері, 
племінника ерцгерцога Фердинанда. 

Ф е м і н і с т к а .  Ах, мені байдуже до ерцгерцога 
Фердинанда! Ваш носик, княжно Марусенько, зводить 
мене з розуму тому й тільки тому, що він на вашому 
милому личку. Адже я бачу вас у профіль, і для мене ваш 
породистий носик ніби завершує загальне враження 
про ваш прекрасний образ.

І н т е л е к т у а л .  Здається мені, Раіч, ми щойно 
почули освічення в коханні.

С т у д е н т .  Ну і справи!
А р и с т о к р а т к а .  Що за жарти! Я ж старуха!
Ф е м і н і с т к а .  Якщо вам, чоловіки, не подобається, 

заткніть вуха. А ви, миленька княжно Марюточко, 
де побачили старуху? Але про це пізніше. Спочатку я 
хочу пояснити, що послідувала заклику нашого попа-
недоучки. Він закликав нас: «Возлюбіть один одного!». 
Ось я й возлюбила. Що, взяли? 

І н т е л е к т у а л .  Їй-богу, не пам’ятаю, щоб 
семінарист говорив таке…

Ф е м і н і с т к а .  Якщо не говорив, то подумав, а я 
почула. А чому, питається, нашу княжну не можна 
полюбити? Тому, що не така вже й молоденька? А ви, 
тупі чоловіки, до неї просто не приглядалися. Княжна 
Марічечка у нас ще ого-го-го!

Чоловіки посміхаються.

А р и с т о к р а т к а .  Проте й напір! І ви напевно, го-
лубонько, зовсім не мали часу мене розгледіти. А при-
дивившись, яку руїну ви побачите! До того ж я вся в 
бруді й у крові, одягнена в домашнє ганчір’я, а взута… 
Напіввзута власне.
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Ф е м і н і с т к а .  І дуже добре я вас роздивилася, ми-
ленька княжно Мар’юшко! А якщо ви в такому вигляді 
через проклятих бздняцьких мужланів, то і я певно 
зараз чистотою зовсім не блищу. І взагалі бруд і чистота 
зовнішні, тілесні тут і зараз зовсім ні до чого! А щодо 
взувки, то як раз взуті ви ду-у-уже еротично. Ніжка 
голенька, друга на каблучку – та з цією знахідкою хоч 
зараз на подіум! І не сумніваюся, що у вас, з вашою 
комплекцією, ніжки залишилися стрункенькими й дуже 
сексуальними. А про груди ваші хіба я вже не говорила? 
Та з вашими чарівними грудями хоч зараз на акцію 
нашої групи «Фемен»!

С т у д е н т .  Чи не вийти нам, Учителю?
І н т е л е к т у а л .  Будемо вважати, що я показав вам 

великий палець. 
А р и с т о к р а т к а .  І що я вам, юначе, зараз аплодую.
І н т е л е к т у а л .  І вона ще пропонувала мені 

почитати вірші! Дівчина й сама себе чудово розважає.
Ф е м і н і с т к а .  Вже якщо ви народилися чоловіком, 

докторе, якщо вже вам настільки не пощастило, то ви 
самою чоловічою своєю природою приречені хамити й 
грубити. Хоча, треба визнати, спершу ви були досить 
делікатним… Як ви посміли натякнути, що я займаюся 
самозадоволенням? Нехай я й займаюся, але не вам, 
чоловікові, мені в цьому дорікати.

С т у д е н т .  Ну, і закрутили ж ви… Нічого поганого 
в цьому нема, але й говорити про дрочилово не варто. Я 
правильно зрозумів?

Д у р а к .  У цих дорослих не зрозумієш, про що 
можна говорити, а про що не можна. Варто було Петко 
позавчора за обідом тільки признатися, що укакався… 

І н т е л е к т у а л .  Тихо! Передусім, я ні на що 
не натякав, дорога. У моїх словах не було жодного 
прихованого сенсу.



704

Ф е м і н і с т к а .  Так? Правда? Це мене радує, що 
ви не мали на увазі нічого поганого, а то либонь я вже 
розчарувалася. Знаєте, адже ви, докторе, поставилися 
до мене по-людськи, і я звикла до вас ніби. Тепер і я 
скажу, що в моєму почутті до нашої чудової княжни 
немає прихованого, похабного сенсу.

А р и с т о к р а т к а .  От за це щиро вдячна вам, 
голубонько. А то я вже прикидала, у який бік мені 
відповзати, якщо ви раптом почнете мене лапати. 
(Ф е м і н і с т к а  плаче). Та заспокойтеся ви, голубонь-
ко… Це теж був жарт. Не можна ж до всього ставитися 
настільки серйозно. 

Ф е м і н і с т к а .  Проте ж треба хоч до чогось у житті 
ставитися серйозно. І чому б тоді не до кохання? 

І н т е л е к т у а л .  З чого це ви взяли, що кохання це 
дещо важливе в житті? Для нас, чоловіків, куди важ-
ливіша робота, можливість забезпечити матеріальними 
благами себе й сім’ю. А ще визнання, з роботою пов’яза-
не, навіть слава, якщо пощастить. 

С т у д е н т .  Приєднуюся стопудово.
Ф е м і н і с т к а .  Що там чоловіки думають про 

кохання, дуже мало мене колише. Для мене чоловіки – 
на кшталт самців у мурах, ті єдину користь приносять, 
запліднюючи самок. Стали б ви прислуховуватися 
до тієї філософії, котру розводять між собою самці 
мурашок перед тим, як спаритися й загинути? Ось і 
мені це нецікаво. До того ж про кохання жінки до жін-
ки мужики судять за порнороликами, котрі для них же і 
знімають інші мужики. 

І н т е л е к т у а л  (співчутливо). Це ви самі придумали?
Ф е м і н і с т к а .  Де вже мені… Внутрішня інформація 

нашої спільноти. Колективний жіночий розум, можна 
сказати. А ще чоловіки судять лесбіянок по собі, точ-
ніше, прирівнюють стосунки між дівчатами до справді 
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відмінно брудних і квапливих злучок між геями. У 
дівчат же все зовсім по-іншому. Вони цінують тривалі 
союзи, бережне, запобігливе, з глибокою взаємною 
повагою співіснування, і психологічна гармонія для 
них куди важливіша за фізичні контакти, як правило, 
дуже й дуже нечасті. Це в першу чергу близькі 
подруги, максимально добрі одна до одної. Тому 
вони примудряються спокійно, весело, комфортно 
уживатися вдвох навіть у найтіснішій квартирці.

І н т е л е к т у а л  (обережно). А вам, шановна, чи 
доводилося вступати в такий союз?

Ф е м і н і с т к а .  Хотілося б збрехати, дак певно не 
вийде… Ні, не доводилося, докторе. Я закохувалася й не 
раз, але мене не хотіли.

А р и с т о к р а т к а  (відвівши від Ф е м і н і с т к и 
погляд). Ех, треба було мені спокусити мою приходящу 
прибиральницю Моньку! Може, і не замітала б, 
ледащиця, сміття під комод.

Ф е м і н і с т к а  (гірко, готова знов заплакати). Жарти 
все жартуєте, ви всі, а я вже була звикла до вас. Ніби в 
комуналці ми всі разом опинилися, і залишилися тепер 
цілком, ніби, пристойні люди. Такі, думаю, не стали б 
шипіти по кутках через чергу мити підлогу в туалеті. І 
ще так славно розбилися на парочки, прямо «два плюс 
два». 

І н т е л е к т у а л  і  С т у д е н т ,  з несподіваною легкістю, 
що здивувала їх самих, повернувши голови один до одного, 
обмінюються приголомшеними поглядами. 

  І н т е л е к т у а л
  С т у д е н т 

} (разом).  Парочки? «Два плюс два»?

Ф е м і н і с т к а .  Ну так. Ми з княжною – це одна 
парочка, а ви, докторе, разом з парубком, друга.
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І н т е л е к т у а л .  Щиро вдячний.
А р и с т о к р а т к а .  А ти, голубонько, чи не в службі 

знайомств подвизалася?
Ф е м і н і с т к а .  І ви туди ж, жартувати, миленька 

княжно Марисенько, ніби соромитеся їх, цих мужиків... 
І я ж чудово розумію, у чому тут зачіпка, чому ви не 
бажаєте навіть прикинутися, що приймаєте мою таку 
безкорисливу до вас любов. Ви думаєте, що я вам не 
пара – але хіба я з цим сперечаюся? Ну, хто я така 
порівняно з вами? Проста либонь міщанка: батько був 
зчіпником на залізниці й питущий, а матуся тягнула всю 
домашню роботу. А я? Я заробляю на життя не занадто 
гарно: у нічну зміну обслуговую машини для мийки 
посуду в ресторані. Звичайно, вам, княжні, родичці 
покійного імператора Вільгельма, не личить водитися з 
посудомийкою.

А р и с т о к р а т к а .  Насправді ж, не знаю, що 
й сказати. З одного боку, російська емігрантська 
знать давним-давно породичалася з європейською 
аристократією і, тут нічого не скажеш, увійшла до 
певної замкнутої касти. Після другої світової війни 
пішли по світу з сумою ті мої дальні родичі, чиї замки 
й маєтки опинилися в радянських зонах окупації, 
і я могла б назвати вам ім’я наслідного принца, який 
заради хліба насущного старанно тягне лямку клерка. 
З іншого боку, довоєнні ще російські емігранти як були, 
так і залишилися жебраками, і я, голубонько, не набага-
то багатша за вас.

Ф е м і н і с т к а .  Господи, та не в багатстві вашому 
справа! 

А р и с т о к р а т к а  (суворо, строго). Так, не в грошах 
щастя. Так, людина з грошима й вона ж без грошей має 
залишатися самою собою! І мені й на думку не спало 
б вийти за межі тих норм поведінки, котрі діють у 
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нашому колі. Так, мені все життя, що залишилося, було 
б соромно перед покійним батьком! І вже повірте мені, 
що я в останні, можливо, свої хвилини не хочу й не буду 
потурати вашій, голубонько, статевій розбещеності й 
пустощам. Так, так, от саме! Я ось з Господом Богом 
не встигла з’ясувати стосунки, з чоловіками за все своє 
життя не розібралася, куди вже мені… пірнати в ці 
новомодні віяння. Навіть якщо йдеться про платонічні 
почуття – а які ще можливі тут і тепер, голубонько? 

Ф е м і н і с т к а  (гаряче). Та вам і не треба нікуди 
пірнати, любименька княжно Мар’юшко! І завсім нічо-
го я від вас не чекаю, от хіба усміхнулися б мені коли-
небудь, якщо заслужу, адже у вас така чудова усмішка! 
А я вже дозволила собі розмріятися про те, як вигнала б 
я вашу нечупару-домробітницю…

А р и с т о к р а т к а  (вже м’якше). Ну, на домробітни-
цю в мене пенсії не вистачило б. У мене лише приходяща 
прибиральниця, а так я все сама.

С т у д е н т .  Cleaning lady.
І н т е л е к т у а л .  Сорпською правильно буде ска-

зать: помічниця по господарству.
Ф е м і н і с т к а .  Та як її не назви, усе одно б вистави-

ла за двері! І передусім вигрібла б сміття з-під комода. Я 
б чисто начисто випрала б усі ваші халатики й ночнуш-
ки, заштопала б білизночку, освіжила б і випрасувала 
б сукню, у якій ви ходите на базар і в церкву. Я щодня 
варила б вам ваші улюблені щі та кашу…

А р и с т о к р а т к а  (серйозно). І не такі вже й 
улюблені, однак за бажання допомогти вдячна.

І н т е л е к т у а л .  І видно ніяка гидота не спадає 
зараз дівчині на думку. Браво!

Жовто-зелений промінь починає слабо освітлювати роз-
куйовджену маківку Ф е м і н і с т к и .
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С т у д е н т .  Ей, побережись!
Ф е м і н і с т к а .  Не збивай мене з думки, хлопче! 

Ах так… Любименька моя, я водила б до вас лікарів, 
натовпами б водила, я не жаліла б на лікарів грошей, і 
ви б прожили в мене ще довго-довго. І я плекала б вас і 
милувалася б вами цілу вічність. Я б зробила для вас все 
те, що не зуміла й не захотіла зробити для своєї бідної 
матусі. (Кривиться). Я б заплакала зараз від щастя, але 
чомусь не можу… (Обличчя в неї спокійне, усміхається. 
Пошпки). Ні!

Уся облита жовто-зеленим світлом, Ф е м і н і с т к а 
заплющує очі й починає падати. Дві  Ф і г у р и  в  ч о р н о -
м у ,  не дозволивши опуститися на підлогу, на руках уносять 
її за правую кулісу. Із-за лівої куліси висовується кенотаф  
Ф е м і н і с т к и . 

А р и с т о к р а т к а  (бурмоче). Ти мене розізлила, 
але де б ти не була тепер, я бажаю тобі знайти хоч там 
успокоїння. Амінь і Богу нашому слава. (Поривається 
хреститися. Голосно). А певно в тутешньої прислуги є 
повага до дам.

Д у р а к .  (Показує пальцем на кенотафи). Петко 
жалко голу тьотю.

І н т е л е к т у а л .  Ви розізлилися на бідолашку, 
княжно Мар’є Павлівно, а вигляду не подали.

А р и с т о к р а т к а .  Залишки гарного виховання 
збереглися. Можливо, те, що я зараз скажу, прозвучить і 
нескромно, однак і змовчати я не можу. «Любименька»… 
Що за напасть! Чому в тих, кому нав’язують свою увагу, 
не спитають ніколи, а чи хочуть вони цього? Напевне, ми 
живемо в такому холодному й себелюбному суспільстві, 
що оцінюємо будь-який вияв добрих почуттів. Я маю на 
увазі, до іншої людини. 

І н т е л е к т у а л  (ніяково). Ви абсолютно праві, 
княжно, і мені надто добре відомий випадок, коли 
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екзальтована жінка ледь не загнала своїм коханням 
у могилу мужчину, якому вона з цим своїм коханням 
зовсім не була потрібна.

С т у д е н т .  Нещасний ледь не потрапив у могилу, 
а ми в ній перебуваємо. Чи ви помітили, колеги, 
що, висловлюючись високим штилем, перебіг подій 
прискорився? (Вертить шиєю). І ніби якось вільніше 
нам стало.

А р и с т о к р а т к а .  І гроби поваплені (показує 
підборіддям на кенотафи) розташовані тепер якось по-
іншому. Розповзлися ніби.

І н т е л е к т у а л .  Вам здалося, княжно Мар’є 
Павлівно. Але й то правда, що будь-яка система перед 
своїм остаточним розпадом обов’язково розбовтується, 
то там, то сям дає слабину.

С т у д е н т .  Вашими б устами та мед пити.
І н т е л е к т у а л .  А я, мабуть, ризикну скористатися 

ослабленням тутешнього режиму.

І н т е л е к т у а л , не відриваючи ступень від підлоги, нез-
грабно висувається на авансцену. Повертає голову вправо-
вліво, виглядаючи когось серед глядачів.

І н т е л е к т у а л  (роздумливо). Як дивно, що тебе 
немає в залі. Адже при всій твоїй скупості ти повинна 
була потратитися на квиток.

С т у д е н т  посміхається. І н т е л е к т у а л ,  згорбив-
шись, повертається на своє місце. Пауза. 

А р и с т о к р а т к а .  Я не знаю, панове, чи довго 
проісную у вигляді такої ж карикатури (знов показує 
підборіддям, тепер на кенотаф Ф е м і н і с т к и ), 
але мені б не хотілося…. (Скидає з ноги шльопанець 
і залишається босоніж). Не хочеться ще й ногами… 
Смішити чортів мені не хочеться, ось що.
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Д у р а к  (з жахом). Чорти? Ми так не домовлялися! 
(Сідає навпочіпки, прикриває голову руками).

А р и с т о к р а т к а .  У Біблії дуже гарно написано 
про кончину патріархів. «Авраам наповнився життям 
і…». А я не наповнилася життям і вже точно не 
переситилася. Просто я приймаю форму уходу, дарова-
ну мені Богом, і готова до остаточного зникнення. Ей, 
ви, тіні, що ховаються по кутках, я готова! Як би там не 
було, такий ісход вирішує декотрі мої проблеми. При-
знатися, я боялася раптово окочуритися у своїй спальні 
у вівторок, скажімо. Адже Монька, прибиральниця, 
з’являється лише по понеділках. Зате тепер вже точно 
пацюки не об’їдять мені обличчя. І ще я либонь показала 
дулю не тілько пацюкам, але й своєму лікареві. Нероба 
забороняв мені мою безневинну слабкість, тістечка. 
Мовляв, діабет, мовляв, вам інсулін прийдеться колоти 
щодня. І можна тепер наплювати на раптові болі в 
шлунку. Пробачте, панове, дурній старусі: розпустила 
язика. Прощайте! Бог в поміч вам! От вже не знаю, чи 
побачимося знов.

З декотрою навіть витонченістю пересуваючись (видно, 
танцювала свого часу твіст),  А р и с т о к р а т к а  опи-
няється на метр ближче до авансцени. Усі інші тепер у 
неї за спиною. Випрямляє плечі, відкидає назад голову й 
заплющує очі. Виглядає все це так, ніби вона підставляє 
обличчя сонцю. З’являється жовто-зелений промінчик, падає 
на чоло  А р и с т о к р а т к и ,  розширюється, і от уже вся 
верхня половина її тіла спалахує під софітом. Дві  Ф і г у р и 
в  ч о р н о м у  підхоплюють її, на руках уносять за праву 
кулісу. Із-за лівої куліси зі скреготом висовується кенотаф. 
Незграбне зображення А р и с т о к р а т к и  нагадує Бабу-
Ягу, вона боса. 

Д у р а к .  Бабуся-то – ту-ту-у-у! (Жестами й пихтін-
нями зображує відправлення поїзда).

С т у д е н т .  А нам либонь теж незабаром ту-ту. 
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І н т е л е к т у а л .  Чому ж – незабаром, Раіч?
С т у д е н т .  Російська дивачка відбула з казковою 

швидкістю. І наша черга настане швидше, ніж ми з 
вами думали. (Щулиться). Навіть неприємно. Ніби перед 
стрибком у холодну воду. 

І н т е л е к т у а л .  Мар’ю Павлівну, наскільки мені 
відомо, ніхто не квапив. У мене виникло враження, що 
перед нами був здійснений акт суїциду.

С т у д е н т .  Тоді в княжни це була друга за сьогодні 
спроба.

І н т е л е к т у а л .  Княжни? Рід князів Катиревих-
Ростовських припинився не то в XV, не то в XVI столітті.

С т у д е н т .  Чому ж тоді ви потурали безумній 
старусі, шанобливо вислуховуючи її бредню? 

І н т е л е к т у а л .  По-перше, вона зовсім не безумна. 
По-друге, чого тільки не відбувалося в цій загадковій 
Російській імперії? Цар міг княжий титул відновити 
своїм указом, таке бувало.

С т у д е н т .  Як у вас все хитко, професоре! Ви ні в 
чому не переконані напевне. Тяжко, мабуть, вам жи-
веться.

І н т е л е к т у а л  (майже кричить). Так, я завжди в 
сумнівах! Так, я не переконаний ні в чому! Але я не хочу 
уходити, не позбувшись хоча б однієї тяжкості на серці. 
Нам з вами треба порозумітися. 

С т у д е н т .  Мабуть. Давно хотів. І не чекати ж, 
поки… (Дивиться на  Д у р а к а ) .

Д у р а к .  Поки Петко що?
І н т е л е к т у а л  (м’яко). Поки Петко не відпустять 

додому, ось що.
Д у р а к .  Вдома Петко випорють. Та й кушати зов-

сім не хочеться. Я, мабуть, ще трошки з вами пограю. 
С т у д е н т .  «Кушати, кушати…». Учителю, чому ви 
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прийняли в аспірантуру не мене, а Мусіча? За що ви 
мене образили?

І н т е л е к т у а л  (після паузи). Це ще треба подиви-
тися, хто кого образив. По-перше, Мусіч був достойні-
шим за вас. По-друге, від мене вибір залежав вельми 
незначною мірою, про що вам чудово відомо. 

С т у д е н т .  У мене IQ вище, ніж у Мусіча!
І н т е л е к т у а л  (дивлячись вбік). Зате він не подавав 

плагіат на Всесорпздійський студентський конкурс. 
Вже краще вам було б написати що-небудь тупеньке, 
але своє.

С т у д е н т .  Ви це облиште! Кожний викручується, 
як може! І я либонь чесно переклав з англійської. І не 
ловилося як списане Гуглом, от саме тому, що переклав!

І н т е л е к т у а л .  Смішно було б зараз переконувати 
вас, що красти чуже недобре. І що це небезпечна ома-
на – вважати інших дурнішими за себе.

Д у р а к .  От-от! Петко не крав пиріжок! Просто дуже 
захотілося кушати.

С т у д е н т .  Заткнися, ідіоте! І не «кушати», а «їсти»! 
По-сорпськи правильно – «їсти»! А вам, професоре, нема 
чого корчити з себе целку. Самі ж признавалися сьогод-
ні, що на ваших руках – кров! 

І н т е л е к т у а л  як і раніше незграбно знову висуваєть-
ся на авансцену. Задирає борідку й крутить головою, вишу-
куючи, очевидно, наверху місце, звідки протягнеться жовто-
зелений промінчик.

І н т е л е к т у а л .  Ваше піклування про чистоту 
нашої сорпської мови чи не свідчить, що з вас вийшов 
би непоганий учитель? Напевне, і мені треба було після 
університету податися в сільські вчителі. Напевне, і 
більше користі приніс би нашому нещасному, ще мало 
цивілізованому народу.



713

С т у д е н т  (блазенськи кланяється). Спасибі за 
пораду. Ось тільки навряд чи мені вдасться йому 
послідувати.

І н т е л е к т у а л .  Те, що я зараз скажу, я не для вас 
скажу, Раіч, тому що вам нічого на світі вже не допомо-
же.

С т у д е н т .  Та ну! 
І н т е л е к т у а л .  Адже я довге життя прожив, 

навчився читати написане на обличчях людей... Я буду 
говорити для себе. Адже думка проясняється, якщо про-
говорити її вголос. Так, я винен перед своїм народом, 
винен і перед бздняками, які жили поруч з нами й серед 
нас. Де вона пролягала, та грань, переступивши яку, я 
поступився науковою об’єктивністю заради бажання 
сподобатися нашій політичній і торговій верхівці? У 
який саме момент вченої кар’єри я, звичайний сорп-
ський патріот, зісковзнув у націоналізм і ксенофобію? 
Може бути, моє падіння почалося, коли я вельми гаряче 
й, насмілюся сказати, талановито, підтримав кампанію 
«Сорпські пісні – найкращі у світі!». Наші пісні, звичай-
но ж, прекрасні, але… Чи не краще було почекати, 
коли нам про це скажуть інші? Ми з такою гордістю 
плекали наш гордий патріотизм, нашу релігійність, наш 
общинний колективізм, нашу прихильність до сімейних 
устоїв і наше непрйняття геїв і лесбіянок… 

С т у д е н т .  Непрйняття – це ще м’яко сказано! 
(Кидає розлючений погляд у бік кенотафів).

І н т е л е к т у а л .  Так. Але ми не бажали визнавати, 
що всі ці риси нашого національного характеру – не 
зовсім те, чим є сенс пишатися в ХХІ столітті. І ще мій 
гріх полягає в тому, що я добре знав, чому нас, слов’ян, 
так не люблять цивілізовані європейці, я розібрав-
ся в проблемі, але боявся чесно про неї написати. А 
напевне правда могла подіяти на багато гарячих голів 
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як протверезний холодний душ. Люди не розуміють, що 
не можна одночасно залишатися сорпами й зробитися 
повноправними європейцями, на кшталт французів.

С т у д е н т .  Але ми ж майже прийняті в ЄС! Ми 
либонь, здається, уже були прийняті в ЄС?

І н т е л е к т у а л .  Угу. І залишилися зі своїми 
динарами. І в Шенгенську зону нам ходу немає, ніби 
ми які-небудь румунські цигани. І якщо ви особисто 
сподіваєтеся, що після путчу бздняків нам коли-небудь 
світить повноправне членство, то методика визначення 
IQ нікуди не годиться.

С т у д е н т .  Знаєте, чим ви найбільше мене ображає-
те, Учителю? Своєю поблажливістю, блін.

І н т е л е к т у а л .  Уви, я все життя був абсолютно 
байдужий до інших. Тепер-то можна про це сказати. 
Але якщо дуже багато в моєму характері зумовлено 
генетично, так вже й коріння наших спільних бід – в 
історії нашого народу. Європейці все ніяк не можуть 
вибачити нам, що наші предки-дикуни зуміли колись 
закріпитися в самому серці Європи й не пішли 
звідси, не вимерли, не розчинилися в німцях або 
італійцях. Європейці ще терплять слов’ян онімечених 
і покатоличених, але ті, хто зберегли православ’я їм 
удвічі чужі. До того ж сприймання нас європейцями 
істотно зіпсувала Росія, уже самим своїм існуванням. 
Як росіяни посміли двічі брати Берлін і окупувати 
Париж, як вони посміли перемогти великого Наполеона 
й удачливого Гітлера! Як посміли вони навіть піс-
ля розвалу двох імперій, Романових і комуністичної, 
зберегти за собою територію від Кенігсберга до 
Камчатки й колосальні природні ресурси! Як посміли 
вони розвинути свою найпотужнішу духовну культуру 
на основі візантійського православ’я! 
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С т у д е н т  (бурчить). Самі ж говорили, що росіяни 
не висунули великих філософів.

І н т е л е к т у а л .  Це слов’яни не висунули, а росіяни 
от саме як слов’яни. У них є, втім, релігійні філосо-
фи, починаючи зі Сковороди. Але в тому-то і річ, що 
православ’я не найкраща основа для філософствування. 

С т у д е н т .  А зараз не кращий час для лекції, про-
фесоре!

Д у р а к .  А для чого зараз кращий час? Петко ску-
чив. Давайте пограємо в «Зіпсований телефон».

І н т е л е к т у а л  (кротко). Я вже закінчую. Потім 
можна й пограти. Отже, мало того, що нас не люблять 
саме як зловредних слов’ян, ми ще змушені віддуватися 
за наших потужних і ненависних Європі родичів. Втім, 
я вже почав повторюватися, і чи не ознака це близького 
кінця? Але я не все ще сказав, що хотів. Я певно й сам 
недостатньо перейнявся сучасними ідеями терпимості, 
миру, загальної рівності, от і не мав морального права 
проповідувати їх своєму народу… А зі мною покінчено. 
(Пауза). Вітаю, Джелко. Чи знаєш, я не дивуюся, що ти 
й тут мене дістала.

Голову й торс І н т е л е к т у а л а  відразу ж, миттєво 
освітлює яскравий спалах синьо-зеленого світла, він зі 
стуком падає на підлогу, і  Ф і г у р и  в  ч о р н о м у  за 
ноги витаскують його за ліву кулісу. Кенотаф з’являється 
справа й зі скрипом просуває собою кенотаф Р о б і т н и к а 
ближче до центру сцени, у напрямку Д у р а к а . Той із 
жахом витріщається на вусату скульптурну карикатуру, 
накриває голову руками й безмовно пересувається ближче 
до  С т у д е н т а .

С т у д е н т .  Мир як порятунок для слабких, тупа 
лагідність – так от воно, твоє останнє слово, вчений 
осел? Ненавиджу!



С т у д е н т  нахиляє голову по-бичачи, напружується 
всім тілом. Позаду його на підлогу падають уривки вірьовки. 
Він підносить руки до обличчя й роздивляється їх, ніби 
бачить уперше.

Лунає приглушений шум двигуна й рокіт воєнної 
землерийної машини. Зі стелі на сцену сиплються чорні 
шматки поролону, що означають грудки землі. Знову чути 
постріли, черги, вибухи.

С т у д е н т .  Твої улюблені європейці, Учителю, дали 
зброю бзднякам, надіслали інструкторів і надали знімки 
з супутників. Ненавиджу! І болі в грудях повернулися… 
Та пішли ви всі!

Раптово С т у д е н т  зривається з місця, кульгаючи, 
добирається до задника й починає дертися по сходах, 
прихованих за чорним шовком. Ось і ноги його зникли 
під стелею. Тим часом саркофаги, з шурхотом і скреготом, 
насуваються на  Д у р а к а . Той дивиться на них крізь 
розчепірені пальці обох рук.

Д у р а к .  Петко не боїться. Я знову народжуся 
кошеням. Як тільки наш кіт Бегемот окотиться.

Під глухі звуки одиночних пострілів і черг опускається 
завіса.
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Епілог

Декорації майже ті ж, що й у Пролозі. Та ж мурована сті-
на кладовища, тільки ділянка лівіше показаної на початку п’є-
си. Ніч, темне небо іноді перетинають ланцюжки трассерів. 
Зліва у свіжовикопаній траншеї грудки чорної землі, справа 
– такі ж уже висохлі, світло-коричневі прикривають засипану
траншею. Справа майже біля куліс, стоїть Т о р г о в е ц ь .
Колупається в зубах зубочисткою, тримаючи на плечі кара-
бін з прикріпленим під стволом ліхтариком.

Т о р г о в е ц ь .  Сказав мені сержант: піди, мовляв, 
подивись. Якщо раптом хто виповз, добий, каже. Вічно 
я в сержанта крайній, ніби я не герой революції. А поки 
я бігаю й колупаюся, хлопці доп’ють все гарне вино, і 
прийдеться накачуватися пивом, а сорпське пиво... 
(Плюється). О, це справжній відстій… Але тут ніби тихо. 
А от в місті хлопці щось добряче розпустувалися. Таким 
макаром можна всі дарові боєприпаси розтринькати, а 
потім ціна стане кусатися: два бакси за патрон. Це тобі 
не жарт.

Майже поруч з його ботинками з засипаної траншеї 
з’являється спочатку рука, потім голова С т у д е н т а . 
Т о р г о в е ц ь  обертається на шум і зриває з плеча 
карабін. Направляє ствол з ліхтариком на  С т у д е н т а . 
Той завмирає. 

Т о р г о в е ц ь .  Тю на тебе! (Хреститься по-
католицьки). Ти хто – вурдалак? 

С т у д е н т  (знизує плечима). Сам не знаю… Це ти, 
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дотепнику? От не думав, що ще раз побачу твою тупу 
пику!

Т о р г о в е ц ь .  А! Я тебе упізнав… Ти, хлопче, полег-
ше! А то отримаєш у мене прикладом. Вибирайся із зем-
лі, і я відведу тебе до свіжої траншеї. (Показує пальцем). 
Тут недалеко. А тут незручно буде знову заривати.

С т у д е н т .  Значить, мені все це примарилося? 
Сонце висушило шар рихлої землі, і мені вистачило по-
вітря…

Т о р г о в е ц ь .  Можеш не косити під психа, тобі не 
допоможе. Кому сказано – вилізай! Поки я не розізлив-
ся, хлопче.

С т у д е н т .  Та не можу я вибратися так відразу. Дай 
спершу віддихатися.

По стіні кладовища, по Т о р г о в ц е в і  й голові 
С т у д е н т а  забігали білі промінчики ліхтариків.

Т о р г о в е ц ь .  Дочекаєшся в мене, що я сам собі 
роботи додам, а тебе прикінчу на місці… (Дивиться 
наліво, чухає потилицю, зсунувши капелюх на лоба). Ей, 
а це що там за люди? Нащо водія землерийки витягли 
з машини? Дають по шиї… (С т у д е н т  з усіх сил 
вибирається на поверхню. Залишається навпочіпки, 
щоб перепочити). Господи, Боже… (Хреститься по-
католицьки). Це неможливо, у це не можна повірити… 
Цього просто не може бути! Ноги, ноги… (Намагається 
втекти,  С т у д е н т  хапає його за ногу). Пусти! Чуєш 
ти, пов’язку віддай! Не хочеш? Отримуй! (Направляє 
карабін на С т у д е н т а ) .

Лунає постріл.  Т о р г о в е ц ь  падає.  С т у д е н т ,  хи-
таючись, встає на ноги.

С т у д е н т .  Не стріляйте! Я свій! Мене… нас… вчора 
розстріляли… Чи сьогодні?



Г о л о с  Н о в о г о  с е р ж а н т а .  Так бачимо, що 
сорп. Іди до нас, товаришу.

Із-за лівої куліси висуваються семеро сорпів, це інші 
вже  Н о в и й  о ф і ц е р  і  Н о в и й  с е р ж а н т , три Н о в і 
п р о с т о  с о л д а т и  й двоє цивільних. Н о в и й  о ф і ц е р 
і  Н о в и й  с е р ж а н т   одягнені як російські десантники, 
солдати одягнуті й озброєні, як і солдати-бздняки.  Н о в и й 
с е р ж а н т  розставляє біля стіни бздняків –  зі зв’язаними 
руками, побитих, беззбройних. Це О ф і ц е р , що загубив 
кашкет і тростину і з перев’язаною головою, С е р ж а н т , 
П е р ш и й  п р о с т о  с о л д а т ,   Т р е т і й  п р о с т о 
с о л д а т  і  ті, що не виходили раніше на сцену: В о д і й 
з е м л е р и й к и   й   Ц и в і л ь н и й . 

С т у д е н т  підхоплює карабін Т о р г о в ц я  й повільно, 
сильно кульгаючи, направляється до сорпів. 

Н о в и й  с е р ж а н т . Терористи, стрибайте в 
траншею. Марш, марш! Тепер лягайте на дно. 

Неочікувано, хитаючись, підіймається на ноги  
Т о р г о в е ц ь .

Т о р г о в е ц ь .  Постійте, пане офіцере! Адже я маю 
стати в стрій. Я ж той, хто розстрілює, а зовсім не…

Постріл. Це  С т у д е н т  стріляв у  Т о р г о в ц я . Той 
падає. С т у д е н т  рішуче шкутильгає до сорпів і стає в 
стрій.

Самі, без команди, сорпи розвертаються «наліво кругом» 
і націлюють зброю на глядачів.

Завіса

Грудень 2013 р. Київ





ЕДАКЦІЇ





  lma вашу mater!

Трагікомедія в двох діях, шести картинах 

(повна версія)



Усі особи та організації, що фігурують у п’єсі, вигадані. 
Будь-яка подібність до реально існуючих міст, людей, 
книжок, брендів, установ, до справжніх випадків і подій 
виникла як результат художньої вигадки, у наміри автора 
не входила і є випадковою.

Дія відбувається в обласному місті в наші дні. Між пер-
шою і другою картиною минає кілька днів, між другою і 
третьою – два роки, між п’ятою і шостою – шість місяців.

___________________
* У квадратних дужках подаємо фрагменти, які автор

скоротив у подальшій роботі над текстом (див. версію на 
стор. 553–651. – Ред.).
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Дійові особи

П і в т о р а к  Іван Петрович, у першій дії асистент, 
кандидат наук, у п’ятій картині доктор наук, професор, у 
шостій – кочегар без реєстрації. Він же в четвертій і шостій 
картинах прикидається  А к а д е м і к о м  Перцевським. 
Років 30-ти.

М а й я , друга дружина П і в т о р а к а , кутюр’є з дипло-
мом, 25-ти років.

З а в к а ф е д р и  Пров Микитович Колядко, професор, 
кандидат наук, років 60-ти, завідувач кафедри масової 
культури та гуманітарної синергетики, елегантний, з 
приємною посмішкою.

М а р і я  В а с и л і в н а , його дружина, лікар, жінка 
енергійна, років 50-ти, у діловому костюмі. 

П р и д и б а й л о  В і л е н  К и р і я к о в и ч , професор, 
доктор наук, років 80-ти, одягнений недбало.

Д о ц е н т  П о р о ш к о в а  Єлизавета Матвіївна, без 
ступеня,  огрядна пані передпенcійного віку.

Д і м а - п а р т о р г ,  старший викладач, без ступеня, 
секретар кафедральної парторганізації «Єдина Україна», 
років 35-ти, дотримується напівмолодіжного стилю.

П а н і - п р о ф о р г ,  Нінель Сисоївна, асистент без 
ступеня, років 55-ти, одягнена немодно.

А с и с т е н т  Ф е л ь д м а н   Яків Борисович, кандидат 
наук, років 35-ти. Одягнений непомітно.



726

С т а ж и с т к а  з  К и р п а т і ї ,  вона ж у п’ятій картині 
Д о к т о р а н т  і з  К и р п а т і ї ,  років 30-ти, має вигляд 
екзотичний. 

Д и с е р т а н т ,  років 30-ти, красунчик. 

С е к р е т а р  кафедри Мила, у міні, років 20-ти, з лич-
ком, не зіпсованим потугами інтелекту.

1 - а  л а б о р а н т к а ,  Роксана, років 35-ти, повна 
брюнетка.

2 - а  л а б о р а н т к а ,  у першій картині це 1 - а  с т у -
д е н т к а .

2 - а  с т у д е н т к а .

3 - а  с т у д е н т к а .

4 - а  с т у д е н т к а ,  Лера Гусак, у п’ятій і шостій 
картинах аспірантка Калерія Вадимівна Корчак-
Барановська, вона ж у шостій картині видає себе за 
професорську стипендіатку кінця ХIX століття.

5 - а  с т у д е н т к а .

1 - й  с т у д е н т ,  він же син А в т о р и т е т а . 

2 - й  с т у д е н т , Ромчик Корнійчук, у шостій картині 
новий референт А в т о р и т е т а .

3 - й  с т у д е н т , з оселедцем на голеній голові, з великою 
сережкою у вусі.

О .   Ф е р а п о н т ,  у святковій шовковій рясі, з наперс-
ним хрестом.

А в т о р и т е т ,  Василь Олександрович Щетиненко, 
він же злодій у законі Щетина. Одягнений у пошарпаний 
спортивний костюм, на сідниці в нього дірка, через яку, коли 
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він бродить по кабінету, можна побачити клаптик сімейних 
трусів у червоний горошок.

Р е ф е р е н т  Щетини, молодик років 20-ти, одягнений 
як для офісу.

П р а п о р } охоронці Щ е т и н и .
Г н о м 

Н и к о д и м  С и л и ч ,  ректор університету, на сцені не 
з’являється. 
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ДІЯ ПЕРША

Картина перша

Університетська аудиторія. Праворуч кафедра і стіл 
викладача, ліворуч двері.

П і в т о р а к ,  у джинсах і светрі, з-під якого виглядає 
комір ковбойки, сидить на столі. Студенти, одягнені по-різ-
ному, деякі гламурного вигляду, деякі в пірсингах, зосереди-
лися на задніх партах.

П і в т о р а к  (потирає руки). Адже це третій курс, 
правда? Отже, у нас із вами сьогодні колоквіум, а за 
його результатами – залік.

1 - й  с т у д е н т . Чо таке?
П і в т о р а к  (усміхається). Так ви дотепер не зрозу-

міли, що таке залік? 
1 - й  с т у д е н т . Нє, преподе, я конкретно не 

розсікаю…
П і в т о р а к  (усміхається). Втім, я і сам тільки зовсім 

недавно дізнався, що таке залік. Тому що взяв і запитав 
у нашого ректора на вченій раді: «Никодиме Силичу, а 
що таке залік?» Никодим Силич уточнив, як моє прізви-
ще і на якій я кафедрі, а потім сказав: [«Тут деякі молоді 
викладачі не знають, ти ж розумієш, що таке залік. А 
якщо чого не знаєш] треба інструкцію Мінвузу читати». 
Отже я тепер знаю…

1 - й  с т у д е н т . Нє, я про цей колюк… колян…
П і в т о р а к  (усмішка гасне). А, ось воно що… Ну, 

колоквіум (вимовляє це слово із задоволенням) означає 
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по-латині просто розмову. Тільки особливу. Тобто рані-
ше я вам все на лекціях розписував про синергетику, 
а зараз ви мені розповісте, а я за результатами нашої 
бесіди поставлю кожному залік. Ну, хто перший? Хто 
дасть визначення синергетики, першим підходить із 
заліковкою.

1 - й  с т у д е н т . Нє, я конкретно… Тож по скільки з 
носа? По десять баксів – годиться? (Риється в гаманці, 
залишаючи його в кишені).

П і в т о р а к  (не розчувши). Давайте все ж таки про-
пустимо вперед дівчат.

1 - а  с т у д е н т к а  (тягне руку). Дозвольте мені? 
П і в т о р а к . Із задоволенням. 
1 - а  с т у д е н т к а  (дзвінко читає з книжки, що 

лежить на парті). Синергетика – міждисциплінарний 
напрям сучасної світової науки, заснований професо-
ром Штутгартського університету Германом Хакеном...

П і в т о р а к . Стоп! А чому ви читаєте з книжки? 
1 - а  с т у д е н т к а  (продовжує читати). Синергети-

ка займається вивченням складних систем… Іване Пе-
тровичу, щось не так?

П і в т о р а к . Ви читаєте з книжки, а треба розпові-
сти про те, що вам запам’яталося з моїх лекцій. 

1 - а  с т у д е н т к а  (скривджено). Як ви читали вго-
лос, так і я. Всі бачили, як ви поклали цю книжку на 
кафедру і читали з неї. Потім вам набридло читати, ви 
почали прогулюватися по аудиторії: підійдете, підгляне-
те в книжці та повторюєте вголос, проходжуючись. Ще 
по дорозі отак задумливо до ніжок Кузовкіної придивля-
лися. Чому ж мені не можна?

П і в т о р а к . Вам? До ніжок? 
2 - й  с т у д е н т . А розколюйся, Матільдо, до чого ти 

всю дорогу придивляєшся? 
2 - а  с т у д е н т к а  (скривджено). Що б там не тра-
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пилося, Кузовкіна винна. Подумаєш, проїзні дотепер 
не викупила. Не треба було обирати мене профоргом. 
Ах, про що це я? Боже, яка непруха – та я ж сьогодні в 
джинсах! Вибачте, Іване Петровичу, я ж не навмисно. 
Можна мені першою отримати залік, бо час уже бігти в 
трамвайний парк за проїзними?

П і в т о р а к  (відмахується від Кузовкіной обома 
руками, звертається до 1 - о ї  с т у д е н т к и ) . Ви чи-
таєте з чужої книжки, а я із своєї. І до чого тут Кузовкі-
на, не розумію.

1 - а  с т у д е н т к а . Це не ваша книжка. Тут написа-
но: автор – Дурилевич Е Ме, а ви Іван Петрович, отже І 
Пе. Це не ви написали. І я не винна, що пішла в бабусю, 
татову маму, а в тата ноги товсті.

П і в т о р а к .  Це моя книжка, я купив її в Харкові.
1 - а  с т у д е н т к а . А це моя.
П і в т о р а к  (підходить, бере її книжку в руки). Я ж 

казав, що не ваша книжка. На ній бібліотечний штамп. 
1 - а  с т у д е н т к а  (готова заплакати). Ви до мене 

прискіпуєтеся, Іване Петровичу. А я так старалася… 
П і в т о р а к . Гаразд, давайте заліковку. Я вам став-

лю за ініціативу. (Розписується в заліковій книжці і відо-
мості). Ей, а куди це ви зібралися?

1 - а  с т у д е н т к а  (обертається в дверях). Іване Пе-
тровичу, я шалено вибачаюся, але вже спізнююся на ді-
лову зустріч. І я хочу попити кавки, поки біля автомата 
немає черги. Принести вам капуччино з шоколадною 
пінкою? Просто мову відбирає, яке смачне. Ні? Як 
знаєте. (Зникає).

1 - й  с т у д е н т . Як можна пити цей відстій? Роз-
чинне? Тьху!

2 - й  с т у д е н т  (встає). Я хочу продовжити, Іване 
Петровичу. Ваш Греф Факер – німець, і він, як справж-
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ній німецький професор, устиг надряпати нашвидку-
руч аж 70 томів. 

П і в т о р а к  (швидко). Чого там Хакен надряпав 
нашвидкуруч?

2- й  с т у д е н т .  Та сімдесят томів цієї своєї Синьої
Хреники. Тримайте мою заліковку.

П і в т о р а к  (знаходить в заліковій книжці прізвище). 
Корнійчук Роман. Вам, Романе, залік треба ще трошки 
заслужити. А поки я плюсик поставлю…

2- й  с т у д е н т  (теребить кільце в лівій ніздрі,
бурмотить). Плюсик, плюсик… Деяким теж не хіло було 
б написати свій том, хоча б один тільки, і по ньому нам 
мізки пудрити…

П і в т о р а к  (задушевно). Ви, Романе, могли б і на 
повний голос зробити мені зауваження. Ну, добре, 
якщо вже в нас колоквіум, давайте і я з вами дечим 
поділюся. Так, адже мені доводилося слухати справж-
ні лекції в Києві, коли, як і ви, протирав я штанці за 
студентською партою. І я знаю, скільки потрібно часу, 
щоб підготувати нормальну університетську лекцію – 
тиждень, а то й два потрібно [просидіти в бібліотеці, та 
не в нашій обласній або університетській, а щоб типу 
київської Вернадського]. Але в мене на тижні по двад-
цять цих лекцій! [Вас стільки лекцій не примушують 
відсидіти, скільки мені треба прочитати]. А ще я зайня-
тий головною справою: коли мені готуватися до лек-
ції, якщо я підписав зобов’язання за три роки подати 
до захисту кандидатську дисертацію, а через п’ять ро-
ків – докторську? Дисертація – ось моє головне службо-
ве завдання, а не підготовка до лекцій. Ось таким чи-
ном. Самому мені соромно, хлопці та дівчата, за галімі 
лекції, але ще не вечір. Ось захищу докторську і…

2-й студент (теребить кільце в ніздрі, міркує). Ви-
ходить, ви, Іване Петровичу, закінчили універ у Києві?
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П і в т о р а к  (гордо). З відзнакою закінчив. І з медал-
лю «За кращу наукову студентську роботу імені акаде-
міка Швайка».

2- й  с т у д е н т . Чому ж вас не залишили в тамтеш-
ній аспірантурі?

П і в т о р а к  (знизує плечима). Знайшлися кращі за 
мене. І з київською реєстрацією.

1 - й  с т у д е н т . Скажітє лучче: з волохатою лапою.
3 - я  с т у д е н т к а  (жалісливо). І не знайшлося 

нікого, хто б замовив за вас слівце?

П і в т о р а к  знизує плечима.

2 - а  с т у д е н т к а  (зацікавлено). А чому ви не 
одружилися з киянкою для реєстрації?

П і в т о р а к  (збентежено). Не така я людина, проба-
чте. Я знаю, що зараз не модно читати Чернишевського, 
і взагалі читати не модно, хіба що Ірину Карпу та Ірен 
Роздобудько (студенти здивовано перезираються). А я 
у вашому віці, ні, трошки раніше, підлітком, прочитав 
«Що робити?» Чернишевського, і мене назавжди врази-
ли слова одного персонажа, здається, Розальської (жах-
ливе прізвище!), і була вона повією, от тільки доброю 
повією…

2 - а  с т у д е н т к а . Подумаєш, здивували… У 
вестернах тільки такі й бувають. 

П і в т о р а к  (неуважно). Хіба? Тож вона сказала го-
ловній героїні, Вірі Павлівні (ні, пробачте, це вона була 
Розальською, Віра Павлівна)… Сказала: «Умрі, но не дарі 
поцелуя без любві!». 

4 - а  с т у д е н т к а . Як добре! (Скандує). «Умрі, но 
не дарі поцелуя без любві!». Мені зараз пригадалися 
листівки, що залишилися від бабусі. Фотки власне, 
розписані отруйно яскравими аніліновими фарбами. 
Тьолки із рогатими зачісками, мени з проділом в темно-
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му лискучому волоссі… І великими чорними літерами: 
«Люби мєня, как я тєбя!», «Пусть наша дружба будєт 
вєчной, как дружба етіх голубєй!» (Закриває обличчя 
руками).

2 - а  с т у д е н т к а  (швидко). Кітч.
П і в т о р а к  (урочисто). Ось ви, Кузовкіна, і зароби-

ли свій залік. Давайте заліковку. Втім, хіба те, що робив 
Енді Уорхол, не було кітчем?

3 - й  с т у д е н т . Антін Вархол. Він був українець. А 
застрелила його жидівка. 

П і в т о р а к  (знизує плечима). Дівка? Ну, на початку 
кар’єри вона, судячи з фільму «Я стріляла в Енді Уор-
хола», підробляла якнайдавнішим ремеслом. Виходячи 
з абсолютного презирства до чоловіків. А коли його під-
стрілила, то була вже ідейною феміністкою, письменни-
цею. Уорхол десь загубив її п’єсу «В жопу!» (Студентки 
ахають). П’єса так називалася, «В жопу!» Ви знаєте, а 
я її розумію… Писала, писала пані свій дисер, а якийсь 
кривляка сумнівної сексуальної орієнтації… Ах, вибач-
те, то була п’єса.

Аплодисменти. Це студенти аплодують 2-й студентці, що 
дефілює із заліковою книжкою від столу до дверей. Вона йде 
ходою манекенниці, «від стегна», клишоного виставляючи 
носки.

2 - а  с т у д е н т к а  (у дверях обертається й об-
даровує викладача розкішною посмішкою). Спасибі, 
Іване Петровичу. А я побігла до трамвайного парку за 
проїзними. Арівідерчі, Рома! 

2- й  с т у д е н т .  Бувай.
5 - а  с т у д е н т к а  (далеко не красуня, кокетливо).

А чи не можна мені отримати залік за красу?
П і в т о р а к  (збентежений). Цікаво, звідки ви дізна-

лися, що я іноді ставлю залік за красу? (Придивляється 
до 5-ої студентки). Але це просто жарт був такий. 
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1 - й  с т у д е н т . Іване Петровичу, я знову з кон-
кретною пропозицією. Поставте нам усім залік за де-
сять баксів з носа. Я поспішаю в… ну, в натурі, поспі-
шаю, тому закладаю за всю бражку. (Риється в кишені, 
обертається до студентів). З маржею, в натурі!

3 - я  с т у д е н т к а  (тикає йому дві дулі). Ось тобі 
твоя маржа! Подавишся!

4 - а  с т у д е н т к а  (філософськи). Що значить гени! 
Весь у татка. 

1 - й  с т у д е н т .  Ви там! Побазарте мені ще! (4-ій 
студентці). А тобі, Гуско, я останнє пір’я з голови виде-
ру!

П і в т о р а к  (збентежено). Вважатимемо, Щетинен-
ко, що я не чув вашої пропозиції. Ви мене глибоко за-
смутили. Тому зараз вийдіть з аудиторії, знайдіть під-
ручник Дурилевича, прочитайте, а тоді – будь ласка. 
Мій розклад на сесію висить на кафедрі.

1 - й  с т у д е н т . Ні фіга собі! (Голосно гупаючи, 
виходить).

П і в т о р а к .  Що ж, продовжимо. Хто з вас готовий 
розповісти про синергетику, а не про свої бізнес-плани?

3 - я  с т у д е н т к а  (тараторить). На відміну від те-
орії динамічних систем, що ігнорує квантові флуктуації 
в точках біфуркації, синергетика вивчає стохастичну 
динаміку у всій її повноті і в довільності виникаючих у 
просторі та часі незліченних параметрів.

П і в т о р а к  (кривиться). Давайте залікову книжку. 
(Ставить залік. Гидливо). І де ви таке відкопали?

3 - я  с т у д е н т к а .  З Інтернету витягнула, Іване 
Петровичу, «Гуглом». 

4 - а  с т у д е н т к а . Дозвольте мені доповнити, Іване 
Петровичу? Гусак Лера. Я про пару-трійку вживань отієї 
синергетики. Ось моя залікова книжка. (Повертається 
за свою парту).
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Лунає рингтон, це перші такти з ноктюрна Ференца Ліста 
«Марення кохання». 5-а студентка, витягаючи мобільника з 
сумочки, вискакує до коридору, а  П і в т о р а к   і   4 - а  с т у -
д е н т к а  застигають в позах, подібних до стійки пойнтера, 
що почув дичину.

П і в т о р а к  (мрійно). Який приємний у вас голос…
4 - а  с т у д е н т к а  (мрійно). Та про що це я?… Ах, як 

бігборди якісь, як ланцюг запорошених опудал славно-
звісних письменників… 

П і в т о р а к .  Постатей, дівчино, постатей…
4 - а  с т у д е н т к а . Ах, справді, так, постатей… 

Саме отак уявляла собі історію літератури компашка 
критиків і професорів, тобто історики літератури, 
які наваляли історію літератури. Ах, здається, я 
зарапортувалася. 

П і в т о р а к .  Ні, ви просто фігурально висловлю-
єтеся, а по суті правильно. Продовжуйте, будь ласка… 
(заглядає на першу сторінку залікової книжки), Калеріє.

4 - а  с т у д е н т к а .  Краще вже Леро… І ось, немов 
у музеї воскових скульптур, стоять собі вони поряд – 
кульгавий і під кайфом Байрон, [та ще чухає у себе під 
лопаткою дуельним пістолетом], довгоносий Гоголь (не 
дивно, що стався глюк у бідолахи, нібито ніс від нього 
втік), бундючний сифілітик Ніцше, припадочний Досто-
євський… О, від цього чесній дівчині краще б триматися 
подалі, а не в стенографістки до нього найматися, а там 
ближче й наші – лисий та хворий на сухоти Коцюбин-
ський (переконаний, що коні не винні, намагався він 
продати фата-моргану і тіні забутих предків дорогою 
ціною) та надлюдина Домонтович. Цей був той ще тип…

3 - й  с т у д е н т .  Неокласик він був, Лерко. Ну, люди 
– від скромності не страждали!
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4 - а  с т у д е н т к а .  Кажу я, Домонтович – вчора 
російський попович, сьогодні – український націоналіст, 
а завтра кадебіст. А під стінкою, у вітринах, повитих 
павутинням, красуються їхні шедеври – від товстого 
принца Гамлета, що так і не розібрався, бути йому чи не 
бути, а коли бути, то з Офелією або з кимсь іще, і до лакея 
Фірса, забутого у вишневому саду, щоб не відстьобувати 
йому пенсії...

П і в т о р а к .  А що ж з’ясовує в цій каламуті 
синергетика?

4 - а  с т у д е н т к а  (засовує палець до рота, захопле-
но міркує. Виймає палець з рота). Я тут помізкувала, як 
краще… Здається мені, Іване Петровичу, варто засто-
сувати синергетичний принцип підпорядкування. Ось 
цих самих історико-літературних опудал…

П і в т о р а к . Краще б сказати – класиків.
4 - а  с т у д е н т к а .  Ось-ось! По гріб життя вдячна, 

Іване Петровичу, що підказали! А то я згадувала-
згадувала, як їх дражнять, трохи не народила… І навіть 
про класиків промайнуло, і відразу задній хід: класики 
– це гра, що на асфальті. Та й Тарас остаточно заплутав,
про нових класиків нагадавши… Так от, цих самих
класиків та їхні шедеври, що вони вже людству в зубах
нав’язли, можна віднести до параметрів порядку, а
тих графоманів, що навколо них крутилися і так сяк
наповнювали часописи і видавничі портфелі, поки
класики упрівали над шедеврами для хрестоматії, я б
віднесла до швидких змінних.

П і в т о р а к  (вагомо). …які розглядаються як функції 
параметрів порядку через принцип підпорядкування.

4 - а  с т у д е н т к а  (невпевнено). А мабуть, що й так. 
[(Знову із захопленням). І тоді взяти того ж Чехова. Він 
стабільний – він цвях, на століття забитий у сідницю сві-
тової літератури, а навколо нього, як таргани, никають 
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туди-сюди швидкі та загалом стохастичні змінні. Свя-
та правда, що стохастичні: адже хто надрукує роман у 
грудневому номері «Російського багатства» за 1898 рік 
– Боборикін або Потапенко – це світовій літературі аб-
солютно пофіг! І мало того, що безсоромно тусуються
навколо бідного хворого доктора всі ці Боборикіни і По-
тапенки, та ще й дівчат у нього, короткозорого, відбива-
ють – а він, бідний, так любив до Ліки Мізинової листи
писати!] (Після паузи). У мене все, Іване Петровичу.

П і в т о р а к .  Браво, Гусак! Думаєте, а це головне… 
Ось вам залік. 

4 - а  с т у д е н т к а  забирає залікову книжку і 
повертається на своє місце.

П і в т о р а к .  Так, так… Хто ще бажає взяти участь 
у дискусії?

2 - й  с т у д е н т .  Заждіть, Іване Петровичу, дайте 
нам Лерчині бредні перетравити.

П і в т о р а к .  Знаєте що, колеги, оскільки вже 
в нас так славно пішло – спасибі Лері! – я теж 
поділюся дечим, що мені спало на думку з приводу 
принципу підпорядкування. Знайшов я в Олександра 
Миколайовича Перцевського цікаве міркування. А в 
нього воно виникло, коли він пригадав строфу поезії 
Куліша «Шукання-викликання». Строфа ж ось яка. 
(Риється в кишенях, витягує клаптик паперу, [обірва-
ний з двох сторін]) Ага, ось:

Минули любощі, душа моя жадає
Кохання іншого… Глянь, крале, на орла,
Як вітром на його від півночі бурхає,
А він дзвенить пером, Зевесова стріла.
То дух мій, горличко, то розум мій буяє…
Кого ж він по світах шукає-викликає?
Орлицю сміливу, крилатшу над орла.
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[Так от, Перцевський писав... (Перегортає папірець, 
читає). «Тільки форма настроює нас так, що ми бачимо 
тут зображення не одиничного випадку, досконало не-
значного через свою звичність, а знак або символ неви-
значеного ряду подібних ситуацій і пов’язаних з ним по-
чуттів. Щоб переконатися в цьому, достатньо роззброїти 
форму».

4 - а  с т у д е н т к а .  «…Знак або символ невизначно-
го ряду подібних положень» – це дуже синергетично.

П і в т о р а к . Згоден. Перцевський продовжує… 
Ось: «…достатньо роззброїти форму. З яким подивом 
і сумнівом в розсудливості автора ви зустріли б на 
особливій сторінці часопису таке: ’’Дівчино, я тебе вже не 
кохаю, а хочу відшукати іншу, щоби була ще розумніша 
й сміливіша за мене’’». Господи, а в поезії… (Захоплено). 

Кого ж по світах шукає-викликає?
Орлицю сміливу, крилатшу над орла.]

С е к р е т а р  (з’являється в дверях). Іване Петровичу, 
вас просять швидше закінчити залік – і на кафедру. Ви 
ж знаєте, сьогодні день народження в Нінель Сисоївни… 

П і в т о р а к .  Милочко, радий би в рай, та залік… Це 
ж не простий залік, Милочко, а колоквіум. 

С е к р е т а р  (морщить носика). І вічно ви що-небудь 
придумаєте!

3 - й  с т у д е н т  (поправивши оселедця). Дівчино, а 
на котру годину до вас можна записатися на прийом? 

С е к р е т а р  фиркає і зникає.

2 - а  с т у д е н т к а  (заплющивши очі). Боже, як смач-
но пахне! Іване Петровичу, до чого ж я вам заздрю! 

2 - й  с т у д е н т . Було б чому заздрити! Преподи піц-
цу розігрівали в мікрохвильовці та щойно витягли.
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2 - а  с т у д е н т к а . Тобі, Ромочко, у це не в’їхати, 
ти ж не сидиш на дієті (зітхає).

[ 4 - а  с т у д е н т к а  (повертається до них, лагідно). 
Може, заткнетеся, нарешті? Іван Петрович хотів розпо-
вісти про свої дослідження.

П і в т о р а к  (з відчуттям). Спасибі, Гусак, за під-
тримку. Авжеж, повернімося до наших баранів. Прочи-
тав я це – і пригадав протиставлення структури та тек-
стури у Джона Кроу Ренсома. Якщо коротко, для вірша 
структура – це те, що вкладається в прозаїчний переказ 
його змісту, а текстура – це вся решта, що до цього пе-
реказу не вкладається. 

4 - а  с т у д е н т к а . Я зрозуміла – у Джона Кроя те ж 
саме, тільки з термінами! 

П і в т о р а к  (знизує плечима). З погляду передбачен-
ня ідей синергетики зауваження Перцевського цікаві-
ше, а Ренсом мислить якось вужче. 

3 - а  с т у д е н т к а  (єхидно). А хто з них у кого перепи-
сав – Перцевський у Ренсома або Ренсом у Перцевського?

П і в т о р а к  (приголомшений). Тобто?
4 - а  с т у д е н т к а  (сердито). А в тому справа, що 

такі невігласи, як Бондар, усі свої реферати або там 
курсові викачують з Інтернету, і в них навіть мізків не 
вистачає, щоб усікти, що десь усе ж таки сидять люди, 
які самі щось придумують, аби вся ця тупа бражка мог-
ла скачувати один в одного.

3 - а  с т у д е н т к а  (грізно підіймається з парти). Та 
я тобі, Гуско, останнє пір’я з голови видеру!

2 - й  с т у д е н т . Тихо, дівки! А знаєте, Іване Петро-
вичу, мені теж цікаво, хто з них у кого скачав.

П і в т о р а к  (починає розважатися). Добре, я по-
стараюся прояснити ситуацію. Олександр Миколайо-
вич Перцевський, професор Київського університету, 
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академік Санкт-Петербурзької Академії наук, великий 
слов’янський філолог…

3 - й  с т у д е н т  (агресивно). Я пригадав! Це не він, 
зайда, написав, а великий український вчений Олек-
сандр Опанасович Потебня, що все життя працював в 
Україні! У Харківському університеті!

П і в т о р а к  (декілька збентежений, потім 
усміхається). Хіба? Тут на папірці відірвано якраз… 
(Знову починає розважатися). Так от, Перцевський 
помер на початку XX століття, а американський поет і 
літературний критик Джон Кроу Ренсом народився ма-
ло не в рік його смерті. Звідси випливає, що Перцев-
ський не міг запозичити його ідею. 

2- й  с т у д е н т . Тоді виходить, що це американець
поцупив у Перцевського.

П і в т о р а к . Ви здивуєтесь, але це теж неможливо. 
Своє есе «Нова критика» американець надрукував 1941 
року, коли на Заході про Перцевського та його ідеї зов-
сім не знали. Американці ж взагалі народ досить неосві-
чений і міцно зациклений на власній культурі. Боюся, що 
Ренсом навіть і не знав, що жив на світі слов’янський ге-
ній Олександр Перцевський. А якщо і знав, то не читав, 
звичайно ж, тому що Перцевського іноземними мовами 
не перекладали. І Перцевський, і Потебня залишаються, 
на жаль, ученими для внутрішнього вживання.

4 - а  с т у д е н т к а .  Нічого собі! 
П і в т о р а к  (у сумному захопленні). А всього гірше, 

що і в цивілізованій, культурній Європі серед учених ось 
вже друге століття діє принцип «Slavica non leguntur». 

2- й  с т у д е н т . Чого?
П і в т о р а к .  А того. Це правило, «Slavica non

leguntur», перекладається з латини типу: «Що 
слов’янськими мовами, можна не читати». Взагалі ж 
європейський учений, розробляючи будь-яку наукову 
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проблему, зобов’язаний знайти всю літературу з неї та 
врахувати у своїй розвідці – проте всі роботи, окрім 
слов’янських: наших якраз можна не читати. 

4 - а  с т у д е н т к а .  Як тупо! Та ну їх нафіг, з їхньою 
«кока-колою»!

2- й  с т у д е н т  (скандує). Правильно, Лерко! Фаст
фуд, гоу хоум! 

П і в т о р а к  (сумно). З погляду синергетики такі гас-
ла тільки шкідливі. Людство, навпаки, іде до єдиної, 
синтетичної світової культури…] 

1 - а  с т у д е н т к а .  (Перелякана, з витріщеними 
очима, вривається в аудиторію, перед собою у 
витягнутій руці тримає мобільник. Протягує його 
здалека  П і в т о р а к о в і ). Це Никодим Силич… Вас!

П і в т о р а к  (встає, мимоволі витягується). Так, це 
я, кандидат наук Півторак. Слухаю вас, Никодиме Си-
личу… Я прошу вибачення, але ви ж самі наказали мені 
керуватися інструкцією Мінвузу… (Відставляє слухавку 
від вуха). Ну чому ж, Никодиме Силичу?… Кинув труб-
ку. Це треба ж… (Сує мобільник 1-й с т у д е н т ц і ). Так 
це ви наскаржилися ректорові? І що я вам поганого зро-
бив… 

1- а  с т у д е н т к а  (робить великі очі). Та що ви,
Іване Петровичу? Де вже мені? (Змовницьки, гучним 
шепотом). Мобілка не моя, а Щетиненка, того жлоба, ви 
його видворили. Він до бібліотеки не пішов, за дверима 
тиняється. 

С е к р е т а р  (з’являється в дверях). Іване Петровичу, 
всі чекають вже тільки на вас! Вілен Киріякович дуже 
хоче сказати тост… А то знову засне, і не добудишся. 

П і в т о р а к .  Іду, іду. (Квапливо розписується у 
відомості). Finita la comedia. Цього разу вам поталанило: 
ставлю всім. Давайте залікові книжки.
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Студенти товпляться біля столу, поступово розсмокту-
ються. П і в т о р а к  возиться з відомістю і заліковками, а 
піднявши голову, знаходить, що в аудиторії залишилася одна 
4 - а  с т у д е н т к а .  Він поволі встає.

4 - а  с т у д е н т к а  (підходить, протягує клаптик 
паперу). Мене всі знайомі лають без кінця: «Ну що ти, – 
кажуть, – Лерко, без кінця всілякій шантрапі свій мобіль-
ний даєш, а потім суцільні неприємності!». Але я не знаю, 
чи з’явитеся ви ще на нашому курсі, Іване Петровичу, 
а мені облом втрачати вас надовго з виду. У мені зараз 
виник такий непереборний ряд наукових відчуттів, що 
сама дивуюсь… [Адже до чого приємно побазарити про 
цю саму синергетику!] І я просікаю, що ви кльово знаєте 
не тільки худліт (а мені тут ще читати і читати), не тільки 
в кіно петраєте (а мені ще дивитися і дивитися!), але і в 
синергетиці людських стосунків багато що зуміли б мені 
показати. Ну, беріть же! 

П і в т о р а к , не відриваючи від 4 - о ї  с т у д е н т к и 
очей, засовує папірець до кишені.

Через двері звучить все той же рингтон, перші такти з 
«Марень кохання» Ліста. П і в т о р а к  і  4 - а  с т у д е н т к а 
знову застигають на кілька секунд.

П і в т о р а к  (мотає головою, отямившись). Знаєте, 
Калеріє…

4 - а  с т у д е н т к а .  Леро!
П і в т о р а к .  Знаєте, Леро, у мене виникають 

сумніви щодо індивідуальних занять у сфері 
синергетики людських стосунків. Далеко можна за-
йти. А я, повинен вас попередити, сім’янин. Одруже-
ний другим шюбом. Перша моя дружина була 
працівником прилавка, а друга – кутюр’є.

4 - а  с т у д е н т к а  (відчайдушно). Кутюр’є, це ж тре-
ба собі таке уявити! Вона кутюр’є! Що ж, коли кутюр’є, 
поверніть телефончик взад.



П і в т о р а к .  Одну секунду! (Спорожняє кишені 
на стіл, відкладає дешевий мобільник та ключі убік і 
починає ритися в бібліографічних картках, дискетах, 
флешках, недогризках олівців і уривках папірців. 
Нарешті, розводить руками). Самі бачите, що немає. У 
дірку, хіба, провалився?

С е к р е т а р  (з’являється в дверях). Що це ви собі 
дозволяєте? Пров Микитич уже сердиться. Ось виб’єтеся 
в професори, тоді спізнюйтеся скільки завгодно.

П і в т о р а к .  Вашими б вустами, Мило, та мед пити. 
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Картина друга

Автор нагадує, що після заліку, зображеного в першій 
картині, минуло кілька днів.

За столами по двоє і на стільцях уздовж стіни сидять 
члени кафедри, зліва обличчям до них за окремим 
столом – З а в к а ф е д р и .  Перед його столом під кутом 
розташований стіл С е к р е т а р я  кафедри зі старомодним 
комп’ютером, так що в разі потреби Пров Микитович має 
змогу сховатися за громіздким монітором. Праворуч вхід.

Чути хропіння. Це спить, відкинувши назад голову, 
професор П р и д и б а й л о .

С е к р е т а р  (підходить, схиляється над 
П р и д и б а й л о м , гучним шепотом). Вілене Кир’яко-
вичу! Вілене Кир’яковичу! 

Хропіння.

П а р т о р г  Д і м а .  (Посміхнувшись, склавши долоні 
рупором, суворо окликає у вухо). Професоре Придибай-
ло!

П р и д и б а й л о .  Я! (Озирається). Дисертант володіє 
пером. Я – за!

С е к р е т а р  (як і раніше, гучним шепотом). Об-
говорення закінчилося, Вілене Кир’яковичу, вже 
проголосували. Дисертант зараз дякуватиме.

З а в к а ф е д р и . Ну, а тепер ваше завершальне сло-
во, е-е…

Д и с е р т а н т  (схоплюється). Пошукувач Мишечкін.
З а в к а ф е д р и  (крутить кистю в повітрі). Ні, 

е-е-е…
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Д и с е р т а н т  (пританцьовує на місці). Микола Ем-
мануїлович.

З а в к а ф е д р и .  Миколо Мануйловичу, маєте щось 
сказати на закінчення обговорення? 

П а н і - п р о ф о р г  (гучним шепотом). Дякуйте, мо-
лодий чоловіче.

Д и с е р т а н т  (роблячи округлі жести, патетично). 
Ах, я так хвилююся… О, [чи зумію я висловити, як я вдяч-
ний членам кафедри і, в першу голову, вельмишановно-
му Прову Микитовичу за одну тільки згоду розглянути 
мою скромну роботу в такому кваліфікованому 
науковому колективі? І] я просив би дозволу розвернути 
в протоколі попереднього захисту лаконічне, проте таке 
втішне для мене міркування нашого маститого вченого 
Вілена Кир’яковича Придибайла, що зумів в одній 
короткій фразі…

З а в к а ф е д р и .  Ось і ви, будь ласка, скоротіть, 
Мануїле Миколайовичу.

Д и с е р т а н т .  Зрозумів, уловив на льоту, з радістю… 
(Крадькома поглядаючи на папірець). І на закінчення 
пропоную після апробації скромних плодів моїх розумо-
вих зусиль перейти до дегустації плодів земних із рід-
них для мене берегів Сіверського Донця біля Рубіжного і 
соку виноградної лози, привезеного з полуденних країв, 
а також інших прохолодних напоїв, вироблених у краї-
нах американських і в межах ізраїльських.

З а в к а ф е д р и  (прихильно). Однак ви ж загну-
ли – мені навіть закортіло вашу дисертацію почитати. 
(Д и с е р т а н т  блідне й хапається за серце). Господи, 
та що це з вами? Мило, у нас не знайдеться валідолу? 
(Д и с е р т а н т о в і ). Заспокойтеся, я вже передумав 
читати: (убік) нічого мені більше робити … Я вас пра-
вильно зрозумів – ви хочете запросити нас на легкий 
фуршет?
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Д и с е р т а н т .  Так, так! І дуже прошу не згордувати 
нехитрим пригощанням. Я вам накрию в окремому залі.

Д о ц е н т  П о р о ш к о в а  (звисока). Там побачите, на 
стільці, великий пакет з «Тіп-топа». У ньому три пляшки 
«Гурджаані». Мені грузинські друзі з Грузії привезли. Ви 
їх приєднайте.

Д і м а - п а р т о р г , відвернувшись від Д о ц е н т а 
П о р о ш к о в о ї ,  корчить для А с и с т е н т а  Ф е л ь д м а -
н а  жахливу гримасу, що має виразити його думку про 
грузинське вино «Гурджаані».

Д и с е р т а н т .  Айн момент, Єлизавето Матвіївно. 
З а в к а ф е д р и . Нінель Сисоївно, командуйте!
П а н і - п р о ф о р г  (гучно). Лаборантьйо! Беріть сьо-

годнішнього іменинника…
З а в к а ф е д р и .  Героя дня…. 
П а н і - п р о ф о р г .  …і на напівзігнутих до комп’ю-

терної. Скатертина рожева, сервіз повсякденний, склян-
ки і виделки одноразові! Уперед.

С е к р е т а р ,  1 - а  л а б о р а н т к а ,  Д и с е р т а н т 
зриваються з місця.  С т а ж и с т к а  з  К и р п а т і ї  сіпнула-
ся була за ними, проте залишилася сидіти.

З а в к а ф е д р и  (Д и с е р т а н т о в і ). Молодий чо-
ловіче! Затримайтеся на хвилинку. (Схопивши за ґудзик, 
задушевно). Дівчата й самі впоралися б, і ви могли б по-
чекати тут із нами або вийти перекурити, проте ми тут 
зараз маємо розв’язати одне внутрішньокафедральне, 
сказати б, сімейне питання… Не образилися?

Д и с е р т а н т .  І як ви тільки могли таке про 
мене подумати, Прове Микитовичу? (Тікає вслід за 
лаборантами).

З а в к а ф е д р и  (повертається на своє місце). Про-
шу всіх сісти. Офіційний порядок денний вичерпаний, 
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проте керівництво настійно просило обговорити на 
партгрупі та засудити аморальну поведінку кандидата 
наук, асистента Півторака.

Колеги відсахуються від П і в т о р а к а  –  і виявляється, 
що він дрімає собі сидячи, заховавши очі за темними 
окулярами. Розбуджений, не відразу орієнтується.

П і в т о р а к .  Ей, ви чого? Моє – що?! Мені – 
аморалку? Смішно навіть…

З а в к а ф е д р и .  Дмитре Семеновичу, ви парторг, 
вам і книги в руки. (Ховається за монітором).

П а р т о р г  Д і м а  ( бурчить) .  Тільки аморалки нам 
і не вистачало. (Дістає аркуш паперу й ручку, старанно 
виписує, промовляючи вголос). «Протокол № 3 засідан-
ня партгрупи «Єдиної України» кафедри маскультури та 
загальної синергетики від 25 травня…» 

П і в т о р а к  (опам’ятовується). Дімоне, але ж я не 
член партії «Єдина Україна» – то яке ж право ви маєте 
розбирати мою персональну справу? Не маєте ви жод-
ного чортова права!

П а р т о р г  Д і м а .  Прове Микитовичу! Прове 
Микитовичу!

З а в к а ф е д р и  (виглядає з-за монітора). Ну й пар-
торги пішли! Хіба можна порівняти з радянськими ча-
сами? Грець із вами, допоможу. Скажіть, Іване Петро-
вичу, хіба «Єдина Україна» не партія влади? 

П і в т о р а к .  Авжеж. Але мені це по барабану.
З а в к а ф е д р и .  А якщо наша партія є партія вла-

ди, то вона до будь-чого у країні має право втручатися. 
Я наведу приклад. Ось «Єдина Україна» взяла та й 
подарувала до богадільні комп’ютер, щоб і бабусі-дідусі 
залучилися до новітніх інформаційних технологій. Якщо 
захоче який дідусь у війнушку пограти або до порносай-
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та зазирнути, хіба в нього питатимуть, чи член він 
«Єдиної України»? 

П і в т о р а к .  Вибачте, Прове Микитовичу, не можу 
з вами погодитися. Одна справа – користуватися 
подарунком вашої «Єдиної України», інша справа – 
дозволяти обговорювати свою аморальну поведінку, 
не будучи членом партії. [Я прошу вибачення, але що 
ви зможете зі мною зробити, якщо визнаєте винним – 
виключите з партії, у якій я не числюся, оголосите дога-
ну по партійній лінії?] Абсурд.

З а в к а ф е д р и  (виглядає з-за монітора). А вам, Іва-
не Петровичу, пальця в рот не клади! Проте якщо Нико-
дим Силич наказав обговорити й осудити на партгрупі, 
ми зобов’язані обговорити й осудити. Ведіть засідання, 
Дмитре Семеновичу.

П р и д и б а й л о .  Прошу слова! Не обговорювати 
хлопця ми не можемо, тому що ректор на кафедрі має 
свої вуха. Обговорити доведеться, та тільки розумніше. 
Перш за все, без протоколу. (П а р т о р г о в і  Д і м і , гар-
чить). Прибери свого доноса! (П і в т о р а к о в і , ласка-
во). А ви перетерпить, Іване Петровичу. І не вибігайте, 
не гримайте дверима – я ж розумію, як вам хочеться 
піти. Завжди корисно дізнатися, що про тебе думають 
колеги. А лайка – не бійка. 

П і в т о р а к  (дотягується до столу, за яким сидить 
Д і м а - п а р т о р г ,  витягує у нього з-під руки протокол, 
зминає, засовує собі в кишеню. Зітхає). Згода, Вілене 
Кир’яковичу.

А с и с т е н т  Ф е л ь д м а н  (убік). Який сміливець! 
П а р т о р г  Д і м а  (втупившись на те місце, де лежав 

протокол, розгублено). Засідання партгрупи «Єдиної 
України» кафедри загальної синергетики оголошую від-
критим. Слово для інформації про аморальну поведінку 
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асистента Півторака має завідувач кафедри професор 
Пров Микитович Колядко.

З а в к а ф е д р и .  Якої ще тобі інформації? Ректор 
казав про аморальну поведінку, і нібито від Півторака 
він особисто постраждав.

П а н і - п р о ф о р г   (у жаху). Ви хочете сказати, що 
наш Іван Петрович чіплявся до Никодима Силича?

С т а ж и с т к а  з  К и р п а т і ї . О!

З а в к а ф е д р и  ховається за монітор.

П і в т о р а к .  Дурня собача! Та я із жінками ще до 
ладу не розібрався, а ви мені таке приписуєте!

Д о ц е н т  П о р о ш к о в а  (багатозначно 
відкашлюється). Щодо схильності до гомосексуальних 
вибриків, то саме стосовно нашого Никодима Силича 
це далеко не дурня собача. У давнину доцентом Чорно-
земного педінституту він за такі, як висловилася Нінель 
Сисоївна, «чіпляння» до студентів був звільнений і ди-
вом не потрапив під суд. Після перебудови пояснював 
цю історію політичними переслідуваннями.

П р и д и б а й л о  (бурчить). Не інакше, як дисиден-
ти голубчика переслідували. Адже в Чорноземному пе-
дінституті Никодим Силич був до тієї історії секретарем 
парткому КПУ. 

Д о ц е н т  П о р о ш к о в а .  Ви абсолютно маєте 
рацію, Вілене Кир’яковичу. (Несподівано хихикає, як 
дівчинка). І цього красунчика, що зараз в комп’ютерній 
«Кока-колу» відкорковує, до нас Никодим Силич про-
штовхнув, і вельми настирно.

П р и д и б а й л о . Он воно як!
Д о ц е н т  П о р о ш к о в а  (перебільшено серйозним 

тоном).  Але ви й самі тут не без гріха, Вілене Кир’яко-
вичу.
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П р и д и б а й л о . Це що за напасть?
Д о ц е н т  П о р о ш к о в а  (хихикає).  А хто в ректора-

ті взявся дамам ручки цілувати, а заразом зосліпу поці-
лував ручку Никодимові Силичу?

С т а ж и с т к а  з  К и р п а т і ї . О!
З а в к а ф е д р и .  Досить! Щоб покінчити із цим 

кошмаром, я пропоную дві пропозиції. Біс його забирай! 
Дві речі. По-перше, ми попросимо людину Никодима 
Силича на кафедрі не доповідати йому про… Дияво-
ле! Але ж і так зрозуміло, про що ми всі просимо не 
доповідати.

П а н і - п р о ф о р г  (манірно). Чому це ви всі дивите-
ся на мене? Справді, я частенько з’являюся в приймаль-
ні Никодима Силича. Я там, можна сказати, майже своя 
людина, але це ще не значить, що я доношу про всі наші 
кафедральні неподобства. Я буваю на прийомі у Нико-
дима Силича з профспілкових питань. А щоб Никодим 
Силич їх правильно розв’язував, я намагаюся його за-
ча-ру-ва-ти. (Усміхається до того жахливим, зміїним 
оскалом, що всі збентежено відводять від неї очі). 

З а в к а ф е д р и .  Ми наперед вдячні, Нінель Сисо-
ївно. Зі свого боку докладу всіх зусиль, щоб питання про 
ваше переобрання на посаду було розв’язане позитивно. 
А ось друга моя пропозиція. (Задушевно). Іване Петро-
вичу, та розкажіть ви нам самі, чого там начудили. По-
кайтеся, полегшіть собі душу. Ми вам винесемо громад-
ський осуд, а потім усі разом дружно плюнемо на цю 
справу. І з чистим сумлінням підемо на фуршет. І в нас 
ще о четвертій освячення отцем Ферапонтом комп’ю-
терного класу.

П і в т о р а к  (обережно). Біда моя в тому, що не 
пригадую останнім часом за собою якихось помітних 
грішків. (Наступально). Усі ці роки у вашому універі я 
вдень лекції читав, а вночі дисертації без кінця наби-
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рав на компі. Ось уже одну захистив, а в докторської 
тепер уже й кінець видно. Мені постригтися ніколи, а на 
аморалку так зовсім уже немає часу!

П а р т о р г  Д і м а  ( посміхається). Нічого прибідню-
ватися, Ваню! 

П а н і - п р о ф о р г   (демонструє П і в т о р а к о в і 
свою жахливу усмішку). От би ніколи не сказала, що ви 
зовсім не цікавитеся жінками!

З а в к а ф е д р и .  Це хто, це Іван Петрович зовсім не 
цікавиться? Та мені на днях наша Мила поскаржилася, 
що він їй своїми баньками ледве коліна не просвердлив! 

Спрямовує каламутно-романтичний погляд на те місце 
біля столу С е к р е т а р я , де сяяли б її коліна, якби вона не 
намазувала тоді бутерброди в комп’ютерній.

Д о ц е н т  П о р о ш к о в а .  Але ж ви одружені вдруге. 
(Єхидно). Вже забули, як розлучалися?

С т а ж и с т к а  з  К и р п а т і ї  (піднімає руку). А ще 
Іван Петрович ставить заліки за красу…

П і в т о р а к .  От бісові діти, коли тільки встигли 
доповісти?… Та це ж просто жарт був, Прове Микитови-
чу. А щодо другого шлюбу – думаю, що він, навпаки, є 
свідоцтво моєї порядності. Ех, коли вже каятися, так 
на повну котушку! Перша моя дружина була працівник 
прилавка, а друга, нинішня – кутюр’є. Кожного разу я 
одружувався як порядна людина. Тому що перша моя 
дружина була моєю першою жінкою, а друга дружи-
на – другою і поки що останньою. (Гордо). Такого типу 
аморалка.

С т а ж и с т к а  з  К и р п а т і ї . Боже, як цікаво!
З а в к а ф е д р и  (роздумливо). Ні, на аморалку 

не тягне… Та й ставити заліки за красу не наш Іван 
Петрович придумав… 

Відчиняються двері, з’являється в них Д и с е р т а н т .
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Д и с е р т а н т .  Вибачте, але оскільки ви 
затримуєтеся… Чи не подати вам сюди по келиху 
«Гурджаані» або по філіжанці колумбійської?

З а в к а ф е д р и  (встає з крісла, вдивляється в 
Д и с е р т а н т а ). А я ж бачу – обличчя знайоме, тільки 
не пригадаю ніяк… Ви ж у ресторані «Вавилон» служи-
те? 

Д и с е р т а н т  (переминається з ноги на ногу). А що 
в цьому поганого, Прове Микитовичу? По-вашому, коли 
офіціант – то вже й не людина?

З а в к а ф е д р и  (з несподіваною різкістю). Спасибі, 
не треба нічого. Ми ще не закінчили.

Д и с е р т а н т  випаровується.

П р и д и б а й л о  (раптом прокидається). Тож да-
вайте закінчувати.

Д о ц е н т  П о р о ш к о в а  (підходить до 
З а в к а ф е д р и ,  усаджує його у фотель, погладжує по 
рукаву піджака, м’яко). Прове, та не бери ти дурного в 
голову. Ти так на мене поглядав, що я й сама здогада-
лася, про що ти мене хотів запитати. Ти хотів запитати, 
чи немає у мого чоловіка-силовика інформації, що саме 
аморального натворив наш Іван Петрович. Ви ж знаєте, 
колеги, що поки я тут працюю, ви всі під дахом в облас-
ної Служби Безпеки. 

П р и д и б а й л о  (знову прокидається). І під ковпа-
ком, Лізавето Матвіївно, під ковпаком, дорогенька. 

Д о ц е н т  П о р о ш к о в а  (докторальним тоном). 
Це той випадок, Вілене Кир’яковичу, коли ваш дотеп не 
здається мені вдалим. Справа настільки погана, що я 
цього разу не зумію допомогти.

З а в к а ф е д р и .  Тоді… Давай вийдемо, Лізо, і ти 
розповіси мені наодинці.



754

Д о ц е н т  П о р о ш к о в а  (усміхається). Немає по-
треби секретничати, тому що у свідках опинилося близь-
ко двох десятків наших студентів. Іван Петрович доду-
мався виставити з аудиторії синочка Щетини.

Пауза. Німа сцена. Першим оживає  З а в к а ф е д р и .

З а в к а ф е д р и .  Прошу вас, Іване Петровичу, 
доповісти, що відбулося між вами й сином кримінально-
го авторитета?

Д о ц е н т  П о р о ш к о в а  (нейтрально). Він же де-
путат міськради, батько й добродійник нашого міста.

П і в т о р а к .  А що мені було робити? Цей юний 
нахаба запропонував мені поставити йому та групі залік 
за гроші…

П а н і - п р о ф о р г   (дивиться в стелю). І багато за-
пропонував?

П і в т о р а к .  По десять баксів з носа. Я, природно, 
обурився і відправив його готуватися. Продовжив 
колоквіум, а вже під кінець зателефонував Никодим 
Силич і вельми роздратовано розпорядився поставити 
всім залік автоматом.

З а в к а ф е д р и  (вкрадливо). І ви всім поставили за-
лік?

П і в т о р а к  (здивовано). Звичайно, адже ректор роз-
порядився.

З а в к а ф е д р и .  І Щетиненку теж поставили?
П і в т о р а к .  Так, у відомість, а із заліковою книж-

кою він до мене більше не підходив.
З а в к а ф е д р и  (доценту Порошковій). Ти як гада-

єш?
Д о ц е н т  П о р о ш к о в а .  Ні, звичайно ж, ні.
З а в к а ф е д р и .  І я думаю, що Никодим Силич не 

став би через цей випадок звинувачувати Півторака в 
аморалці.
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П а н і - п р о ф о р г .  І що за мода у вас з’явилася 
щомиті наїжджати на Никодима Силича!

З а в к а ф е д р и  (підсумовуючи). Добре. Ви, Іване 
Петровичу, діяли правильно, і інцидент можна вважати 
майже вичерпаним. За єдиним виключенням правиль-
но… Іване Петровичу, закарбуйте це дуже міцно собі на 
носі: відтепер, як тільки вам запропонують хабар, ви 
тут же повинні повідомити про це мене, свого завідува-
ча кафедри. А в цьому випадку можлива була під’йобка. 

П а н і - п р о ф о р г .  Прове Микитовичу!
З а в к а ф е д р и  (підсумовуючи). Вже по-народному й 

сказати нічого не можна. (Д о ц е н т у  П о р о ш к о в і й ). 
Ну що ти так на мене дивишся, Лізо?

Д о ц е н т  П о р о ш к о в а .  А тому я дивлюся, 
Прове, що проти нашого Івана Петровича органи не 
влаштовували і не влаштовуватимуть ніяких провока-
цій. Абсолютно виключено. Дуже вже він дрібна сошка. 
Та й ти, Прове, теж для того дрібнуватий. Не образився? 
Ось Никодим Силич – інша справа. 

П а н і - п р о ф о р г  (грізно). Лізавето Матвіївно!
Д о ц е н т  П о р о ш к о в а .  Як ви смієте на мене 

голос підвищувати, Нінель Сисоївно? Тим паче, що це 
ви у всьому винні!

П а н і - п р о ф о р г .  Я?!
Д о ц е н т  П о р о ш к о в а .  Елементарний логічний 

висновок. Наш Іван Петрович комашини не скривдить, 
і ректор до нього не мав претензій до того злощасного 
заліку, а відразу після заліку Іван Петрович був присут-
ній на вашому дні народження, де ви напоїли кафедру 
саморобною поганню, а наші мужики накирялися до 
армагеддону. Іван Петрович не був тоді винятком.

П а н і - п р о ф о р г  (вищить). Це наклеп! Я нікого не 
поїла жодною саморобною поганню. По-перше, я й са-
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ма пила, нарівні, по-колежанськи, а не те, що ви, Ліза-
вето Матвіївно…

Д о ц е н т  П о р о ш к о в а .  І що ж я? 
П а н і - п р о ф о р г .  Сиділа, як засватана, з пляшкою 

своєї мінералки! Теж мені фря!
Д о ц е н т  П о р о ш к о в а .  У мене немає слів. Зупини 

цю бабу, Прове! Е-е, де вже тобі...
П а н і - п р о ф о р г  (її несе). По-друге, всі страви та 

напої були з натуральних продуктів, вирощених на при-
садибній ділянці. Жодних вам гормонів, ані грама хімії! 
Вирощено й приготовано ось цими руками. Біле вино – з 
грушок, червоне – із смородини, а біла… Біла ж – чиста, 
як сльоза, бо двічі пропущена через активоване вугілля, 
в аптеці куплене! Що ж мені – в універсамі отоварюва-
тися, коли в мене чоловік на пенсії? А хіба могла я ка-
федру не пригостити? І без того в боргах, як у реп’яхах, 
а мене кожні п’ять років силуються вигнати на вулицю, 
тому що я тридцять років тому була в аспірантурі, а 
дисертації тієї клятої не написала. (Плаче). Ось і Лізка 
дисертації не написала, а чому до неї не чіпляються? 

Д о ц е н т  П о р о ш к о в а  (щиро обурена). Тому хоч 
би, що я не розказую на лекції, ніби богатир Добриня 
Микитович був спортсменом і метав списа!

П а н і - п р о ф о р г  (її несе). І не тикайте мені в очі 
вашого малахольного Івана Петровича! Ну, захистив він 
дисертацію, теж мені подвиг! А в мене на руках були 
будинок, чоловік і маленька дитина.

П р и д и б а й л о  (знову прокидається, бурчить). Ні-
чого не поробиш, логіка залізна: чоловіка в Півторака 
дійсно немає.

З а в к а ф е д р и  (дивиться убік, поволі). Нінель Си-
соївно, ви поставили керівництво кафедри в глухий кут. 
Я завжди гадав, що наші періодичні посиденьки або, як 
тепер кажуть, корпоративні вечірки, укріплюють люд-
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ські зв’язки між членами кафедри. Обіцяю, що знайду 
спосіб, як компенсувати понесені вами витрати. Тим 
більше, що тепер пригадую: це вже третій ваш день на-
родження за цей семестр. Проте смішно й безглуздо було 
б встановлювати якийсь зв’язок між тим, що кафедра 
клопотатиме про продовження вам на рік контракту, і 
тим, що ви напоїли нашу кафедру, гм, грушевим вином.

А с и с т е н т  Ф е л ь д м а н .  Ви бачили, Прове 
Микитовичу, що я просидів всю партгрупу тихенько, 
як мишеня. Проте… Коли між пригощанням кафедри 
та отриманням ставки доцента немає причинно-
наслідкового зв’язку, то залишається можливість 
зв’язку магічного. А тому будь ласка до мене на день 
народження в наступному місяці. Тільки краще в кафе. 
І без лаборанток, зате з дружинами або чоловіками.

З а в к а ф е д р и .  Ну й днинка сьогодні випала! Вже 
на що ви делікатна людина, Якове Борисовичу, та й ви 
шпиняєте. 

А с и с т е н т  Ф е л ь д м а н .  У мене пропозиція. 
(Повертається до Півторака). Спробуйте пригадати, 
голубе, що з вами відбувалося тоді, після сабантуя.

П а р т о р г  Д і м а .  Давно пора! Ой… (перелякано 
прикриває собі рот руками).

П і в т о р а к . Мабуть, до певного етапу я зможу від-
новити події. Пригадую, мені якась гримза облізла 
натякала, що не хило б її проводити…

С т а ж и с т к а  з  К и р п а т і ї . О! (Закриває обличчя 
руками).

П і в т о р а к .  Ах, так це були ви? Вибачте, але на 
мені вже висіло важливе суспільне завдання – доставити 
додому Прова Микитовича. Ви ж мені його й поставили, 
Нінель Сисоївно, від імені незалежних українських 
профспілок, мені та ось Дімонові.
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П а н і - п р о ф о р г . Добре, але яка була альтернати-
ва? Накажете мені самій доставляти? Важкуватий став 
наш Пров Микитович, та й Марія Василівна відразу 
вчепилася б мені в горлянку.

З а в к а ф е д р и .  Ви абсолютно правильно вчинили, 
Нінель Сисоївно. Можливо, що і вчепилася б.

П і в т о р а к .  Нам із Дімою вдалося переконати 
Прова Микитовича відлити вже на вулиці, за тим ґан-
ком закритого парадного, що за банкоматом, отже, поза 
полем зору камери й охоронця на вході. Зловили таксі, 
завантажили, довезли, розрахувалися в складчину…

З а в к а ф е д р и .  Спасибі, хлопці. За мною не 
заіржавіє. 

З а в к а ф е д р и  тицяє П а р т о р г о в і  Д і м і  якісь 
банкноти, той спершу відпихує їх, потім ховає до кишені.

П і в т о р а к .  До цього місця я все пам’ятаю чудово. 
Ви, Прове Микитовичу, побажали пісню заспівати, щось 
із репертуару «Віагри», і дуже сміялися, коли виявилося, 
що ліфт не працює, і ми маємо… ну, допомогти вам 
підійнятися на шостий поверх, а стелі у вас в будинку 
високі…

(Наспівують 
водночас) { П а н і - п р о ф о р г . «Моя ошипка номер 

п’ять…»
С т а ж и с т к а  з  К и р п а т і ї .  «You 
my heart, you my soul…»

З а в к а ф е д р и .  Ну допомогли, та й допомогли. І чи 
не можна скоротити?

П і в т о р а к .  Доставили ми вас, Прове Микитовичу, 
до дверей вашої чудової квартири, і Діма натиснув 
на ґудзик дзвінка. Марія Василівна відчинила майже 
відразу, а побачивши нас, швидко прибрала правицю 
за спину. Миттєво прибрала, я навіть не встиг побачити, 
що там було.
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З а в к а ф е д р и .  Та вже. Я здогадуюся, звісно. Проте 
вам, хлопці, воно ні до чого.

П і в т о р а к . Тоді Дімон зморозив якусь дурницю, і 
ми… 

П а р т о р г  Д і м а  (обурений). Яку ще дурницю? Я 
сказав типу: «Добривечір, Маріє Василівно. Засідання 
кафедри щойно закінчилося». Все – чиста правда, як у 
суді під присягою.

П і в т о р а к .  Тобі тільки суд і сниться, партійний ти 
інквізитор... А тоді ми з тобою, Дімоне, зробили тактич-
ну помилку. Вирішивши, що ви, Прове Микитовичу, 
вже доставлені додому, ми вас, Прове Микитовичу, 
випустили з рук – і ви з гуркотом уляглися до ніг дружи-
ни.

П а р т о р г  Д і м а .  Прямо як олов’яний солдатик. 
Або начебто захотіли зробити земний уклін Марії 
Василівні. Ні, я б так не зміг. Справжній козак наш 
Пров Микитович!

П і в т о р а к .  Після чого ми, вжахнувшись, 
ретирувалися.

З а в к а ф е д р и .  Чортівня якась… Давайте 
розбиратися, хлопці. Ви мене випустили з рук, вже 
переступивши поріг моєї квартири, чи ми ще були на 
площадці?

П а р т о р г  Д і м а .  Ми були вже в передпокої, 
Прове Микитовичу. Я ще розміркував, чи не скинути 
штиблети, проте, виходячи з непонятки на шкарпетці, 
де, міль пардон, великий палець вилазить…

З а в к а ф е д р и .  Фу! Значить, ми були вже в 
квартирі. Тобто в зоні юрисдикції Марії Василівни. 
Тож вам, хлопці, ні в чому собі дорікнути. І правильно 
зробили, що випарувалися – моя Марія Василівна в гніві, 
ех, і сувора ж! Цього в неї не віднімеш.

П а н і - п р о ф о р г  (інтимно). А все-таки, Прове Ми-
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китовичу, що там Марія Василівна ховала за спиною, 
га?

З а в к а ф е д р и .  Щодо Марії Василівни у мене 
виникла одна задумка. Вже якщо вона так добре 
управляється в нас удома та й моргу дала ідеальний лад, 
то чи не попросити її, мою дорогу дружину, розібратися 
й у нас на кафедрі?

П і в т о р а к  (удавано вжахнувшись). Хіба? А ми тоді 
з Дімою спустилися до вестибюля. Озирнулися – до чого 
ж затишно, до чого ж стильно! Праворуч стоїть марму-
рова дівчина на пуантах, у лівій руці підняла круглий 
білий плафон, консьєржка похропує у своєму ліхтарі, на 
плитковій підлозі не доріжка яка-небудь, а справжній 
килим, ліворуч банкетка стоїть. М’яка, оксамитом чер-
воним крита. І тоді Діма мені й каже: «Гріх було б нам не 
полірнути в такій культурній обстановочці».

П а р т о р г  Д і м а .  Ну чому, ну чому треба було про 
це обов’язково розповідати?

П і в т о р а к .  А тому, Дімоне, що інакше народ не 
зрозуміє, чому я відрубився, та ще й так, що прийшов 
до тями тільки вранці! Щоправда, на власному ліжку, в 
джинсах і в кросівці на лівій нозі.

З а в к а ф е д р и .  Продовжуйте, Іване Петровичу.
П і в т о р а к .  І дістає Дімон з пазухи пляшку, майже 

повну. На ній наклейка «Найкраща гірка», проте заткну-
та вона уламком кукурудзяного початка. Посиділи ми з 
Дімою на банкетці – і все, мов відрубало. 

П а н і - п р о ф о р г .  А я все думала, куди вона… 
(Ворушить губами, рахує на пальцях). Тепер збігається. 
Ах, молодьож, молодьож!

П а р т о р г  Д і м а  (встає, винувато схиливши 
голову). А що було далі, тепер уже я розповім. Вивалили-
ся ми з під’їзду, дістав наш Іван Петрович якийсь папі-
рець із кишені та й помчав ловити таксі.



З а в к а ф е д р и .  Достатньо. Все зрозумів. Точніше, 
нічого не зрозумів. Утім, розпивання спиртних напоїв у 
громадскому місці (а хіба вестибюль в моєму парадному 
не громадське місце?) вже є провина, за яку партгрупа 
й виносить Іванові Петровичу суспільний осуд. Партія 
згодна?

П і в т о р а к .  Мені одному?
З а в к а ф е д р и .  Все, я сказав. І так безбожно 

засиділися.
С т а ж и с т к а  з  К и р п а т і ї  (задушевно). І кушати 

дуже хочеться.
З а в к а ф е д р и  (підіймається з крісла, шукає й 

підхоплює свій дипломат). Їсти, їсти… Хочете поїсти, жі-
ночко, то чим вам поганий буфет? І що ви взагалі, Інгрід 
Тимурівно, робили на наших партзборах – ви ж не член 
нашої партгрупи?

С т а ж и с т к а  з  К и р п а т і ї .  О!
З а в к а ф е д р и  (підходить до П р и д и б а й л а , 

кладе йому руку на плече). Як би ти подивився, Віле-
не Кир’яковичу, якби я тобі запропонував прихопити 
з собою Івана Петровича і завалитися куди-небудь на 
пиво? Треба ж обмізкувати, кого запрошуватимемо до 
нього на докторську офіційними опонентами.

А с и с т е н т  Ф е л ь д м а н  аплодує. У дверях з’являється 
Д и с е р т а н т ,  на обох щоках у нього кружечки від черво-
ної помади.

Д и с е р т а н т .  Кушать подано!
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Картина третя

Кабінет А в т о р и т е т а . Обставлений коштовними 
меблями, є бар, столик для комп’ютера. Є тренажер-«бі-
гова доріжка», немає письмового столу. На заднику висить 
величезний монітор, тексти на нього виводить Р е ф е р е н т , 
що сидить за комп’ютерним столиком.

А в т о р и т е т  сидить у фотелі, перед ним старовинний 
дамський столик для рукоділля, на столику мобільник і пара 
звичайних телефонів. Сидячих місць для відвідувачів не 
передбачено.

А в т о р и т е т  (у трубку синього телефону, 
продовжуючи розмову). Звичайно ж, Никодиме Силичу, 
лінію захищено, і ніхто тебе не запише. Валяй сміливо. 
(Повертається до Р е ф е р е н т а , крутить перед со-
бою вказівним пальцем: «Пиши!» Той натискає клавішу 
на клавіатурі, киває хазяїнові).

Н и к о д и м  С и л и ч  (його голос звучить у пристрої 
гучного зв’язку). Щось клацнуло…. У мене до тебе два 
прохання. Перше: хай пишуть, хрін з ними, де завгод-
но, хоч і на Ірининській у Києві. Ти ж розумієш, за-
стряг транш із Держбанку по лінії національного про-
екту «Освіта». Урядовець з наросвіти вимагає відкат 
не по чину, я дам, хай жере, собака, проте бажаю нуль 
скинути. Прошу твого дозволу.

А в т о р и т е т  (вагомо). Скажи, я дозволив. Дай п’яту 
частину від запиту. І половину йому, другу мені.

Н и к о д и м  С и л и ч . Спасибі. А зараз вибач, я за 
хвилинку передзвоню.
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А в т о р и т е т  (кидає трубку, роздратовано). От лай-
но! І ніби своя людина, але з професорів – а це гірше за 
родиму пляму через усю диню. (Р е ф е р е н т о в і ). Чаю, 
хіба, зігрій. 

Дзвінок.

А в т о р и т е т  (піднімаючи слухавку синього 
телефону). Навіщо ці манси?

Н и к о д и м  С и л и ч  (верескливим баб’ячим 
голосом). Та це я знову!

А в т о р и т е т  (відсовуючи трубку від вуха). Хто – я?
Н и к о д и м  С и л и ч . Та я ж. Я ж щойно за транш 

говорив. Тобі ще половина відкату.
А в т о р и т е т  (вагомо). Тепер упізнаю. (Сміється). 

Багатим будеш, дружбане!
Н и к о д и м  С и л и ч . Спасибі на доброму слові. А за-

раз друге прохання. Мені треба одного чоловічка спро-
вадити. На тебе одна надія, Саничу. Відомо мені, за такі 
справи береться охоронне агентство «Стилос», але я вже, 
вибач, краще прямо до тебе.

А в т о р и т е т  (поважно). Так, ти зробив правиль-
но. (Гордо). Я злодій, і я маю право вирішити швидко й 
справедливо, чи варто мочити, а якщо варто, то скільки 
коштуватиме.

Клацає пальцями, і Р е ф е р е н т  дуже повільно, одним 
пальцем виводить на великий монітор: «МОЧИТИ, НІЗЯ 
ПОМІЛУВАТЬ».

Н и к о д и м  С и л и ч  (після паузи). Гаразд. Цей чо-
ловічок – зміюка, яку я, ти ж розумієш, пригрів у себе 
на грудях. Такий собі Півторак. Зараз асистентик, про-
те захистив докторську, і через рік-півтора доведеться 
ставити його професором.

А в т о р и т е т  (швидко). Професор? Так би відразу і 
сказав... Одним гадом менше буде. (Пауза). Півторак, 



765

говориш? Чув я десь таку прозивалочку… А чим, кон-
кретно, він тебе, кажеш, дістав?

Н и к о д и м  С и л и ч . Хто як не ти, добре відаєш, 
що справа в мене зовсім не навариста: адже береш за 
дах цілком по-божому, спасибі. Одна з можливостей 
зрубати все ж таки трохи грошенят – це за прийом 
на місця, де навчання за державний кошт. Зрозуміло, 
що я приймальні тести особисто контролюю. Ми цього 
Півторака жаліли, поки дисертації свої писав, і на 
приймальні не призначали. Цього літа вперше був у 
приймальній комісії, і не поставив, негідник, тих оцінок, 
які я для нього особисто на папірчику написав. [І ще я 
особисто, з рук у руки, той папірець передав… Надряпав, 
ти ж розумієш, як йому заманулося.] Такої образи я 
пробачити не можу. Позбудуся, правда, доктора наук 
і майже професора – мені такі кадри ще як потрібні! 
– та вже така я людина. За правду нікого й нічого не
пошкодую.

А в т о р и т е т  (стурбовано). Ти не метушись. Справа 
серйозна. Він тебе конкретно образив, визнаю. Тому ти 
суддя упереджений. А що, коли цей хрін, хоч він і про-
фесор, і не винуватий настільки, щоб відразу вже мочи-
ти? (Р е ф е р е н т у ). Ей, не спи, перестав карлючку.

Р е ф е р е н т  виправляє на «МОЧИТИ НІЗЯ, 
ПОМІЛУВАТЬ».

Н и к о д и м  С и л и ч  (все тим же бабиним голосом, 
проте тоном нижче). Чогось я не врубаюсь…

А в т о р и т е т  (переконано). Нічого, зараз врубаєш-
ся. Скажи, Силичу, тебе ніколи не замовляли?

Н и к о д и м  С и л и ч . Та ніби Бог милував. А що?
А в т о р и т е т .  А ось якби Бог не помилував, і замо-

вив би тебе хто…
Н и к о д и м  С и л и ч  (обережно). Припустімо.
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А в т о р и т е т . Як би тобі сподобалося, коли б при-
йшов твій ворог до мочили-беззаконника, який тільки 
про хрусти й думає?

Н и к о д и м  С и л и ч .  От тепер я зрозумів. Чого від 
мене потрібно?

А в т о р и т е т . Пришли мені чоловічка, щоб тво-
го дружка Півторака знав як облупленого. Начальника 
його, чи що.

Н и к о д и м  С и л и ч .  Завідувач кафедри у 
відрядженні. 

А в т о р и т е т  (напористо). Де?
Н и к о д и м  С и л и ч .  У Болоньї, вивчає 

впровадження… як її… кредитно-модульної системи.
А в т о р и т е т  (недовірливо). Де? Хіба є й місто таке? 

Мабуть, за кордоном? 
Н и к о д и м  С и л и ч  (боязко). В Італії воно. А що тобі 

не подобається, Ксаничу? 
А в т о р и т е т  (зловісно). Та те, що я маю половину з 

твоєї щорічної премії за економію на відрядженнях і не 
бажаю, як у цьому січні, якісь копійки отримати!

Н и к о д и м  С и л и ч  (швидко, переводить розмову). 
Хіба що професора Придибайла можу розшукати. Він 
балакучий, хоч і старенький вже.

А в т о р и т е т . Професори… (Кривиться). Гаразд 
вже, перетерплю… Давай, шукай. 

Пауза.

Н и к о д и м  С и л и ч .  На кафедрі його немає, 
Придибайла, ти ж розумієш… Удома, кажуть. За 
адресою: Червоний провулок, 8, квартира 2. 

А в т о р и т е т .  Та це ж поряд зовсім. Я сам відправ-
лю за ним хлопців. Передзвони мені ближче до вечора. 
(Кидає трубку синього телефону).

Р е ф е р е н т  (боязко). Василю Олександровичу…
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А в т о р и т е т  (піднімає слухавку червоного 
телефону). Прапоре! Бери з собою Гнома і швидко (одна 
нога тут, а друга там) на адресу професора Придибайла. 
Поряд живе: Червоний провулок, 8, квартира 2. Хапай 
у чому застанеш, мені він потрібен тепленький. Будемо 
колоти. (Пауза). Що значить – «по тривозі»? (Пауза). За-
будь ти про казарму, тут тобі не спецназ! (Кидає трубку, 
вдивляється в Р е ф е р е н т а , що підняв руку, як у шко-
лі). Чого тобі? 

Р е ф е р е н т  (боязко). Ви сказали «хрусти», Василю 
Олександровичу. Ви самі наказали: як почнете ботати 
по фені, щоб я вас зупиняв. 

А в т о р и т е т  (бурчить). Були свого часу такі, що на-
магалися мене зупинити… Знаєш, де вони тепер? Втім, 
ти мені підказуй, як домовилися… (Раптом злиться). А 
де чай? Кому я наказав чаю заварити, га? Чи ти хочеш, 
дурко з дипломом, щоб я тебе раком поставив?

Р е ф е р е н т  тікає ліворуч.
Дзвонить червоний телефон. А в т о р и т е т  піднімає 

слухавку.

А в т о р и т е т .  Чого там? (Пауза). Явлення святого 
Пахома в березових личаках… Ні, це я не тобі, Пило… 
Обшмонай його спершу. (Пауза). Говори, чого там ви-
вудив. (Пауза). Поверни хлопцеві все, окрім викидухи… 
Ей, а ручка яка? Капілярна, кажеш? Залиш у себе й 
ручку.

Вбігає Р е ф е р е н т  з кавоваркою «Еспресо».

А в т о р и т е т . (Р е ф е р е н т о в і ,  розчулено). При-
канав мій малий. Як почне башлі випрошувати, вийди, 
а через пару хвилин влітай з криком, що на Фонтанці 
розборки! Врубався?
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Р е ф е р е н т .  Я зрозумів, Василю Олександровичу. 
Тобто не цілком… А де це – на Фонтанці?

А в т о р и т е т . В Одесі, дубино!

Р е ф е р е н т  явно боїться розпитувати далі. А в т о р и -
т е т  регоче, задоволений.

Після невеликої паузи з’являється, розсовуючи своє майно 
по кишенях, 1 - й  с т у д е н т .  Озирається.

1 - й  с т у д е н т .  Привіт, папаню! У тебе тут весело, 
як на хаті, коли грев дійде. І мене твій бик облапав 
усього, дотепер лоскітно. А де, поміж іншим, Прапор – 
невже підстрелили? Та хто посмів?

А в т о р и т е т .  Привіт, синку! Давай спершу як 
годиться, по-руськи! (Обнімаються і тричі цілуються). 
Ну, і як тобі воно сподобалося, життя на свіжому пові-
трі?

1 - й  с т у д е н т .  Во як! (Показує великий палець). 
Особливо, що тьолки на кожному кроці! І чистенькі такі, 
як у відику. 

А в т о р и т е т  (нейтральним тоном). Ну, в зоні своя 
любов живе, синку.

1 - й  с т у д е н т  корчить гримасу. Із цікавістю 
придивляється до дій Р е ф е р е н т а ,  що пачку за пачкою 
засипає чай до кавоварки.

1 - й  с т у д е н т .  Ось таку техніку нам би в хату, 
папаню! А то возилися, як лохи, з кип’ятильником.

А в т о р и т е т .  Вибач, що чифірнути зі мною не 
запрошую: зараз чоловічка приведуть. (Майже ніжно). 
Так ти не сердишся, синку, що я тебе змусив зробити 
ходку до хазяїна?

1 - й  с т у д е н т  (розсудливо). А чо сердитися? 
Двушник із знижкою – нормально. А не зробив би ходки, 
не було б мені від братків пошани. Все путьом. Так ти 
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зайнятий зараз? Тоді я відразу із своєю справою…
А в т о р и т е т .  Башлей тобі підкинути, мабуть?

Р е ф е р е н т  включає кавоварку в розетку і зникає.

1 - й  с т у д е н т  (розсудливо). Башлі ніколи не зава-
дять, папаню. Та тільки ти мене і без того не кривдиш. 
Я прийшов попросити, щоб ти закопав одного препода. 
Є там в універі виродок такий, Півторак. Запам’ятаєш? 
(Підводить руку з пальцем гачком, киває на монітор). 
Чи набити тобі поганяло на компі?

А в т о р и т е т  (зацікавлено). Треба ж… А чим він тебе 
так дістав?

Р е ф е р е н т  (вбігає в кабінет, кричить). На Фонтан-
ці розборки!

А в т о р и т е т  посміхається.

1 - й  с т у д е н т .  Та це ж аж у Миколаєві! (Крутить 
пальцем біля скроні). І давно у нього дах поїхав? Не бої-
шся, що на тебе кинеться?

А в т о р и т е т  (бурчить). Він дочекається, що пога-
ну голову відірву… (Р е ф е р е н т у ). Налий мені чаю і 
мотай звідси. Зайдеш, коли старичка-професора приве-
зуть. (Голосно присьорбує). Тепер давай висловлюй, син-
ку, свою пред’яву.

1 - й  с т у д е н т .  Я після ходки, в натурі, в універі 
відновився. Твій адвокат преподів, як годиться, 
підмазав, заліки-іспити мені проставили, залишився 
держіспит. А там у комісії цей Півторак, знову мені 
кров псує. Говорить, заочно не поставлю, давайте його 
послухаємо. Ну, я прийшов, коли сказали. Витягнув білет 
– не знаю нічого. Я так і сказав, чесно. Здавалося мені,
все путьом. Так ні, цей виродок, Півторак, відмовився
відомість підписати, де мені вже поставили «п’ятірку».
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Ну, знайшлося кому замість нього підписатися, але ж… 
Сам розумієш. І грошей не взяв, поц. 

	 А в т о р и т е т  (вдумливо). Тут справа непроста, 
синку. Вирішив я тобі дати дві освіти. Одну на зоні, 
другу університетську. Тюремною твоєю освітою я ціл-
ком задоволений. Тепер ти мене і в кращому опчестві не 
осоромиш! А ось з університетською заковика вийшла, 
як я тепер розумію. Диплом, звичайно, теж потрібен, 
проте треба було тобі хоч чого-небудь навчитися. Я ось 
пригадую, як навчався (а був ще молодший за тебе) 
ремеслу щипача у старого Дурносміха. Як він мене 
ганяв, і як я на нього лютував! Просто дивуюся, що зумів 
я тоді себе стримати, у сплячого горлянку не перерізав. 
Молодий був, гарячий… Зате дотепер… А ну, подивися 
сюди! (Показує гаманець).

1 - й  с т у д е н т  (марно шарудить по кишенях, ще 
раз придивляється). Та це ж мій лопотник! Ну даєш, 
папаня…

А в т о р и т е т  (відкриває правий ящик столика, 
дістає, не дивлячись, пук «зелених» і засовує в гаманець). 
Ага! Даю, а потім наздоганяю і ще раз даю. Тримай, син-
ку – і мотай звідси. Розколювати чоловічка буду.

1 - й  с т у д е н т .  А як же…?
А в т о р и т е т  (стурбовано). Подумати ще треба. А 

що коли твій Півторак просто справу свою хоче най-
краще робити, як мій препод, покійний Дурносміх? І ще 
подумай, у якій ми дірці були б у нашій вітчизні, якби 
всі вчилися отак хріново, як ти. Нічого народ не заро-
бляв би, і нашому брату нічого було б з нього зістригти. 
Гаразд, іди. Я подумаю.

1 - й  с т у д е н т  іде в двері праворуч. Залишившись 
один, А в т о р и т е т  приймає позу Роденова мислителя. 
Після паузи підходить до комп’ютера і переміщає кому. 
Виходить: «МОЧИТИ, НІЗЯ ПОМІЛУВАТЬ».
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Справа за дверима шум. А в т о р и т е т  повертається до 
свого фотеля. Дзвонить червоний телефон. А в т о р и т е т 
піднімає трубку.

А в т о р и т е т .  Давайте його сюди.

П р а п о р  і  Г н о м  вводять П р и д и б а й л а .  Руки в 
нього заламані назад. Він у білій сорочці, недбало заправленій 
в штани від піжами. На ногах домашні капці. На краватці 
висить подушка.

П р и д и б а й л о  (трясе бородою).  Я протестую. Я 
протестую, що мені не дозволили взяти з собою валізку!

А в т о р и т е т .  А що маєш у валізці?
П р и д и б а й л о .  Що запасено на випадок відсидки. 

Суха ковбаса. Чай, цукор. (Зітхає). Ще шампанського 
пляшка й «Весілля Фігаро».

А в т о р и т е т .  Оцей чо – і по дорозі заговорювався?
П р а п о р  (стурбовано). Так ніби не те, щоб дуже. 

(Наважується). Нешкідливий він старичок, хазяїне.
А в т о р и т е т .  Колі ти, Прапоре, за цей свій базар 

відповідаєш, відпусти його руки. Мотай до себе. Гноме, 
ти побудь поки тут.

П р и д и б а й л о , бурчачи собі під ніс, розтирає зап’яст-
ки.  А в т о р и т е т  похмуро до нього придивляється.

А в т о р и т е т .  Мо доводилося паритись, отець?
П р и д и б а й л о  (неохоче). Сидів, але тільки в допрі. 

Отримав умовний строк у справі групи «Істинні ленін-
ці». Я співробітничав (зітхає) із слідством. 

А в т о р и т е т  (байдуже). Закладав, значиться, по-
дільників?

П р и д и б а й л о .  Страшенно я перелякався тоді 
й відразу збайдужів до істинного ленінізму. Що? Так, 
закладав, аякже. Відпустили. А потім чекав повторного 
арешту. Я чекав арешту за Лаврентія Павловича Берії, я 



772

чекав арешту за Віктора Семеновича Абакумова, за Іва-
на Олександровича Сєрова, за висуванця з комсомолу, та 
біс із ним, забув його прізвище, за Юрія Володимировича 
Андропова, за… А тепер, коли (уїдливо) настала свобода, 
як нам кажуть, я дочекався, нарешті. 

А в т о р и т е т  (посміхається). Це не упаковка, отець.
П р и д и б а й л о .  А що ж тоді ще? Якщо ви, Щетино, 

– реальна влада в місті, і мене насильно привели до
вас, що ж це, як не арешт? А ці хлопці… (здивований
відсутністю П р а п о р а ) – хіба не гебісти?

Г н о м .  Отець, ображаєш…
[ П р и д и б а й л о .  А цей напис (тикає пальцем у 

монітор) – він іде від анекдоту про Івана Грозного (або 
про Петра Першого – яка різниця?). Якщо ваша влада 
самодержавна, то це логічно. А сама ідея – з часів ще 
більш диких, коли ще не здогадалися, що полонених 
можна не тільки гвалтувати, вбивати та їсти, а ще пе-
ретворювати на рабів або садовити до в’язниці, щоб от-
римувати за них викуп. Звідси ця двоїчна структура, як 
в елементарній клітині комп’ютера: так – ні, страчува-
ти – помилувати, повісити – відпустити, плюс – мінус, 
гад повзучий – славний хлопець…

А в т о р и т е т .  Що за чортівня…?
П р и д и б а й л о  (незворушно). Що ж до двоїчного 

мислення гебістов, хотілося б мені розповісти вам, коли 
ви не проти, одну історію, що трапилася з моїм покій-
ним батьком. Справа була в Києві 1937 року…]

А в т о р и т е т .  Тихо, старий! Кінчай ганяти 
порожняк. Тебе не загребли, ти тут як свідок. Але не 
брехати мені тут! За кожну твою брехню Гном відрубає 
в тебе по пальцю. Гноме! 

Г н о м  дістає колодочку і натискує на кнопку. Вискакує 
лезо.
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Г н о м . На месарі сидітимеш і ніжками дрига-
тимеш.

А в т о р и т е т  (м’яко). І ти ж розумієш, старий, ми 
тебе не зможемо відпустити з відрубаними пальцями. 
Недобре вийде. Зариємо де-небудь по-тихому. 

П р и д и б а й л о .  Я правильно зрозумів, що марно 
відкладав гроші на пристойний похорон? 

А в т о р и т е т .  Правильно, заощадиш. (Г н о м у ). А 
ти прибери поки свій кнопар і принеси ганчірку. А то 
знову килим зіпсуємо.

Г н о м  (не рушає з місця). Авжеж, із тієї баби хльоста-
ло, як із недорізаної свині.

А в т о р и т е т  (стурбовано). Тобі ж доведеться знову 
до хімчистки везти. А то змушу самого язиком вилизу-
вати.

Г н о м  (авторитетно). Через одну ганчірку це вже 
точно просочиться. Ганчірку підниз покласти, а зверху 
клейонку, якої куховарці не жаль, а вже зверху ста-
ричка. А взагалі я більше грішу на те, що спершу засцить. 

П р и д и б а й л о .  Ну це вже ні, на мені памперс. 
А в т о р и т е т .  Не може бути!
П р и д и б а й л о .  Мене ж забрали з фотеля, коли 

наладився подрімати. А в моєму віці необхідно на такий 
випадок забезпечитися.

А в т о р и т е т .  Мовчати! (Отруйно). Так ти профе-
сор, значить.

П р и д и б а й л о .  Професор і доктор наук. Ви 
вимовляєте це слово, «професор», ніби лайку. Точно 
так само, як на зборах і дискусіях у кінці сорокових, 
за часів боротьби з безрідним космополітизмом. [І ще в 
статтях тоді любили заголовки типу «Проти буржуазно-
ліберального об’єктивізму в насінництві» або «За марк-
систко-ленінську історію розведення сої в Україні!».] Ви 
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не можете цього пам’ятати, вас тоді й у проекті, напев-
но, не було.

А в т о р и т е т .  Я про своїх батьків нічого не знаю, 
проте припускаю, що тоді вони ще тусувалися по різних 
комуналках. 

П р и д и б а й л о .  Тепер мені зрозуміло… Ось цей 
антикварний столик, вам його дизайнер, напевно, 
порадив?

А в т о р и т е т .  Ну?
П р и д и б а й л о  (обережно).  Навряд чи він вам 

підходить, за вашої діяльності. Адже це старовинний 
дамський столик для рукоділля, у нього й назва своя 
була – «бобик».

А в т о р и т е т .  Кажеш «Бобик»… А чому ж він тоді 
не схожий на песика?

П р и д и б а й л о .  «Бобик», це від «бобові». Хіба не 
бачите, що його кришка нагадує контурами квасолю? 
(Підходить до столика, хоче відкрити шухлядку, з якої 
А в т о р и т е т  діставав долари). У цій шухлядці па-
ні-вишивальниця тримала кольорові нитки, а в серед-
ній, побільше…

А в т о р и т е т .  Руками не чіпати! Ну, художнику, ну, 
професоре, ти в мене тепер потанцюєш!

П р и д и б а й л о .  У вас там, напевно, револьвер? 
Вибачте, заради бога. Мене, між іншим, Віленом 
Кир’яковичем звуть. 

А в т о р и т е т .  А той художник, що мені бабську 
іграшку впарив, він теж, тьху-ти, професор кислих щів. 
Не люблю я вас, професорів, а тому не люблю, що гроші 
великі берете, любите кирпу гнути, а вчите хріново. Та 
ось, хоча б… (Раптом кричить). Референте, де тебе біси 
носять!
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П р и д и б а й л о  здригається і критично придивляється 
до своїх піжамних штанів. Вбігає Р е ф е р е н т .

А в т о р и т е т  (П р и д и б а й л у ). Ось, подивися на 
свій брак. Адже диплом має, а дурень дурнем. (Показує 
на монітор). Слово «ніззя» не може правильно написати.

Р е ф е р е н т  (зацікавлено). А як правильно?
А в т о р и т е т .  Через два «з», зрозуміло. «Ніз-зя»… 

(П р и д и б а й л у ). Чого втупився?
П р и д и б а й л о  (бурмоче). Хіба що, якщо фонетич-

но… (Пожвавлюється). А цей молодий чоловік аж ніяк 
не може бути моїм браком. Він закінчив недавно, а мене 
вже років з двадцять, як виперли на пенсію. 

А в т о р и т е т .  Хіба? Так що ж це таке…? (Хапається 
за голову).

П р и д и б а й л о .  Це мене ще тоді виперли, коли 
Горбачов гасло кинув про омолоджування кадрів. Слава 
богу, незабаром пішло нове віяння: введено атестацію 
вузів, і наказано в кожному якнайбільше мати докторів 
і кандидатів. А де їх візьмеш, особливо в провінції? Тоді 
й настала наша зоряна мить, старих пердунів. Послав 
я до тутешнього педінституту, перейменованого на 
університет, копії дипломів на конкурс, і мене прийняли, 
як рідного, на посаду професора. [З дітьми я горшки 
побив, а тут дали службову квартирку, навантаженням 
не обтяжують, а своїм ступенем і званням людям ко-
ристь приношу…] 

А в т о р и т е т .  Цікаво. Значиться, для вузу головне – 
ступінь і звання… Усьок. А покликав я тебе до себе, щоб 
дізнатися, чи такий вже необхідний для нашого універу 
дехто Півторак, чи його можна спокійно відправити до 
чортової матері? Це між нами, старий.

П р и д и б а й л о  (замислюється). А вам доводилося 
читати, як Сталін дзвонив Булгакову, щоб дізнатися, чи 
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цінний для радянської культури Мандельштам, чи його 
можна спокійно розстріляти?

А в т о р и т е т  (уражений). Знаю Булгака, злодія в за-
коні, та тільки він, Булгак, у мамки знайшовся, коли Йо-
сип Віссаріонович уже… Не вір, отець, це казки.

П р и д и б а й л о  (знизує плечима).  Можливо. А щодо 
Івана Петровича що я можу сказати? Адже він ніхто поки 
що, це тільки якийсь проспект ученого та викладача. 

А в т о р и т е т .  Проект, ти говориш?
П р и д и б а й л о .  Хай буде проект, можна й так… Ось 

вам портрет Івана Петровича між минулим і майбутнім. 
Минуле вельми непривабливе. Халтурно читав лекції, 
тому що гнав дисертації, а халтурив у дисертаціях, тому 
що доводилося водночас і лекції читати. Перегорнув я 
його дисертацію, не зміг відкараскатися. Тяжке, нудне 
читання. Таке собі…

А в т о р и т е т  (нетерпляче). Коротше, старий.
П р и д и б а й л о  (незворушно). Запитали, так тепер 

слухайте. Коротше просто неможливо. Майбутнє ж нашо-
го героя неясне. Тепер, коли з каторжною працею покін-
чено, Півторак, може, і зацікавиться наукою, проте та-
кий поворот зовсім не обов’язковий. [Адже куди частіше 
люди захищаються та йдуть на адміністративну роботу 
або у викладання, не обтяжене вченими роздумами].

А в т о р и т е т  (з образою). Поки ти базікав, я трохи 
не впустив думку, що мені прийшла до голови. Замовк-
ни.

П р и д и б а й л о  (поспішає). А хлопець він чесний 
(можливо, що й по молодості років), товариш непога-
ний…

А в т о р и т е т  (не слухаючи). Гноме, виведи ста-
ричка, і покажи йому, у якій стороні його провулок. 
(П р и д и б а й л у ). У тієї баби, що запаскудила кров’ю 
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Сьогодні обійшлося з килимом.

П р и д и б а й л о .  У мене й чоловічі справи давно 
припинилися. До побачення. (Виходить).

А в т о р и т е т  (задумливо). А в мене від цього базі-
ки вже голова тріщить… Пригадав! Картина «Рядовий 
Олександр Матросов» або інша яка. У тому прикол, що 
солдат навіки зарахований до списків рідної частини. 
Ось вечірня перекличка. Черговий: «Матросов!». І хтось 
за нього відповідає, що загинув рядовий Матросов, як 
герой. А що, коли отой хтось базлатиме: «Я!»? (Підходить 
до комп’ютерного столика, возиться з клавіатурою, 
і текст на моніторі змінюється на «МОЧИТИ І 
ПАМІЛУВАТЬ»). Мочити будемо Півторака, а помилує-
мо його докторство і професорство – нехай послужать 
нашому рідному місту. Сам ти «бобик», старий!

Антракт
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ДІЯ ДРУГА

Картина четверта

Кімната в двокімнатній квартирі Півторака, пристосова-
на під його кабінет. На стінах, на підлозі, на кріслі – книжки, 
диски. На звичайному обідньому столі біля вікна, що стоїть 
тилом до залу, старий комп’ютер з маленьким екраном, 
допотопний принтер. Поряд телефон. Біля стіни вузька тахта, 
покрита чи то пледом, чи то рваною солдатською ковдрою. 
Загальне враження якоїсь гуртожиткової тимчасовості та 
невлаштованості порушує тільки великий портрет поважно-
го бороданя на стіні, оточений навісними книжковими 
полицями. 

Дзвонить телефон. З сусідньої кімнати з’являється 
М а й я , друга дружина П і в т о р а к а . Вона струнка, ви-
тончена. Дарма, що в халаті та з накрученим на бігуді во-
лоссям, підфарбована. 

М а й я  (піднімає трубку). Алло, квартира професора 
Півторака. Ах, так це ти, мила. (Пауза) І я тебе кохаю, 
кохаю жахливо! Ні, мій на роботі бовтається. (Хихикає). 
Ах, ти така пустунка! [Добре, як-небудь на тому тижні, 
тепер я тільки про це й думатиму…] А що мені одягнути? 
(Пауза). І чому ти завжди наполягаєш, щоб я була в ру-
дому парику? (Крізь зуби). У тебе була руда подруга, 
ну, признайся, білошкіра, розкішна… Чи, може… і те-
пер? (Плаче). Ну, гаразд, хай я дурепа… Дурепа, то хай 
вже дурепа. Звичайно, поскаржся мені, може чого по-
раджу, хай я й дурепа твоя. (Пауза). У мене хоча й не 
довгошерстий, не пекінес, проте проблеми з годуван-
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ням схожі. Головне, щоб їх, дармоїдів наших, не балу-
вати. Хоч твій і довгошерстий, не готуй ти йому всілякі 
присмаки, купи який-небудь там «Чаппі-маппі», насип 
у миску, він і звикне. Ще тебе стане всю облизувати… 
Як я влаштувалася? О, я відразу ж, як ми одружили-
ся, не пошкодувала грошей, купила велику емальовану 
каструлю. [Потім знайшла на базарі бабку, що яловичі 
кістки продає, знаєш, на них ще м’ясо залишається…] 
Раз на тиждень я ставлю каструлю на вогонь, виварюю 
години зо дві [ці] кістки, а під кінець убухаю туди дві-
три упаковки концентрату супу горохового, знаєш, такі 
в брикетах. Смачно, корисно і поживно… Ти смієшся? 
Звичайно ж, сама не їм, у мене дієта… Біда тільки, що 
останнім часом, як дисери свої кляті дописав, почав, 
негідник, озиратися навколо, придивлятися почав, що 
жере. (Слухає). А що у мене з роботою? Погано у мене з 
роботою. Замовниці такі всі стервозні… Моя б воля, тіль-
ки на одну тебе й шила б, моя ти красо. (Чути дзвінок у 
двері). Ах, дзвонять. Напевно, моє чудисько повернуло-
ся. (Кладе трубку, виходить).

Входять П і в т о р а к  і  4 - а  с т у д е н т к а . За два 
роки, що минули після їх останньої появи, змінилася тільки 
їх упаковка. Він тепер у костюмі, при краватці, у дешевих, 
але модних черевиках. Вона багато, як бізнес-леді, одягнена 
та з іншою, ніж у першій дії, зачіскою.

П і в т о р а к .  Ось мій барліг. Прошу вибачити за 
робочий безлад.

4 - а  с т у д е н т к а .  Так, типу сараю як би. Хіба що 
портрет (показує) не в масть.

П і в т о р а к  (оглядається). Ви вважаєте? А портрет 
саморобний, це мені з фото збільшили. Раму сам ско-
лотив зі старого плінтуса і покрив паркетним лаком. 
Рекомендую: великий філолог Олександр Миколайович 
Перцевський. Квартирка наша службова, зате, як бачи-
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те, поряд з університетом. [А все скромненько, тому що 
життя наше неначе тимчасове, все попереду…] Тепер 
чекаю на першу справжню зарплату. (Гордо). Я з цього 
місяця за наказом уже на посаді професора. Не можу 
ще повірити, чесно кажучи…

4 - а  с т у д е н т к а .  Вже професор, значить… Як 
швидко летить час, Іване Петровичу! Махає своїми 
важкими крилами, і все нас по голові, по голові… 

П і в т о р а к  (не слухаючи). Як спихнув я докторську 
цеглину, відчув у душі пустку. Боюся, що грошима її не 
заповнити… 

4 - а  с т у д е н т к а .  Про які це ви гроші, бідненький 
мій Іване Петровичу? Ну, накинуть вам тисячу-другу, 
тільки роздражнять… 

П і в т о р а к  (не слухаючи). Сідаю спозарання за 
комп, входжу до Інета, а чого шукати там і чого тепер 
витягувати, не знаю. Я існував, як їздовий кінь у шорах: 
бачить бідолаха тільки напрям, куди бігти. Ось і я при-
біг, можна б уже й зняти шори. Та боюся. Не вийшло б, 
як у класика. Пам’ятайте? Я поглянув коло себе – кругом 
мене, де не гляну, не люде, а змії … Брр… Та чого це я 
вам, людині незнайомій…?

4 - а  с т у д е н т к а .  Так уже й незнайомій, Іване 
Петровичу? (Знімає книжки та диски з крісла, кладе їх 
на підлогу, обережно сідає).

П і в т о р а к .  А? Та чого це я все про себе та про себе? 
Ох, що ж це я… Сідайте, будь ласка. О, ви вже сіли. Ну, й 
добре. (Сам сідає на край столу). І в душу свою зазирнути 
не смію. Нещодавно, признатися, [зазирнув ненадовго. 
Вночі довго заснути не міг, ворочався… Знаєте, я звик 
перед сном згадувати останні сторінки дисера, написані 
увечері: повертаю так і отак, обсмоктую, і тоді вранці 
легше відразу врубатися в роботу… Так от,] сунувся 
я в душу до себе – і швиденько назад. Боже, скільки 
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там усілякого лайна! І головне – який я низький боягуз, 
підлиза, конформіст! (Закриває обличчя руками).

4 - а  с т у д е н т к а  (збентежена). Ні фіга собі ви-
знання! Нічого, я чула, що невелике збочення – якщо, 
звичайно, мужик не дістає ним знайомих, – воно швид-
ше навіть прикольне… Тьху ти! Спасибі хоч, що попере-
дили. 

П і в т о р а к  (манірно). Не знаю вже, чого ви там на-
фантазували, проте конформіст означає всього лише 
пристосованець. (Гірко). Всього лише, проте для мене 
досить. 

4 - а  с т у д е н т к а  (здивована). Та йди ти… 
П і в т о р а к  (здивований її тоном, офіційно). Отже, 

вас допустили до приймальних іспитів, а прочитати 
ваш реферат і оцінити його доручено мені. Практично 
це означає, що я буду також і вашим науковим керівни-
ком. Я запросив вас, щоб поговорити про ваш реферат 
й орієнтувати перед іспитом за фахом. А сюди запро-
сив, тому що традиція така: професори працюють з ас-
пірантами та докторантами в кабінеті. Тут і книжки під 
руками…

4 - а  с т у д е н т к а  (тихенько). І кушеточка.
П і в т о р а к .  Тепер давайте, нарешті, знайомиться. 

Я – Півторак Іван Петрович, (з безневинною гордістю) 
доктор наук, професор кафедри маскультури та синер-
гетики. А ви… (Дістає з портфеля папір). А ви – Кор-
чак-Барановська Калерія Вадимівна…

4 - а  с т у д е н т к а .  Ваню, невже ти мене не 
пам’ятаєш?

П і в т о р а к .  Дозвольте…
4 - а  с т у д е н т к а .  Тоді пригадай той залік із 

синергетики на третьому курсі, коли ти наважився 
погнати з аудиторії синочка самого Щетини! Я та Лера 
Гусак, що блискуче відповіла на твої занудні запитання, 
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а потім, розніжившись, дала тобі, даунка я вразлива, 
номерок мобілки…

П і в т о р а к .  Щетиненка пригадую…
4 - а  с т у д е н т к а .  Тільки ти мене відшив, розповів 

про всіх своїх дружин, і що ти їм вірний, як… як… 
П і в т о р а к .  Як стілець.
4 - а  с т у д е н т к а .  Чому ж – стілець?
П і в т о р а к .  Тому що він не гірший за інших. Такий 

же вірний, як і стіл. Ви хотіли підібрати порівняння, 
Калеріє Вадимівно, і я вам допомагаю. (Офіційно). Нам 
треба ще обговорити питання до іспиту. 

4 - а  с т у д е н т к а .  Я розревлася тоді, і тій своїй 
хвилині слави вже й не рада, пішла собі… А тим же 
вечором в общазі, годині вже о другій, кличуть мене 
вниз, на вахту. Я якраз із горя повелася з герлами 
нашими травичку покурити, одну тільки затяжку й 
устигла… Кажуть, препод викликає – злякалася навіть… 
А там ти, Ваня, блідий, як смерть, і вусмерть бухий, 
обіцяєш вахтерці тітці Ксені роги обламати…

П і в т о р а к .  Боже!
4 - а  с т у д е н т к а .  Вона не піддалася, тебе до 

общаги не пустила. Тоді ти схопив мене за руку і 
потягнув у сад, що за общагою, де ми майже до ранку 
й прокукукали на старій яблуні. Тріпалися, тріпалися, 
а час від часу намагалися перепихнутися – там така 
розкаряка була, трохи не вийшло у нас… Ти був 
чудо як милий – такий розкутий, такий прикольний, 
заповзятливий, невтомний… Усе б по вищому розряду, 
так тільки ти не здогадався підтягти бухла, а я тільки 
одну затяжку встигла. Ти не думай, я й без того кайф 
зловила, та тільки тхнуло від тебе самограєм аж надто 
жорстоко. Я ще дивувалася: невже преподи такі бідні, 
що не можуть собі нормального бухла дозволити…? А як 
світати почало, ти присягнувся мені у вічному коханні, 
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достукався до сонної тітки Ксені, пропхнув мене до 
гуртака – і зник. 

П і в т о р а к .  Тепер зрозумів! Мене ж через пару 
днів на партгрупі «Єдиної України» обговорювали за 
аморалку, з подачі самого Никодима Силича, між ін-
шим. Ніхто тоді не зрозумів, що воно за аморалка така 
– і я перший! Тому що я все начисто забув! Тому що від
клятой самогонки, що нею напоїла нас на своєму дні на-
родження змія Сисоївна, у мене трапилася алкогольна
амнезія! Господи, як я винуватий перед вами, Вадимо
Калерієвно!

4 - а  с т у д е н т к а .  Це на тебе тітка Ксеня настука-
ла. За те, що ти сп’яну погрожував її на вуха поставити, 
вранці вона додзвонилася до ректорату. Тітка Ксеня 
мені потім сама розповіла. Бабка вона добра, душевна, 
марно ти на неї попер… Настукала та й здала зміну о 
дев’ятій, пішла годувати своїх поросят. А через дві доби, 
коли знову вийшла чергувати, приїхав від ректора хо-
луй, щоб оформити заяву за всіма правилами. На той час 
тітка Ксеня перебувала вже в стані духу, прихильному 
до палкої молоді, і заявила, що нічого тепер не пам’ятає, 
а подзвонила спросоння. 

П і в т о р а к  (фальшиво) Ну й справи! Справжня 
комедія амнезій… Пробачте мені (заглядає нишком в 
папірець), Калеріє Вадимівно!

4 - а  с т у д е н т к а  (придивляється до П і в т о р а -
к а ,  незадоволено підтискує губи). Кому комедія, а 
кому… Ти уяви тільки, що я пережила, коли в коридорі 
універу розлетілася була до тебе, а ти подивився, ніби 
на порожнє місце… Чого я тільки не передумала тоді, а 
ось що тобі з перепою пам’ять перемкнуло, не здогада-
лася! А зараз бачу: якби й доперла, мало що змінилося 
б, Ваню.
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П і в т о р а к  (поступово надихається). Не скажіть, не 
скажіть, Леро! Адже мій божевільний порив не виклика-
ний однією самогонкою, зілля Сисоївни було тільки клю-
чем… ні, тією останньою по весні крижиною, що зносить 
міст і прориває дамбу. Я пригадав тепер, що на самому 
семінарі, коли ви вельми романтично назвалися Лерою 
Гусак і гонили забавні такі дурниці, що вже й тоді нам 
зазвучала якась мелодія, ніби камертон у кістяній руці 
долі… Ось, здається, ця. (Включає комп’ютер, риється 
в дисках, судорожно засовує один із них до дисковода, 
орудує «мишкою»). Я майже впевнений…

Голосно і могутньо звучить основна тема «Лебединого 
озера». П і в т о р а к  розводить руками.

4 - а  с т у д е н т к а .  Ні, не воно, Ваню! Вирубай, 
будь ласка. (Відшукує в сумочці, не може знайти, шукає 
на столі вільне місце, куди можна б висипати вміст. 
Не знаходить). От непруха! (Стає на коліна, перекидає і 
трясе сумочку над підлогою, риється в купі розкиданих 
речей). Допоміг би! 

М а й я  (спершу постукавши в двері, входить. На шиї 
у неї висить кравецький метр. Світським тоном). При-
віт! Втім, адже ми вже бачилися, дівчино. Тоді чоловік 
сказав, що ви його майбутня аспірантка. Скажіть, чи не 
запобіжний пакетик ви шукаєте? Так он він, біля вашої 
правої руки – або біля лівого черевика мого чоловіка. 
Іване, а ти впевнений, що пригадаєш, куди цю штуку 
надягають?

4 - а  с т у д е н т к а .  Лера я, а не дівчина! Я – Лера. 
(Знаходить, нарешті, мобільник, встає на ноги). А ви 
яка з дружин Вані? Що з ними він одружувався як по-
рядна людина… Ось ви особисто хто саме – робітниця 
прилавка Соня чи Майєчка, яка кутюр’є? 
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М а й я .  Я друга жінка в житті Івана Петровича, 
те саме, що ви назвали. І звідки нинішні мочалки 
дізнаються про такі хитромудрі слова? (Примирливо). 
Знаєте, друзі, я зазирнула, тому що цікаво тут у вас. То 
Чайковського вмикаєте, то загадкова наступає тиша. Я, 
з вашого дозволу, загляну ще пізніше. Хай! (Зникає).

4 - а  с т у д е н т к а .  Що це було, Ваню?
П і в т о р а к .  Ми з Майєю вже стільки років не може-

мо розгадати феномен нашого шлюбу, а ти сподіваєшся 
зрозуміти на льоту… Скажи краще, навіщо ти шукала 
мобілку?

4 - а  с т у д е н т к а .  Потім. (Орудує клавішами. Сухо 
в слухавку). Послухай, набери мене. Просто набери, 
Олесю.

За декілька секунд лунає рингтон, це перші такти з 
«Марень кохання» Ліста. П і в т о р а к  і  4 - а  с т у д е н т -
к а  заплющивши очі, застигають у позиціях, порівняння для 
яких автор підібрав раніше, у ремарці до 1-ої картини. Потім 
4 - а   с т у д е н т к а  поволі наближається до П і в т о р а к а , 
бере його за руки. 

П і в т о р а к  (заплющивши очі, монотонно).  Чому, 
чому ти зникла так надовго?

4 - а  с т у д е н т к а .  Орле мій, стріло Зевесова, чом 
ти не шукав, не виглядав мене?

П і в т о р а к .  Ти знаєш, мене починають мучити ре-
чі, раніше для мене абсолютно байдужі. Наприклад, 
чому я не зміг додзвонитися до тебе тією ніччю. Або – 
кому ти дзвонила щойно.

4 - а  с т у д е н т к а .  Ти питаєш мене про речі, 
абсолютно неважливі. Тоді я залишила мобілку вдома, у 
своїй кімнаті, тому що ми йшли на вечірку до хлопців, 
і я, і без того вічна забудько, обкурившись, обов’язково 
загубила б її. А гірше немає, ніж шукати втрачену річ у 
гуртаку, розштовхуючи та торсаючи похмільний народ. 
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Та й приставучий – ця вранішня ерекція, знаєш... Тоді 
мобілка була для мене цінною річчю, і не тільки через 
те, що звикла до номера. А щойно я телефонувала 
чоловікові. Це ще нудніше, Ваню.

П і в т о р а к .  Звідки взявся чоловік?
4 - а  с т у д е н т к а  (як і раніше заплющивши очі, 

так само монотонно). Час ішов, я пішла в спецсемінар 
до Лізавети Матвіївни, а не до тебе, чого ти навіть не 
помітив. Під її керівництвом захистила і бакалаврську, 
і магістерську. А на п’ятому курсі, як годиться, поча-
ла підшукувати собі чоловіка. Це давня традиція, коли 
дівчина з общаги на останньому курсі вискакує заміж. 
[Раніше це робили для того, щоб не поїхати за розподілом 
до якої-небудь Пурдівки, а тепер, коли давно вже всі 
самі шукають собі роботу, для цієї операції підстави 
куди серйозніші, тим більше для дівчини з общаги]. 
Уяви собі тільки – навіть якщо вона влаштується на ро-
боту тут, в обласному центрі, бідоласі тільки за квар-
тиру доведеться платити втричі більше, ніж отримує 
зарплати. Тож я, [обдумавши поставлене перед собою 
завдання, і з’їздила до свого фазера (він окремо живе), 
вициганила в нього деяку суму, тепер подивитися, так 
смішну, і прийнялася покращувати свою зовнішність. 
Деталі тобі нецікаві, адже ти навряд чи помітив плоди 
моїх зусиль]. Якщо коротко, у прийнятний термін [я] 
спіймала заплановану дичину. «Нового українця», тобто. 
І старого водночас, типу старого роду. У стані досить 
зужитому, я в нього вже п’ята господиня, і наївно було б 
сподіватися, що остання. Але чим довше я протримаюся, 
тим більші мої шанси скачати людські відступні. Танець 
живота не вмію виконувати, тому утримую увагу до 
себе чоловіка вченими нібито розмовами. [Зокрема, про 
чудасії синергетичних взаємозв’язків]. Щоб продовжити 
забаву, Олесь і до аспірантури мене влаштував.
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П і в т о р а к .  Тобто купив тобі місце.
4 - а  с т у д е н т к а .  Я цього не казала.
П і в т о р а к  (глибоко зітхає). Це неправильно, так не 

повинно бути.
4 - а  с т у д е н т к а  (розплющуючи очі, але так само 

монотонно) .  Що саме неправильно – купівля місця в 
аспірантурі чи купівля мене? 

П і в т о р а к  (відводить очі). Твій продаж себе.
4 - а  с т у д е н т к а .  Моє заміжжя нітрохи не дурніше 

і нічим не підліше за твоє перше одруження. Міг би ще 
одружитися з посудомийкою, щоб тебе підгодовувала.

[ П і в т о р а к .  Але ж ти зовсім нічого не знаєш про 
ту історію. І ти просто передивилася «перебудовних» 
фільмів. А коли Кинчев знявся в тому фільмі, де жалісна 
історія закоханої посудомийки, мені було тільки десять 
років.

4 - а  с т у д е н т к а .  Не розумію, про що ти. Хіба ти 
знову хочеш мене заговорити до втрати пульсу, як тоді 
на яблуні?]

П і в т о р а к .  Знаєш, я ревную тебе до спогадів про 
ту ніч. Мені все ще не віриться, що тоді з тобою був я. Та 
ніч, вона існує тільки в твоїй свідомості, але не в моїй, і 
паскудний та скептичний бік моєї душі… 

4 - а  с т у д е н т к а .  Слухай, можливо, з мого боку це 
й неввічливо… Невже тобі не смердить горілим?

П і в т о р а к  (дещо пихато. Відчувається, що він 
зрадів приводу піти). Дійсність нагадала про себе. Сьо-
годні середа. По середах Майя варить для мене горо-
ховий суп на тиждень уперед. Вона захопилася своїм 
шиттям або підслуховуванням біля дверей кабінету, 
ось суп і того... До комплекту поставки входить також 
алюмінієва миска, у ній чергова порція підігрівається, з 
неї ж їсти. Я швидко. (Тікає).
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4 - а  с т у д е н т к а  проходжується по кімнаті. Сідає в 
крісло і задумливо розглядає сумочку та розкидані на підлозі 
речі, зовсім не поспішаючи їх піднімати.

Та частина стіни, де висить великий портрет, раптом 
непомітно для неї затінюється, портрет рухається вниз, а 
на його місці з’являється трохи розгублений  а к а д е м і к 
П е р ц е в с ь к и й .

4 - а  с т у д е н т к а  (повертає голову в бік портрета). 
Ой! А ви хто ще такий?

А к а д е м і к  (обтрушується, причісує бороду й 
волосся, потирає руки. Нарешті схиляє голову). Доз-
вольте представитися: дійсний член Санкт-Петербурзь-
кої Академії наук професор Олександр Миколайович 
Перцевський. А з ким маю честь?

4 - а  с т у д е н т к а .  Та киньте ви придурюватись… 
А взагалі я магістр Корчак-Барановська Калерія 
Вадимівна, ось вступаю до аспірантури…

А к а д е м і к  (весело). Прямо тут і вступаєте, 
madеmoiselle?

4 - а  с т у д е н т к а .  Ну, на співбесіді якби…
А к а д е м і к .  І куди вступаєте, я не розчув?
4 - а  с т у д е н т к а .  До ас-пі-ран-ту-ри.
А к а д е м і к .  І навіщо називати по-німецьки? 

Російською було без витівок – «приготовляющійся к 
професорському званію», а тепер кажуть: професор-
ський стипендіат… (Озирається). А чи немає тут де-не-
будь календаря? Згодиться й перекидний.

4 - а  с т у д е н т к а .  Так ви знаєте не тільки 
французьку мову, а й німецьку? У нас тепер хто знає 
англійську, не знає [в такому разі] французької. Втім, 
частіше такий і англійської до ладу не знає. Не кажу вже 
про німецьку. Німецька мова тепер мало кого цікавить.

А к а д е м і к .  Чудно… Я знаю всі нові європейські 
мови та основні стародавні, без цього я не зміг би 
займатися наукою.
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4 - а  с т у д е н т к а .  А як вам вдалося їх вивчити?
А к а д е м і к .  Мати моя була німкенею, а бонна 

англійкою. У гімназії мене навчили французької, латини 
й старогрецької, в університеті – слов’янських мов, а 
доучувався я, так само, як і ви, але тільки в Італії. Далі 
було вже простіше…

4 - а  с т у д е н т к а  мовчки підставляє йому екран 
мобільника.

А к а д е м і к  мружиться, придивляється, розкриває рота 
й прикриває його долонею.

А к а д е м і к .  Цього не може бути… Отже, я сплю. А 
якщо я сплю… (Протягує руку і погладжує 4 - у  с т у -
д е н т к у  по стегну).

4 - а  с т у д е н т к а .  Це що таке?
А к а д е м і к .  Це моя рука, madеmoiselle. Якщо я 

сплю, то це мій сон, а в своєму власному сні я маю 
безумовне право торкнутися гарної дівчини, що мені 
наснилася.

4 - а  с т у д е н т к а .  Це ж ти, Ваню?
А к а д е м і к .  Ну хто б ще, madеmoiselle?
4 - а  с т у д е н т к а .  Як ти зважився на таке?
А к а д е м і к .  Та дуже просто. Там, за портретом, 

віконце таке з дверцятами, щоби з кухні готові блюда до 
кімнати передавати, ось через нього я й проліз. Кухня 
тут маленька, ніде в ній обідній стіл поставити. А перуку 
та бороду…

4 - а  с т у д е н т к а .  Ні, як ти зважився торкнутися 
мене, не набухавшись задля сміливості самогонкою 
вашої зміюки Сисоївни?

Цілуються.
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4 - а  с т у д е н т к а .  Зніми це.

А к а д е м і к  знімає бороду та перуку й перетворюється 
на  П і в т о р а к а .

П і в т о р а к .  І ти зніми.
4 - а  с т у д е н т к а .  Ну, ні, не дочекаєшся, ми все ж 

таки на співбесіді.

Продовжують цілуватися. Спершу постукавши, впурхує 
М а й я .

М а й я .  Вибач, що порушую ваш інтим, Іване, проте 
мушу засмутити тебе. (Трагічно). Суп згорів. І я навіть 
уявити собі не можу, чим годуватиму тебе наступного 
тижня. (Підносить до очей хусточку).

П і в т о р а к .  Я бачу в цьому знамення долі. Я в рот 
не візьму горохового супу відтепер і назавжди. Не знаю, 
чи буду я тепер взагалі їсти. Моє життя так миттєво 
змінилося, що мозок шкереберть. Мені здається, що з 
мене ось-ось повалить дим, а за хвилину я перетворюся 
на купку попелу.

М а й я .  Спершу каструля з супом, потім чоловік… 
Ні, для мене це занадто, ще й цього смороду я не винесу. 
Чи не краще мені припинити переговори та пошукати 
чогоcь важкого?

4 - а  с т у д е н т к а  (М а й і ). Жіночко, я теж заміжня. 
Заспокойтеся, вашому шлюбу нічого не загрожує. Не 
надавайте значення тому, що ваш чоловік наполегливо 
намагається задерти на мені спідницю. Ваня просто ще 
не врубився. Наші з ним стосунки будуть чисті, як ку-
плена в магазині сорочка, і безглузді, як фільм на DVD, 
прокручений у зворотний бік.

П і в т о р а к .  При чому тут DVD? Ти мариш, Леро. 
Напевно, в тебе теж жар… Хоч у нас із тобою нічого ще 
не було, мені ніколи ще не було так добре.
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М а й я .  Секс в одязі, так? Шалено модно було років 
десять тому, проте можна прогоріти на хімчистці. 
Вибачте, дівчино, але ми із чоловіком маємо розв’язати 
питання, чим він харчуватиметься наступного тижня. 
Я повинна повернути Іванові свідомість. Ви його 
потримаєте, будь ласка, а я таки сходжу на кухню 
підібрати собі макогона по руці.

Лунає рингтон, це знову перші такти з «Марень кохання». 
П і в т о р а к  і 4 - а  с т у д е н т к а  заплющивши очі, 
застигають в обіймах [один в одного].

М а й я  кружляє навколо них, розглядаючи, ніби в музеї 
воскових фігур.

М а й я .  Дівчино, а вам ще ніхто не казав, що на вас 
музика діє, як на кобру? 

4 - а  с т у д е н т к а  (не слухаючи її). Я розшукала цей 
рингтон, я ставила його на всі свої мобілки, мене не за-
лишала надія: а раптом вдасться, раптом мені буде зно-
ву дано відчути те захоплення, що нас полонило, коли 
вперше почули разом… Ні, це можливо тільки поряд із 
тобою. 

П і в т о р а к .  Чому він знову телефонує тобі? 
Здається, тепер я зненавиджу ці патетичні, фальшиво 
оптимістичні звуки, що виманюють тебе до прірви 
розлуки і зрадницьки залишають над нею. Ніякої 
електроніки більше! В нас звучить жива музика, і 
жалюгідне дзвякання телефону тільки принижує її. 

М а й я  (плаксивим дівчачим голосом). Друзі, а що, 
коли ви приймете мене до своєї гри? Я беру назад свої 
слова про кобру. Яка ж ти кобра, коли ти не руда, не 
білошкіра, не розкішна Тіціанівська товстуха? (Обіймає 
обох, потім відстороняється). Я, здається, зробила ду-
рість. Я не відчула нічого нового. Брехливе, благовонне 
тепло чужої сучки і все той же кислий смак зради на моїх 
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закопилених губах. Боюся, Іване, що нам доведеться 
серйозно поговорити. 

П і в т о р а к .  Так, Майю, у цю гру не грають утрьох. 
Ти б краще прибрала свої руки від Лери. Напевно, нам 
варто поговорити, хоч я тепер ще гірше за тебе розу-
мію, про що. Та хіба я здатний зараз щось зрозуміти? У 
моїй голові працює пульсар, і чудові саме ці невимовні 
перерви – між тими короткими хвильками, коли до мене 
повертається свідомість, і я знову стаю самовдоволеним, 
нудним жлобом. 

4 - а  с т у д е н т к а .  Ваню, ти не помилився. Це 
чоловік нагадує, щоб я не спізнилася на виставку, 
яку він повинен відкривати. Майю, спасибі тобі за 
пропозицію дружби, але я не можу її прийняти. Я інакше 
влаштована, і дуже на те схоже, що в мене вже пару 
років як вбудований твій чоловік. Вибач, але краще 
вважай мене чужою сучкою. Адже я і справді сучка, і в 
мене з чоловіками своя війна, сепаратна.

П і в т о р а к .  Леро, у тебе жар. Про яку виставку ти 
говориш?

Чути дзвінок у двері. Дзвонять агресивно, довго 
затримуючи палець на кнопці.

4 - а  с т у д е н т к а .  Про вовка промовка. Ось він і 
сам за мною заїхав. Як це схоже на Олеся!

М а й я .  Я піду відчиню. А ви поки поводьтеся 
пристойно.

4 - а  с т у д е н т к а .  Боюся, що Майя мала на увазі 
зовсім не це…

У передпокої тупіт. Ввалюються П р а п о р  і  Г н о м , су-
проводжувані переляканою М а й є ю .

П р а п о р .  Кінчай обжиматись! Ти професор 
Півторак?



П і в т о р а к .  Я академік Перцевський.
П р а п о р .  Пожартуєш тут у мене! Це твій підпис? 

(Показує розкриту залікову книжку). 
П і в т о р а к .  Можливо, мій, а можливо, що й не 

мій. Коли доводиться часто розписуватися, безглуздо 
витрачати час на завитушки. А простий підпис просто 
й підробити. 

П р а п о р .  Підеш із нами. Паспорт?
М а й я .  А ви не могли би показати ще раз своє 

посвідчення?  
П р а п о р .  (Гному). Хіба я не показував дівчині свою 

ксиву? (М а й ї ). Відринь.
П і в т о р а к .  Майю, ти не пам’ятаєш часом, де мій 

паспорт?
П р а п о р .  Відставити. Документи всі, пропуск, 

кредитку, ключі залиш дружині. Ну, тій із двох, якій 
квартира залишиться. Тобі не знадобиться.

Г н о м . А ось сигарети прихопи.
П р а п о р .  Тільки не сірники й не запальничку.
П і в т о р а к .  Я не курю.
Г н о м .  Хто не курить і не п’є, здоровесеньким помре. 

(Регоче).
П р а п о р .  Гм. Давай, Півтораче, на вихід.
П і в т о р а к .  Це непорозуміння, ви ж бачите. Я ско-

ро повернуся.
4 - а  с т у д е н т к а .  Ваню, прощай!

Півторака відривають від 4 - о ї  с т у д е н т к и ,  виво-
дять. Пауза.

4 - а  с т у д е н т к а  (хмурить лоба). Хай все одно до-
велося б через пару хвилин піти, але хто б міг чекати 
такого…? 

М а й я  (кидається їй на шию, плаче). Сучко ти без-
душна!
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Картина п’ята

Сцена зображає викладацький зал у студентській їдальні, 
на вечір перетворений на банкетний.

На авансцені довгий (зіставлений з кількох) стіл. За ним, 
обличчям до глядачів, розташувалися члени кафедри та 
гості.  Два стільці праворуч порожні, далі сидять М а й я , 
о . Ф е р а п о н т , потім професори, Д о к т о р а н т к а  з 
К и р п а т і ї ,  доценти, асистенти, аспіранти, лаборанти. 

Коли підіймається завіса, всі стоять, обернувшись ліво-
руч, і підносять келихи, як на картинах Піросмані бенкетую-
чі свої повні роги. З а в к а ф е д р и  з серйозним виглядом 
підіймає виделку, П р и д и б а й л о ,  сховавшись за спиною 
Д о ц е н т а  П о р о ш к о в о ї , підносить фігу. Ліворуч хло-
пають двері, всі розсаджуються. 

П а н і - п р о ф о р г  (обдарувавши глядачів своєю 
чудовою усмішкою). Який дивовижний оратор Никодим 
Силич! Я мало не розрюмсалася, коли він віддавав на-
лежне нашому Іванові Петровичу. Та справді, тинявся 
кафедрою такий собі молодик у светрі, а тепер профе-
сорський диплом йому прийшов!

М а р і я  В а с и л і в н а . Прове, а що тут робить ця 
гадюка потайна? Ти ж обіцяв, що й ноги її на твоїй ка-
федрі не буде!

Д о к т о р а н т к а  з  К и р п а т і ї .  О!
П а н і - п р о ф о р г  (пошипівши декілька секунд, 

набирає, нарешті, в груди повітря). Від прошмандовки 
чую!

Д о ц е н т  П о р о ш к о в а .  Промовчи, Нінко. Добром 
раджу.
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З а в к а ф е д р и  (встає, із здивуванням поглядає 
на виделку у себе в руці, подумавши, подзвонює нею по 
келиху). Тут ректор промову виголошував, і я не встиг 
представити свою дружину. Колись Яків Борисович про-
понував збиратися сімейно, приводячи на сабантуйчи-
ки своїх дружин і чоловіків. Ось я й подав приклад. 
Може, і не зовсім вдало вийшло... 

М а р і я  В а с и л і в н а  (встає, розкланюється). Ко-
лядко Марія Василівна, завідувач патологоанатомічним 
відділенням другої міської лікарні. Дуже приємно. Про-
ве, я ж не про бабські шури-мури (про це ми й удома 
зможемо поспілкуватися), а про роботу кафедри. Ти 
серйозно підставляєшся. У себе у відділенні я не те що 
такого прозектора, але й санітара такої кваліфікації не 
стану тримати! (Сідає).

З а в к а ф е д р и  (він так і не сідав, але встиг налити 
собі в келих мінералки). Пані та панове, прошу уваги! 
Оскільки наш вельмишановний ректор у своєму тості 
приділив особливу увагу винуватцеві сьогоднішнього 
святкування (похмуро кидає погляд скоса на порожній 
стілець Півторака), я піднімаю цей келих за його чарів-
ну дружину, за Майю, яка в останні місяці стала майже 
членом нашої кафедри! 

Всі цокаються, п’ють.

М а й я  (наливає сама собі). Спасибі, дорогий Прове 
Микитовичу! Я резервую у відповідь тост – і бажано ско-
ріше, поки зовсім не закосєла від шампанського.

Д о к т о р а н т к а  з  К и р п а т і ї .  О! А до речі, де ж 
він сам, Іван Петрович?

Погляди бенкетуючих звертаються до  З а в к а ф е д р и , 
проте він, втупившись поглядом у тарілку, старанно розрізає 
на ній шматок шинки.
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П а н і - п р о ф о р г . Іван Петрович у Києві. Поїхав на 
засідання ВАКу.

Д і м а - п а р т о р г . А я чув, що він на Конгресі синер-
гетиків у Брюсселі.

1 - а  л а б о р а н т к а .  Аякже! Вирізує апендицит, на 
днях уже вийде на роботу.

М а р і я  В а с и л і в н а .  А в чиїй клініці? 
П р и д и б а й л о  (прокидається, бурчить). На Мі-

сяць полетів.
М а й я . Що за дурниці! Іван вийшов на хвилинку, но-

сик попудрити. (Невірною рукою накладає купу салату 
олів’є на тарілку порожнього прибору поряд із собою). 
Іван у мене невибагливий, із задоволенням споживає 
корисні та поживні продукти. Хоч і не довгошерстий, 
ні.

П р и д и б а й л о  (з цікавістю). А ніс у нього сухий?
М а й я  (похмуро замислюється). Коли як.
П р и д и б а й л о  (регочучи). Якщо ніс мокрий, зна-

чить, здоровий.
2-а  л а б о р а н т к а  (розчервонілася).  Дозвольте

мені, Прове Микитовичу. Ми тут із Роксаночкою й 
Милочкою посперечалися, чому це так виходить, що з 
того кінця коньяк поставлений, а з нашого – горілка, там 
– бутерброди з червоною ікрою, рибна всяка смакота…

О . Ф е р а п о н т .  Піст потому как…
М а р і я  В а с и л і в н а .  Та помовчить, батюшко, 

дайте дівчині сказати… 
2-а л а б о р а н т к а .  …а з нашого, кажу, капустяні

салати й бурякові більше. Та й самі подивіться – з того 
боку густо, а з нашого пусто! А чому так, знаєте? А тому 
що Птиця Щастя над столом пролітала і давай напоями 
та закусками спорожнятися. Летіла вона звідти сюди – 
ось і вийшло, там, де почала – густо, де черево в неї, у 
Жар-птиці, спустіло майже – пусто! 
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Д і м а - п а р т о р г  свистить, засунувши два пальці до 
рота.

2-а л а б о р а н т к а .  Це ж тост, Дмитре Семенови-
чу! Дайте договорити… Так вип’ємо ж за те, щоб і ми, 
молоді, опинилися колись на тій стороні столу, де Птиця 
Щастя какає густіше, як опинився там молодий, та 
ранній птах Іван Петрович! (П’є).

Д о к т о р а н т к а  з  К и р п а т і ї .  «Какає густіше»? 
О! 

Пауза.

М а р і я  В а с и л і в н а  Дівчина має рацію. Ти, Прове, 
проґавив несправедливість. А ну, дівчатка-хлопчики, 
давайте попрацюємо… Це блюдо туди, пляшки ось ці, 
будьте люб’язні… Майє Батьківно, ну що ж ви!

Тепер стіл заповнений напоями та закусками рівномірно. 
Тільки М а й я , що на початку зрівняльної операції схопила 
за шийки пляшки шампанського й коньяку, утримала їх за 
собою.

М а й я  (підводиться). Дорогі друзі! Прийшовши на 
кафедру синергетики, щоб залагодити деякі справи, 
пов’язані з частою відсутністю мого чоловіка, я відчула, 
що знайшла нову сім’ю. На мою… на нашу картку «VISA» 
почали приходити чудові гроші. Я навчилася досконало 
підписуватися за Ваню, і ставлю його підпис, не 
коверзуючи, кожного разу, як мене попросять. Особли-
во яскраві враження… Так, коли Ваня вдруге працював 
у приймальній комісії, де підписуватися довелося дуже 
часто…

Д і м а - п а р т о р г  (прикладає палець до губ ). Ш-ш-
ш-ш!
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С е к р е т а р .  І я вмію підписуватися за Івана 
Петровича! (Надуває губки). Тільки дулю з маком за це 
маю…

М а й я . У чому річ, Дімоне? Адже приймальні іспити 
для того й придумали, щоб добрі люди могли заробити, 
хіба ні?

П р и д и б а й л о .  А чи знаєте, Майє, як називали 
хабар за часів Петра Першого? Виявляється, «дачкою». 
Від слова «дати», а не як тепер.

П а н і - п р о ф о р г . Як мило! Візьміть дачку... 
Д і м а - п а р т о р г . … і купить собі тачку.
А с и с т е н т  Ф е л ь д м а н .  Не хочете тачку, так 

побудуйте собі дачку!
П а н і - п р о ф о р г . Ні, Якове Борисовичу, так багато 

відразу не дають.
[ З а в к а ф е д р и  (П р и д и б а й л у ). А чи зна-

єш, Вілене Кир’яковичу, чому нас із тобою ніколи не 
призначають до приймальної комісії? 

П р и д и б а й л о .  (Єхидно). От-от. (Підморгує, вони 
потискують один одному руки. Цокаються фужерами 
з мінералкою).

Д о ц е н т  П о р о ш к о в а .  І мене ніколи не беруть.
П р и д и б а й л о . Ви, Єлизавето Матвіївно, до нас не 

примазуйтеся].
З а в к а ф е д р и .  Тебе, Лізо, хіба що разом із 

чоловіком призначати. 
М а й я . Це навіть не комільфо – спікати між собою 

про речі, незрозумілі простому українському кутюр’є. 
Набридло стояти, як дурепі, з чаркою! П’ю за ректора! 
За дорогого Никодима Силича! 

П р и д и б а й л о  (задумливо). Он яка тепер у профе-
сора Півторака дружина – елегантна, діяльна та світ-
ська. А колись, як пам’ятають члени кафедри, зізнався 
нам Іван Петрович у сповідальному пориві…
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О . Ф е р а п о н т  (голосно, басом). Бажано б, пане 
професоре, не змішувати грішне з праведним. Сповідь 
є одне з таїнств Божих.

П р и д и б а й л о .  Отче Ферапонте! Зробили свою 
справу, знову щось там окропили святою водою, так 
тепер будьте такі ласкаві, пийте та закушуйте. Так от, 
зізнався нам Іван Петрович, що був спершу одружений 
з продавщицею, і мені це нагадало одну історію початку 
шістдесятих. Викладав я тоді в такому ж провінційному 
педінституті, тільки туди далі на південь…

П а н і - п р о ф о р г  (гордовито). У нас тут універси-
тет, вельмишановний Вілене Кир’яковичу. 

З а в к а ф е д р и  (похмуро). Еге ж, ось уже другий де-
сяток років пішов, як перефарбувалися з педагогічного 
інституту. [А що, власне, змінилося, колеги? У чому, спи-
таю, змінилися ми?]

П р и д и б а й л о . Так от, вступив на фізико-матема-
тичний факультет один хлопець, далеко вже не хлопець, 
і пролетар чистісінької води. Мигалкін було його прізви-
ще, [а я з ним спілкувався, тому що був тоді в профкомі, 
а він таскався до мене навздогад матеріальної допомоги. 
У допомозі він, звичайно ж, мав потребу, тому що голий 
був, як бубон]. Красномовний, багатомовний, і мат че-
рез слово. Ще любив кулаком по столу або по кафедрі 
постукати. У світло-синьому костюмі-двійці небаченого 
крою і з чужого плеча (подарував якийсь добродійник), 
у блакитній сорочці, що її не знімав, і тхнуло від Ми-
галкіна, досить було йому поворухнутися, немов від… 
[свині, яку привезли на сільськогосподарську виставку, 
а почистити забули. Я, бувало, натякаю, що пора б і 
помитися, а він у відповідь: «Славно би, бля, заскочити 
до баньки попаритися, та все ніколи». Він, Мигалкін, 
прибув до Чорноморська, перебуваючи в переконанні, 
що не кінчить ще курсу, як йому присудять відразу 
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докторський ступінь – бо ще в селищі зробив таке 
відкриття, що переверне світову науку. От так! 

З а в к а ф е д р и  (мрійно). З провінціалами трапля-
ється. Зустрічалися й мені такі Ломоносови. А я ось ав-
тор 150-ти публікацій (соромно признатися!), а жодного 
відкриття так і не сподобився зробити. А ти, Вілене 
Кир’яковичу?

П р и д и б а й л о  (усміхається). Я спокійніше це 
сприймаю, Прове Микитовичу. Ми з тобою не Ейнштей-
ни, ми з тобою навчальний персонал, тож до нас, звісно, 
і вимоги інші. Цей Мигалкін сам розказував, що коли 
їхав у місто вступати, прочитав у загальному вагоні цілу 
лекцію про те, як він розжене урядовців-дармоїдів, по-
ставить раком бюрократів, та й учених-бездар навчить 
поважати робочий клас! Так попутники його перекону-
вали: ти, мовляв, постав їх раком, ми не проти, тільки 
не сип ти матом через кожне слово – не зрозуміють!] 

П а н і - п р о ф о р г .  А при чому тут наш Іван 
Петрович? 

П р и д и б а й л о  (хихикає). А при тому! Зараз зрозу-
мієте, [при чому], Нінель Сисоївно. [Річ у тому, що] якось 
Мигалкін, сидячи в мене в кабінеті та за своєю звичкою 
мерзотно чухаючись спиною об спинку стільця, зізнався, 
що перед від’їздом із рідного селища домовився з однією 
овдовілою бабою, власницею присадибної ділянки: вона 
допомагатиме йому, поки вивчиться, продовольчими 
посилками, а він, отримавши диплом, з тією бабою 
одружиться.

М а й я  (встає, кланяється, погойдуючись). Вельми 
вам вдячна, Вілене Кир’яковичу! Ось, виявляється, які 
асоціації у вас викликає мій дорогий, хоч і тимчасово 
відсутній чоловік. А Соня, його перша дружина… Як я її 
тепер розумію! Я тепер думаю навіть, що це була свята 
жінка.
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О . Ф е р а п о н т  сіпнувся було втрутитися, але промов-
чав.

П р и д и б а й л о .  Шкода мені вас, солом’яна ви 
вдово. (Заплющує очі, тут же розплющує їх). Винува-
тий, я тільки зараз зміркував, що всі ви чекали тосту. 
Їй-богу, я й сам не зрозумію, за що тут можна випити. 
Придумайте вже самі, колеги. (Відпиває мінералки). 

Д і м а - п а р т о р г .  Ваню, агов! (Забирається під 
стіл). 

О . Ф е р а п о н т  (наливає собі горілки, встає). Доро-
гі мої миряни! А насправді: куди подівся винуватець 
сьогоднішнього торжества? Миловидна супружниця 
шуканого під столом професора збрехала. (Загрожує 
пальцем). Ой, кому брешеш, красуню – мабуть, майбут-
ньому батькові своєму духовному брешеш! Збрехала, 
ох, збрехала Євина дочка, тому що чоловіка її й не було 
днесь в університеті. Я сьогодні зело цікавився, хто з 
панів професорів і доцентів присутній був на закладці 
каплиці на університетському дворі, а хто знехтував. 
Для чого оглянув аз, прегрішний, перед церемонією 
не тільки аудиторії та кафедри, але навіть бібліотеку і 
сортир. Не було ніде Півторака! Я ще хотів доповісти 
про це Никодимові Силичу, та щось зарапортувався, не 
встиг. 

З а в к а ф е д р и .  Як же це ви, батюшко, не донесли, 
сплохували – ай-я-яй! (Повертається спиною до 
о. Ф е р а п о н т а ).

О .  Ф е р а п о н т .  Та я ж у добрій справі хотів 
донести – адже Никодим Силич ревнує про духовність 
своїх підлеглих, і годилося б вам начальству своєму 
возпослідувати, пане професоре! Бо я перевіряв: у вас 
на кафедрі портрет президента є, нічого не скажеш, 
та й той висить криво, проте жодної ікони немає! Та й 
щойно гріховне діяння ви вчинили, Прове Микитовичу 
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– понеже збили мене з думки! Ага, ось… Не видно ніде
Півторака – проте ось він, предстоїть начальству в
образі супружниці своєї! У видимому своєму образі не
присутній Півторак, проте його лекції вичитуються!
Нєсть Півторака на місці (тикає перстом у порожній
стілець) – а його вшановують! (В іншій тональності).
Ви вже мені пробачте, я сам навчався в семінарії, і для
мене не таке вже воно диво, коли професор лекцію про-
пасує, а за паперами все в ажурі. Але щоб влаштовували
банкет на честь відсутнього іменинника – це вже диво
дивне! Поряд із ним меркне навіть і той дивовижний
випадок, іже бєх зі мною вже після висвячування…

П а н і - п р о ф о р г  (кланяється, осіняючи себе 
католицьким хресним знаменням).  Поблагословіть нас, 
панотче, та й вип’ємо нарешті!

О .  Ф е р а п о н т  (убік, бурчить). Хреститися навчи-
лась би спочатку, безсоромнице! (Голосно). Надумалося 
мені якось у вільну хвилинку помилуватися на свій семі-
нарський диплом – адже честолюбство гріх невідбутний! 
– розігнув я обкладинку, а там усередині папірця вкла-
дено, я його теж розгорнув, а це вкладиш про предмети,
вивчені мною в семінарії. Ось вони – врата моєї учено-
сті! Ледве я не розридався тоді. Прочитую старанно, пе-
ред очима моїми внутрішніми постають незабутні кар-
тини бурсацької нашої житухи – як раптом: «Містичне
богослов’я», і оцінка стоїть – «Задовільно». Але ж не було
в нас такого курсу!

Оглядає стіл переможно. Народ здебільшого вже випив, 
не дочекавшись, наливають по новій. Стукають ножі та 
виделки.

	 З а в к а ф е д р и  (бажає допомогти). А чи було там 
проставлено, хто прочитав курс?

О .  Ф е р а п о н т .  «О. Петро Флоренський».
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П р и д и б а й л о  (прокидається, поважно). Тоді це 
справді містика!

О .   Ф е р а п о н т  (натхнений підтримкою). Диво-
вижна історія професора Півторака, відсутнього в зем-
ному світі цьому, але присутнього в ньому духовно, 
доводить неспростовно постійне та невсипуще, хоч і не-
видиме, смотреніє Господнє над світом нашим тлінним. 
І тепер, піднімаючи цю чарку з малою дещицею рідкої 
субстанції, її ж і монасі пріємлють, я пропоную тост за… 
Вибачаюся, секундочку… (Дістає папірець, читає). То-
стую за те, аби благодать Божа осяяла вчених кафедри 
синергетики, аби вони додумалися, нарешті, що саме 
несповідима воля Божа встановлює всі ті різноманітні 
та усюдисущі зв’язки між явищами створеного Госпо-
дом світу, які описує їхня наука! П’ю за те, щоб саме ця 
благочестива і рятівна ідея лягла до основи всіх ваших 
праць!

О .   Ф е р а п о н т  цокається зі здивованими кафедрала-
ми. Всі, хто дотерпів до кінця його тосту, нарешті випивають.

М а й я  раптом шалено регоче.

М а й я .  Ох, не можу! Ви знаєте, що виробляв Дімон, 
поки піп штовхав свою речуху? Заліз під стіл, зняв у 
мене з ноги туфлю і лоскотав мені п’ятку! Ох, знову 
лоскоче! (Сердито, з несподіваною злістю). Облиш, Ді-
моне, кому кажу!

Д і м а - п а р т о р г  (вилазить з-під столу, волосся в 
нього розпатлане. Мало не рюмсає). Он як тепер загово-
рила! Полоскотав – і піди собі? Своє отримала – і чвалай, 
недотепо? Ось тепер я розумію, як було з тобою бідному 
Вані… (Кривиться, готовий заплакати, відвертається).

Пауза. О . Ф е р а п о н т  шокований.
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П р и д и б а й л о  (звертаючись до З а в к а ф е д р и ). 
Треба було тобі, Прове Микитовичу, всіх дружин запро-
шувати, а не одну тільки свою Марію Василівну.

З а в к а ф е д р и .  Не я тут господар. (Показує паль-
цем у стелю). Хто замовляє музику, той і кафедру тан-
цює.

М а р і я  В а с и л і в н а .  А до речі, Прове, чому ти 
назвав цю пані (показує підборіддям на Д о ц е н т а 
П о р о ш к о в у ) Лізою? 

З а в к а ф е д р и  відповідає своєю доброю, розгубленою 
усмішкою.

П р и д и б а й л о .  Тримайся, Прове Микитовичу! Ох, 
дістанеш ти ввечері по шапці… 

М а р і я  В а с и л і в н а .  Певна річ. І я ще подумаю, 
чи пускати його надалі на ці ваші вечірки. (Протягує 
руку і скуйовджує чоловіку волосся, ретельно зачесане 
на проділ).

М а й я  тим часом перемигується з  1 - ю  л а б о р а н т -
к о ю . Нарешті, показує їй на порожній стілець поряд із со-
бою. Та перебирається, прихопивши з собою келих, таріл-
ку й виделку. Усідається [при цьому] на порожній стілець 
П і в т о р а к а  та ще третиною заду – на ректорський. 
М а й я  наливає їй і собі.

М а й я .  За дружбу! Знаєш, я на тебе давно вже око 
поклала, пам’ятаю, що Роксаною кличуть…

1 - а  л а б о р а н т к а  (усміхається). Тільки ми ще не 
пили на брудершафт, Майє… Господи, у нас ніхто не 
знає, як вас по батькові…

М а й я .  І не треба. (П’ють на брудершафт). І зараз – 
придивляюся я до тебе, Роксаночко, і думаю: чому така 
дівчина – і нудьгує? (Тривожно). Ти ж не руда, не пере-
фарбована, правда? 
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1 - а  л а б о р а н т к а  (щиро). Та була би я рудою, то 
з глузду б з’їхала, якби перефарбувалася! Натуральна 
руда – та це ж забійно! І я до тебе все придивлялася, 
Майє. (Змовницьки). Ох, щось не подобається мені сьо-
годні твоя голова…

М а й я .  Ви що ж тут усі – вирішили, що я одуріла? 
Я розумію, що довго цій казці не сказуватися, коли 
мені за мертвяка дозволяють отримувати гроші. Та 
за професорську платню я готова не тільки будь-яку 
комедію на кафедрі ламати, а й… (Обводить чоловіків 
оцінюючим поглядом).

1 - а  л а б о р а н т к а .  «А й…», продовжуй, благаю. 
Ух, до чого ж цікаво!

М а й я .  Невже? Але ж ні, я поквапилася, мабуть. 
Я не стала б все-таки кроїти костюми для ваших 
професорів. Не мій контингент, щось занадто… Занадто 
вже курдюки в них якісь… професорські. А ось посуд 
після сьогоднішнього бенкету я б, мабуть, перемила. Це 
заняття усуває безлад і чудово витвережує. 

1 - а  л а б о р а н т к а  (явно розчарована). Таким, зна-
чить, чином... Але це вже зайве. Тарілки сполоснуть у 
їдальні: у них там машина стоїть… Ох, не через це я 
засмучувалася, не про нутрощі твоєї голови мова, а про 
зовнішню її прикрасу. Не подобається мені твоя сьогод-
нішня зачіска, Майєчко!

М а й я .  У мене диплом дизайнера, он як! Я не 
потребую твоїх зауважень! Теж мені Петроній у спідниці!

1 - а  л а б о р а н т к а .  Овва! Та я півкафедри стрижу 
й причісую! Усіх лаборантів, докторантку з Кирпатії та 
навіть он Лізавету Матвіївну. (Проникливо). Люблю я цю 
справу. Ну, ти спершу подумай, прикинь… Тобі б дуже 
пішло підстригтися під пажа, Майєчко.

М а й я .  Під пажа, закоханого в королеву? М-м-м… А 
що ти робиш завтра увечері, Роксаночко?
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1 - а  л а б о р а н т к а .  Завтра увечері? (Усміхається). 
Годую вечерею чоловіка та дітей. Я ніколи не причісую 
вдома, тільки на кафедрі. Щоб часу не втрачати. А спра-
ва в мене до тебе ось яка, Майєчко. Знайшла я на кафе-
дрі в шафі дві теки з товстим таким талмудом. Явно тво-
го Івана Петровича. Я, ти вибач мені, возила їх додому, 
показувала чоловікові. А Едуард мій у видавництві 
обласному. Він подивився. Каже, що можна й видати – 
якщо тільки не буде надмірних вимог до гонорару…

4 - а  с т у д е н т к а  (встає з келихом в руці). Дозволь-
те й мені сказати пару слів. У нас тут, як водиться…

З а в к а ф е д р и  (встає теж). Дозвольте спочатку 
вас представити, якщо хто з вами ще познайомитися 
не встиг. Це – Калерія Вадимівна Корчак-Барановська, 
аспірантка Івана Петровича. Наша випускниця, між ін-
шим. 

Д о ц е н т  П о р о ш к о в а .  Знаємо, знаємо! У мене 
писала магістерську.

З а в к а ф е д р и .  Калерія Вадимівна успішно склала 
кандидатські іспити, дві її статті вже надруковані в 
столичних академічних виданнях. Ось ти скажи, Вілене 
Кир’яковичу, чи друкували нас із тобою в її роки в 
столиці?

П р и д и б а й л о .  Та хіба що в багатотиражці, Прове 
Микитовичу, у багатотиражці. Калерія Вадимівна 
молодець.

М а й я  (1 - й  л а б о р а н т ц і ). Я тобі скажу, для чого 
потрібні нам, жінкам, мужики… (Шепоче на вухо).

1 - а  л а б о р а н т к а  (округляє очі). Ну ти, Майє, да-
йош! Я, звичайно, могила… 

З а в к а ф е д р и .  Вибачте, що перервав вас, Калеріє 
Вадимівно. (Сідає).

4 - а  с т у д е н т к а .  Спасибі. У нас тут, як водиться, 
про винуватця торжества майже всі встигли забути. Хі-



ба що Майя там, на чолі столу, вже продає його рукопи-
си. Ну, забули про ювіляра на звичайному банкеті – та 
хіба це біда? Подивишся – а він у наявності. Сидить 
собі, п’яненький. А нашого Івана Петровича немає. 
Навіть п’яненького його не побачиш тепер в універі. Я 
пропоную випити за здоров’я Івана Петровича, де б він 
зараз не був, за наукові та творчі успіхи Івана Петровича, 
де б він зараз не був, за велике особисте щастя Івана 
Петровича, де б він зараз не був! (П’є, розбиває келих 
об підлогу і поволі виходить до середини столу). І чому 
це ви всі раптом вирішили, що Іван Петрович в універі 
більше не з’явиться?

Д и с е р т а н т  (з рушником на зігнутій руці, 
схиляється перед З а в к а ф е д р и ). Чи накажете пода-
вати печеню, Прове Микитовичу? 
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Картина шоста

Інтер’єр старої котельної. Брудно-зелені стіни, прикрашені 
уривком пожовклого передвиборчого плаката. У стіні дві сірі 
вбудовані шафки: одна для інструментів, друга для одягу 
опалювача. Біля стіни широка лава, покрита брудною сірою 
ковдрою, поруч табурет. Прямо – гнилі двері, на ній великий 
напис крейдою «Душ». Із правого боку, від газової печі, що 
горить, на підлогу й на стіни лягають відблиски полум’я.

На лаві, руку під голову підклавши, лежить П і в т о р а к . 
Він у брудній спецівці, у грубих робочих черевиках зі 
сталевими кнопками, заріс бородою, проте видно, що волосся 
в нього чисте, пухнасте.

Скрип вхідних дверей. П і в т о р а к  підхоплюється було, 
але тут же миттєво вкладається знову. У правій руці тримає 
тепер перед собою розкриту книжку.

Зліва обережно входить  4 - а  с т у д е н т к а .

4 - а  с т у д е н т к а .  Ваню, ти спиш?
П і в т о р а к .  Як бачиш. Сплю й заразом читаю.
4 - а  с т у д е н т к а .  Ваню, ти на мене сердишся?
П і в т о р а к .  Звичайно ж, не серджуся. Ну, 

подумаєш, спізнилася трішки.
4 - а  с т у д е н т к а .  І зовсім не трішки. Посунься, я 

сяду.
П і в т о р а к .  Та візьми табурета.
4 - а  с т у д е н т к а  (сідає на краєчок лави). Я спізни-

лася на дві доби.
П і в т о р а к .  І справді! Обіцяла прийти в понеділок, 

а прийшла в обумовлений час, хвилина в хвилину, ви-
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знаю, та тільки в середу. Такий собі дріб’язок! Дрібничка, 
не варта уваги!

4 - а  с т у д е н т к а .  Послухай, але ж я, здається, вже 
вибачилася. Мені потрібно було терміново виїхати, а як 
я могла тебе попередити? Ти ж не дозволив купити тобі 
мобілку.

П і в т о р а к .  Це було б початком кінця. Ти розпочала 
б з гамбургера, а потім заходилася б тягати мені 
бутерброди з ікрою.

4 - а  с т у д е н т к а .  Як і раніше, не розумію, що ж у 
цьому поганого.

П і в т о р а к .  Я багато разів тобі пояснював, що 
через тебе порушив умову свого договору з убивцями, 
укладеного вже над ямою, у якій вони мали мене 
закопати. Я повинен був зникнути з міста, щоб не 
заважати кар’єрі своєї примари в університеті. Я не 
зміг утекти тому, що не здатний, як виявилося, жити без 
тебе. Єдиний порятунок для нас із тобою – це відмова 
від усіляких там твоїх гамбургерів, пакетів, розмов 
крадькома по мобільному. Менше зачіпок для цікавих 
очей. Ну, зайшла добре одягнена дівчина до котельної 
– напевно, хоче поскаржитися на те, що гаряча вода в
трубах у неї недостатньо гаряча.

4 - а  с т у д е н т к а .  Ти просто не хочеш нічого в ме-
не брати. Ніхто не знає, що ти ховаєшся в цій кочегарні.

П і в т о р а к .  Хотілося б… Учора, коли я, як завжди, 
у сутінках, виходив у магазин здавати пляш…, ну, у 
магазин виходив, мені здалося, що за мною стежать. 
Напевно здалося. Я повинен бути впевнений, що роблю 
все, щоб тебе не підставити. Ти не уявляєш, у якому 
нелюдському світі ми живемо: адже перш ніж зарізати, 
мене повинні були…

4 - а  с т у д е н т к а  (швидко). Ти вже розказував. 
Особисто мені здається, що не перешкодило б деяких 
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чоловіків піддавати такому насильству: дізналися б, що 
відчуває жінка, яку примушують до того, чого вона не 
хоче. 

П і в т о р а к .  Ти сьогодні якась напружена… Хіба я 
тебе чимось образив?

4 - а  с т у д е н т к а .  Я мала на увазі зовсім не тебе. 
(Ласкаво). Ваню, стрілка на нашому секундомірі дав-
но стрибає. І гаряча вода в моїх трубах сьогодні просто 
кип’яток.

П і в т о р а к .  Гадаєш, я не відчуваю, як час нашої 
зустрічі проливається в мене між пальцями? 

4 - а  с т у д е н т к а .  Тоді, може, облишиш дутися?
П і в т о р а к .  Мир?
4 - а  с т у д е н т к а  Мир. Хочеш пограти?
П і в т о р а к .  За пару хвилин. Я з приводу бутербро-

дів з ікрою. Але ж як причепилися… Чи була ти на банке-
ті? Чи не розвалилася ще наша жовта казарма невідомо-
го науці стилю, але з білими доричними колонами?

4 - а  с т у д е н т к а .  Навіть не знаю, як почати. 
У мене для тебе, колишній ти мій Півтораче, дві 
новини. Обидві погані. Твоя Майя напилася на банкеті 
й вибовкнула товстусі Роксаночці, що вагітна. А та, 
звичайно ж, відразу всім, кого побачила, розтринькала.

П і в т о р а к .  Хіба непорочне зачаття? Дуже схоже 
на Майю.

4 - а  с т у д е н т к а  Бідолашний мій Ваню! 
Зачаття, навпаки, порочить твою честь: звершив його 
кафедральний парторг, задля того тільки, нібито, і 
допущений до ложа. 

П і в т о р а к .  А друга новина?
4 - а  с т у д е н т к а .  Майя продає твій рукопис 

місцевому видавництву.
П і в т о р а к .  Нічого й нікого в мене там не 
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залишилося. Нічого мого. Тільки ти й залишилася, та й ти 
лише, коли ти тут. Тепер пограємо. Я, здається, готовий.

Розходяться, ідуть назустріч одне одному, ніби 
фланірують бульваром.

А к а д е м і к  (піднімає свою брудну кепку, відводить 
її убік, як старовинний франт – циліндр або капелюх). 
Добривечір, madеmoiselle!

4 - а  с т у д е н т к а  (легко сідає в напівпоклоні, 
притримуючи неіснуючу широку й довгу спідницю). До-
бривечір, пане академіку! 

А к а д е м і к .  Невже курсисткам дозволяється в 
таку пізню годину гуляти університетським Ботанічним 
садом?

4 - а  с т у д е н т к а .  А я вже не курсистка, 
Олександре Миколайовичу, а професорський 
стипендіат. Хіба забули?

А к а д е м і к  (ляскає себе долонею по лобі). Ах, за-
був! У Цюріху! Ще раз щиро вітаю, madеmoiselle! Гадаю, 
професорські стипендіати одержують право на самотні 
прогулянки, навіть коли вони такі юні та чарівні.

4 - а  с т у д е н т к а .  А чи не постраждає ваша 
репутація, пане академіку, якщо ми відійдемо в бічну 
алею або продовжимо прогулянку разом?

А к а д е м і к  (пропонуючи їй руку). Моя репутація 
така бездоганна, що така дрібниця її не підмочить.

4 - а  с т у д е н т к а  (бере його під руку). А моя слава 
настільки щербата, що їй уже нічого не зможе зашкоди-
ти.

А к а д е м і к .  Ви нагадуєте мені одну мою ученицю, 
madеmoiselle. Такого ж язичка маєте.

4 - а  с т у д е н т к а .  Повідайте про ту свою ученицю, 
Олександре Миколайовичу, я ж обіцяю слухати вас 
покірливо, як вівця божа. 
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А к а д е м і к .  Тільки-но відкрилися в Києві Вищі 
жіночі курси, я разом з колегами-професорами 
почав читати там ті ж лекції, що й в університеті, і 
навіть вів семінар. [Здається, він називався «Західна 
християнська легенда в староруській літературі та 
народній словесності». 

4 - а  с т у д е н т к а .  Чи не нуднувато було для дівчат, 
Олександре Миколайовичу?

А к а д е м і к .  Для людини науки немає нічого 
нудного, madеmoiselle. Кинь такому тему про який-не-
будь інфінітив у лужицькому говорі, і він схопить її на 
льоту, як собака кістку]. Була там одна така курсистка, 
не називатиму її прізвища, тому що воно стане ще відо-
мим.

4 - а  с т у д е н т к а .  Курсистка мала дурість у вас 
закохатися?

А к а д е м і к .  Ви ж пообіцяли поводитися пристойно! 
Спочатку я думав, що своєрідність виступів цієї слухачки 
на моєму семінарі корениться в її недостатній ерудиції 
та загальній малокультурності. Виявилося, проте, що 
справа була в своєрідності її натури. Граючи написала 
вона заліковий допис, і я, побурчавши, як водиться, 
виправив за викладацькою звичкою шорсткості стилю. 
Навіть не знаю, навіщо перечитав – і побачив, що 
вийшла вельми непогана статейка. Віддав панночці 
передрукувати на ремінгтоні, відправив із кур’єром до 
дружньої мені «Київської старовини», і там її тиснули. 
З’являються й відгуки, цілком доброзичливі. Вона далі 
вчиться, пише розвідки, я їх виправляю-виправляю, а 
потім помічаю, що й виправляти вже нічого. 

4 - а  с т у д е н т к а .  Живі перекази, та віри їм…
А к а д е м і к  (не слухаючи). Перечитую чергову 

статтю – і бачу, що це краще всього написаного мною. 
[Завжди вважав себе людиною небезталанною, проте 
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я належу до старої школи, коли головним в науці 
вважалося вміння набрати та зіставити якнайбільше 
фактів, а із зіставлення, бува, і годяща думка якась 
виповзе]. У неї ж [все навпаки:] ідеям у статті тісно, як 
вареникам у полумиску. Навіщо вона приносить мені 
рукописи своїх робіт? Їй це більше вже не потрібно. 
(Схлипує).

4 - а  с т у д е н т к а .  Ваню, що з тобою? Ти ж мав 
сказати: «Мамзель, як від вас чудово пахне!»

А к а д е м і к  (майже плаче). Madеmoiselle, як від вас 
чудово пахне! (Справляється з собою). Напевно, ви не-
давно приїхали з Парижа?

4 - а  с т у д е н т к а .  Зазирнула на Хрещатику до 
крамнички французької парфумерії, тільки й того. 
Проте я (морщить носик) не можу повернути вам комп-
ліменту, пане академіку. 

А к а д е м і к .  А… (збентежено). Можливо, вся річ у 
тому, що банний день у мене четвер, а сьогодні в нас 
середа. 

4 - а  с т у д е н т к а .  Ви ніби виправдовуєтеся, 
Олександре Миколайовичу.

А к а д е м і к .  Проте мої нинішні звички щодо гігієни 
майже ідеальні порівняно з тим, що мені довелося 
пережити в Італії. Трапилося так, що міністерство 
затримало на кілька місяців мою стипендію, і я 
опинився на вулиці. [Квартирна господиня, і без того 
мною незадоволена, скористалася нагодою, щоб мене 
позбавитися]. Мою скриньку й нечисленні ще тоді мої 
книжки згодився взяти на збереження університет-
ський педель, пам’ятаю, Марчелло його звали. І перетво-
рився я на lazzarone, італійського босяка. Madеmoiselle, 
забудьте про картини російських передвижників, на 
яких італійські лаццароні в живописному лахмітті без-
турботно спочивають у тіні платанів!
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4 - а  с т у д е н т к а  (перелякано). Та я й не пам’ятаю 
зовсім жодної такої картини!

А к а д е м і к .  Тим ліпше! Я босякував узимку, а 
це навіть в Італії куди гірше, ніж улітку. Діялося це 
в Болоньї, у цьому кам’яному мішку. Коли сильно 
холоднішало, і йшов сніг, за місце в нічліжці 
доводилося буквально битися. Отоді я й умивався 
через день крижаною водою з фонтану, і плювати 
мені було, у якому столітті [побудовано фонтан і яким 
архітектором]. Одяг мій забруднився від ночівлі на 
паперті Сан-Петроніо, [цього величезного сараю], і 
мене не пускали до архіву та в бібліотеку. Коли ж я 
мав дурість сунутися до кафе, щоб перегорнути там 
свіжі газети, господар мало не спустив на мене [свого] 
сторожового пса. 

4 - а  с т у д е н т к а .  Чом же друзі не допомогли вам?
А к а д е м і к .  Я не мав друзів у Болоньї, якщо 

не рахувати книжок університетської бібліотеки та 
рукописів в архіві. А знайомі були… Кілька студентів-
італійців, але ті жили так бідно, у таких убогих 
комірках, що не можна було поставити ще одне 
ліжко, а якби який-небудь напівголодний герой, 
великодушний прихильник Гарібальді, узявся ще 
й мене підгодовувати, то голодували б ми обидва. 
Про подружок веселих днів і не згадую: у кожної, 
як виявилося, окрім уже відомих мені принад, був і 
люб’язний дружочок з отаким coltello… 

4 - а  с т у д е н т к а .  З coltello? Від латинського…?
А к а д е м і к .  З ножем… Я не вижив би на тому 

холодному камінні Пьяцца Маджоре, де я вже впізнавав 
кожен камінь у бруківці, якби господар однієї лавки, 
жадібний старий, що давав мені іноді підробити на 
розвантаженні овочів, не відвів мене на свій заводик 
граппи під містом.
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4 - а  с т у д е н т к а  (задумливо). Граппи…
А к а д е м і к .  Grappa… Коли з винограду винних 

сортів вижато останню краплю, вичавки продають ви-
робникам граппи, вони ж скуповують гнилля, на яке 
перетворюється непроданий столовий виноград. Усе це 
зброджується й дистилюється на граппу, італійську го-
рілку. Мене приставили до перегінного куба, під яким 
я мав цілу добу підтримувати вогонь. І мусив куштува-
ти готовий продукт, аби підтримувати належний гра-
дус міцності. (Повертає голову до бойлера. Поволі). Во-
гонь печі чарував мене, граппа поступово отруювала, 
і в мене виникла проблема, що не зникла й згодом, 
коли, нарешті, прийшов переказ із Санкт-Петербурга, 
і навколо мене знову заметушися привітні та усмішливі 
люди… 

4 - а  с т у д е н т к а .  Ваню, агов!

Добуває мобільник і гарячково натискує на ньому клавіші. 
Лунають перші такти з ноктюрна Ліста «Марення кохання» 
в ще більш згрубілому й бідному звучанні, ніж раніше на 
рингтоні. Це запис на диктофон мобільника.

А к а д е м і к .  Яка у вас крихітна музична скринька, 
madеmoiselle! Утім, твір майже не впізнати: створюєть-
ся враження, ніби його прокручує ліліпут-шарманщик. 

4 - а  с т у д е н т к а .  Добре, давай грати далі… 
Олександре Миколайовичу, адже Hortus botanicus 
сьогодні – чарівний!

А к а д е м і к .  Хочете сказати, що над алеями між 
бразильських араукарій літають ірландські феї? 

4 - а  с т у д е н т к а .  Ми з вами вийшли на 
роздоріжжя. Наліво підеш – знайдеш рояль у кущах, 
направо підеш – а там приткнуто кабінку літнього 
душу.
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П і в т о р а к .  Звичайно ж направо, madеmoiselle! 
(Проводить по обличчю руками, ніби стираючи грим). 
Як ти не розумієш, що я зараз боюся торкнутися тебе 
цими брудними руками, не те що обійняти. Підемо ж, 
звичайно ж, швидше підемо в це єдине місце в цій 
смердючій кочегарні, де можна закритися на клямку. 
Гарячі струмені води змиють з тебе паризький парфум, 
а з мене сморід кочегарні, ми станемо рівні, як колись, 
безгрішні та могутні, як нові Адам і Єва, і гнилі слизькі 
стіни обернуться на райський сад! Чи повіриш, Леро? 
Тільки там я дозволяю собі повірити, що ти зі мною, що 
ти зі мною не тому, що жалієш мене, а тому що…

4 - а  с т у д е н т к а  (зітхає). Не та я дівчина, Ваню, 
щоб когось жаліти. Ходімо. 

Зникають за дверима душу. Пауза. Двері прочиняються, 
з’являється П і в т о р а к , прикриваючись жмутками свого й 
Лериного одягу, щоб запхати їх у шафку.

Повертається до душу. Через двері чути тільки неясний 
шум води.

Скрип вхідних дверей. Входить, обережно ступаючи, 2 - й 
с т у д е н т . Він одягнений тепер, як завжди одягаються на 
службу молоді бізнесмени та урядовці, у краватці, з малень-
ким портфелем, у тонких лайкових рукавичках. За ним з’яв-
ляються П р а п о р  і   Г н о м .  Ці залишаються біля дверей.

2 - й  с т у д е н т  (тихо). Чого вам, хлопці?
П р а п о р  (з відчуттям власної гідності). Нам, Ко-

реню, потрібні чіткі інструкції. Що це за херня – «діяти 
по обстановці»? Мені потрібен наказ, щоб я міг у разі 
потреби доповісти: Корінь наказав мені зробити так-то 
й так-то, з нього й запитуйте.

2 - й  с т у д е н т .  Розумна вимога. Дієте так: якщо ми 
з Півтораком вийдемо разом, ви вільні, можете їхати на 
пиво. Якщо він вийде один і раніше за мене, ви робите 
свою справу.
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Г н о м .  Значить, мочимо на звалищі напроти 
хімзаводу й там же залишаємо?

2 - й  с т у д е н т .  Так! Нічого в нього не берете, окрім 
паперів, ніж на місці не скидаєте. Менти самі закриють 
справу. Бомж бомжа зарізав сп’яну кухонним ножем 
– кого це здивує? І ніяких ексцесів, просто мочите. Це
тебе особисто стосується, Гноме.

П р а п о р .  Здається, я зрозумів, Кореню.
Г н о м . Харе тобі, Кореню, на мене бочку котити.
2 - й  с т у д е н т .  Таки всікли? Йдіть, не треба вам 

тут. 

П р а п о р  і  Г н о м  зникають.

2 - й  с т у д е н т  (бурмоче). «Підеш наліво – а там ро-
яль у кущах…». Роялем у кущах виявився я. Дуже мило. 
І в чомусь символічно. (Назирцем обходить кочегарню. З 
лави гидливо, узявши двома пальцями, піднімає книжку). 
Фіалкова Марія. «У вогні пристрасті». І треба ж!

Кидає книжку на лаву. Підходить до шафки, розглядає 
затиснену дверцями нижню частину світлих жіночих 
колготок. Протягує було палець поторкати, тут же відсмикує.

Оглядає табурет, кладе на один з кутів носову хустку, 
обережно на неї сідає. Пауза.

2- й  с т у д е н т  (як і раніше). Передбачалося швидке
кар’єрне зростання. Швидше б вирости. А то в гробу я 
бачив такі доручення.

Двері душу розчиняються, з’являється роздягнений  
П і в т о р а к ,  за його спиною двері знову зачиняються, чути 
стукіт клямки.  П і в т о р а к ,  наспівуючи, прямує до шафки 
і раптом завмирає, втупившись у сидячого навпроти шафки 
2 - г о  с т у д е н т а .
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2 - й  с т у д е н т .  Що, помилися вже, Іване 
Петровичу? Одягайтеся, треба поговорити.

У свою чергу приділивши увагу затисненим колготкам, 
П і в т о р а к  відчиняє дверці шафки. Подумавши, 
одягається не в спецівку, а в жалюгідні залишки свого 
костюма, у справжнє лахміття. Сідає на лаву.

2 - й  с т у д е н т .  Часу в нас, Іване Петровичу, трохи 
є. Лерка має звичку після цих справ довго стирчати під 
душем, не менше чверті години. (Пауза). Ну що ви на 
мене так вилупилися, невже не впізнаєте?

П і в т о р а к .  Тепер впізнав. Адже ви Корнійчук, 
так? А от ім’я не пам’ятаю...  Я так і думав, що ви, кінець 
кінцем, виймете кільце з носа.

2-й с т у д е н т .  Звідки така злість? Невже ви
такий наївний, що думали, ніби у Лерки, коли вона 
зациклилася на вас, не було бойфренда? Ми ж з нею 
в одному гуртаку жили, вона в «45-ій», я в «112-й», і, 
щиро кажучи, ми тоді не надавали особливого значення 
стрибкам з одного скрипучого ліжка на інше, з одного 
запраного простирадла з ліловою трикутною печаткою 
на інше, теж запране та з ліловою трикутною печаткою.

П і в т о р а к  (саркастично). А зараз розбагатіли, ліж-
ко під вами вже не скрипить. Хочете запропонувати 
мені чистішу роботу? Чи ви прийшли для того тільки, 
щоб повідомити… що були коханцем Лери Гусак?

2- й  с т у д е н т .  Ех, не з цього я хотів починати, та
тільки через ті крихти пошани до вас, як до препода, 
що збереглися зі студентських років… Чи не бажаєте 
обговорити епістему, що склалася в нашому провінцій-
ному дискурсі навколо слова «коханець»?

П і в т о р а к .  Саме час. (Шарудить під ковдрою, 
проте під уважним поглядом гостя прибирає руку).
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2-й  с т у д е н т .  Ті стосунки, що зав’язалися в
мене колись із Калерією Вадимівною та про які вона 
навряд чи згадує, тепер називаються іншими словами. 
Словом же «коханець» тепер користуються, щоб 
охарактеризувати р-р-романтичне та надзвичайно 
незручне положення, яке додумалися зайняти ви, 
колишній Іване Петровичу. Біс вас звабив влізти між 
чоловіком і жінкою! [Вони рідні люди, мають спільні 
інтереси, вони в будь-який момент можуть домовитися 
та й вивергнути чужака!] З чого це ви взяли, що 
Калерія Вадимівна піде через вас на ризик зруйнувати 
благополуччя й комфорт, забезпечені їй шлюбом? 
Адже вона щаслива в шлюбі, вони з чоловіком якщо й 
не живуть душа в душу, то чудово доповнюють одне 
одного. Зразкова пара, улюбленці світської тусовки 
нашого міста.

П і в т о р а к .  Нерівний шлюб. Лера мені казала…
2-й с т у д е н т  (трохи не зривається на крик, проте

вчасно встигає знизити голос). А не треба ніколи слуха-
ти, що жінки в таких випадках говорять своїм кохан-
цям! «Я більше не можу жити з ним…», «Ми давно спимо 
в різних ліжках…». Ви ж не бачили, яким собачим по-
глядом дивиться вона на чоловіка, коли повертається 
додому після побачення з вами! 

П і в т о р а к .  Вона? Лера? Хіба вам доводилося 
спостерігати, яким поглядом вона дивилася на чоловіка, 
коли повертається… і таке інше?

2 - й с т у д е н т .  Ні, ні, я мав власний досвід… 
А з Леркою, стартуючи поруч із гуртаку, ми тепер 
опинилися в різних соціальних шарах. Я буду, до речі, 
всіма силами прагнути скоротити нашу розмову, щоб 
піти раніше, ніж Калерія Вадимівна вийде з душу. Вона 
опинилася б у безглуздому й двозначному становищі 
та ніколи б мені цього не пробачила… Проте повірте, 
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що в головному я не помиляюся. У таких речах усі баби 
однакові, і навіть найрозумніші з них.

П і в т о р а к .  Проте вам відомо, про що ми говорили 
тут…

2 - й с т у д е н т .  От диявол! Спасибі, що нагадали. 
Залишати цю штучку (відгортає край плаката і віддирає 
від стіни приклеєний там «жучок») було б надто дорогим 
подарунком вашому товаришеві по чарці, двірникові. 
Маю зауважити, що ви не помилилися: останні два дні 
за вами справді стежили. Це люди з охоронної агенції 
«Стилос», за дорученням чоловіка вони вислідили 
Калерію Вадимівну. «Стилос» береться (хоча це коштує 
великих грошей) і за кардинальне розв’язання питання. 
Тобто за зачистку.

П і в т о р а к .  Ви хочете сказати, що Лері загрожує 
небезпека?

2 - й с т у д е н т .  Не хочу. У крайньому разі, 
традиційне слов’янське домашнє покарання. Типу 
биття посуду й підвішування бланжів під очі. Та й те 
навряд: адже Лерка не посоромиться і дасть здачі. 

П і в т о р а к .  Чого я не зрозумію, то це вашої 
зацікавленості, Корнійчук… А чий тоді «клоп»?

2-й с т у д е н т .  Жодної моєї особистої зацікавле-
ності немає, Іване Петровичу. Я до вас з останньою 
пропозицією від свого працедавця. Того самого, чиї 
умови вам передали мої співробітники півроку тому, 
над вашою могилою, вже вами викопаною. Ви, напевне, 
повірили, що вони самі зважилися вас відпустити? На 
таку самодіяльність ці бики не зважилися б. Ну, це не 
секрет, що «Стилос» належить Олександрові Васильовичу 
Щетиненку. Він поцікавився, чим вони там займаються, 
а вас тоді в «Стилосі» вже розшифрували. Олександр 
Васильович був дуже засмучений тим, що ви порушили 
його умови, з міста не втекли, та ще встряли в історію 
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з дружиною Корчак-Барановського, поважаної в місті 
людини. Тепер самі винуваті.

П і в т о р а к .  Вб’єте, то вб’єте.  Я знав, на що 
йду, коли залишився у вашому брудному містечку й 
розшукав Леру. А вас навіщо до мене Щетина послав? 
Кілером після університету влаштувалися? (Швидким ру-
хом вихоплює з-під ковдри пляшку, заткнуту уламком 
кукурудзяного качана, витягує пробку й робить великий 
ковток. Ховає пляшку за пазуху). Grappa! 

2 - й с т у д е н т  (знову сідає, повертаючи праву руку 
з лівої пахви, де у нього кобура). Алконавт ганебний… 
(нагинається, піднімає з підлоги портфель, виймає з 
нього пластиковий пакет із документами, кидає на 
лаву). Це вам подарунок від мого працедавця. Госпо-
дар цих паперів лежить, здається, у тій самій ямі, яку 
ви викопали для себе. Він сирота, інтернатський. Вам у 
місті, де той інтернат, краще не засвічуватись. Є навіть 
диплом про вищу освіту, так що за бажання можете по-
чати свою наукову кар’єру знову… Та візьміть ви бома-
ги, прогорніть! Часу обмаль…

П і в т о р а к .  Піклуєтеся, щоб на документах 
залишилися мої відбитки? 

2 - й с т у д е н т .  Які там ще відбитки? Менти із 
суддями давно на подвійному утриманні, потрібні їм 
ваші пальці!

П і в т о р а к  (дістає з пакета диплом у шкіряній 
обкладинці, розкриває). «Міжнародна Академія ресто-
ранного й готельного бізнесу»… Ого дають! 

2-й с т у д е н т .  Там є номер ліцензії… Все ваше,
якщо зараз же вийдете… Бойлер, до речі, не вибухне? 
(П і в т о р а к  відмахується). Щоб уже ніколи не повер-
татися в місто.

П і в т о р а к .  А як же стеження? 
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2 - й с т у д е н т .  Оті із «Стилоса» випарувалися. 
Вони зафіксували, що Калерія Вадимівна зайшла сюди, 
і почапали до офісу писати звіт. Якщо відразу, зараз 
же, вийдете, то пролазьте під відомою вам дошкою в 
паркані, через пустир потрапите на Полтавську… Тоді 
пішки до першої приміської станції електрички – і по 
тому.

П і в т о р а к .  За що ж мені така милість?
2 - й с т у д е н т .  Мені працедавець про такі речі не 

доповідає. Проте на днях я чув, як він говорив, що не 
можна ж відповідальному державному діячеві однією 
рукою заохочувати народжуваність у вітчизні, а другою 
мочити її громадян. 

П і в т о р а к .  А чому ж тоді… цього? (Немов зважує 
на руці диплом).

2 - й с т у д е н т .  Завжди залишаються випадки, 
коли керівник зобов’язаний проявити принциповість. 
Навіть коли це може нашкодити справі… збереження 
народонаселення рідного краю.

П і в т о р а к  (розсовує документи по кишенях, 
книжку кидає в жерло печі). Omnia mea – mecum… До-
бре, я зникну. Тепер задоволені, ви, слуго мафії? Мене 
не дуже дивує, що власник диплома, який засвідчує 
ваші знання, а вони спроможні дозволити вам коли-не-
будь назвати себе інтелігентом… Не дивує, що ви пішли 
на службу до бандитів, а дивує, що ви – за умови досить 
іронічного сприйняття того, що відбувається – виправ-
довуєте… свого працедавця. Ви були моїм студентом, 
тому я відчуваю себе зобов’язаним вам це сказати. Хо-
дімо. (Встає, закладає руки за спину, повертається до 
дверей).

2 - й с т у д е н т .  Ні, ні, зачекайте, колишній преподе! 
Вислухайте спочатку, що я вам скажу. Хто ви такий, 
щоб читати мені мораль? Це ви – чужак тут, ви – людина 
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без коріння, це ви, а не я – аморальний найманець! Ви 
на своїх лекціях без кінця нили про свій (і теж не ваш!) 
Київ, ніби в нас тут не люди вчаться. А я саме про це 
наше місто й мріяв з того самого дня, як привезли нас, 
школярів, автобусом з робочого селища міського типу 
сюди на екскурсію. Що ви там варнякали цій своїй 
випещеній сучці – чи не «розвалилася, мовляв, ще жовта 
казарма без жодного стилю, але з білими колонами»? А 
для мене з тієї самої екскурсії [ця старовинна будівля] 
відразу стала храмом науки, і я мріяв коли-небудь у ньому 
вчитися! Для вас Щетина – бандит, а я в дитинстві у 
своєму селищі (ми з Василем Олександровичем земляки) 
про нього легенди чув, ніби про Робін Гуда. Він уже тоді 
жив сам за законом і судив за законом, коли всі навколо 
тільки й прагнули якнайбільше нахапати. І чим він 
гірший за інших бізнесменів, по-вашому, чистеньких? 
Ви мене назвали прислужником мафії…

П і в т о р а к  (стоїть, як стояв). Вибачте, помилився. 
Мафія – це на Сицилії та в США. Є українське слово, на 
Луганщині кажуть – яруга.

2-й с т у д е н т .  Та мені, знаєте, начхати… Мафія,
то вже хай мафія. Піццу в офіс нам привозять – то 
чому б у нас і мафії не бути? Самі розповідали на 
лекції про синергетичний принцип підпорядкування, 
ось він і працює. Ми з вами – швидкі змінні, а такі, 
як мій працедавець – це повільні змінні, навколо яких 
усе й крутиться, до яких влада сама переходить! А що 
пішов на службу… Звільнилася вакансія, сам Василь 
Олександрович через родичів моїх передав мені 
запрошення – хіба міг я відмовитися? Не в бики, не в 
охоронці кликав, а відразу особистим референтом! Мені 
після попередника (показує підборіддям на конверт, що 
лежить на лаві) не тільки посаду та оклад залишили, а 
й квартиру двокімнатну з усім вмістом, іномарку зов-



сім новеньку. А куди мені було йти з вашим дипломом 
– кур’єром у банк на двісті баксів?

П і в т о р а к .  І не боїтеся, Корнійчук?
2 - й с т у д е н т  (шипить). Боюся, так! Звісно, боюся! 

Але є шанс зробити кар’єру, швидко зрубати грошей. 
Якщо діяти правильно, не підставлятися. Зрозумів? 
Пора йти, преподе.

П і в т о р а к .  Прошу вас першим. На правах 
тимчасового господаря… Жарт.

2 - й с т у д е н т  (із злістю). Як можна? Ні, тільки піс-
ля вас! Тільки після вас, пане академіку! 

П і в т о р а к , як і раніше, зі схиленою головою, з рука-
ми, зведеними позаду, зникає ліворуч. Скриплять двері. 
2  –  й с т у д е н т  залишається ліворуч біля куліс, з жахом 
поглядаючи на двері душа, за якими тим часом стихає шум 
води. Раптово лунає рингтон, це перші такти з ноктюрна 
Ліста «Марення кохання». Жалюгідні звуки мобільника 
підхоплюються могутніми звуками оркестрового запису.

Завіса

2007 р.





 lma вашу mater!
Фрагменти, скорочені автором у тексті



* Послідовність деяких фрагментів відновлено за допомо-
гою російської версії п’єси. – Ред.



829

ДІЯ ПЕРША 

Картина перша

В аудиторії

До стор. 569 (740)

П і в т о р а к .  Проте обидва доводять, що «тема» й 
«ідея», якими мучили вас у школі, це для поезії не голов-
не, усе її значення в ритмі, у формальних особливостях 
тексту, в тому невловимому, що й впливає, інтуїтивно й 
несвідомо, на читача і/або слухача. Ось, прислухайтеся 
ще: ...

До стор. 569 (742)

П і в т о р а к .  …і, не дивлячись на цілком бойове 
прізвище, не з тих, хто право має, а хто тварюка 
тремтяча. Так от, майор Косорилов все нас лякав, що 
якщо бігатимемо від призову, як його недолугий син, 
то потрапимо у в’язницю. Не говорив тільки, чи сидить 
його син. А нам майор Косорилов робив страшні очі й 
віщав: «Ось сядете туди, де буде от так (схрещує пальці 
у вигляді грат) і за прислів’ям ’’Ти мене бачиш, а я тебе 
ні!’’». І мені тепер часом здається, що це наша гумані-
тарна наука опинилася в тюремній камері з віконцем, 
через яке українським ученим так сяк ще видно, що там 
робиться у світі, проте з вольної сторони в наше віконце 
ніхто заглянути не поспішає. 
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Картина друга

На кафедрі

До стор. 574 (746)

Д и с е р т а н т .  Я щиро вдячний також призначеним 
кафедрою рецензентам, приймаю всі їхні зауваження і 
обов’язково виправлю виявлені ними прикрі, але все ж 
таки, смію думати, дрібні недоліки. 

До стор. 577 (749)

П р и д и б а й л о  (Озирається з непідробленим 
інтересом). Прове, чи не заходиш ти надто далеко? Адже 
ті, колишні, докерувалися наукою до абсолютно диких 
речей. Мені розказували, що в одному академічному 
інституті відкрилася рада із захисту дисертацій. Так 
директор об’єднав членів ради в партгрупу, вони перед 
кожним захистом збиралися на свої партійні збори та 
голосували, присуджувати на раді ступінь чи ні. Це щоб 
на захисті не було ніяких несподіванок. Ось так. 

З а в к а ф е д р и  (похмуро, з-за монітора). І що ж ти 
пропонуєш, Вілене Киріаковичу? 

До стор. 579 (751–752)

П і в т о р а к .  Адже вам відомо, що мене прийняли 
сюди на роботу із зобов’язанням за три роки написати 
кандидатську дисертацію, а через п’ять років – 
докторську. 

До стор. 580 (752)

З а в к а ф е д р и .  Ще в 70-ті покійний доцент 
Костецький в Києві ставив п’ятірки за красу, приймаю-
чи іспит у заочниць. І сам був молодий красень – 



831

високий, культуризмом захоплювався, чорновусий, тоді 
малоп’ючий ще… Ех, молодість, молодість…   

Д о ц е н т  П о р о ш к о в а .  Костецький – це був, 
здається, дисидент?

З а в к а ф е д р и .  Хіба що на кухні… Дитячий 
письменник із нього вийшов, автор першої в СРСР 
поеми про матір Леніна.

Д о ц е н т  П о р о ш к о в а .  І останньої.
З а в к а ф е д р и .  Я б за це не ручався, Єлизавето 

Матвіївно. Тут діє модель спіралі, а то й кола…
П а н і - п р о ф о р г  (улесливо). Щодо культури ви аб-

солютно маєте рацію, Прове Микитовичу. Пригадай-
те тільки: спершу спідниці по коліна, потім міні, потім 
максі, потім до п’ят, знову міні… 

До стор. 581 (753)

Д о ц е н т  П о р о ш к о в а .  Ти не перший і не 
останній, кого наш Никодим Силич пхає у багно. 

До стор. 583 (755)

З а в к а ф е д р и .  Мені плювати, що воно там 
діється в юристів, на кафедрах іноземних мов, на цій 
їх копійчаній кафедрі етики та естетики! Але тут я 
контролюю ситуацію. 

До стор. 583 (755)

Д о ц е н т  П о р о ш к о в а .  Я вже не кажу про все 
таке інше, але ж нашу зарплату можна пропустити через 
один банк, а можна і через інший. А пам’ятаєте той 
випадок, коли зарплата застрягла в ректораті на місяць, 
а міністерство присягалося, що гроші переведено? І ти 
думаєш, що гроші в цей час не прокручувалися? 
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До стор. 585 (757)

П і в т о р а к .  Хочете вірте, хочете ні, але таке було зі 
мною вдруге в житті.

З а в к а ф е д р и  (збентежено). Було-було, дещо пе-
ребрали.

П а р т о р г  Д і м а .  І справді дивно: одна скляночка, 
ну, ще друга… 

До стор. 587 (759)

З а в к а ф е д р и .  Це тут я маленький начальник, 
завідуючий хрін знає чим, шарашкою якоюсь. А вдома 
в нас командує моя дружина, Марія Василівна. Воно 
мені якось і зручніше… 

П а н і - п р о ф о р г . Фе! Що ви таке говорите, Прове 
Микитовичу! І не сором? 

З а в к а ф е д р и .  Гаразд, ви й без того, пронози, все 
знаєте про своє тимчасове начальство. 

До стор. 587 (759)

З а в к а ф е д р и .  А я прокинувся у своєму ліжку, в 
піжамі, босій – і свіжий, як огірочок.

Картина третя

У кабінеті Авторитета

До стор. 600 (772)

П р и д и б а й л о . Батько вчився на юридичному фа-
культеті університету. І ось присилають йому в най-
страшніший час, коли люди пропадали тисячами, по-
вістку в НКВД, а управління тоді було в колишньому 
Інституті шляхетних дівчат над Хрещатиком, його піс-
ля війни з руїн підняли й назвали Жовтневим палацом 
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мистецтв, хоч стоїть він на кістках замучених. А бать-
ко все-таки серед юристів терся, уже знав: якщо у ве-
стибюлі черговий чекіст, звірившись зі списком, зве-
лить документи покласти на стіл і входити в ліві двері, 
тоді кранти. Людина потрапляла в кабінет патологічної 
садистки, божевільної баби, її потім теж, у справі Ежова, 
розстріляли… Так. Хто до неї в кабінет потрапляв, вже 
з будівлі не виходив: розстрілювали того ж дня прямо в 
підвалі. А якщо скаже черговий проходити в праві двері, 
то, значить, викликають до слідчих як свідка, і є шанс 
викрутитися. Батько представляється: «Придибайло 
Киріяк Петрович». Йому чекіст: «Документи на стіл і 
проходитє наліво». А тут цілий натовп з повістками 
ввалився у вестибюль, батько ніби як забарився, та й 
упірнув у праві двері. Проходить коридорами з діловим 
виглядом, прикидає, де може бути чорний хід. І 
вибрався-таки.

А в т о р и т е т  (серйозно). Тепер би не поталанило. 
П р и д и б а й л о .  Звичайно, адже й тоді чорний хід 

охоронявся. Але вартовими були бійці комендантського 
взводу, вони ж і розстрілювали. Вночі людей кінчали, 
а вдень ходили, як очманілі. Та й в НКВД тоді несення 
караульної служби було не таке суворе, як в армії після 
війни: відходили до вітру, ще там куди… Вибрався 
батько – і що далі? Місто величезне, а куди подінешся без 
документів? Так він пригадав про приятеля, що служив 
у Штабі Київського військового округу, і тому вдалося 
заховати батька в армії. Прослужив рядовим три роки, 
демобілізувався й повернувся до університету. Сам 
злякався на все життя і мене, як я підріс, налякав. 

До стор. 603 (776)

П р и д и б а й л о .  Раніше вимагалося, щоб в кожній 
докторській дисертації відкривався новий напрям 
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науки. Смішно, правда? У нас були б тисячі нових 
напрямів науки… Сіреньке, таке собі, проте явно не 
списане – й годиться.

До стор. 603 (776)

П р и д и б а й л о .  …намагатиметься побачити і 
відкрити щось нове, проте такий поворот… 

До стор. 603 (776)

П р и д и б а й л о .  У будь-якому випадку я віддам 
перевагу викладачеві, що захистив дисертацію, перед 
викладачем без ступеня: людина, поки трудилася 
над своєю «цеглиною», все-таки стала освіченішою і 
навчилася дисципліні розумової праці. 

ДІЯ ДРУГА 

Картина четверта

У кімнаті Піторака

До стор. 609 (783)

П і в т о р а к .  Вірний чоловік – явище настільки 
банальне і нецікаве, що і порівнянь не вимагає. 

Картина п’ята

Викладацький зал у студентській їдальні

До стор. 626 (800–801)

П р и д и б а й л о .  Якщо хто не знає, що таке тодішній 
загальний вагон, так були те не ряди крісел, як зараз, 
а щось середнє між теплушкою і купейним вагоном. Я 
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дуже яскраво собі тоді уявив, як Мігалкин, стукаючи 
кулаком і матюкаючись, проповідує в загальному вагоні. 

З а в к а ф е д р и .  Ти, Вілене Киріаковичу, так 
яскраво представив (м’яко посміхаючись), тому що по-
садив свого Мігалкина на місце Леніна в картині, що 
набила оскому, «Розмова Леніна з робітниками по дорозі 
з Фінляндії» або якось так.

А с и с т е н т  Ф е л ь д м а н .  Ваш Мігалкин, Вілене 
Киріаковичу, – ну прямо як ожилий правдошукач із 
народу в Платонова. 

П р и д и б а й л о .  Про Платонова тоді просто не 
згадували. Ніби його й не було. А помітили ви, що зараз 
про нього знову забувають? Тому що тепер ні народ, ні 
диваки з народу нікому не потрібні, ні тим більше народ-
ні диваки-інтелігенти, на зразок самого Платонова. 

До стор. 626 (800–801)

А с и с т е н т  Ф е л ь д м а н  (зацікавлено). А що з ним 
трапилося, з цим Мігалкиним? Зробив кар’єру? Сам пе-
ретворився на вгодованого бюрократа?

П р и д и б а й л о .  Я намагався не впускати дивака з 
виду. Скажімо так, він досить швидко пожух. Мабуть, 
йому пояснили, кому належить: на дворі, мовляв, не 
кращий час, щоб вискочці-пролетарію ставити раком 
радянських бюрократів, та і його прийоми містечкового 
оратора не діяли на наших студентів, у яких тоді на 
першому місці в житті стояв преферанс. Навіть не 
дівчата, а преферанс. Грали цілодобово підряд і засина-
ли потім, сидячи на унітазі. Та й важко йому довелося 
в університеті. Уявляєте, як було Мігалкину з його 
словниковим запасом конспектувати «Пролегомени до 
’’Критики чистого розуму’’»? Злиняв наш пролетарський 
Руссо, вицвів, а потім і зовсім зник. 
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Д о ц е н т  П о р о ш к о в а  (зітхнувши). Зовсім як 
наш Півторак.

П р и д и б а й л о  (швидко). Я цього не говорив.

Картина шоста

У старій котельні

До стор. 637 (811)

4 - а  с т у д е н т к а .  Ти в нас винятково ніжний, хоч 
до рани прикладай. 

До стор. 638 (812)

А к а д е м і к .  Сміливі, запитуєте першою, 
перехоплюючи у співбесідника ініціативу, і намагаєте-
ся, як Ісус Христос, відповідати запитанням на 
запитання… 

До стор. 638–639 (812–813)

4 - а  с т у д е н т к а .  А ви мене присоромили, 
Олександре Миколайовичу.

До стор. 639 (813)

А к а д е м і к .  Чи ж вам мені нагадувати, що в 
російських університетах жінки не навчаються? Як 
і кожна порядна людина, я засуджую цю безглузду 
середньовічну заборону і, 

До стор. 640 (814)

А к а д е м і к .  А вже завтра мій Осип розтопить на 
кухні плиту і, відрами гарячу воду тягаючи, наповнить 
мені ванну. Ванна у мене чудова – чавунна на витворних 
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звіриних лапах. А на Чистий четвер я зі старими своїми 
приятелями зустрічаюся в торговій лазні, такий у нас 
звичай… 

До стор. 641 (815)

А к а д е м і к .  Поневіряючись у пошуках випадкового 
заробітку по Пьяцца Маджоре, де я зміг би вже впізнати 
кожен камінь у бруківці, я мимоволі натикався на 
ланки невидимої зловісної павутини, що пов’язувала 
мешканців палаццо і закутнів, на огидні хитросплетін-
ня попиту й пропозиції, в яких знаходили один одного 
порок і продажна краса, та на химерні сполуки в 
економічних і політичних відносинах, проникнення в 
які було б куди небезпечнішим. 

До стор. 641 (816)

А к а д е м і к .  Як водиться, у справу йде й інша 
мерзота, про що людині, яка випиває, краще й зовсім 
не знати… 

До стор. 642 (816)

А к а д е м і к .  А я слухав цей ноктюрн у фортепіан-
ному виконанні самого Ференца Ліста! Правда, він був 
уже старий, куди старіше, ніж я зараз… 

До стор. 643 (817)

П р а п о р .  Та ми тут, майже в центрі міста, діючи по 
обстановці, такого надійствуємо, що тільки тримайся! 

До стор. 647 (821)

2 - й  с т у д е н т .  А у вас є трохи часу, можливо, 
навіть до кінця тижня. І лише тому, що за стеження 
«Стілос» бере погодинно. 



До стор. 650 (824)
2 - й  с т у д е н т .  Ті починали дрібними комбінатора-

ми або комсомольськими діячами, що схопили свою 
частину пирога, а розбагатівши, змушені були збирати 
навколо себе банду, щоб захистити награбоване. 



          ригода з неокласиком

Сценарій 
(незавершено, переробка п’єси «Погашені зорі»)



_________________
* Незавершена робота: сценарій (варіант назви

«Чарльстон перед ’’чорним вороном’’») – на перших 
одинадцяти сторінках, до початку діалога Тетяни й Ніни, 
далі – текст комедії «Погашені зорі» (після позначки: º º º). 
Подаємо повністю. – Ред.
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Титри йдуть на чорному тлі білими написами. На чорному 
тлі під титрами пульсують червоні дати від 1917 до 1929 (ці 
дві найбільші, як і 1919, 1920).

Нарешті, з’являються кадри руїн старовинного будинку на 
чотири поверхи еклектичного стилю на вулиці Тургенєвській, 
№ 19. Камера проїжджає повз розбиті шибки, сколотий 
декор, пусті стіни під відкритим небом. 

Ч о л о в і ч и й  г о л о с  з а  к а д р о м .  Історія, яку 
ми вам розповімо, відбулася в Києві влітку 1929 року. 
Більшість людей, постаті яких ми намагалися відтвори-
ти, були розстріляні. 1937 рік пережили лише дві жінки, 
але ж і вони давно померли. Спробуємо показати цих 
людей правдиво, такими, якими були, не ображаючи 
солоденькою ідеалізацією їх світлу пам’ять.

Камера від’їжджає, і ми бачимо руїни будинку № 19 на 
Тургенєвській з фасаду повнотою. Це будинок, яким він був 
улітку 1929 року. Внизу лавки – «Керосин» та «Галантерейні 
товари». Зображення поступово темнішає, і це вже глуха ніч, 
світяться лише два вікна і скляні двері на балкон високого 
другого поверху. За витворними чавунними балясинами 
балкону темніє складений на ньому в кутах побутовий 
мотлох, на стіні висять дерев’яна розкладачка й поламаний 
велосипед. Балкон залитий місячним світлом.

Балконні двері прочиняються з легким скрипом, на 
балконі з’являється Суламіф – жінка яскравої, визивної краси 
років трохи за тридцять. У формі «юнгштурму», але в туфлях 
на високих каблуках. За нею Микола, що пропускав даму 
вперед. Коли він зачиняє за собою двері, веселий святковий 
гамір, що прорвався на балкон з квартири, пригасає. Це – 
огрядний, лисий чолов’яга сорока років, чарівний, коли в 
доброму гуморі, але не вірить, коли йому про це говорять. 
Одягнений добре, хоч і трохи неохайно: краватка з’їжджає 
на бік абощо. Вони не п’яні, тільки трохи збуджені.

Суламіф дістає коробку «Пýшок», з неї цигарку. 
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С у л а м і ф .  Ето ж надо, забула запальничку.

Микола знаходить у кишені сірники, а коли дама 
закурює, долонею непомітно розганяє перед собою дим. 

М и к о л а .  Нарешті ніч, нарешті тиша! Я більше 
полюбляю чужі дні народження, на своєму власному 
мені якось ніяково. Та й утомлюєшся кожного разу, 
поки все поробиш… Оту біганину в спеку з кулькáми 
та пляшками хоч би пригадати. І чому я не народився 
взимку? Зате тепер... Як дивно ви показуєте в місячному 
сяйві, Суламіто!

С у л а м і ф  (прискає). Да нічего я, Коля, вам не 
показиваю… А тиша тут і справді чудєсная, не то што у 
нас в Харкові.

М и к о л а  (посміхається). Провінція патаму как. А 
провінція має свої переваги. Взяти хоча б…

Його перериває вискотіння і хрипи дешевої гармошки. 
Праворуч під балконом на тротуарі з’являється дівчина в 
білих шкарпетках і червоній косинці, з нею двоє хлопців 
приміського вигляду, один з них грає на гармошці. 

Д і в ч и н а

Як у нашого двора 
Вся трава пом’ятая. 
То не двірника робота,
А любов проклятая…

Звук пляшки,  розбитої об цегляну стіну. Осколки падають 
на асфальт, горять на траві в місячному сяйві. Знизу видно, 
як трійця віддаляється вулицею, поки білі шкарпетки 
не розчиняються в темряві. Гра на гармошці поступово 
притихає. 

На балконі  С у л а м і ф  і  М и к о л а  переглядаються.
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М и к о л а  (стенає плечима). Я говорив про Київ. 
Знаєте, я навіть задоволений, що столицю перенесено до 
Харкова. Це може здатися блазенством якимсь, але ж це 
так. По-перше, чиновного народцю, людності не вельми 
приємної для лицезріння й спілкування, поменшало на 
Хрещатику і в Липках. А головне, у нас не руйнують старі 
будинки, щоб поставити нові хмарочоси, як у Харкові, 
де повилазили ці потвори з бетону і скла. 

С у л а м і ф   (дуже здивована). Це ви про «Госпром»?
М и к о л а .  І про «Держпром» ваш славнозвісний теж.
С у л а м і ф .  Да ви парадоксаліст, Коля!
М и к о л а .  Я? Ну, може й справді… Хоча… Який 

же я можу бути парадоксаліст, коли я «неокласик»? 
(Сміється). 

С у л а м і ф .  Щось я іногда, Коля, совсєм вас не 
розумію… 

М и к о л а .  Зараз зрозумієте, Суламіто! Я давно вже 
закоханий у Київ, а закохався багато років тому. Я пізно 
приїхав до Києва, вже гімназистом, а що я бачив до 
того? Потворну бурсу десь на Полтавщині, потім брудну 
Золотоношу – і все. У мене не було золотого сільського 
або містечкового дитинства, всі мої найкращі спогади 
пов’язані з Києвом. Як весело жити в місті своїх мрій! Ви 
придивіться до нього уважніше, і це місто вас зачарує, і 
не захочете повертатися до свого Харкова. Де ще в світі 
ви знайдете стільки зелені, такі квітучі бульвари, парки, 
сади! Колись у Петербурзі я ледь не розридався…

С у л а м і ф .  У Ленінграді тобто.
М и к о л а .  Це був тоді Петербург, ми, студенти, 

їздили туди до архівів шукати українські рукописи, а 
возив нас професор Володимир Миколайович Перетц. 
Чули про такого? 

С у л а м і ф .  Про академіка Перетца якраз чула. 
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М и к о л а .  У нашого Семінарію був свій власний 
вагон, і залізниця дозволяла нам його причіплювати до 
будь-якого потяга. У такий спосіб дісталися ми й до Пе-
тербурга. Не думаю, що з тих часів Пітер позеленішав. 
Так от, я мало не заплакав, коли у дворі якогось кам’я-
ного мішка натрапив на килимок блідої травиці та про-
топтану через нього стежечку. У Києві ж улітку будинки 
й церкви просто потопають у зелені. 

Перед нами темна вулиця – така, якою бачить її Микола. 
Він заплющує очі – і під час його подальшого монологу 
картинка темної вулиці змінюється на неясні по периметру 
фото і кінокадри київського архітектурного декору – чорно-
білі та кольорові.

Голос М и к о л и .  А київська архітектура! Миле, 
з пізніх найпізніше рококо, південно-східний 
неокласицизм, вульгарна, наївна, рідна еклектика! А 
модерн? О, цей теплий, людяний модерн Києва, наш 
неповторний модерн! Після війни будинки майже не 
ремонтувалися, на дахах виросли деревця і кущі, де-не-
де ліпнина посипалася, кількох добрих киян балконами 
пришибло, але ж… Знаєте, Суламіто, чого я найбільше 
страшуся? Не цієї повільної руйнації, а майбутнього, як 
це його… міст-комун-госпівського капітального ремонту. 
Саме він, боюся, погубить пишну, хай позбавлену 
смаку, хай варварську, але ж таку рідну красу мого 
міста. Знесуть башточки, під холодною рукою невігласа 
зникне ампірний декор, згладжуватимуть штукатуркою 
лукаві єврейські обличчя каріатид, затикатимуть 
цементом волаючі роти театральних масок. І – ось де 
справжній жах! – поступово, повторюючи долю давніх 
міфів, зануряться в німу площину стін античні сцени 
барельєфів.

Голос С у л а м і ф і .  Ясно… 
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Микола розплющує очі, повертає голову. Темні стіни 
змінюється погруддям трохи розгубленої Суламіфі.

С у л а м і ф .  А у вас тут уже йшла фільма «Зелена 
Мануела»?

М и к о л а .  Ми з Тетяною рідко ходимо до 
кінематографа – якийсь дитячий він поки що… От 
хіба що «Броненосець ’’Потьомкін’’» Ейзенштейна або 
«Людина з кіноапаратом» Дзиги Вертова, але ж це фільми 
без акторів і без літератури… Ми більше у театри та на 
вечори в «Домі учених» полюбляємо ходити… А ви ж, 
Суламіто, прийшли з Костем. 

Суламіф повертає голівку, і ми разом з нею бачимо 
за склом балкона Костя. Це художник, одразу видно: 
довговолосий, у береті та в трохи заляпаній фарбами 
бархатній блузі. Високий красень, із вусами. Здалеку 
видається молодим. Ми бачимо, як він, не звертаючи увагу 
на те, що патефон грає «шимі», просто тупцює на місті, при-
тиснувши до себе молоденьку партнершу. 

Голос М и к о л и .  Ви давно Костя знаєте, коли це не 
таємниця? 

С у л а м і ф .  А ви, Коля? Он нє імєєт нікакого права 
рєвновать, коли ви про це. Ми познайомились с Костєм  
сєгодня, на вулиці. 

М и к о л а .  Я з Костєм? Ми з ним і з Іваном 
однокашники. Разом вчилися в Колегії Павла Галагана – 
може, чули про таку? 

С у л а м і ф .  Щось старорежимне? Юридичне?
М и к о л а .  Дуже старорежимне! Але не юридичне, 

бог милував. (Сміється). Колегію Павла Галагана було 
закрито після революції, тепер там звичайна трудова 
школа. А Колегія була кращим з українських приват-
них навчальних закладів, і вчили там на вищому рівні: 
була навіть своя лікарня, власні телескоп і кіноапарат. 
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Ми звідти пішли різними стежками: Іван – до Політех-
нічного, тепер інженер на ТЕЦ, Кость – до Художнього 
училища, що на Євбазі, а ми з Палею, тобто з Павлом 
Филиповичем – до університету, а там разом вступили 
в Семінарій з руської філології професора Перетца. Я 
вже згадував і про Володимира Миколайовича, і про 
Семінарій. Не міг не похвалитися…

С у л а м і ф .  Так, було трошки.
М и к о л а .  Ми всі товаришуємо й досі. От біда, 

Павло захворів, не зміг прийти. Він тепер відомий 
поет і літературознавець. І, щиро перед вами зізнаюся, 
талановитіший за мене і як поет, і як літературознавець. 
А Володимир Миколайович у Ленінграді, він прислав 
вранці телеграму. Мені було… 

Двері прочиняються ривком, на балкон разом із гулом 
голосів («шиммі» вже не чути) вилітає Кость.

К о с т ь .  Як ти наважилася, о прекрасна Суламіто, 
привласнити нашого іменинника? Віддавай!

Суламіф бере під руку Миколу, тулиться до нього.

С у л а м і ф .  А можєт, у нас накльовивається роман?

Микола ніяково вклоняється і виходить. Чути сплеск 
голосів: гості вітають його повернення. Суламіф що теж хоче 
повернутися до кімнати, Кость її утримує.

К о с т ь .  О підступна красуню! Нам треба погомоніти. 
С у л а м і ф .  Тому, що не звертаю на вас вніманія, я 

вже і преступна? От нахаба.
К о с т ь  (вилупляє очі). Та ви що, прекрасна Суламіто? 

Я ж сказав «підступна», а це по-російськи «коварная». Що 
поробиш, коли немає такого слова в українській мові? О 
каварная красавіца, давайте гаваріть на рускам.
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С у л а м і ф .  Ну уж нєт, (старанно вимовляє) мені 
так подобається, що на сьогоднішній вечірці всі гово-
рять українською мовою. Ти просто не звертай уваги, 
коли щось не так скажу, хороше?

К о с т ь .  Добре. Треба було сказати, не «хороше», а 
«добре». (Пригортає її, голосним шепотом). А чи сподо-
балось тобі те, що між нами було у тебе на квартирі? 
Кажи чесно! 

С у л а м і ф  (посміхається). Хіба ж таке могло не 
сподобатись, дурнику? Ти ж справжній Голіаф. 

К о с т ь  (серйозно). А мені так зовсім не сподобалося, 
люба. Може, я недостатньо прогресивний, може, у вас, 
столичних харків’ян, отак воно і робиться, але… Даруй 
мені, проте я не можу відчути всю насолоду від кохання 
в присутності третьої особи, хай твоя хазяйка і стара, як 
світ, і сліпа, як ніч, і глуха, як пень.

С у л а м і ф .  Ти такий волоцюга – і не признаєш ль 
амур де труа?

К о с т ь  (посміхається). Он як! Непогано! Але мені не 
до солі. Я наполягаю на другій зустрічі. У мене, в спокійній 
обстановці. Щоб не поспіхом, по-піонерськи, а повільно, 
на зручній ліжниці та… цілком безсоромно, люба. Щоб 
я мав змогу насолоджуватися кожним вигином твого 
чудового, звабливого тіла і пестити кожну клітинку 
твоєї ніжної білої шкіри. Щоб ми одірвалися один від 
одного тільки тоді, коли вже кожному з нас нічого більш 
не забагнеться, ніякої ніжної витівки... А не відстану від 
тебе, поки між нами не станеться такого повноцінного, 
яскравого злягання, щоб ми потім згадували про нього 
все життя, як про яскравий спалах пристрасті, як про 
солодкий подарунок долі! Цього разу все буде гаразд, 
голову свою закладаю! 

Кость палко обіймає Суламіф, намагається поцілувати. 
Вона вправно випручується з обіймів.
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С у л а м і ф .  О! Такіє нєжності прі нашей бєдності! Ти 
розмажеш помаду, а моя в патрончікє почті стьорлась… 
І напрасно, Костя, ти переживаєш із-за такой чепухі. Я 
тєбя уважаю і ценю як чоловіка, і не треба мені нічого 
спеціально доводити.

К о с т ь .  Тобі не треба, а мені треба, аж кортить, моя 
люба. Ти це і сама щойно відчула, присягаюся. Приходь 
(коротко замислюється) завтра ввечері, годині о сьо-
мій. Я живу тут недалечко, на Дмитрівській. У домі 37а, 
у студії на четвертому поверсі, а фактично на горищі. 
Будинок у стилі модерн, колись був пофарбований на 
зелено. Гарний такий парадний вхід, тобі сподобається. 
(Посміхається). Але забитий, звісно. Отже, через двір, 
а там пірнай до чорного ходу – і сходами на верхотуру. 
Перед чорним ходом набери повітря в груди, бо тхне. А 
знайти будинок тобі буде легко: праворуч від парадно-
го входу магазин «Церобкоопспілки», а поруч фабрика 
Бульона. Це ковбасна фабрика, тож інколи такі смачні 
пахощі звідти віють, що можна гризти сухар з великою 
приємністю, неначе краківську.

С у л а м і ф .  А ти вмієш вговорювати. Я подумаю, 
Костю. (Пауза). Ти не хочеш повернутися за стіл?

К о с т ь .  Звісно, підемо, але я маю тобі сказати ще 
одну річ. Не чіпай Колю, добре? Він не такий, як ти або 
я. Він до всього в житті ставиться дуже серйозно. Це ми 
з тобою вільні, сильні, самотні люди. Збіглися докупи, 
вхопили трохи радості, і розбіглися – і «розлука будєт без 
пєчалі». Я зовсім нічого не хочу знати про тебе, не хочу 
залазити тобі в душу. З мене досить того, що ти сама 
хочеш явити людям, тобто твоєї краси та темпераменту. 
Хоч… Інколи мені здається, що ти дівчина небезпечна. 
Що за ніжною Суламітою ховається підступна, то біш 
каварная Саломея… 
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С у л а м і ф .  А коли Саломея, то їй час танцювати. 
(Прислухується). Там якраз поставили непогане танго. 
Ходімо?

К о с т ь .  О, яку дивну Уальдову «Саломею» було 
поставлено в театрі Соловцова перед самою війною! 
Ми всі просто марили цією виставою, а наш Паля і 
Зеров написали сонети про Саломею. Аби ти бачила, 
що за декорації та костюми зробила пані Екстер, палка 
авангардистка!

С у л а м і ф .  Правильно сказав, що пані. Вона ж у 
Парижі, з білоемігрантами. Ходімо нарешті. (Стає в 
третю позицію і присідає перед ним, притримуючи краї 
неіснуючої балетної пачки). Я тебе запрошую на танго. 

К о с т ь .  Я не договорив. Ти обіцяєш мені, що 
відчепишся від Колі?

С у л а м і ф .  Як можу я таке обіцяти? Сам же сказав, 
що я людина вільна. (Подає йому руку). 

Покидають балкон. Тихо звучить танго, звук підсилюється, 
коли двері прочиняються, потім знову стихає. На балкон 
виходять Т е т я н а   й  Н і н а . Т е т я н а  – дружина Миколи, 
тридцяти років, бібліотекар. У гарно пошитій сукні, коротко 
підстрижена. Із слідами колишньої краси, струнка, тендітна, 
мініатюрна. Ніна – дружина Колесника. Повна вродлива 
молодиця двадцяти п’яти років, одягнена за студентською 
модою тих років. Ніна дістає з сумочки пачку «Пýшки», 
пригощає Т е т я н у , остання добуває з кишені сірники. 
Закурюють.

º  º  º

Н і н а .  Не можу дивитися, як Кость крутить і кидає 
цю гарненьку жидівочку, неначе… 

Т е т я н а .  Неначе мітлу. Або як борцовську ляльку 
в спортзалі. (Пауза). Мені не подобається, Ніно, щойно 
вжите тобою слівце. 
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Н і н а .  А що такого! (Затягується глибоко, випускає 
дим). Це нормальне українське слово. Селяни так ка-
жуть.

Т е т я н а .  Селяни багато чого тобі скажуть! Усі ж 
ми добре знаємо російську мову, раніше тільки нею 
й говорили, а росіяни єврея називають жидом, коли 
бажають образити, навмисно образити. І зараз ти, 
безперечно, хотіла образити цю приблуду Суламіту. І 
чим це вона тебе роздратувала?

Н і н а .  Вона, може, і не винна. Твоя правда. Це 
Костю не треба було її приводити. Як це можна, сама 
зваж, знайомитися з дівчиною на вулиці! У такі часи, 
коли люди зникають один за одним… Кажуть, ДПУ готує 
черговий процес. 

Т е т я н а  (швидко). Не хочу розмовляти про політи-
ку. Давай краще перемиємо кісточки чоловікам. Я так 
думаю, що воно якраз і непогано, що наш Ренуар при-
йшов не сам. Бач, як вони оживилися, коли з’явилася 
нова жіночка. А мій тюхтій навіть дозволив їй затягти 
себе на балкон. І тютюновий дим його не злякав, хоч 
усім нам у хаті не дозволяє палити…

Н і н а . Ну, твій Коля взагалі святий чоловік. Хоча, 
здається мені, він до мене таки придивлявся певний 
час.

Т е т я н а  (ніжно). Мій чоловік великий мрійник. Він 
живе у своєму власному світі, куди й мене давненько не 
пускає. Я на це не ображаюся. Коли ти не помилилася, 
і він справді на тебе задивлявся (я таких речей не кон-
тролюю, і ти зараз зрозумієш, чому), то це означає, що 
між вами відбувся роман – і не прості якісь шури-мури, 
а великий, буремний роман.

Н і н а  (ніяково). Таню, я розумію, що ми с тобою ви-
пили сьогодні (чи то вже вчора) лишку, бо ота вишне-
ва наливка така смачна і начебто слабенька. Але все ж 
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таки… Коли б у мене був роман із твоїм чоловіком, то я, 
принаймні, мала б про це знати сама.

Т е т я н а . Господи, та я ж пояснила вже, що він пе-
реживає свої романи в мріях!

Н і н а .  Коли за мрії про вільну Україну людей 
саджають і розстрілюють, то й на мрії про іншу жінку 
дружина має право реагувати. 

Т е т я н а  (не чує, або не бажає почути). Потім Коля 
мені розповідав, які яскраві романи він переживав зі 
мною в своїх мареннях, коли ще навіть не наважувався 
підійти до мене в бібліотеці, щоб познайомитися. Це було 
на одному тижні щось подібне до «Декамерона», а на 
другому – до «Страждань юного Вертера». Коля був тоді 
вже приват-доцент університету і мені страшенно подо-
бався. Я вирішила взяти справу знайомства й залицяння 
у свої руки.

Н і н а .  У ці гарненькі, тверді, маленькі ручки. 
(Значущо посміхається). То ж як – ти виправдала його 
мрійні сподівання?

Т е т я н а . Коли вже ми сьогодні так відверто говори-
мо про ці речі, то можу зізнатися, що Колині сподівання 
я виправдала. Була громадянська війна, по Києву 
вешталися то солдати-мародери, то просто бандити, 
і не знати було, чи доживемо ми з Колею до ранку. 
Прилетів би з Шулявки снаряд, і померла б я незайманою 
дурепою, а могло статися й ще гірше, це коли б перед 
смертю мучила брудна солдатня. Сучасна молодь не 
розуміє, в якому світі ми тоді жили. У Колі, на відміну 
від мене, був такий-сякий еротичний досвід, добутий за 
гроші з продажною прости-господи, що жорстоко його 
налякала…

Н і н а .  Як цікаво! Ти мені ніколи цього не розповідала.
Т е т я н а . Ми тулилися одне до одного, як малі діти, 

що зустрілися в печері людожера. Тридцятирічний 
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хлопчик і дев’ятнадцятилітня дівчинка. Тієї ночі мені 
здавалося, що моя шкіра витончилась або зникла зов-
сім, і кожний дотик Колі пронизував мене електричним 
струмом. У Колі могло й не вийти нічого (ти мене розу-
мієш), але ж і тоді та ніч стала б незабутньою. А Коля? 
Він плакав, дякуючи мені, плакав од щастя… (дістає 
хусточку і обережно промакує підфарбовані очі). Отак 
воно починалося, наше подружнє життя, Ніночко. Я не 
відчувала більшого чуттєвого піднесення, аніж тієї пер-
шої нашої шлюбної ночі.

Н і н а  (індиферентно). А тепер ти, подруго, щотиж-
ня навідуєшся до студії Костя.

Пауза.

Т е т я н а  (уїдливо). А ти, подруго, у таку патетичну 
хвилину ріжеш правду-матку. Щиро вдячна. (Закурює 
нову папіроску). 

Н і н а .  Нема за що.

Пауза.

Т е т я н а  (так само). По-твоєму, Ніночко, не має 
жодного значення, що ти теж інколи забігаєш до студії 
на Дмитрівській?

Н і н а  (спалахує). А ти звідки довідалася? Ти висте-
жувала мене, подруго?

Т е т я н а . Навіщо б мені… Той самий герой-коханець 
і похвалився. Той, що й тобі про мене.

Н і н а  (раптом сміється). Що ж дивного? У нас п’я-
тьох така дружба, неначе ми одна велика сім’я. Ось 
і вийшла з того родина часів первісного комунізму із 
спільністю жінок.

Т е т я н а  (посміхається їй). Не плутай серйозні речі з 
дурницями. Дружба наших чоловіків – це щось серйоз-
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не, усе інше порох. Наша з тобою дружба, наприклад. 
Вона позиційна… краще сказати, вона вимушена, як 
змушені товаришувати жінки в гаремі.

Н і н а  (підхоплює). Або в’язні, що сидять в одній ка-
мері. Згода.

Т е т я н а .  І мої відвідини відомого тобі місця – така 
ж дурниця, Ніночко.

Н і н а .  Звісно, дурниця, подруго. Тим більше, що 
звідси, з Тургенєвської, до Дмитрієвської – рукою пода-
ти, а ще ж можна по дорозі забігти на Євбаз прикупити 
фунт масла до вечері. 

Т е т я н а .  Так, це не те, що тобі – їхати з Подолу 
трамваєм, щоб наш товариш Ренуар тебе по головці 
погладив. Чому ти кидаєшся на мене, Ніно? Хіба 
не можемо поспілкуватися спокійно. О! (Замовкає, 
прислуховуючись до сміху в кімнаті). Там твій чоловік 
анекдоти розповідає, а в нас тут – хіба ж не анекдот?

Н і н а  (роздратовано). Тільки тим мій пихатий кур-
дупель і тримається в компанії, що анекдоти розповідає. 
Мій Іван їх спеціально напам’ять заучує, вірші також за-
зубрює – чи можеш собі таке уявити? Боже, який він 
посередній! Зізнаюся тобі, що я і заміж за нього пішла, 
щоб потрапити до вашого блискучого товариства. Твій 
геній з тобою, і ти вже була майже такою ж самою, як 
вони, дотепною й всезнаючою. Неначе простецька кар-
топлина, що в печені просякла м’ясним соком. (Т е т я н а 
сміється.). Хай йому грець, я лише щойно зрозуміла, що 
ти могла й образитися… Як я тобі заздрила тоді! А що було 
мені робити? Филипович теж одружений (фактично, хоч 
вони ще не розписувалися), від Костя вічним парубком 
тхнуло, а Іван, на моє горе, якраз розлучився. (Пауза). 
Ти як хочеш, Таню, а я Костеві зради не пробачу – я ж 
така власниця. Що моє, мені ж і віддай!
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Т е т я н а .  Наш красень є такою ж комунальною 
власністю, як отой (показує в зал) ліхтарний стовп. Да-
вай з ним коротенько (викидає на авансцену недопалок) 
розберемося, бо я зовсім не бажаю з тобою сваритися. 
Він тебе довго умовляв?

Н і н а .  Ну!
Т е т я н а .  А потім стався афронт, або ж, як сказала 

одна добродійка на курсах з українізації, «нещасний 
випадок зіпсувався»?

Н і н а .  Ти як у дзеркало дивилася!
Т е т я н а .  Потім знову довго умовляв, обіцяв, що 

тепер усе піде добре – і цього разу не збрехав?
Н і н а .  Авжеж… А звідки ти дізналася?
Т е т я н а .  Я нашого Ренуара давно вже розкусила. 

У нього надто субтильний чоловічий механізм, якому 
потрібен певний час, щоб звикнути до нової жінки. А 
сам він (і через це, зокрема) настільки занурений у свої 
відчуття, побоювання та переживання, що на тебе, як 
на людину, не звертає будь-якої уваги. А мені того і 
треба, бо це дає змогу користуватися його специфічними 
послугами спокійно і без жодних докорів сумління. Бо 
він для мене не що інше, як така штука, що її з Парижа 
привозять (шепче на вушко). Ось такий і Кость, тільки 
на дотик теплий, навіть гарячий. Це як до перукаря збі-
гати або до…

Н і н а . …до мозольного оператора.
Т е т я н а  (посміхається). Ні, це набагато приємніше. 

Як з’їсти тістечко з кавою.
Н і н а  (аплодує. Після короткої паузи). І все ж таки, 

мені незрозуміло, як ти, племінниця Деснянської Чайки, 
взірець, здавалося б, свідомої української жінки…

Т е т я н а . …невтомної дармової працівниці в «Гро-
маді», «Просвіті» або «Жіночій спілці»? Будівничого, а за-
разом коменданта фортеці для дітей та чоловіка? Як це 
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я зреклася ідеалів української родини та всього такого? 
Але ж Ліночка моя вдома майже й не буває тепер, як 
додумалася вступити в піонери, а чоловік… Я ще не аж 
так напилася, Ніно, щоб видавати тобі таємниці наших 
стосунків з Колею. І взагалі…

На балкон вривається  К о с т ь .

Н і н а .  Про вовка помовка…
К о с т ь .  Вас там кавалери заждалися, а ви все точите 

теревені. Зараз Ваня поставить чарльстон! 
Т е т я н а  (з іронією). Та це ж шикарно!
К о с т ь .  Чи не знайдеться папіроски? Ви, дами, 

завжди такі помірковані, ощадливі! Дякую, дякую… 

Т е т я н а  і  Н і н а  повертаються до кімнати. К о с т ь 
втуплюється в цигарку, не розуміючи, що перед ним. Кладе 
її до кишені та раптом закриває обличчя руками.

К о с т ь .  Боже мій! Добрий мій, дитячий мій, забутий 
мною Боже! Як я спромігся такого накоїти? 

Дістає цигарку, не с першої спроби запалює сірника, 
нарешті закурює. Швидко заспокоюється. За спиною  К о с т я 
вже кілька секунд стоїть  Х в е с я ,  вона вилупилася на 
художника в радісному очікуванні.

Х в е с я .  Костянтине Опанасовичу! Чи можна до 
вас? Я на одну хвильку маленьку, бо зараз чийсьстон 
заграють… Дозвольте папіроску, коли на те ваша та й 
добрая ласка. 

К о с т ь .  О! Це ти, люба! Якраз скінчилися, на жаль.
Х в е с я .  Тоді дайте хоч вашої затягнутися. (Отримує 

недопалок, палить із містечковими кривляннями). 
Казали мені, що коли навіть цю «Пýшку» побризкати 
парфумами, буде щось на кшталт контрабандних 
румунських, не гірше… 
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К о с т ь .  (Озирнувшись на двері, хапає дівчину в 
обійми). Який я щасливий, що ти сама підійшла до мене, 
не побоялася, не посоромилася… Отак само сміливо 
приходь до мене в студію… е-е-е… післязавтра вран-
ці. Цього разу все буде гаразд, матінкою рідною при-
сягаюся! Подаруй мені ще раз оте щастя зустрічі віч на 
віч, зустрічі двох вільних від одягу і від забобонів лю-
дей! Щоб я мав змогу насолоджуватися кожним санти-
метром твого чудового, пружного юного тіла й пестити 
кожний клаптик твоєї гладенької, як оксамит, засмаглої 
шкіри. Щоб ми одірвалися один від одного тільки тоді, 
коли вже кожному з нас нічого більш не забагнеться, 
ніякої пікантної витівки... А не відстану від тебе, 
поки між нами не спалахне таке повноцінне, яскраве 
кохання, щоб ми потім згадували про нього все життя, 
як про солодкий подарунок долі, як про яскравий спалах 
вічної пристрасті! (Палко обіймає, покриває її обличчя 
поцілунками).

Х в е с я .  Як ви гарно говорите, Костику! Хоч я і не 
все второпала… У мене аж запекло тут, жах! (На мить 
видирається з обіймів і показує собі на діафрагму). А 
може, це після шпротів, вони жирні такі… За запро-
шення спасибі, але, звиняйте, я більше не прийду до 
вас, Костику. Мабуть, не прийду. У вас у майстерні було 
страшенно цікаво, особливо коли ви свої картини по-
казували, да… І я вам дуже прізнательна за те, що ви… 
Коли я принесла вам у дарунок найдорожче, що в мене 
є, ви поступили, як справжній спортсмен…, ні, звиняй-
те, джем-мен. От.

К о с т ь .  Джеммен? Зрозумів… О, кажи! Вимовляй! 
Кажи, що завгодно, бо мене так збуджує, коли ти 
розтуляєш свої чарівні, свої самою природою так гарно 
вимальовані устонька! До того ж, люба, дарунки назад 
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не забирають, хіба ж не так? (Тяжко дихає). Віддай його 
мені післязавтра, благаю!

З кімнати доносяться визивні синкопи чарльстону.

Х в е с я  (посміхається). Але ж це ви не прийняли да-
рунку, Костику. Тепер самі винні. Я тоді, як оговталася, 
прибігла додому, заперлася у ванній кімнаті та й вчи-
нила собі ревізію – залишилася чесна! І може, це й на 
краще, Костику. Адже тепер у мене нарисувалися дві 
життєві проспективи. Товариш Альтман сказав мені 
про одну проспективу, а насправді їх дві в мене. Про 
другу проспективу мені сказала Гапка Іванівна. Ви її 
знаєте, її всі чоловіки знають, бо вона прикажчиком 
стоїть у крамниці «Водка и вина И. В. Могутова», що на 
Павлівській, на самому перехресті з нашою Тургенєв-
ською. Їй хазяїн звелів шукати для нього наречену, бо 
усамітнив, поховавши третю дружину. Сказав Гапці 
Іванівні, що хоче молоденьку, щоб відгуляти з нею свої 
останні деньочкі, бо більшовики тиснуть його все більше 
й скоро додавлять із кінцями. Чим погано? Він зі мною 
гульне в угарі НЕПу, а я з ним, на його грошики! І ніяких 
проблем із жилплощею! І прощавай, розкладачка на 
чужій задушливій кухні! 

К о с т ь  (борсається в одежі Х в е с і ). Ти щось далеко 
від’їхала від теми, люба…

Х в е с я .  І зовсім не далеко… Бо те, що я тоді 
замалим не подарувала вам, Костю, цінують у нареченій 
навіть безсоромні кияни. В усякому разі, цінується це в 
Кожум’яках, на Пріорці, на Батиєвій горі, де люди жи-
вуть статечно, в окремих будиночках, а не в комуналках. 
А друга проспектива…

К о с т ь .  Друга перспектива? Ох, коли й у мене 
знайшлася б друга перспектива…
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Х в е с я .  Гей! Що це ви собі дозволяєте, Костянтине 
Опанасовичу?! Не можете дотерпіти до післязавтра?! 
Убери руки, кому кажу! Геть! (Мовчазна боротьба. 
Х в е с я  звільняється, поправляє одяг. Пауза). Післязав-
тра, кажете… Це що в нас – другий день п’ятиднівки, 
так? У Миколи Сергійовича лекції, Танька зранку на 
роботі… Мабуть, вийде у мене, Костику. 

К о с т ь  знову притискує її до себе. Раптом широкі 
балконні двері з тріском розчиняються всередину кімнати. 
У них під голосні звуки танцю з’являються, рука в руку і 
виробляючи ногами основне па чарльстону, М и к о л а  із  
С у л а м і ф ’ ю . На обличчях в обох однаковий блаженний, 
абсолютно відсторонений вираз. Явно не помічаючи 
зніяковілих  К о с т я  й  Х в е с ю , що втиснулися в кут балко-
ну, мало не зваливши зі стіни велосипед, вони розвертають-
ся, чарльстонячи на місці, та в той же спосіб ретируються до 
кімнати. Наостанок М и к о л а , не оглядаючись, ногою хви-
цає двері, щоб зачинилися.

К о с т ь  (причиняє двері остаточно). Оце розтанцю-
валися! 

Х в е с я .  Аж завидки беруть! Тоді я коротко, Костю. 
Отой товариш Альтман, секретар комсомольського 
осередку профспілки домашніх робітниць, обрисував 
мені зовсім іншу проспективу. Між іншим, комсомольці 
над дівочою честю сміються, у них суцільний «Долой 
стид!». А проспектива ясна: вступай до комсомолу, 
а з нього до робфаку, у ВИШ, закінчила – і ти вже 
сама собі хазяйка, знай дуй собі по залитому вогнями 
електрики проспекту життя! Але спочатку треба перейти 
на державну посаду, двірника абощо. Ви в добрих 
стосунках із цим товстуном, керівником райкомунгоспу, 
тож зробіть мені протягцію, Костянтине Опанасовичу! 
Остогиділо вже мені сковорідки віддраювати!

К о с т ь .  Хіба я знаю…? Писав я на замовлення цього 
Якова Абрамовича картину для «Ленінського кутка». У 
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них там був «Товариш Троцький біля бронепоїзда», так 
я зробив їм «Товариша Бухаріна за читанням газети 
’’Правда’’», цей вождь уже навічно там буде висіти. 
Добре, спробую.

Поцілунок.

Х в е с я  (зітхнувши). Ходімо, Костику, знову поста-
вимо чийсьстону! Ох, і натанцююся ж я! Ох, і вмажу 
краще за усіх харків’янок!

К о с т ь .  А коли хазяйка тобі заборонить?
Х в е с я .  Танька? Ця підстаркувата хвойда? Хай 

тільки спробує.

Уходять. Якийсь час чути тільки музику. Потім на балкон 
виходять С у л а м і ф  і  К о л е с н и к . Він напідпитку.

С у л а м і ф  (втомлено). І навіщо це ви сюди мене ви-
тягли?

К о л е с н и к  (з п’яною впевненістю). Щоб нам пе-
репочити, ковтнути свіжого повітря і випалити по ци-
гарці. (Нишпорить по кишенях свого галіфе, знаходить 
лише порожню коробочку від цигарок, зминає її, кидає 
на авансцену). Скінчилися цигарки! Пробачте!

С у л а м і ф .  Оно і лучче. Від тих ваших цигарок у 
мене вже гірко у роті. А до речі, що це ви курите?

К о л е с н и к .  Я палю найкращі цигарки. Найдорожчі 
непманські. «Герцеговина флор». Але ж погоджуюсь із 
вами. Свіже повітря набагато корисніше. Вночі, після 
задухи в кімнаті, воно мені нагадує «Нарзан». Треба лише 
повніше набирати його в груди. Робіть, як я! Руки вгору 
через боки повільно, глибокий вдих, назад швидко. 
Це за системою доктора Лесгафта. (Робить дихальну 
гімнастику). 



860

С у л а м і ф  (грубо). Кажіть вже, чого вам від мене 
треба. Я справді втомилася, і зараз уже піду додому. 
Мені ж доволі далеко, на Бессарабку. 

К о л е с н и к .  Чарівна Суламіто, ми з вами досхочу 
випивали, закушували, та ще й танцювали до упаду. 
Особисто в мене закуска стоїть у шлунку колом, і вдома я 
обов’язково вип’ю склянку «Боржомі». Я витягну пляшку, 
покриту холодними краплями роси, просто з льоду. У 
нас гарний льодовик, теплоізольований азбестом – мій 
власний винахід. (Понизивши голос, змовницьки ). Ска-
жіть, будь ласка, а як у вас справи із травленням?

С у л а м і ф  (зацікавлена). Ви запитуєте мене, чи до-
водилося мені когось отравлювать? І ето для цього ви 
мене і запросили сюди?

К о л е с н и к .  Навіщо б вам, чарівна, когось труїти? 
Ви ж не Сальєрі… А я, хоч і нещасний Моцарт у 
коханні та високооплачуваний Сальєрі у виробництві 
електроенергії… Як це я опинився Сальєрі? Еге ж, 
це ж я протестуючи проти такої неприємної смерті, 
як у Моцарта. Раніше… раніше я тримав у шухляді 
письмового столу револьвера, щоб кожної миті під рукою 
був… Ну, як засіб більш-менш комфортного самогубства. 
Які дурниці! Життя прекрасне, і його квітучим лугом 
блукають такі гарні жінки, як ви! (Цілує руку Суламифі).

С у л а м і ф  (стурбовано). А што сталося з револьве-
ром?

К о л е с н и к  (безтурботно махає рукою). Викинув! 
Спочатку думав здати до ДПУ, але ж там не обійшлось 
би без тяганини…

С у л а м і ф  (убік). Аякже. 
К о л е с н и к .  Тож я його розібрав, а деталі та набої 

порозкидав у лісі, як тільки ми вибралися на пікнік, 
здається, у Голосієві за озером. Скажіть, а чоловіки не 
стрілялися через вас, чарівна Суламіто? 
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С у л а м і ф  (посміхається). Бог милував. Навіть ро-
ків п’ять тому, коли після самогубства Єсеніна дуже 
модно стало стрілятися, ніхто не зробив мені такої не-
приємності. Мабуть, тому, що я не доводжу чоловіків до 
крайнощів.

К о л е с н и к  (несподівано тверезим голосом). Ви це 
добре сказали. І все ж таки сьогодні ви доводили до край-
нощів мене, бо не звертали на мене аж ніякої уваги. У нас 
демократія, у нашій з друзями компанії. Демократичний 
централізм, сказати. Ви, чарівна, знаходилися сьогодні 
ввечері в центрі наших компліментів – але ж тоді, як того 
логіка вимагає, і даруйте кожному з нас рівну увагу…

С у л а м і ф  (перебиває, свистячим шепотом). Та за 
кого ти мене прінімаєш? За полковую блядь?

К о л е с н и к  (мало не плаче). Що ж воно зі мною 
завжди робиться? Хіба ж ви не дали мені свою адресу? 
Чим я гірший за них? Та я й грошей отримую більше, 
ніж вони! Ну, може, й не більше, але я спокійно пра-
цюю у себе в кабінеті на ТЕЦ, а вони мотаються Києвом 
по кількох роботах. Так, я не поет від Бога, як Мико-
ла й Павло, не відомий художник і статевий гігант, як 
ваш коханець, чарівна Суламіто, не поважний критик і 
професор, як Зеров. Зате я знаю і вмію багато такого, 
що їм і не снилося. Той же їхній дорогоцінний Павло 
не зможе полагодити й радіорупора! А поклади перед 
нашим геніальним Миколою аркушик із диференційним 
рівнянням – та він вилупиться на оте рівняння, як баран 
на нові ворота! 

С у л а м і ф .  Не він один. Пробачте за різку відповідь. 
Мабуть, я невірно вас зрозуміла. Але ж і ви хвилюєтеся 
даремно, товаришу Колесник.

К о л е с н и к .  Ні, зовсім не даремно. Я вже замучився 
доводити собі, що ні в чому не гірший за своїх 
однокашників, або, як хтось казав, однокоритників. 
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І особливо доводити це Ніночці. У мене ж молодша за 
мене дружина, що ви, напевне, помітили. Такі проблеми 
пішли, як одружився… Мушу тепер заради молодої 
дружини буквально виплигувати зі штанів! І це при тому, 
що я зовсім не безталанний, ні! Знаєте, я трохи малюю, 
ось намалював з Ніночки портрета, дав перезняти на 
картку. (Риється в кишенях, махає рукою). Не можу 
знайти! Ну, добре. Я і вірші для неї складав. Ось! (Стає 
в позу, декламує із завиваннями).

О ніжна Ніно! О ніжна Ніно!
Я твої очі пам’ятаю, 
Як музику, як спів. 
Весняний вечір. Тиша. Ми.

С у л а м і ф .  Досить. Це ж не ваші вірші, товаришу. 
Це того, як його… новопризначеного академіка ВУАН. 
Тичини, вот.

К о л е с н и к .  А хай би й не мої. Пролетарська 
диктатура скасувала буржуазне авторське право! І 
пророкував же Мандельштам:

І снова бард чужую пєсню сложит
І как свою єйо проізнєсьот.

	 Хтозна, може, я і є такий новітній бард. Переробив 
трохи цю поезію і Ніночці присвятив. Прочитав їй, як 
оце вам, тільки до самого кінця. 

А хтось кричить: Ти рідну стрів!
І раптом – небо… шепіт гаю…
О ні, то очі твої. – Я ридаю, 
Бо я Нінульку полюбив…



863

Аби ви бачили, як вона зраділа! Та й Маяковський 
доводить, що вірші може писати кожний, що не така 
вже це складна штука, як... 

Чути  голос  Н і н и .  К о л е с н и к  замовкає й прислуху-
ється.

Н і н а .  Ваню! Любий мій! Де ти? Ми вже йдемо! Не 
дай боже знову на унітазі заснув… У такий час слюсаря 
ж не дозвешся.

	 К о л е с н и к  (вклоняється). Тож приміть мої най-
щиріші вітання… Ви викликали в мене дикі бажання… 
тобто приміть найкращі побажання… будете ще в Киє-
ві… (Вибігає). 

Із кімнати долинають неясні голоси, брязкіт посуду.

С у л а м і ф  (прикладає долоню до лоба). Що це зі 
мною? Навіщо я накричала на етого шута? Мабуть, тиск 
підвищився. Посиджу, отямлюся.

Влаштовується на якомусь ящику в правому, темному 
куті балкона. Тим часом дзвони неподалік б’ють до заутрені. 
На балкон неквапом виходить М и к о л а . Вже без краватки, 
комірець сорочки розстебнуто. Прислухається. Він не помі-
тив С у л а м і ф і .  Близькі дзвони замовкають, тепер чути 
тихіші далекі.

М и к о л а .  Автокефали знову проспали, а ченці-
московці знову першими вдарили… Як завжди. І як 
завжди, символічно. Тепер ніч темнішає, пітьма буде 
густіти, зорі пригаснуть, а перед самим уже світанком 
ударять раптом, неначе хор у «Гугенотах», солов’ї. Ще 
вчора ніч здавалася мені потворою, чорним звіром 
із червоними очима-ліхтарями, готовим накинутися, 
щойно я вимкну електрику. А ця ніч несе прохолоду і 
заспокоєння, добра ніч, ніч флірту й кохання. Кохання 



вже не про тебе, старий дурню, але приємно уявляти, 
що десь поруч, у темних коробках кімнат, тримаючи 
в обіймах один одного, солодко засинають коханці. 
(Зітхає). О, невже почалося? Знову воно виникає з ні-
чого, з пустки, ритм запульсував у скронях… Тоді що 
ж відбувається в тій добрій, вимріяній ночі? Ага… Ско-
ро… краще хай буде «незабаром»… Незабаром двірники 
зметуть із тротуарів зірки, що впали за ніч. Десь за Ви-
дубичами сонце набухає золотим соком… Хіба записати. 
(Позіхає, виходить).

С у л а м і ф  (покидає свою схованку, стиха). Невже 
наш товстунець таки спіймався на гачок? (Голосно). 
Миколо! Тетяно! Ау! Я звиняюсь, але…



865

Акт другий

Кімната в комуналці. Декорація відтворює стіну з дверною 
коробкою ліворуч, без вікон. Вдовж стіни стоять ліжко і 
кушетка, розділені тумбочкою – антикварною, з витворною 
різьбою, але обідраною до живого дерева. На тумбочці 
півлітрова банка з водою, у ній букет розкішних троянд. 
Над тумбочкою уламок старовинного ртутного дзеркала (це 
власне кут із залишками з двох боків рами), закріплений на 
стіні трьома кривими цвяхами. На ліжку лежить С т а р а . 
Стіна прикрашена старими цирковими афішами, є трохи й 
плакатів. Деякі подерті, деякі звисають долу. 

Химерна бронзова ручка на дверях провертається.

С т а р а  (голосним шепотом). Хто там виламує две-
рі? Невже знову махновці! Караул! Рятуйте!

Входить Д е л і к а т н и й ,  за ним  М о л о д и к  у 
ш т а т с ь к о м у  і  С у л а м і ф .  С у л а м і ф  зачиняє за 
собою двері на ключ.

Д е л і к а т н и й  (після паузи). Затаїлася… Знову в 
бабки загострення, от біда!

С у л а м і ф .  Це ж ми, свої, Розо Абрамівно. Червоні. А 
чоловіки – підпільники. Заспокойтесь. Ніяких махновців 
у Києві!

Д е л і к а т н и й  сідає на кушетку, кладе ногу на ногу. 
Дістає з кишені портсигар, притримуючи протезом, 
відкриває його, дістає цигарку, постукує нею об кришку 
портсигара. М о л о д и к  у  ш т а т с ь к о м у  підносить йому 
запальничку та ховається за спиною С у л а м і ф і . Та зали-
шається стояти на місці.
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Д е л і к а т н и й .  Я коротко, бо невдовзі вже «Пушкін» 
причвалає. Тільки завдання, ніякої лірики. Начальство 
тисне, бо гостро бракує доказатєльной бази для процесу. 
А в нас розробка «Пушкіна» і «Рєпіна» тупцює на місці. 
Стосовно «Пушкіна» сьогодні буде просування вперед – 
правильно, товаришко Аркензель?

С у л а м і ф .  Сподіваюсь… (Посміхається). Просу-
вання, кажете? Оте обіцяю.

Д е л і к а т н и й .  Ну й добре. Хоч насправді нічого 
доброго. Управлінню давно вже треба було забрати у 
горкомунхозу сусідню кімнату, де на піаніно панночка 
грає, та радіофікувати. Тоді б мали для суду двох свідків 
по кожному епізоду. А як справи з «Рєпіним»?

С у л а м і ф .  «Маня» затявся, неначе віслюк. Ні в 
какую не погоджується взяти мене з собою на вечірку 
з нагоди вшанування старого Мурашка. Неначе мене 
соромиться.   

Д е л і к а т н и й .  «Маня», говориш? Хм… Думаю, што 
загвіздка не в ньом. Может, ето тє довговолосі діди в 
беретах, неначе щойно з Монмартру, цураються твоєї 
інтернаціональної національності.

С у л а м і ф .  Не можна ж кожному пояснювати, 
що я не єврейка, а… ну, хоч би айсорка. Взагалі, я в 
громадянську війну нічим не зганьбила своїх предків. 
Вони мене теж – адже та їх дурість, коли віддали на 
розп’яття Ісуса Христа, тепер втратила своє значення. 
(Закурює). Серед французів, до речі, теж багато антисе-
мітів. Утім, мені байдуже.

Д е л і к а т н и й  (раптом спалахує). Їй байдуже! Бур-
жуазні націоналісти, скориставшись політикою украї-
нізації та головотяпством товариша Скрипника, виро-
бляють, що їм заманеться, а їй байдуже! Звісно, ти ж 
у відрядженні тут. Ти, міль пардон, підмиєшся, губки 
підмажеш – та майнеш собі в столицю!



867

	 С у л а м і ф  (уїдливо посміхається). Так, підмиюся, 
Вілісе. А в чому проблема? Тобі немає де підмитися? Тож 
приходь сюди, до мене. Чи ж…Тебе давно вже не від-
правляли за кордон, я не помилилася?

	 Д е л і к а т н и й .  Куди ж мене засилати з такою 
прикметою? (Киває на свій протез). Та й в останню 
ходку засвітився… (Посміхається). А тебе, товаришко, 
взагалі не візьмуть до ІНО.

	 С у л а м і ф .  До Інституту народної освіти? Але ж 
досі моєї освіти вистачало…

	 Д е л і к а т н и й .  До ІНО, тобто до Іностранного 
отдєла.

С у л а м і ф  (кокетує). І чому це не візьмуть? Бо над-
то гарна?

	 Д е л і к а т н и й .  Завжди можна морду ганчіркою 
прикрити. Ні, бо не знаєш іноземних мов.

	 С у л а м і ф .  Ну, французьку я вчила в пансіоні… І 
вивчила ж я українську. До речі, Вілісе, де це ти навчився 
так добре балакати по-хохлацьки?

	 Д е л і к а т н и й . Не те щоб добре, бо на довгу роз-
мову мене не вистачає… За денікінського наступу я 
сидів у білогвардійській контррозвідці разом з україн-
цями-боротьбистами. Ну, ти же знаєш, українські ліві 
есери. От, серед відомих людей Василь Еллан був із них. 
Ті хлопці принципово розмовляли лише своєю мовою і 
радо навчали мене. Ясно їм було, що я, латиш, аж ніяк 
не зміг би стати українцем, але їм було приємно мене 
навчати. Ми витерпіли все, ні в чому не зізнавалися, 
тож зникла потреба нас годувати. Білі й розпочали 
розстрілювати на світанку, кожного разу ще затемно 
виводячи з камери п’ятьох. Сподівалися, мабуть, що в 
кого-небудь із нас нерви не витримають. Мене й трьох 
боротьбистів звільнили розвідники Першої кінної.
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	 С у л а м і ф .  Першої кінної армії? Пам’ятаю, що 
про них ляпнула одна жіночка, коли ми проходили на 
рисях через Бердичів. «Мати Божа! Та це ж боги живі на 
конях!».

	 Д е л і к а т н и й .  А що? Жінка ж пролетаркою 
була, вони її рятували від жорстокого ворога. І билися 
добре, особливо під час наступу. Знаю, що в обороні не 
вистояли – але ж хіба це справа для кінноти, оборона? А 
про все інше запитай в їхнього Особливого відділу.

	 С у л а м і ф .  Можна й у мене, на місці, запитати. 
(Посміхається). Я служила в їхньому Особливому відділі 
під час наступу на Варшаву. Солдати як солдати, з усіма 
солдатськими грішками та ще й кіннотники.

	 Д е л і к а т н и й .  Добре, ми йдемо, а то забалакали-
ся з тобою. «Мане» (це ж треба таке – «Маня»!) я сам за-
ймуся. Про «Рєпіна» можеш поки що забути. Бувай.

С у л а м і ф  (раптом хмикає). До зустрічі, хлопці.

Виходять.

	 С т а р а  (відкидає ковдру).  Пішли, слава Богу. Я й 
дихнути боялася. Це ж не махновці були?

	 С у л а м і ф .  Червоні це були, бабо Розо, скільки 
тобі казати. Тебе ще не треба вивести до клозету? Поки 
немає черги.

	 С т а р а .  Ні, спасибі, Суламіф. Ти добрая дєвочка. 
С у л а м і ф  (бурчить). Губки підмажеш, губки під-

мажеш… Що в цьому розуміють чоловіки? Чим підмажу, 
га? Червоним олівцем хіба… Завжди помада кінчається 
раптово, а після тієї французької щось мені не кортить 
купляти знов контрабандну, зварену в Одесі бозна з яких 
хімічних помиїв. Давно не була на обшуку в буржуя – а 
де ще можна розжитися доброю губною помадою? Хоча 
губи мої без того гарні, без того червоні. Микола, річ 
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ясна, навіть не помітить, що я не підфарбувалася. Щось 
він затримується. Або годинник уперед уходить.

Підходить до уламку дзеркала й обережно підводить 
повіки чорним олівцем. Пауза.

Стук у двері.

С т а р а .  Знову махновці! Скажи, що мене немає 
вдома. (Ховається під ковдрою). А сама залазь до шафи.

С у л а м і ф .  Аякже. (Голосно). Заходь, коли це ти, 
Коля.

Входить  М и к о л а .  Тримає букет жовтих айстр.

М и к о л а .  Прости, що трохи затримався. Але ж до 
цієї квартири важко потрапити. Справжня фортеця. 
Тобто двері благенькі, але на вході роблять справжній 
допит. Чому б тобі не провести сюди електричний 
дзвоник?

	 С у л а м і ф .  По-перше, здравствуй. По-друге, всє 
такіє запитанія – он до баби Рози. Але вона тобі не стане 
відповідати, бо затаїлася. Боїться, що ти прихований 
махновець із шаблюкою.

М и к о л а  (схиляє голову). Ще раз прошу пробачення. 
Привіт, Суламіто. Знову та баба Роза заважатиме на-
шому rendez-vous, або ж наше rendez-vous заважатиме 
твоїй квартирній хазяйці. Чи не пошукати тобі іншого 
помешкання? Я міг би допомогти грошима. І хіба я 
схожий на махновця? На чувал з ватою я схожий тепер, 
а не на махновця. І чому саме на махновця? Сім років, як 
махновці розчинилися в степових просторах, а Нестора 
Івановича закинуло до Парижа. 

С у л а м і ф  (серйозно). У тебе якесь романтичне 
сприймання махновського руху, Колю. Махновці пору-
бали шаблями всю родину баби Рози, а вона врятува-
лася, бо забалакалася, зайшовши, по дорозі з базару, до 
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знайомої. Золото шукали. Це в Златополі було. Зараз у 
неї загострення, а через тиждень або два оговтається й 
стане майже нормальною. Втім (зітхає), тоді вже я буду 
в Харкові. 

М и к о л а .  Справді? Яке розчарування…
	 С у л а м і ф .  Слухай, Колю, для кого ці квіти? Коли 

для баби Рози, то поклади їй на ковдру. Коли для мене, 
то давай сюди й спасибі тобі.

М и к о л а .  О, пробач! (Вручає букет Суламіфі).
С у л а м і ф .  Піти хіба на кухню, пошукати якої 

склянки. (Виходить).

М и к о л а   вештається по кімнаті, обходячи великими 
дугами ліжко зі С т а р о ю . Зупиняється біля тумбочки, ви-
тягує верхню шухлядку, дістає звідти невеличкий браунінг. 
Розглядає, грається, прикладаючи до скроні та прицілю-
ючись у дзеркало. Мугикає, знизує плечима і ховає назад. 
С у л а м і ф  повертається з букетом у півлітровій банці. 
Роздивляється, куди поставити.

М и к о л а .  Кумедна в тебе запальничка.
С у л а м і ф .  Яка ще запальничка? 
М и к о л а .  Та, що в тумбочці лежить. У вигляді 

револьвера.
С у л а м і ф .  Ну, Коля, від тебе я не очікувала 

такого нахабства. Уявити собі не могла, що ти здатний 
нишпорити по чужих шухлядах… І як тобі моя зужита 
білизна? Сподобалася?

М и к о л а .  Пробач, але я не нишпорив. Ходив 
кімнатою, опинився біля тумбочки. Над тумбочкою 
дзеркало, а я в дзеркала давненько вже не заглядаю, 
нижче ці троянди – мені вони теж неприємні, от я і 
подивився ще нижче. А там ручка від шухлядки поблис-
кує. Я ж якраз замислився про тебе. А замислившись, 
чисто механічно, присягаюся, потягнув за ручку – а в 
шухлядці запальничка. Ну, й побавився трохи…
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С у л а м і ф  (ставить банку з айстрами на підлогу, 
розгублено). Ти хоч не клацав тим пістолетом… тією за-
пальничкою?

М и к о л а  (серйозно). Звісно ж, ні. Бозна, звідки во-
гонь вилетить. Можна носа обпекти.

С у л а м і ф .  Деякі довгі носи і варто було б час од 
часу підсмажувати. Добре, що не клацав. Там немає 
бензину. 

М и к о л а .  А важкенька, неначе заправлена. 
С у л а м і ф .  На рози не схотів дивитися, бо поклон-

ник подарував. Але чим тобі не сподобалося дзеркало?
М и к о л а .  Це? Бо схоже на розп’ятого Ісуса Христа 

з отими цвяхами. Тобі не здається? А взагалі я в люстро 
не зазираю вже років із десять. Голюся напомацки, як 
давній римлянин.

С у л а м і ф .  Гм… Розумію, хоча для чоловіка це 
дурниця. Що ж, сплине кілька років – і я тебе, Колю, ще 
краще зрозумію. Але жінці не можна без люстерка, бо 
інакше замість очей колись підфарбує собі носа. 

М и к о л а  (бурчить). Можна подумати, що є якась 
різниця… А справді, навіщо воно тобі, підфарбовувати-
ся? Ти й щойно вмитою яскрава, як веселка.

С у л а м і ф .  О, це вже комплімент! Це ж треба – 
arc-en-siel… Ану, потримай! (Знімає з тумбочки банку 
з трояндами, тицяє в руки М и к о л і . Підіймає з під-
логи і ставить на тумбочку банку з айстрами. Бере 
в М и к о л и  банку з трояндами, виносить її. Майже 
відразу повертається). Я кинула квіти зразу біля две-
рей, щоб ти ще чогось не накоїв. І мені теж не подоба-
ються троянди, вони якісь занадто… 

М и к о л а .  …занадто розкішні? Не відповідають 
стилю нашого сірого, сірячиною якоюсь вкритого буття? 
А тобі не здавалося, що й ти занадто для нашого життя 
розкішна? 
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С у л а м і ф .  А ще мені не подобається твій приятель, 
що приніс. Він і духи подарував. Казав, що добрі. Зараз 
перевірмо, які. 

Дістає з тумбочки флакон, відкорковує і виливає вміст 
на ковдру, що під нею ховається С т а р а , туди, де має бути 
голова.

С т а р а .  Кров! Ллється кров! 
С у л а м і ф .  Заспокойтесь, Розо Абрамівно, це не 

кров. Це щоб навколо вас добре пахло.
М и к о л а .  Що тут скажеш, жест шляхетний.
С у л а м і ф .  Здогадуєшся, від кого це було?
М и к о л а .  Коли парфуми подарував, то ясно, що 

від Івана. З ним щось почало коїтись не те… Це після 
того, як останнього разу, з теперішньою своєю, з 
Ніною, одружився. Почав поводитися, неначе… Є добре 
російське слівце, створене за церковнослов’янським 
зразком (шепче на вушко).

С у л а м і ф .  Влучив у яблучко! Не думала, що ти 
знаєш таке!

М и к о л а .  Я все ж таки, що там хто не кажи, 
мовознавець… А чого він хотів, Іван?

С у л а м і ф .  Того ж, чого і всі ви хочете. Раставосинь-
ки-тово. До речі, і ти, коли зараз на щось сподіваєшся, то 
даремно. Я сьогодні не в настрої. Коли за цим прийшов, 
то йди собі відразу. 

М и к о л а  (спочатку ніяковіє, потім спалахує). За 
чим це я прийшов? Хіба нам немає про що поговорити? 
За кого це ти мене приймаєш? 

С у л а м і ф .  За кого ж мені тебе приймати, Колю, 
після того, що ти тут начудив учора? Хто змусив 
мене позавішувати всі вікна? Хто нещасну бабу Розу 
затероризував до того, що вона мало не задихнулася під 
своєю ковдрою? Хто не зняв із себе білизну, а з голови 
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капелюха, але на мені не залишив і нитки? Хто був 
таким гарячим і настійливим? Хто був таким ніжним? 
Хто був таким пестливим? Хто був… таким… таким? 
(Цілуються). І чому цей Хто відразу втік, не сказавши 
на прощання доброго слова?

М и к о л а .  А як було не втекти мені, кохана? Бо з 
мене перло таке, чому ти ніколи б не повірила, таке, у 
що я тоді палко вірив, але вже сьогодні вранці жорстоко 
б над собою посміявся… До того ж мені й справді треба 
було бігти. Це одвічні реалії адюльтеру, кохана. Мені тре-
ба було бігти на ринок, на оту Бессарабку, що має бути 
під твоїм вікном, через яке нічого не видно. Треба було 
купити сітку картоплі, бо наша куховарка пострибала 
була на зібрання у свою профспілку хатніх робітниць. 

	 С у л а м і ф .  Я не бажаю чути про жодні реальні 
адюльтери! А на вікні десятилітній пил, що замінює для 
баби Рози гардини або жалюзі. Ти думаєш, ми побачили 
б щось гарне, якби промили на склі собі якесь «очко»? 

	 М и к о л а .  «Вовчок» – це у камері, хай їй грець… 
Краще було сказати «ілюмінатор», бо ми над людським 
морем Бессарабки. 

	 С у л а м і ф .  Колю, ти ж усе про Київ знаєш… 
Завжди мене цікавила ота похмура споруда, що 
стирчить посеред трамвайних колій якраз навпроти 
парадного. Що там було прі прєжнєм режимє?

	 М и к о л а .  Це нічліжка, її побудував мільйонер 
Морозов. Благодійний притулок для бездомних. Що там 
тепер, їй-богу, не знаю і ніколи не цікавився. А бездомні 
тепер ночують на лавах: у парках, на Бібіковському 
бульварі, у скверах – або на вокзалі, коли є гроші на 
перонний білет. Проте взимку… (Стенає плечима). 

	 С у л а м і ф .  Відкочовують на південь, як перелітні 
птахи. 
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	 М и к о л а .  Гарний образ, Суламіто. Поетичний, 
власне.

	 С у л а м і ф .  Але за ним бруд, насильство, голод. 
Що ж тут гарного? Я лише тепер зрозуміла, як інакше 
ти, поет, сприймаєш життя.

М и к о л а .  Та хіба ж я поет? Тобто хіба ж справа в 
тому, що я інколи пишу віршики? Я й досі не хочу знати, 
тож і не знаю реального життя. Неначе мала дитина, 
відірвана від… Що це? 

Чути, як хором співають «Інтернаціонал», спочатку него-
лосно:

Лиш ми, работнікі всемірной, вєлікой армії труда,
Владєть одні ми будєм міром, а паразіти нікогда…

Спів перебивається викриками: «Позор!», «Ганьба», 
«Смєрть врагам мірового пролєтаріата!», «Хай живе Третій 
Інтернаціонал!». Все звучить по-старому неголосно, трохи 
нечітко, неначе під сурдинку.

	 М и к о л а .  Невже воно вже сталося? Те, чого 
я так боявся всі останні ночі! Загальнокиївське, 
загальноукраїнське пролетарське аутодафе! Нещасних 
інтелігентів витягають із квартир і кабінетів, одягають 
у ганебні балахони, нацуплюють на голови берестяні 
циліндри з написами «Буржуазний націоналіст» та 
іншою лайкою, садовлять на віслюків обличчям до 
хвоста і звозять на Площу III Інтернаціоналу. Площу 
вже начинено народом, як і Царський сад, і хлопчики 
з трудових шкіл позалазили на всі довколишні ліхтарні 
стовпи. Там уже зведено поміст із шибеницею, під якою 
моїх колег ставлять на коліна, ламають над головами 
шпаги та оголошують довічне вигнання на Косарал. 
Невже це вже не нічний кошмар? 
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С у л а м і ф , ставши на авансцені обличчям до залу, 
руками ніби розчиняє вікно. Чути різкий тріск. Водно-
час спів і гамір на вулиці починають звучати дуже голос-
но, неначе хтось крутнув ручку «Гучність» у радіоприймачі. 
Поруч із  С у л а м і ф ’ ю  стає  М и к о л а .  Разом дивляться 
в зал. Волосся  С у л а м і ф і  та краватка М и к о л и  трохи 
подригують під протягом.

	 С у л а м і ф .  У  тебе, Колю, надто багата фантазія. 
Ось бачиш, ліворуч на кулі аеростата напис «Наш ответ 
лорду Чемберлену». Це чергова демонстрація проти під-
ступів світового імперіалізму, от і все. Напевно, Чембе-
рлен нам ще якусь капость утнув. Або Пілсудський. 
Матінко моя, у мене голова запаморочилася від свіжого 
повітря!

	 М и к о л а .  Так, он і хлопці в кузові вантажівки, 
натягнувши фраки й циліндри, позичені в Академічній 
опері, кривляються, зображаючи британських капіта-
лістів. Я радий, що цього разу помилився, і з радістю 
хапаю оце свіже, поки ще вільне повітря. Знаєш, тут 
стоячи і втупившись у натовп, ми не зможемо щиро по-
гомоніти. Раніше, особливо в перші п’ять голодних ро-
ків, дивлячись отак, як народ демонструє, я часом від-
чував бажання опинитися серед нього. Але ж тепер на 
цих пролетарських святах не розважаються, а лякають 
класових ворогів. І чогось мене вже не тягне розчини-
тися в цьому натовпі моїх дорогих киян – бідно вдягне-
них, стомлених, погано поголених, напівголодних, та ще 
й роздратованих тіснявою в комуналках і гуртожитках. 
Це, мабуть, погано, як і те, що я сам перестав ходити на 
демонстрації, коли й Академію виводять. Профспілка, 
подейкують, бере таких ледарів на олівець.

	 С у л а м і ф  (убік). Отак, помаленьку, особиста 
справа, формуляр твій і поповнюється… (Голосно). Хо-
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див би ти краще на такі заходи, Коля, а то виженуть з 
роботи.

	 М и к о л а  (сміється). Та я ж на багатьох роботах. 
З усіх не виженуть.

	 С у л а м і ф .  А справді, ти ж до мене прийшов не 
подивитися на демонстрацію. (Робить руками рухи, ніби 
зачиняє вікно. Уявна рама брязкає, співи й гамір знову 
пригасають). Пішли краще на мою жилплощу. Сядемо 
в койку, ніби на призьбі. Як воно там? Посидім рядком, 
поговорім ладком.

Сідають на кушетці поруч.

М и к о л а .  А коли вже ми на призьбі, як парубок із 
дівчиною, то можна я тобі й руку до пазухи засуну, як 
личить за новітньою сільською модою?

С у л а м і ф .  Обійдешся. Так що саме ти вчора хотів 
мені сказати, а потім втік, бо тобі перехотілося? 

М и к о л а .  Перехотілося? Скажеш таке… Господи, 
та що це знов? 

Дуже голосно і чітко, ніби в тій самій кімнаті, хтось 
починає грати на піаніно гами. Потім, теж паралельно до 
діалогу, «Пасакалію» Гендля, помиляючись у кожному такті 
та повертаючись назад. Потім знову гами.

М и к о л а  (затискує вуха). Неначе всередині музич-
ної скриньки! 

С у л а м і ф  (кладе йому руку на плече). Ну що тут 
поробиш, коли немає для нас із тобою в Києві іншого 
кутка? Але ж ти вчора побіг від мене, а сьогодні знову 
прийшов, як олень до джерела водного. Вчора не схотів 
мені чогось сказати, а сьогодні вже майже наважився. 
Коли я тобі хоч трохи цікава, хоч трохи рідна, дивись 
на мене, слухай мене, намагайся мене зрозуміти – і не 
стримуй своїх почуттів, Колю! Тоді ми залишимося сам 
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на сам, тоді тобі ніщо не заважатиме, бо ти будеш жити 
лише в мені, у моїй свідомості, як і я в твоїй, розумієш?

Під час цього монологу звуки гри на піаніно поступово 
стають тихішими, і наступний діалог супроводжують уже 
ледь чутно.

М и к о л а  (розгублено). О! І справді. Як дивно! До 
мене злітаються вчорашні почуття, неначе клин журав-
лів, розкиданий вихорем, знову збирається докупи. 
Проте мушу щиро зізнатися, кохана, що повернувся 
сьогодні в цю жахливу кімнату зовсім не для того, щоб 
сповідуватися тобі у вчорашніх переживаннях, а щоб 
спробувати знов пережити те, у чому ти мені вже напе-
ред відмовила. Я не бідкаюся, ні, не скаржуся тобі на 
тебе саму, не намагаюся подати касаційний позов до 
вищого суду наших почуттів – і знаєш чому? 

С у л а м і ф  (посміхнувшись). А справді, чому?
М и к о л а .  Бо я і сам побоювався того повторення, 

адже те, що вже було між нами вчора, тепер назавжди 
залишиться зі мною, моїм найціннішим таємним 
скарбом. А нові враження, хто знає, чи не спотворять, чи 
не забруднять…  Такого, як учора, не було зі мною давно 
– а, може, й ніколи такого не було. Ти замкнула мене в
своїх обіймах, але водночас неначе весь світ розчини-
ла переді мною. Він перед моїми заплющеними очима
розквітнув найяскравіше – і спалахнув у нестерпно біло-
му полум’ї насолоди. Мабуть, те, що тоді відбулося, усе
ж таки не можна передати словами. Хіба що чужими…
Знаєш, я вперше зрозумів сенс оцього рядка манірного
Пастернака: «Как в нєгє прояснялась мисль!» Проте цей
московський самозакоханий Гайне, цей недорікуватий
геній, як бачиш, шукає слів для визначення думки,
неначе справді про щось можна ще й міркувати в
таку зоряну мить! Ні, ця мить самодостатня… (Трохи
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виходить із трансу). Що це з мене пре? Все – «я» та 
«я»… Чи ти погоджуєшся зі мною, Суламіто? 

	 С у л а м і ф  (випручується з обіймів Миколи, 
говорить, проходжаючи туди-сюди перед кушеткою, 
говорить серйозно, трохи сумно). Мабуть, ні. Мені зда-
ється, що людина завжди зберігає здатність до мислен-
ня. Можливо, це тому, що ми жінки, відчуваємо інакше, 
ніж чоловіки. Про нас кажуть, що ми живемо лиш емо-
ціями, а мені здається (і щойно проголошена твоя про-
мова це доводить), що чоловіки більше здатні втрачати 
голову, легше провокуються на безумства…

	 М и к о л а  (уважно слухає). Тепер модно стало ка-
зати: «піддався стихії». Цей вислів всілякі безумства і 
зради має виправдати, оте «піддався стихії». 

Гами звучать голосніше.

С у л а м і ф .  І хто б це тут моралізував, сидячи 
на моїй койці та вишукано, нічого не скажеш, мене 
вговорюючи! Тобі не здається, що мораліст завжди пасе 
задніх? Адже він критикує суспільство, виходячи з норм 
моралі, суспільством уже відкинутої. І хіба ти сам не 
самозакоханий, Колю?

Тепер юний піаніст ще й помиляється: соль, ля …  ля, ля…

М и к о л а  (розгублено). Мені зараз спало на думку, 
що поява суворих моралістів, котрі викривають вади 
суспільної моралі, теж є історично зумовленою. Інакше 
важко пояснити успіх руху пуритан в Англії, а потім у 
Новому Світі… У такому разі після сьогоднішнього дер-
жавного дозволяння статевої свободи та вільності роз-
лучень можна очікувати приходу епохи радянського 
пуританства. Тоді пригадають, що Маркс і Ленін одру-
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жувалися раз і назавжди, та знайдуть у них відповідні 
цитати.

С у л а м і ф .  Леніна не чіпай мені тут! (Гами лунають 
ще голосніше). І взагалі, Колю, мені всі кажуть, що ти 
поет. Але ти, коли навіть і читаєш мені вірші, то тільки 
чужі. І чому ти не напишеш вірша про мене, коли навіть 
Іван написав про свою дружину?

М и к о л а  (сміється). Це як він разом з диваком 
Тичиною «Нінульку полюбив»? Бідний Ваня! Він і досі не 
второпав, що одна справа любити й навіть розуміти му-
зику, а інша – її творити. А може, навпаки, щасливий він, 
Ваня, що Бог йому, сказати б, на вухо наступив. Бо коли 
мені Бог чогось і дав, якийсь шматок таланту, то лише 
на горе. Ліпше б я переймався тільки наукою: там теж 
потрібна певна обдарованість, але величезної ваги набу-
вають працездатність і шанолюбство. А в поезії оті чес-
ноти навіть зайві. Бо незалежно від того, голодний ти чи 
нагодований, злий чи задоволений, щойно прокинувся 
чи лекцію читаєш, нарешті, бажаєш ти писати вірші в 
той мент, чи ні, десь у тобі виникає ритмічний гул, із 
нічого, немов перед Валтасаром на стіні, з’являються 
рядки, наповнюючись словами, і вже не знати…

Під час монологу М и к о л и  гра на піаніно стає чимраз 
тихішою, сходить нанівець. Раптом…

С т а р а  (кричить). До клозету! Ой, притиснуло! Сулю, 
дитинко моя добра, допоможи! 

С у л а м і ф .  Пробач, Колю, але чи не міг би 
ти залізти до шифоньєра? Скоріше одбудемо цей 
сінематографічний епізод. Мері Пікфорд у ролі 
санітарки…

	 М и к о л а .  Чарлі Чаплін у ролі класичного коханця 
з анекдоту. (Незграбно ховається до шафи).
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Весь час, поки С у л а м і ф  виводить С т а р у , поки 
вони перебувають десь за дверима, потім повертаються, 
і С у л а м і ф  влаштовує С т а р у  на ліжку – весь цей час, 
раптом виникнувши серед гам, звучить фокстрот «Сонце 
зайшло» або якийсь інший старовинний. Піаніст грає 
швидко, сухо, забравши ноги з педалей; при обробці запису 
треба додати пискляві, фальшиві обертони. Фокстрот різко 
обривається, коли  М и к о л а  починає говорити. Тоді знову 
починають звучати гами, не дуже голосно.

М и к о л а  вилазить, як ведмідь, із шафи. На носі в нього 
висить шовкова панчоха.

	 М и к о л а  (струсивши панчоху, ніяково). Хоті-
лося мені хоч якось використати цю гротескову ситу-
ацію. Вдихнути пахощі твоїх речей, щоб відчути твою 
присутність… Проте нічого твого, лише страшенно тхне 
нафталіном.

	 С у л а м і ф  (придивляється до панчохи, що лежить 
на підлозі). Панчоха була не моя, це вже точно. Тобі не 
дуже личило, Колю. Більше такого не вдягай. А що це в 
тебе на нозі?

	 М и к о л а  (подивився собі на ноги). Ага. Це відстеб-
нулася резинка-тримач, і разом зі шкарпеткою сповзає 
на сандалію. Поправляти в присутності дам якось нез-
ручно…

	 С у л а м і ф .  Хіба що знявши штани. (Світським 
тоном). Тож про що ти, Колю, розказував, коли мені до-
велося перервати тебе через похід із Розою Абрамівною 
до клозету?

	 М и к о л а .  Мені не дуже хочеться повертатись до 
цих думок, Суламіто. Взагалі я, мабуть, вже піду. У мене 
завтра вранці лекція про Івана Франка в Залізнично-
експлуатаційному технікумі, треба ще підготуватися. Я, 
власне, сказав уже тобі, що треба було сказати. Що я 
дуже вдячний. Прощай, кохана, може, ми ще побачимо-
ся. (Прямує до дверей. Гами лунають форте).
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С у л а м і ф  (якийсь час стоїть мовчки, наздоганяє 
вже біля дверей). Ти образився? На кого це ти образився? 
На стару хвору жінку, що їй закортіло пі-пі? Чи на мене? 
Коли на мене, то я прошу в тебе вибачення, сама не 
знаю за що. Залишайся, адже не треба тобі ні до чого го-
туватися, правда? (Гордовито випростується). А може 
чекаєш, щоб я перед тобою навколішки стала? Так, учо-
ра було чудово, незабутні спомини залишаться й мені. 
Не треба те, що зав’язалося, обривати лише тому, що 
ми з тобою такі різні. Залишайся, Колю. Роза Абрамівна 
тепер засне, урок музики за стіною скінчиться. Сонце 
стане сідати, заллє мій куток мутним багряним сяйвом, 
неначе компотом із вишень, стане гарно, затишно. Ми 
поговоримо спокійно, Колю, спробуємо зрозуміти одне 
одного. 

Гам майже не чути.

М и к о л а  (у нього сльози на очах). Ну звісно. Про-
шу пробачення, коли в чомусь образив тебе. (Обоє 
знову сідають на ліжко). Справа в тому, що мені не 
дуже приємно розповідати, як я пишу вірші, бо трохи 
сором. Кажуть про мене, що я непоганий учений, тобто 
аналітик, пошуковець. А вірші лізуть із мене самі, коли 
їм заманеться. Ні, якщо вже вилізло, то можна ще довго, 
хоч би й роки, причісувати, доробляти, вилизувати – 
але тільки те, що вилізло вже само. Ось у чому справа, 
Суламіто. І тому мені боляче за Маяковського, що 
він мусить заробляти віршарством, отими поезіями-
агітками, такий талановитий! Я навіть не пішов до 
нього знайомитися, коли він виступав тут недалеко, на 
Фундуклеївській, хоча Тичина мене просто вже за руку 
тягнув. Я боявся. А раптом Маяковський зрозуміє, що 
мені його жаль, такого великого, громокиплячого, наче 
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кубок Гери в Тютчева? Мені в житті легше, у мене є 
інший, справжній фах, щоб заробляти гроші. 

С у л а м і ф .  Але ж ти так само працюєш на радян-
ську владу, як Маяковський.

М и к о л а .  Так, згоден, я працюю на державу, про-
даю їй свою працю, знання, але не гендлюю віршами. Та 
й не зміг би! Як не спромігся б написати на замовлення 
профкому поезію про Першотравень для стіннівки, так 
само не зможу виконати твоє завдання, кохана, сісти й 
написати поезію про тебе. Твій образ, усі почуття, з то-
бою пов’язані, віднині будуть варитися тут, у цьому ка-
зані (хоче постукати себе по голові, потрапляє на берег 
капелюха), щоб коли-небудь, зовсім несподівано для 
мене, вийти, словами Франка, на денне світло свідомості 
– і хтозна в якому вигляді, навіть як спогад про калину
чи зламану гілку яблуні, наприклад.

С у л а м і ф .  Щиро дякую.
	 М и к о л а .  Нічого не вдієш, я завжди кажу прав-

ду, за це й страждаю.
С у л а м і ф  (грайливо) .  Так-таки і завжди?
М и к о л а .  А… Я маю на увазі справді серйозні 

речі. 
	 С у л а м і ф .  Отже, по-твоєму, кохання річ 

несерйозна?
	 М и к о л а  (неохоче). Так. Бо без кохання людина 

може прожити. Людина тоді страждає, звісно, але живе. 
Є речі серйозніші за кохання. Це їжа, робота, дах над 
головою. Кохання – розкіш. Тому на місці радянської 
влади я брав би з закоханих особливий податок. А коли 
немає кохання, людині лишається його сурогат у мріях, 
у фантазії – отак я, за малими винятками, прожив 
останні перед твоєю появою роки.

	 С у л а м і ф .  До малих винятків належала ота 
висока товста теличка, дружина Івана? 
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Гами починають звучати голосніше.

М и к о л а  (незворушно). Мабуть, ні. Бо вона не від-
повідає моїм смакам. 

С у л а м і ф .  Але ж у вас був роман, чи не так? Вона 
й тепер на тебе особливо поглядає.

М и к о л а .  А коли й був роман, так це у Ніни зі мною, 
а не навпаки. Бо це вона за мною бігала. Та й у неї почуття 
якесь із голови, придумане. Ах, мовляв, я була у кущах 
із відомим поетом Вій-Вітром! Ти ж знаєш, які в них, 
у цієї фанатичної комси, погляди на статеві стосунки. 
Начебто це так само просто, як випити склянку води: 
з травиці піднялися, обтрусилися та й розбіглися, вона 
в осередок, а він на бюро. А мене з Ніною до того дістав 
мій клятий комплекс, що я майже нічого доброго не 
відчув у тих кущах. 

С у л а м і ф  (ніжно). Що ж воно таке з тобою, Колю? Я 
вчора теж дещо помітила. Відкрийся ж мені.

Гам майже не чути.

М и к о л а . Чому ж ні? Я довіряю тобі, кохана, хоч і не 
знаю, хто ти є насправді та навіщо тримаєш у шухлядці 
добре намащеного новенького пістолета. Я тобі все ска-
жу, тільки обіцяй не сміятися, згода? Адже я числю себе 
серед жертв війни, тієї нескінченної – такої нескінчен-
ної, що коли вона нарешті здохла сім років тому, то не 
відразу в це зважився повірити. Хто ми, офіри, прине-
сені цій війні? Ті, по кому прокотилися, кого переїхали 
її тяжкі сталеві колеса, проте остаточно не розчавили. 
Жінки, які мусили продавати себе, щоб нагодувати 
дітей, зґвалтовані дівчата, (стишує голос) божевільні 
після перенесеного жаху, це так. Але ж і чоловіки. Хіба 
ж тільки каліки – однорукі, безрукі, сліпі – були скалічені 
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війною? Це й ті зовні благополучні добродії, що відчули-
ся боягузами, і ті, що стали кривавими вбивцями, і ті, 
кого давить тягар зради колишнім переконанням, ко-
лишній культурі та мові – хіба цей тягар легший за інші? 
Я не був на фронтах, кохана. Вища освіта та науковий 
ступінь дали мені відтермінування… ну, відстрочку 
від призову на першу світову, а наступні директорії та 
диктатури на жодні наукові ступені вже не зважали, 
і я від усіляких мобілізацій просто ховався. Ні, не тим 
я заробив свій комплекс, що не пішов воювати, хоч і 
добре пам’ятаю, де Данте розмістив байдужих, тих, що 
не захотіли встати на жоден бік у громадянській борні.

С у л а м і ф .  І де, Колю? 
М и к о л а .  У крижаній пустелі, ось де.
С у л а м і ф .  Чорт забирай мою освіту! Нас учили, 

щоб ми про Данте знали і що саме він написав, але 
прочитати «Божественну комедію» не вимагалося.

М и к о л а .  Це важке читання для дівчинки, кохана, 
навіть у російських перекладах. На український пере-
клад, звісно, ще ніхто не наважувався, тільки я нещо-
давно почав помаленьку мережити… Ні, ти скажи мені, 
за кого я мав іти воювати, коли в громадянську отримав 
такий-сякий вибір? Цебто від чиєї мобілізації ховатися, 
а від чиєї – ні. За Симона Петлюру, посереднього жур-
наліста, якого я трохи знав? І ніколи я не вірив, що такі 
мрійники-інтелігенти, як він, Михайло Грушевський і 
Винниченко, зможуть опанувати селянську Україну, що 
стала дибки. Хоч і перейшов я на українську мову дев’ят-
надцятого року, мені не були симпатичні оті «січовики»-
галичани (які можуть бути січовики з Галіції?), що їх 
німці вимуштрували та озброїли задля нашої свободи. А 
єврейські погроми – це ж ганьба всіх українських уря-
дів! Я завжди був демократом, завжди за справедливість 
стояв, тому пішов би воювати за радянську владу проти 
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білогвардійців, особливо після того як вони розстріляли 
мого молодшого приятеля Василя Чумака. Але під заліз-
ною рукою червоного комісара я мусив би повернути 
багнета проти петлюрівців або махновців, а це для мене 
було неприпустимим. Щодо Махна, то хоч він і не надто 
правовірний анархіст, але саме вчення Бакуніна я вель-
ми поважаю. 

С у л а м і ф  (сміється). От звідки твоє романтичне 
сприймання махновщини!

С т а р а  (спросоння її підкидає на ліжку). Махновці! У 
Києві! Рятуйте! (Помалу заспокоюється і засинає).

М и к о л а .  Чи я дурень, щоб ідеалізувати цих 
грабіжників? Але ж ідея повної свободи – яка геніальна 
ідея! Повір мені, що кожний справжній поет у душі 
анархіст. І не вважаю я, що зрадив російську культуру, 
бо походжу із старовинного козацького роду і, навпаки, 
зазнав полегшення, коли заговорив мовою дідів та 
прадідів. (Пауза). Мабуть, я зробив таку довгу та ще й 
політичну передмову, бо мені соромно сказати нарешті 
про найголовніше. Мій, за Адлером, комплекс неповно-
цінності має фізіологічне підґрунтя. От, сказав – але чи 
salvavi animum meum, чи ж урятував свою душу?

С у л а м і ф  (збентежено). Щось я вчора цього не 
помітила, Колю… 

М и к о л а  (з відчаєм). Це ще можна зрозуміти, що во-
лосся моє почало вилазити пасмами, коли біляки схопи-
ли Чумака і прочісували місто, виловлюючи комуністів 
та українських патріотів! Але ж досі не можу звикнути 
до блискучої більярдної кулі на місці, де буяли мої куче-
рі – такі, що й дівчата в Золотоноші заздрили. Чи зна-
єш ти, що мене отак рознесло саме в голодному двад-
цять першому – і відтоді не можу скинути й фунта? І це, 
коли всередині лишаюся таким само… Роки пройшли, і 
я не відчуваю себе, звісно, тим уродливим юнаком, але 



ж бачу себе сухорлявим і випещеним, як англійський 
аристократ! (Закриває обличчя руками).

С у л а м і ф .  Не дуже розумію, правду кажучи, 
навіщо нам отут, у Країні Рад, випещені англійські 
аристократи, але в тобі залишилося щось шляхтянське. 
Руки в тебе невеличкі, ноги теж… (Рішуче). Не бій-
ся, Колю, це лікується. Власне, треба лише продовжи-
ти курс лікування. (Починає стягувати гімнастьорку 
через голову).

Коли спадає завіса, хтось за стіною проводить нігтем по 
клавіатурі зліва направо (тобто робить висхідне глісандо).
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Акт третій

Декорація відтворює внутрішній вигляд студії  К о с т я . 
На стінах непродані картини яскраво модерністського 
характеру (головним чином ню в манері, що гротесково 
наслідує Модільяні, та кілька натюрмортів з обов’язковими 
темними пляшками), на мольберті великий та дуже 
реалістичний портрет олією наркома Ворошилова верхи 
(обличчя можна вклеїти з кольорового плаката), одну кінську 
ногу недомальовано. У глибині сцени біля стіни солдатське 
залізне ліжко, застелене пледом, на авансцені сумбурно 
розкидано інші меблі – віденський стілець, дві казармені 
табуретки з дірками посередині, пуф з оббивкою, залатаною 
мішковиною, вольтерівське крісло на трьох ніжках, а замість 
четвертої підставлено цеглини. Посередині – грубезний, чи 
не саморобний стіл, на ньому примус, на примусі закопчений 
чайник з ум’ятинами. 

Мається на увазі, що дах у студії скляний, а надворі 
гарна погода, тому, за умови розсіяного освітлення згори, 
по стінах, начебто дія відбувається десь на лузі, час од часу 
пропливають тіні від хмарок.

Чути скрегіт замка, скиглення завісів. Праворуч 
з’являється  К о с т ь , вішає ключ на цвях. Ставить на 
стіл пляшку горілки з корком, залитим сургучем. Ози-
рається, неначе очікував когось побачити в порожній 
студії. Знаходить очима покуття, де на місці ікони ви-
сить дзеркало, заплющивши очі, кланяється і хреститься.

К о с т ь . Господи Ісусе, коли зможеш, пронеси сю 
чашу повз мене. Але хай краще за Твоєю буде волею, а 
не за моєю! Змилуйся наді мною! (Знову хреститься).

Чути, як на вулиці цокають копита, потім змовкають, 
знову цокають. Пауза.
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К о л е с н и к  (з’являється праворуч). Чи можна до вас 
у призначений час? О, ти сам, Костянтине, а я вже бо-
явся, що запізнився! Долучаю! (Брязкає на стіл пляшку 
горілки, близнючку першої).

К о с т ь .  О, ще вп’ємося!
К о л е с н и к .  Логічно! Ювілей того вартий!
К о с т ь .  Який ще ювілей, Ваню?
К о л е с н и к  (замислюється). А може, і не ювілей, 

власне… Тоді як це назвати, коли якась подія досягла 
повноліття? Га? Адже ми рівно 18 років тому закінчили 
Колегію Павла Галагана, Костянтине! 

К о с т ь .  Як назвати? Може, конфірмацією? Чи 
надати святу нашого випуску з Колегії «Атестат зрілості»? 
Але краще запитай у ходячої енциклопедії, колишнього 
приват-доцента: він усе на світі знає.

К о л е с н и к .  Ти, я бачу, роздратований на Колю. І я 
здогадуюся, чому. Але ж благаю тебе, пригаси сьогодні 
ввечері свою недоброзичливість. Жінки з’являються 
на нашому горизонті сяючими кометами й щезають із 
нього, як курки зі сідала, кудкудакаючи, а наша дружба 
хай лишається непорушною. 

К о с т ь .  Золоті слова! Давай я тебе за них обніму, 
мій розумнику! (Обійми). 

М и к о л а  (за кулісами стукає, відразу заходить). 
Тут тхне коханням!

К о с т ь .  Дуже смішно. (Звільняється з обіймів 
Колесника).

М и к о л а .  Вже напилися? Не дочекавшись 
однокашників? Паля телефонував мені на катедру, 
просив пробачення: він, недолікувавшись, поїхав до 
Гурзуфа. У Зерова, почесного гостя, щось там із Софією 
Федорівною, якесь загострення хвороби, він перепрошує 
і всіх вітає…  Боже, і я з горілкою… (Додає до двох пляшок 
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третю близнючку). Оце так! Це ж Паля, наш поміркова-
ний, статечний, організований Паля завжди приносив 
пристойну закуску. Що ж воно буде?

К о с т ь .  Ти ще забув – безгрішний… Безгрішний, 
завжди правильний Павло Филипович. Хай йому 
щастить там, на спекотному Півдні. А нам, грішним, що 
робити в компанії трьох пляшок? Насандалимо носи та 
й полягаємо спати, усього ділов, хлопці. Місця вистачає. 
(Робить жест царя, що пропонує гостям відпочити у 
своєму палаці). А, може, воно і на краще. Напитися, за-
снути, нічого не чути, нічого не бачити. Як та Ніч у Мі-
келанджело. 

М и к о л а .  Як воно там…? «Втішніше спать, втішні-
ше каменем буть»? Ні, в мене сьогодні кращий настрій… 
Трохи грошенят ще є. Спуститися до кооперативу? Але 
потім знову з моєю задишкою на горище? Це жорстоко, 
друзі…

К о с т ь  (трохи звисока). Ти так боявся запізнитися, 
товстунчику, що не помітив на цьому кублі спекулян-
тів, яке в мене на першому поверсі, об’яву: «Переоблік». 
Тепер тільки на Тургенєвську. Але маю іншу пропози-
цію. Є в мене трохи вареників, кожному на зуб, заїмо 
першу чарку, як люди, а там зробимо тюрю. А якщо 
зовсім зголодніємо, оголосимо перерву і вийдемо всі на 
прогулянку. Повечеряємо десь, купимо хоч калачів та 
повернемося до горілки. Згода? 

М и к о л а  (повільно). У тебе, здається мені, Костю, 
виріс на мене індивідуальний зуб. Чи не варто покінчи-
ти з цим, поки не засіли ще до горілки?

К о л е с н и к  (швидко). На Тургенєва… Це ж на розі з 
Павлівською? Не такий і далекий світ. Радо згадаю мо-
лодість… Це ж треба – головний інженер техвідділу ТЕЦ, 
без п’яти хвилин кандидат у члени ВКП(б)У біжить хоч і 
не за пляшкою, то за закускою!
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К о с т ь  (після паузи). Ну, добре, Колю, я розумію. Ав-
жеж, ти абсолютно не винен, що та підстаркувата ді-
вчинка в гімнастерці обрала тебе, а не мене, щоб по-
фліртувати. Хай вже. І в тому ти не повинен, що маєш, 
на відміну від мене, у неї успіх. (Майже кричить). Але ж 
з усього цього абсолютно не випливає, що мені ця істо-
рія повинна ще й подобатися, трясця її мамі!

М и к о л а .  А я не розумію, навіщо взагалі ти робиш 
із цього історію, Костю? Сам постійно… е-е-е… зриваєш 
пелюстки насолоди, а коли мені раз у житті пофартило, 
ображаєшся… Чи варто? Ось тобі моя рука. (Подає руку).

К о с т ь .  Я не ображався б, Колю (тисне руку), якби 
вона не прослизнула повз мою постіль, не уникла б 
підступно цього ложа кохання (показує театральним 
жестом). Мене дратує порушення встановленого мною 
порядку. Якщо ваші, друзі, стосунки з жінками внормо-
вані шлюбом, то мої неможливі без укладання чіткого 
розкладу та суворого його дотримування, доконечним 
є також (кров з носа!) достеменне виконання з кожною 
встановленого раз і назавжди ритуалу. Дисципліна по-
трібна, навіть словесна, зрештою! Я, наприклад, усіх жі-
нок називаю однаково «люба» – і ніколи не плутаюся! 
(Пауза). Ну добре, я готовий погодитися, що смішно ліз-
ти в амбіцію та ще й ображатися на друга, коли мене 
зігнорувала ця Юдиф. Чарівна Юдиф! От тільки чию го-
лову вона принесе новітньому гепеушному синедріонові 
– мою чи все ж таки твою, Миколо Сергійовичу? Але ж і
твоя голова мені дорога, товстунчику!

К о л е с н и к  (розчулено). Як гарно, що ви порозумі-
лися, хлопці! Я тільки поправив би тебе, Колю. Ти ка-
жеш, що тобі вперше в житті пощастило, але насправді 
тобі пощастило, коли ти зустрів Тетяну. Ти тільки не об-
ражайся.

М и к о л а .  Як на це образитися? Вона зовсім в 
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іншому вимірі, моя мила дружина. Родина понад усе. 
Що в нас тепер лишилося, опріч родини?

К о с т ь .  Тепер сідаймо, нарешті. Тобто ви сідайте, 
а я принесу склянки та залишок вареників. (Виходить 
ліворуч).

К о л е с н и к  (шепоче на вухо М и к о л і ). Щось із на-
шим Костиком не теє, га? Щоб отак через якусь спід-
ничку… Навіть через таку кралю.

М и к о л а  (стиха). Угу.

Повертається  К о с т ь , ставить склянки і полив’яну 
миску на стіл, роздає ложки. М и к о л а  і  К о л е с н и к , 
перезирнувшись, дістають носовички та витирають кожний 
спочатку свою склянку, потім ложку. К о с т ь  із незворушним 
виглядом витягає з кишені велику ганчірку з різнобарвними 
плямами та наслідує друзів.

К о с т ь .  А тепер можна розливати? (З повною вже 
склянкою встає, за ним інші). Наш споконвічний тама-
да в Гурзуфі, доведеться виголосити тост тобі, Колю. 

К о л е с н и к .  Ні, ні! Пробач, Колю, але дайте сказати 
перший тост мені, хлопці, я навіть підготувався. От. 
Друзі, вісімнадцять років тому ми вийшли, тримаючи 
розгублено дипломи, з парадного під’їзду Колегії на 
Фундуклеївську, а нам здалося, що в широкий та вільний 
світ. У нас на кашкетах палали золоті літери «К. П. Г.»… 

М и к о л а .  Тобто «Компанія поетов голозадих», як 
розшифрував наш приятель Саша Назаревський…

К о л е с н и к .  Завжди мене оточували циніки та 
дівчата легкої поведінки, але якось я вижив. А ці 
путеводні… путевідні… От, чорт… дороговказні золоті 
літери я особисто розшифровував як: «Когда-то повєзьот 
геніально». Але все це не мало вже найменшого значення, 
бо того ж дня ми мали натягти на себе заздалегідь 
прикуплене цивільне вбрання і сфотографуватися, за 
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традицією нашого College, у вигляді вже цілком дорос-
лих людей.

К о с т ь .  Було, було… Цікаво, хто доношує той мій 
сюртук? І світлину якась дурепа вкрала. 

К о л е с н и к .  У цьому ж щасливому році ми вдало 
розпочали й вищу свою освіту, кожен саме там, де мріяв. 
Хто ж знав, що попереду в нас лише три мирні роки, а 
далі нас понесе в завірюсі? Ми тоді домовилися щороку 
збиратися в цей день, 25 червня, о сьомій вечора, 
зробили це своїм власним святом. За цей час воно вже 
само виросло, змужніло, йому вже вісімнадцять, мало 
б отримати «Атестат зрілості». Пропоную випити за 
повноліття нашого свята!

Цокаються, п’ють, сідають, делікатно витягають ложками 
з миски кожен по варенику.

М и к о л а . Дотепний тост, Ваню, гратулюю… А смач-
ні вареники, Костю! Де це ти таких надибав?

К о с т ь .  Є ще добрі люди, не дають померти з голоду 
надії українського малярства.

К о л е с н и к .  Дивна річ, хлопці. Таких самих 
вареників, і теж із черешнями, я наварив учора на обід. 
Знаєте, я зазвичай підіймаюсь рано та готую їжу на весь 
день. Бо моя Ніна, по-перше, не вміє куховарити, по-
друге, страшенно заклопотана: коли не на лекціях, то 
в бібліотеці. Інколи сама майже не їсть, хапає вузлик із 
каструлькою і тягне прямо до свого червоного корпусу – 
підгодувати хлопців із групи. Логічно: студенти ж. Хіба 
ми не такими були?

М и к о л а .  Еге ж. Книжок накупиш, або на нову 
краватку спокусишся, щоб дівчині сподобатися. Або 
ж квітів їй – ось і нічим уже кишку обманути, як не 
вивертай кишені.
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К о с т ь .  Мені завжди дуже подобалися вареники з 
вишнями або як ці, з черешнями. Особливо, коли ягоди 
просвічують через тоненьке варене тісто, ніби сосок 
жіночої груди через напівпрозору сорочку. А чому ми 
зупинилися, хлопці? Один мій знайомий священик, хоч 
і московського патріархату, не автокефал, але добра 
людина, каже в таких випадках: «Между пєрвой і второй 
пєрєривчик нєбольшой». (Розливає, піднімається). Я хочу 
випити за тих, що разом з нами вийшли тоді з дипломом 
на сліпучо сонячну Фундуклєєвську, разом з нами домо-
вилися збиратися цього дня кожного року, але не дожи-
ли до сьогоднішнього повноліття нашого свята. Я підій-
маю цю склянку за Володю Отроковського, що помер від 
«іспанки» весною 1918 року, першим покинувши наше 
тісне коло друзів! За Васю Демченка, розстріляного бі-
ляками у Феодосії! За Хведю Симоненка, що непомітно 
«згорів на роботі» десь у Харцизьку! За Ганю Тягнибока, 
востаннє заарештованого ГПУ 1921 року! Отримав хло-
пець п’ять років таборів і згинув. 

М и к о л а  (серйозно). Ганю гріх поминати, як на мою 
думку. Може, він і живий ще. Мені казали, що пішла мода 
на місці, прямо у виправному таборі, судити та додавати 
років відсидки… Я ось пригадав зараз Володю. Яка це 
була людина! Справжній янгол на землі. Ми всі були б 
тепер кращими, якби він лишався поруч. І як багато 
зміг би ще зробити! Паля розповідав мені, що Володя ще 
восени 1917-го запропонував йому: «Давай напишемо 
та надрукуємо по збірнику українських віршів». І Паля 
потім одного такого його вірша надрукував. А ми всі 
тоді ще писали російські… 

К о с т ь .  Вічна їм, друзям нашим, пам’ять! 

Не цокаються, п’ють стоячки. М и к о л а  і  К о л е с н и к 
витягають із миски ще по варенику.  К о с т ь  як хазяїн 
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лізе до миски останнім, витягає саму ложку, схиляє голову, 
відкидає її назад і занюхує рукавом блузи. Пауза.

К о л е с н и к .  Тихий янгол пролетів.
М и к о л а .  Може, це Володіна душа наше свято 

навідала. 
К о с т ь  (він повеселішав). Ви собі як знаєте, колеги, 

а я пити без закуски, як німець, не звик. Примарний 
натовп моїх слов’янських предків хвилюється зараз у 
мене за плечима, і волають сивоусі: «Негайно закуси, 
негіднику, а то проклянемо!» Тож будемо робити тюрю. 

К о л е с н и к .  Я забувся, тюря, це що – російська 
національна страва?

К о с т ь .  Я зараз. Повернуся, спробую пригадати. 
(Виходить і майже відразу повертається із цвілою 
ковригою хліба, німецьким багнетом-тесаком, 
сільницею та бутлем із написом «Масло для живописи 
№ 1»). Мабуть, ідею та саме слово росіяни запозичили 
в черемисів, але ті до тюрі кидають усе їстівне, що є в 
домі. Російська ж тюря – це просто нарізаний кубика-
ми черствий хліб, заправлений водою із сіллю та пісним 
маслом чи молоком.

М и к о л а .  І кому ти це пояснюєш! Ваня просто 
придурюється, хоче, щоб ми повірили: добродій 
провідний інженер забагатів і назавжди забув голодні 
роки. (Придивляється до того, як Кость орудує 
багнетом). Ти хоч би плісняву пообрізував, чи що?

К о с т ь (з повним переконанням). Навіщо? Пліснява 
корисна: мені один дід-знахар доводив, що нею добре 
криваві рани загоювати. А коли вже для кривавих 
ран вона корисна, то здоровому шлункові й поготів не 
зашкодить. Хлібина ця – мій державний золотий запас, 
ось і настав той крайній випадок, коли знадобилася. 
Сіль завжди тримаю вдома, бо коли зовсім нічого на зуб 
кинути, потримаєш кілька кристалів на язиці – та й уже 
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легше. (Відкорковує бутля). А це нормальна їстівна олія, 
не раз перевірено. Мені вдалося в Укрхудфонді двічі 
отримати річну пайку олії та олійних фарб, от і жирую 
тепер. Так, готово. (Зсипає зі столу нарізаний кубиками 
черствий хліб у ту миску, де були вареники). Але ж у 
чому заправку змішати? Склянки більше нема… Колю, 
дай-но твою склянку, я її потім вимию горілкою.

М и к о л а .  Якщо обіцяєш вимити, то візьми вже 
краще свою. 

К о с т ь .  А що? І візьму. (Знову зникає ліворуч, там 
чути дзюрчання води). 

Стукіт у двері. К о с т ь  вибігає на середину студії зі 
склянкою, розбризкуючи воду.

К о л е с н и к .  Костику, ти забувся, що в нас свято? 
Проси пробачення та не впускай її.

М и к о л а .  І справді, ми ж вісімнадцять років тому 
домовлялися, що збираємося самі, без дівчат…

К о с т ь  (кидає гострий погляд на М и к о л у ). А це я 
вже сам буду вирішувати, залежно від того, яка там зі 
спокусниць… Хіба ти не відчуваєш, товстунчику, що 
наші традиції й без того летять у тартари? 

К о с т ь  ставить склянку на стіл, поспішає праворуч. 
Виходить із-за куліс розгублений, поруч  Г н а т .

К о с т ь .  Приймайте ще одного колегу.
К о л е с н и к .  Господи мій Боже! Це ж ти, Ганю?
Г н а т .  Здраствуйте. Ти, Ваня, как і Костик, ви почті 

нє ізмєнілісь, однако і тєбя, Коля, я сразу узнал. Сошол 
я с поїзда, – і што-то как стукнуло: сегодня же двадцять 
пятоє, наш праздник! І уже ногі самі прінеслі на твой, 
Костя, чердак. А вдруг, мєчтаю, хоть кто-нібудь еще 
прідьот… Ізвінітє, колегі, я пустой.
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М и к о л а .  Які дурниці! Хіба ж ми не бачимо? Ми 
якраз зібралися вихилити по третій чарці, а Кость уже 
закінчує готувати нам закуску. Звиняй, що таку бідну. 

Тим часом К о с т ь  швидко розмішує сіль у склянці з 
водою. Виливає суміш до миски і ретельно перемішує. Зверху 
кропить олією.

Г н а т  (зазирає до миски, за малим не загубивши з 
носа окулярів). Закуска как закуска. І масло нє воняєт, 
не то што машинноє. І много, на четверих хватіт.

К о с т ь .  Готово! Поки будемо тост говорити, просяк-
не ще глибше. Ваню, наливай! Тьху ти, чорт, склянок 
більше немає.

Г н а т  мовчки розв’язує торбинку, дістає з неї невеличко-
го жерстяного кухля, підсуває його К о л е с н и к о в і . Із-за 
запорошеної халяви витягає погнуту ложку, обдмухує її та 
кладе поруч із кухлем.

М и к о л а  (не зводячи очей із Г н а т а ). Друзі мої! Я 
хотів виголосити тост за колег, що, як і ми, дожили до 
повноліття нашого свята, але яких немає зараз за цим 
святковим столом із нами – за Палю, котрий у Криму, за 
Борю Ларіна, що в Ленінграді, за Костю Тищенка, який 
у Черкасах. Але ж чудова з’ява в нашому колі Гані подає 
мені щасливу нагоду підняти оцю кришталеву чару за 
його повернення до нормального життя, до кола друзів! 
Хай щастить тобі, Ганю! З новим, вільним життям тебе!

П’ють, заїдають тюрею з миски.

Г н а т .  А с доброго хлєба тюря, із настоящего 
ржаного. (Раптом обличчя його кривиться, він закриває 
обличчя руками). Мало же я погулял! І зачем мєня сюда 
ногі прівєлі? Сам собі нове звинувачення нав’язав, ду-
рень. Щоб кваліфікувати як таємне зібрання, трьох би 
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достатньо, а тут четверо! Колегію Павла Галагана за-
крито було? Закрито! Ясно, што буржуазно-націона-
лістичєскоє било гнєздо! А ці ще й українською мовою 
розмовляють!

М и к о л а  (доливає до країв горілки в кухоль. Лагідно). 
Ганю, ми собі, щоб не впитися відразу, наливали по 
півсклянки, а ти випій повну, тобі стане легше. Бозна 
з якого ти пекла вибрався, але тут, у Києві, ми роз-
мовляємо українською, сама комуністична влада про-
водить українізацію чиновництва, ми маємо змогу не-
погано заробляти, хоч і вертимося, як білка в колесі. 
Знайдемо й тобі роботу, помешкання якесь… У тебе 
ж лікарський диплом Київського університету святого 
Володимира?

Г н а т .  Лікарський диплом? Ти з глузду з’їхав? Хіба 
я мав змогу зберегти диплома? Та й у таборах я не 
працював лікарем, а зголосився фельдшером, коли вже 
не мав сили тачки з камінням возити. 

К о л е с н и к .  А чому ж не лікарем? Я думав, лікарем 
у таборах найлегше перебути…

Г н а т .  Може й так, але набагато небезпечніше, 
ніж фельдшером, людиною маленькою. З багатьох 
причин небезпечна посада. На лікареві надто велика 
відповідальність. На ньому висить ота гидота (випиває), 
спирт медичний… А непогано розбавлений!

К о с т ь .  Це справжня горілка, Ганю. Бачиш наліпку? 
Ось: «Московская особая водка». Ми тепер краще живе-
мо, Ганю. Цю тюрю я зробив лише тому, що хлопці забу-
ли купити нормальної закуски. І я б непогано заробляв, 
якби перестав вдавати себе за вільного художника, 
влаштувався б оформлювачем на завод, а ще краще 
одразу на два або три підприємства… 

Г н а т .  Коли не брешеш, Костю, тут у вас українська 
резервація якась, неначе для індіанців-могікан в 
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Америці. А я дивлюся, чого це Ваня з Колею так 
чистенько одягнені? Здогадувався: на службі тиснуть, 
щоб на останні копійчини чистенько одягалися… 
Ну, тепер зрозуміло. Я, коли ще з гепеушного пекла 
вибратися сподівався і мріяв, старий дурень, про 
якесь майбутнє життя, придумав зробити собі одяг на 
всі сезони, як Татлін винайшов. Куртка з капюшоном, 
а до неї ватна підкладка, що пристібається. Чого ще 
потрібно людині? Тож я про лікаря розповім. На ньому, 
кажу, висить спирт, який, звісно, вертухаї випивають. 
Але коли щось не так, питають із нього. Далі, він має 
право звільнити зека з роботи або покласти у больнічку. 
А це, навіть коли людина від сухот помирає, завжди 
можна кваліфікувати, как прєступноє попустітєльство. 
Тобто сокира завжди над головою. Але найгірше, це ось 
що. Коли лікар авторитетний, він і начальство гепеушне 
пользує та їхні родини, які зазвичай при таборі живуть. 
А в цьому лікуванні будь-яку невдачу лікаря або просто 
несприятливий перебіг хвороби кваліфікують як 
терористичний замах – і під розстріл. Як у середньовіччі, 
одним словом.

М и к о л а .  У середньовіччі лікар можновладця 
повинен був ще й пити його сечу замість аналізу.

Г н а т .  Це добре, що табірні гепеушники неосвічені. 
Якби знали про цей звичай, то змусили б і сечу пити.

К о л е с н и к .  Ну ти закушуй, закушуй. (Розливає 
всім). Що це ти, Костику, дивишся на горілку, як на ту 
гепеушну сечу? 

К о с т ь .  Та щось не лізе більше. Мабуть, удень надто 
спекотно було. Звиняйте, хлопці, але я краще пропущу.

М и к о л а .  Тоді вже я, призначений записним 
оратором замість Палі, пропоную випити за академіка 
двох академій Володимира Миколайовича Перетца, 
який…
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Г н а т  (зосереджено, стиха). Погодьте з цим, хлопці, 
з вашим шановним академіком. Я тепер дуже швидко 
п’янію, тому хочу просвітити вас про головне перш, ніж 
почну белькотати. Маю тепер лише один спосіб відтяг-
нути новий строк. Це потрапити до приймальні вашого 
ОГПУ раніше, ніж сексот, що сидить тут, серед нас, зв’я-
жеться зі своїм уповноваженим.

К о с т ь .  Що таке? Що ти тут верзеш?
Г н а т .  Є, є сексот. Мені, як зайшов, так і війнуло 

пахощами ОГПУ – солдатськими онучами, «Шипром» та 
погано змитою кров’ю. 

М и к о л а .  Отакої. Або, як писали в таких випадках 
Котляревський і Шевченко, «Аж гульк!». Застаріло, але 
як тоді прореагувати сучасному українському…?

Г н а т .  Облиш жарти! Коли не сексот, то партієць-
стукач. Мені казали, була директива ЦК кожному 
партійному доносити про будь-що підозріле. 

К о с т ь  (зловісно). А в нас тут є експерт. Розпові-
дай-но, Ваню. Щось я таке сьогодні чув про без п’яти 
хвилин комуніста. 

К о л е с н и к .  Кажуть, була така директива, але 
рядові комуністи плюються та її не виконують. А я 
засидівся на своїй посаді, а тепер, коли знайдуть 
підходящого комуніста, то й звільнять мене, а його на 
моє місце. Тепер безпартійним кар’єри більше не зробиш, 
дзуськи! У мене ж досьє чисте: в жодній з армій не 
служив і в бандформуваннях не перебував, радянській 
владі завжди співчував, у жодній небільшовицькій 
партії не був, навіть за кордоном не був і родичів там 
не маю. Навіть те, що і в більшовиках теж не був, тепер 
воно мені знов-таки на користь: ці комуністи в своїх 
опозиціях і ухилах самі вже заплуталися. З іншого боку, 
для інтелігенції ліміт дуже невеличкий, от я і попросив 
рекомендації в двох знайомих слюсарів-партійців і 
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став у чергу при партосередку ТЕЦ. І я ж від вас не 
приховувався, сам сьогодні сказав…

М и к о л а  (поблажливо). Он ти який у нас кар’єрович! 
А партмаксимуму не боїшся? Що тобі платню уріжуть? 

К о л е с н и к .  Який там за сучасних вимог 
матеріального заохочення партмаксимум? Ти смієшся? 
Його ось-ось скасують. В усякому разі, поки моя черга 
надійде в кандидати, скасують безперечно. 

Г н а т  (вже трохи гірше володіючи язиком). Із цим 
ви самі розбирайтеся, хлопці. Я нікого тепер не осуд-
жую. Але скажу: недовго вам тут жирувати – притис-
нуть і вас, життя вам і тут не буде. Спочатку, щоб не 
забути, про себе. Як я на вісім років гахнув. Он Ваня ні 
в яких військах не служив, а я був мобілізований пет-
люрівцями до військового шпиталю. Під Бердичевом, 
я з трьома санітарами, та ще разом із Куренем імені 
Кармелюка, потрапив у полон. Червоні хвацько, нічого 
не скажеш, із нами впоралися. Курінного отамана і двох 
січовиків, що боронилися, розстріляли на місці, двох 
гімназистів повчили різками, а нас, усіх інших просто 
відпустили, змусивши обіцяти, що більше не підемо 
проти радянської влади. Розпили ми з санітарами останні 
півпляшки спирту, та й почвалав я до Києва. Але раптом, 
уже 1921-го, влітку, мене арештовують у Коропі, де я 
керував повітовою лікарнею, завів уже собі дружину, 
і донечка народилася. Везуть до Києва, і виявляється, 
що я в якомусь повстанкомі, бо погодився приїхати до 
Холодного Яру, щоби звідти з селянами-повстанцями 
йти назустріч Тютюннику: той мав, начебто, вдарити 
на Київ із Польщі. Тоді загинув поет Грицько Чупринка 
(я його, щоправда, жодного разу тоді не бачив, ні на 
допитах, ні в коридорах ЧК, ні в тюрподі)…

К о с т ь   (роздратовано). Що то за тюрпод?
Г н а т .  Тюремний підвал під Інститутом благородних 
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дівиць над Хрещатиком. А краще б тобі й не знати. А 
взагалі, не перебивайте мене, бо я не встигну до кінця 
розповісти. Всього розстріляно було з двадцять чоловіків, 
а мене засудили до п’яти років, бо стояв залізно на 
своєму, що до Холодного Яру не їздив і в очі не бачив 
жодного повстанкому. Це ще поталанило. Досі не знаю, 
хто мене підставив: чи то Тютюнник бавився зі списками 
колишньої своєї старшини, чи то чекісти його самого 
виманювали в Україну. Бо за два роки таки виманили 
Тютюнника й заарештували. А я потрапив спочатку до 
концтабору для політв’язнів за Архангельськом, і там 
було ще так-сяк: ліві есери, меншовики, кадети, що 
не втекли, трохи українських патріотів. Запровадили 
самоуправління, дискусії, диспути в клубі, ставили 
вимоги до начальства тощо. Але потім ці окремі табори 
було закрито, а нас розкидано по виправно-трудових. А 
просто кажучи, кинули нас на фінки карних злочинців. 
Хто ножа уникнув, той повільно конає. Ось тоді…

М и к о л а .  Зажди, Ганю. Коли ти у двадцять першому 
отримав п’ять років, то чому вийшов тільки тепер?

Г н а т .  Дуже просто. Як скінчилася моя п’ятірка, 
отримав ще три роки за «буржуазно-націоналістичну 
пропаганду». Виявляється, у першому концтаборі, коли 
язика я розпускав, знайшлися друзі, що зафіксували… 

М и к о л а .  Твоя розповідь як один із моїх жахливих 
снів. Тільки вони мені сняться якісь абстрактні, 
символічні, а тут…

Г н а т  (раптом позіхає). На жаль, це кошмар наяву, 
Колю. Слухайте ж, заплановано знищення всіх україн-
ців, як і росіян, дашнаків, чеченців тощо. Усі нації ста-
ють непотрібними, бо будується всесвітній Вавилон, де 
нації зіллються. Українці ж удвічі непотрібні, бо мають 
тенденцію до самостійності, а це вже заважає зміцнен-
ню комуністичної імперії. Нею комуністи тимчасово об-
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межаться, якщо світова революція таки захлинеться. 
Логіка залізна: тобі, Колю, люба українська мова, отже 
й українська література тобі потрібна, а література без 
спогадів про гетьманів і про УНР не обійдеться. Якщо 
хочеш автономії, захочеш і окремої української армії, 
а навіщо українська армія, коли є Червона? Зрозуміли, 
хлопці?

К о л е с н и к  (бурчить). Логічно, нічого не скажеш. 
Але ж маячня це, Ганю. Хворобливий кошмар. Існує ж 
республіка, її уряд, проводиться ж українізація… 

Г н а т  (йому вже важко вимовляти). Все це окозами-
лювання, це про людські очі. А ваша українізація, так то 
взагалі мишоловка, а українська мова в ній – це шма-
ток сиру, що притримує пружину. Боже мій, були ж бла-
гословенні часи, коли люди, маючи шматочок справж-
нього сиру, засовували його до дурної мишоловки! Щоб 
піймати капосну мишу! А не в рот його собі, духмяний 
шматок голландського сиру! І щоб спочатку потримати 
його в роті, насолоджуючись ним зовні, а потім дуже, 
дуже повільно зціпити те, що залишилося в тебе від зу-
бів і… Хлопці, мені б лягти. Очі злипаються, хлопці.

Г н а т  укладається було на підлозі, взявши торбинку 
під голову, але  К о с т ь   йому забороняє. Тоді пробує 
влаштуватися для спання у фотелі – цеглини зсуваються, і  
Г н а т  разом із фотелем летить на підлогу. К о с т ь  підіймає 
його, вкладає на ліжку.

Увесь цей час М и к о л а  й  К о л е с н и к  сидять 
недвижно, втупившись у свої склянки.

Тим часом захід сонця забарвлює стіни на червоно.
З вулиці пронизливо: «Ножі, ножі точити!» 

М и к о л а  (розпачливо). Але ж не можна далі робити 
вигляд, що ми цього не чули!

Г н а т  (підіймає голову з подушки). Українізацією 
провокують активних українців, аби згодом усунути. А 
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все… все через Сталіна. Колись у Туруханську з нього 
посміялися наші земляки-засланці, над його сухою ру-
кою… Через афронт у жіночки, що всіма іншими не гре-
бувала… (Знову засинає).

К о с т ь  (після паузи, невпевненим тоном). Усе це зе-
ківські легенди, табірні казки… Бачте, вже в Сталіна 
суха рука…

М и к о л а .  Бог з нею, з тією рукою вождя. Цілком 
можливо, що й справді байки. Але стосовно українізації… 
Хіба ж ви не бачите, що Ганя правий! Як мляво вона йде, 
і де тепер нарком освіти Шумський, що її розпочинав? 
Ми просто ховаємо голову в пісок.

К о с т ь .  До чого, до кого, але до страуса ти зовсім 
не подібний, наш товстунчику. (П’є, закусуючи тюрею). 
Але ти правий: ми заплющуємо очі, затуляємо вуха, не 
хочемо повірити тому, що бачимо, що чуємо. Ось я їз-
див на село з агітаційною бригадою. І хіба хоч півслова 
я вам, найближчим друзям, сказав про те, що зрозумів? 
(Голосним шепотом). Ота колективізація це нова крі-
паччина, але ще гірша, бо державна, знеособлена. Зму-
шують віддавати навіть землю, що її дала революція, 
худобу, аж до курей. Селянин знову стає людиною дру-
гого сорту, бо не може покинути нового комуністичного 
маєтку.

М и к о л а  (кривиться). Та чули ми, чули… А в мені 
зазвучав пророцький сонет Зерова. «Чистий четвер». 
Справді, пророцький, тепер інакше не скажеш. (Тихо, 
вдумливо):

Огні і теплий чад. З високих хор
Лунає спів туги і безнадії.
Навколо нас кати і кустодії,
Синедріон і кесар, і претор.
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К о л е с н и к  (роздратовано). Як усі ви любите незро-
зумілі слова! Ну, що це за воно – «кустодії»?

М и к о л а .  Господи, та це ж сторожа, охоронці. 
Вертухаї, як казав Ганя… То мені читати? 

К о с т ь .  Звісно, читай. А ти, Ваню, чи не через те 
сердишся, що злякався?

М и к о л а  (так само, як починав).

Це долі нашої смутний узор,
Для нас на дворищі багаття тліє,
Для нас пересторогу півень піє
І слуг гуде архієрейський хор.

І темний ряд євангельських історій
Звучить як низка тонких алегорій
Про наші підлі і скупі часи…

К о л е с н и к .  Усе в них не просто, а з вивертом. При 
чому тут «тонкі алегорії»?

М и к о л а  (посміхається). А справді! Я б такого не 
написав, бо з самого тексту випливає, що це алегорія. 
Але Микола Костянтинович хотів, аби й тугодуми, як ти, 
зрозуміли: ідеться не про Христа й апостола Петра, а 
про нас грішних.

К о л е с н и к .  Зупинися з тією церковщиною! Краще 
п’ємо. Ти хотів за Перетца, Колю? Давай за Перетца 
(випиває). А що ти починав про старого казати? Я бачив 
його на похоронах Щербаківського, він дуже подався, 
ваш із Палею кумир. 

М и к о л а .  ( Випиває, зазирає до миски, кривиться 
й кладе ложку на стіл). Того дня я довго розмовляв 
із Володимиром Миколайовичем. Він скаржився на 
комуністів, що намагаються підкорити собі обидві 
академії – і нашу, Всеукраїнську, і ленінградську. 
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Казав, що належить до тих нечисленних академіків, 
які наважуються чинити опір. Каже, що поразки не 
уникнути. Але Володимир Миколайович хоче залишити 
свою совість чистою. Його вже переслідують, до речі. 
Комуністи в ректораті Ленінградського університету 
забрали в нього курс історії української літератури й 
передали Загоруйку. Ти чув про такого? 

К о л е с н и к .  Я не чув би і про Перетца, якби ви з 
Палею та Зеровим мені про нього вуха не протуркотіли. 
Комуністи набрали великої сили в країні й роблять, що 
хочуть. Взялися вже переписувати історію… Я знаю, що 
ти мене не сприймаєш серйозно, Колю, але коли ви з 
Перетцем не припините своєї фронди, то до історії не 
потрапите, а зроблене вами припишуть отому Загоруйку.

К о с т ь .  А нові підручники з історії вже написані. 
Хлопчик із «3-ої», знизу, якось приходив, шукав дорос-
лого, щоб допоміг розібратися в написаному про грома-
дянську війну. Я прочитав – яка там уже поміч малому, 
сам був ошелешений!

М и к о л а  (повільно).  А нова філософія ще краща. 
Студенти показували мені підручник Бухаріна з історії 
філософії. Там є таке: «Платон черносотєнєц, і ідєі єго 
вшивиє». Важкувато було мені втримати на обличчі 
серйозний вираз. І це молодь має зазубрювати… Дивна 
філософія! Не можна й думати вільно! Для чого ж горіти 
й палати, напружувати зголоднілі мізки, коли вже є 
готова система думання. Відкрий Марксів «Капітал» – і 
все! Готово! 

К о л е с н и к  (обережно). А може, це не так уже й по-
гано? Може, оті зголоднілі мізки та голову, палаючу в 
пошуках істини, залишити буремним геніям, а звичай-
ній людині давати оту саму готову систему думання?

М и к о л а .  Ваню! Ти ж так любиш нашу поезію! 
Якби всі поети думали однаково, за тим марксистським 
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шаблоном, то ми б мали самі лише нескінченні «Нінуль-
ки», тільки революційні. (Пауза). Ти що ж – образився?

К о л е с н и к  Це ти ображаєш мене, навіть того не 
помічаючи… Що там воно таке?

А це  Г н а т  говорить у сні. Не підводячись, не роз-
плющуючи очей, монотонно.

Г н а т . Мені все одно повертатись туди. Життя тут 
– не життя, а суцільне очікування арешту. Тимчасове
якесь життя, неправильне. Там спокійніше. Там твої
життєві питання вже розв’язані, і ти кожної хвилі го-
товий померти. Тут перед тобою спокуси: їх тупий і си-
тий вигляд, їхні костюми… Самки, з якими вони тут
сплять, неначе у світі нічого не відбулося, теж, мабуть,
випещені та вгодовані. А там немає спокус та ілюзій,
тільки чекаєш на рятівницю-смерть.

Пауза.

М и к о л а  встає з табурета, підходить до ліжка, витягає з 
кишені банкноти, усі, скопом, всовує до кишені  Г н а т о в о ї 
ватянки. Повертається на своє місце за стіл. 

Пауза.

К о с т ь .  Час випити, колеги. (Наливає всім, устає. 
Похмуро). За блискучу українську модерну поезію! За 
майбутній новий розквіт українського малярства, хво-
рого, тяжко пораненого, але ще живого! 

К о л е с н и к  (вже помітно нетверезий). Що це ви всі 
пристали до моєї «Нінульки» – навіть ваша жидівська 
лахудра чіплялася… Але ж і самі Павло Григорович не 
заперечували! Сказали, що це чудово, це ніби його пісня 
пішла у народ. «Хай, – кажуть вони. – Хай іде!». Чого ти 
смієшся, Колю? Хто ти і хто Павло Григорович Тичина? 
Ти навіть не професор, як Зеров і Филипович, а Павло 
Григорович уже академік!
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М и к о л а  (сміється). Авжеж, зі знаннями, отрима-
ними в Чернігівській семінарії! 

К о л е с н и к  (уїдливо). І хіба ти теж не передирав?
М и к о л а  (зривається на рівні ноги). Я? 
К о л е с н и к .  Так, у твоєму скандальному сонеті 

«Лебеді», після якого тебе вже більше не друкують! Ти 
передер майже все з «Лебедя» Маллярме! Послухай:

Могучий, дєвственний, в красє ізвівних ліній,
Безумієм крила ужель нє разорвьот
Он озєро мєчти, гдє скрил узорний інєй
Поривов скованих прозрачно-синій льод?

М и к о л а  (розважається). І ти це називаєш – 
«передер»? Бідний мій Ваню… Зрозуміло, мені відомий 
сонет Маллярме, і минулого року я навіть переклав його 
українською. Не заперечую й того, що переосмислив 
деякі його образи. Але ж є певна різниця і між нами 
як читачами Маллярме: я читав його у французько-
му оригіналі, а ти – в російському перекладі із «Чтеца-
декламатора» видання Самоненка? Напевно, не знаєш, 
і хто переклав «Лебедя» російською, га? 

К о л е с н и к  (насупившись). Це справи не стосуєть-
ся… А з французької в Колегії я мав кращі бали.

М и к о л а .  Переклав же його, коли не помиляюся, 
Інокентій Анненський. І здійснив цим справжній подвиг, 
бо такий фахівець, як критик-теоретик Горнфельд, 
вважав, що поезія Маллярме взагалі неперекладна. 

К о л е с н и к .  І що ти з тієї маячні зрозумів, 
Костянтине? Я – нічого!

К о с т ь  (задумливо). А я – щось. Той російський пере-
клад пам’ятаю, але мені чомусь пригадується, що автор 
його Бальмонт. А добре було б, якби Анненський. Мені 
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завжди приємно згадувати, що він служив директором 
нашої Колегії. Щоправда, коли ми з вами, хлопці, ще не 
папір бруднили, а пелюшки.

К о л е с н и к .  І що таке вони верзуть? Нічого не 
розумію! Може, відкрити електрику? (Стискує голову 
руками).

К о с т ь . Переді мною зараз постала наша тепла, за-
тишна Колегія. Ніби коло замкнулося – треба випити. 
(Розливає, сам першим випиває, здригається).

М и к о л а  (стомлено посміхається). Ось ти, Ваню, 
хотів мене вколоти професорством моїх друзів. Але ж я 
не заздрю їм. Я теж у дев’ятнадцятому був професором 
катедри славістики при Кам’янець-Подільському 
університеті. 

К о л е с н и к .  Хіба такий є?
М и к о л а .  Був. Так, революція позбавила мене 

спокійного, заможного, врівноваженого життя, що його 
обіцяла вдало почата кар’єра в Університеті святого 
Володимира. Але щиро зізнаюся: я ніколи не мріяв про 
шубу з професорських бобрів, про розкішну квартиру 
– як ота, що її Володимир Миколайович наймав на
Маріїнсько-Благовіщенській, або про можливість на-
поїти в ній справжнім, міцним чаєм з різними пундика-
ми відразу двадцять голодних студентів і професорських
стипендіатів. Я не мріяв про це. Я спокійно очікував,
коли все воно саме до мене прийде.

К о л е с н и к .  Хіба знайти вимикача. (Трохи 
похитуючись, устає і зникає за кулісами ліворуч).

У напівтемряві спалахує над столом гола електрична 
лампочка. Майже відразу підскакує з койки  Г н а т , сідає, 
тримаючи спину прямо, ніби солдат. Встає перед столом, ви-
шукує щось очима (як виявляється, свою торбину). Заспоко-
ївшись щодо неї, простягає  К о с т е в і  на розкритій долоні 
жіночий гребінець.
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Г н а т . Вот єще нашлась принцеса на горошинє! 
(Посміхається). Муляло мені плече, муляло, мені навіть 
наснилося, що там пухлина, і нікому в таборі оперува-
ти… Забирай свій трофей, Костику!

К о с т ь  вагається. К о л е с н и к  підходить, бере з його 
рук гребінця, придивляється.

М и к о л а . Як ти, Ганю?
Г н а т .  Я? Нормально. Спасибі, друзі, що нагодували 

й напоїли. Я ж, чесно кажучи, не їв із самого Курська. 
На моїх золотих… тобто «внутреніх» трошки за восьму. 
Правильно, буржуї? 

М и к о л а  (дістає кишенькового годинника). Пра-
вильно. П’ять хвилин на дев’яту, бурлако ти наш любий. 

Г н а т .  Отже, я встигаю на чернігівський потяг, а ні, 
тоді на останній робочий. Мені ж дозволено в Києві лише 
зробити пересадку, а жити призначено в Коропі. Неначе 
я єврей часів «черти осєдлості». Скажіть, а перед тим, як 
повалився, нічого тут… ну, зайвого я не варнякав? А?

К о с т ь .  Ні, що ти… Все було (силувано посміхається) 
нормально.

Г н а т .  Тоді добре. Дякую Богові, що хоч із вами 
дав побачитися. Від родини не мав вісточки із самого 
арешту. О! Забув спитати. У тебе ж тоді, Колю, дружина 
була при надії. І … що?

М и к о л а .  Спасибі тобі, що згадав. Дівчинка 
народилася. Ліночка.

Г н а т .  Ії ще не забрали від тебе?
М и к о л а  То вже як на це подивитися… Вона зараз у 

піонерському таборі. Сподіваюся, повернеться живою.
Г н а т .  Бережи дочку. Ну, бувайте всі здорові. Може, 

ще й зустрінемося.



М и к о л а  і К о с т ь  прощаються із Г н а т о м . 
К о л е с н и к  стоїть, як стояв, втупившись у гребінець.

К о л е с н и к  (підсовує гребінець під ніс К о с т е в і . 
Волає). Що це таке, що це таке, я питаю?! Ну добре, впі-
знав я свої вареники, як було не впізнати? – але мовчу! 
Миска така сама, яку і я придбав на Сінному, – добре! 
Бувають збіги, випадковості – розумію! Але ж іще гребі-
нець! Це ж моєї Ніни гребінець! Вона ж його вчора весь 
вечір шукала!

К о с т ь  опустив голову. Нахабно посміхається.

М и к о л а  (ніяково). Навіщо ти дратуєшся, Ваню? 
Сам же кажеш: збіги, випадковості. А такі штуч-
ки-дрючки – це ж масове виробництво! На кожному ж 
розі продають…

Пауза.

Г н а т  (від дверей). І ви ще скаржитеся на життя, 
хлопці? Такі вибухи пристрасті можливі лише в добре 
нагодованих людей! 
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Акт четвертий

Дія відбувається у сквері між вулицями Гершуні (тепер 
Гончара) і Святославською (Чапаєва). На задньому плані 
фонтан – як і в натурі, прикро еклектичний. Ліворуч перед 
ним халабудка з написом вгорі на білій дузі: «Чистильщик-
специалист с Парижа». За кілька хвилин халабудка пірнає в 
темряву.

На авансцені дві садові лави, витворні, у стилі модерн.
Лава, на якій розмовляють, підсвічується софітами. Інша, 

на відміну від задника, ховається в напівтемряві.

Освітлюється садова лава, що ліворуч. На ній  С у л а м і ф 
і  Д е л і к а т н и й .

Д е л і к а т н и й .  Судячи з твого рапорту, завдання 
ти елементарно провалила. Всю роботу з «Мане» я мусив 
тягти сам, а на «Пушкіна» ти не зібрала ніякого матеріалу. 

С у л а м і ф .  А коли на нього й не знайшлося 
нічого? Він закоханий у цей старий, провінціальний, 
тихий Київ. Злісний сумісник: гасає з однієї роботи на 
іншу, читає всюди лекції. Віршики пише, лише коли 
вони самі з нього полізуть, а лізуть вони про природу 
здебільшого. Жодного слова образи на те, що його після 
зухвалих «Лебедів» перестали друкувати. Це добрий, 
лагідний обиватель, що прагне насолоджуватись 
життям. Сумирний боягуз, він і в громадянську війну 
не висовував носа, не мав тоді, настільки я зрозуміла, 
ніякої чіткої політичної платформи, а тепер, коли класові 
суперечності загострюються, ніколи не став би загравати 
з авантюристичною Спілкою визволення України.
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Д е л і к а т н и й .  Добрий, лагідний… Я знав одного 
денікінського контррозвідника. Це теж була добра, 
лагідна, розумна людина. Проте ці риси його особистого 
характеру не заважали йому навіть вправніше за своїх 
колег, садистів і морфіністів, виловлювати, катувати 
й віддавати під розстріл червоних підпільників. Тобі, з 
твоїм агентурним досвідом, давно пора навчитися не 
плутати грішне з праведним, розрізняти загальнолюд-
ські якості та класове обличчя індивіда. Та кому це я 
лекцію читаю? Чи не з’явилась у тебе, товаришко, до 
«Пушкіна» бабська слабість?

С у л а м і ф  (поблажливо посміхнувшись). Я б на тво-
єму місці, товаришу, хоч одного разу на рік довіряла 
жіночій інтуїції. За моїм глибоким переконанням, цей 
чолов’яга не заколотник і ніколи ним не буде.

Д е л і к а т н и й .  Судячи з твого рапорту, це так. І 
цього разу твій товстий сазан вислизне з нашої сітки, ми 
його хіба що налякаємо. Але він приречений. Ні, не тому, 
що віршики пише. Он Володимир Сосюра, той на всіх 
своїх поетичних вечорах кричав, що служив у Петлюри, 
але ж так само ревно в тому каявся, вступив до партії, 
ні в яку опозицію не лізе. Походження пролетарського, 
і хоч як би пиячив та скандалив, він свій. А твій спец-
заробітчанин підробляє ще у двох мовних комісіях 
ВУАН, і це його загубить. Адже мовне питання на Україні 
є загостреним політично, і не припустити в ньому 
політичної помилки просто неможливо. Навіть якби він 
стояв у цих своїх комісіях за максимальне наближення 
до російської мови, то зазнав би під гарячу руку 
Скрипника репресій за протидію політиці українізації. 
Коли ж Скрипник разом зі своїм націоналістичним 
ухилом упаде, як у Біблії сказано, «із шумом», то будь-які 
спроби відштовхування від російської мови викличуть 
звинувачення в буржуазному націоналізмі. Єдина 
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можливість, що може врятувати твого приятеля, мені 
здається мало вірогідною.

С у л а м і ф  . Що ти маєш на увазі, Вілісе?
Д е л і к а т н и й .  Партія зараз не має твердої лінії 

стосовно національних мов. У Леніна є дещо, але він 
переймався тактичними питаннями, не стратегією. 

С у л а м і ф  (здивовано). Невже ти гадаєш, що това-
риш Сталін не здатний розв’язати це питання? 

Д е л і к а т н и й .  Навпаки! Коба це геніальний 
теоретик, він єдиний, хто спроможний провести нашу 
партію між прірвами великодержавного шовінізму і 
буржуазного націоналізму. Я знаю Кобу ще з тих часів, 
коли ми на Кавказі разом добували гроші для партії і за 
це меншовиками-чистоплюями були виключені з РСДРП. 
І вже тоді я був уражений його світлим розумом. Просто 
тепер, в умовах внутрішньопартійної боротьби, він не 
має можливості займатися теорією. От коли б товариш 
Сталін визначив партійну лінію стосовно національних 
мов, і твій протеже здогадався би притримуватися 
її, не відступаючи ні на міліметр, у нього лишилися б 
шанси вижити, навіть зробити академічну кар’єру. 
Але де ти бачила безпартійного інтелігента, здатного 
до дисципліни, до самообмеження на користь класової 
доцільності та світлого майбутнього всього людства? 
Через ці свої академічні комісії він потрапив до нашої 
номенклатури. Сталін геніально винайшов і запустив 
у хід систему номенклатури партійців, приречених 
на керівництво, а в каральних органах створюється 
номенклатура ворогів народу, приречених на арешт. 
Не сьогодні, то завтра. Можна буде цю номенклатуру й 
розстрільною назвати. 

С у л а м і ф .  Нічого не скажеш, сумне передбачення. 
Я й гадки не мала, що професія мовознавця така 
небезпечна. 
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Д е л і к а т н и й .  Коли вже ти, товаришко Аркензель, 
стала в нас любителькою поезії та поетів, відповім 
тобі словам одного віршотворця, до речі, приятеля 
Маяковського:

    А в наші дні і воздух пахнєт смертью,
    Открить окно – что вєни отворіть.

І чому це ми, чекісти, так полюбляємо поезію?
С у л а м і ф .  А справді? Мабуть тому, що в нас 

поетичні натури, до того ж маємо шанси стати колись 
меценатами.

Д е л і к а т н и й .  Цікава це перспектива – дарувати 
не гроші або маєтки, а свободу чи навіть життя… Але 
ж партія не дозволить перетворити органи класового 
захисту на приватну лавочку. Ледь не забув! Я знайшов 
простий спосіб урятувати твого нещасливого мовознав-
ця.

С у л а м і ф .  Да ну!
Д е л і к а т н и й .  А спіймалася, спіймалася на гачок! 

(Патетично, але з іронією, що стає дедалі помітнішою). 
Ти закохалася у класового ворога! Ти забула, Аркензель, 
хто ти є! Ти міноносець… ні, ти пролетарський бойовий 
тральщик, і в тебе забилися парогазові труби. Їх треба 
прочистити від буржуазного романтичного накипу – і 
ти помчиш далі, зриваючи з якорів ворожі донні міни. 
Я прочищу тобі твої труби! Сьогодні ввечері, у тебе, о 
десятій... Це наказ! 

	 С у л а м і ф  (без посмішки). Мені щораз важче стає 
зрозуміти, Вілісе, коли ти жартуєш, а коли серйозний.

Д е л і к а т н и й .  Мабуть тому, що я втомився.
	 С у л а м і ф .  І забула зовсім – чому це ти ризикнув 

проводити оперативний інструктаж у людному сквері 
на лаві?
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	 Д е л і к а т н и й .  По-перше, не дуже я і ризикую, 
бо алею перед собою ми контролюємо, а мій мовчазний 
помічник страхує нас зі спини, отже, чужим не 
підслухати. По-друге, був я сьогодні на Колегії. Списки 
на арешт уже узгоджено, більшість наших із тобою 
фігурантів викличуть на перший випадок як свідків. 
Треба ж їх якось налякати спочатку! Мав би я більше 
народу, встановив би за кожним відкрите стеження. 

С у л а м і ф .  Ясненько. (Крадькома полегшено 
зітхає). 

Д е л і к а т н и й  (дивиться в зал). Ось і твій залицяль-
ник з’явився, але під ручку з жіночкою. 

С у л а м і ф .  Це його дружина. Оперативного інтересу 
не становить.

Д е л і к а т н и й .  А це ми ще побачимо… Залишив 
її! А як на мене вилупився! Що я тобі казав? Жінки не 
боїться, запрошує тебе сісти на лаву. Ну, йди! Останній 
рапорт, як домовилися, о десятій.

С у л а м і ф .  За кого це ти мене приймаєш? За 
полковую…

Д е л і к а т н и й .  Ф-фу! За досвідченого та відданого 
чекіста, товаришко. А я тут почекаю «Мане».

Під час паузи ця лава затьмарюється, але освітлюється 
та, що праворуч. На ній С у л а м і ф   і  М и к о л а .

С у л а м і ф .  А чому б тобі не запросити Тетяну до 
нас?

М и к о л а .  Це було б неприємно для неї. Я їй про нас 
розповів.

С у л а м і ф .  Он як! І ти вважаєш, що це був 
розважливий учинок?

М и к о л а .  Мабуть, ні. Але я про все Тетяні розпові-
даю. 



916

С у л а м і ф .  Дивися, ще постраждаєш за свою 
відвертість, Колю. А чи ти знаєш, що вона тебе зраджує 
з Костєм?

Пауза.

М и к о л а .  У нас із Тетяною взагалі складні стосун-
ки. А з ким це ти щойно сиділа на лаві?

С у л а м і ф .  Так, нав’язався один. Намагався 
познайомитися. 

М и к о л а .  Якийсь дивак. Схожий на Мефістофеля, 
тільки не кульгає. Якось ходив за мною, не приховую-
чись: куди я, туди й він. Можливо, теж намагався 
познайомитися. Власне, Суламіто, я хотів із тобою ще 
раз попрощатися. Ти коли їдеш? 

С у л а м і ф .  Завтра вранці остаточно оформлю 
відрядження та й поїду. Харків не в Австралії ж, Колю. 
Може, ще зустрінемося. 

М и к о л а .  Хтозна. Я все пригадую останню нашу 
зустріч у твоєму жахливому кутку… Я такий вдячний 
тобі, що не знайти слів. Це був для мене абсолютно новий 
досвід, такий, що заразом обпалює тебе і підносить до…

С у л а м і ф  (ніжно). Жарти набік, Колю. Думаєш, я не 
допетрала твою методу залицяння, казанська ти наша 
сирото? Хоч би почервонів трохи! Та й ти мене розкон-
спірував, я ж не дурепа якась. Але я в цьому не зізнаю-
ся, і ти нікому не кажи. Навіть своїй Тетяні. Оберни-
ся обережно, за лавою ніхто не стоїть? Добре. А тепер 
я тобі поворожу. (М и к о л а  протягає руку долонею 
вгору). Ні, тільки не по руці, бо тоді зрозуміють, про що 
говоримо. Тебе чекають малі неприємності в казенному 
домі, а через деякий час великі неприємності, після чого 
тебе з того казенного дому вже не випустять. Єдиний 
порятунок тобі – тікати, тільки не десь на село і не в 
твою Золотоношу.
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М и к о л а .  Ніяка вона не моя, з чого це ти взяла? Я 
давно вже киянин, київський міщанин, а не черкаський 
козак…

С у л а м і ф .  Ну ти й базіка! А нерви в тебе нічого, 
міцні. Слухай і мовчи. Коли зможеш, люб’язно посміхай-
ся. Найкраще тобі сховатися в Москві або в Пітері, там 
ДПУ нацменів не переслідує: своїх клопотів вистачає. 
Тільки не влаштовуйся читати лекції про українську 
літературу, не привертай більше до себе уваги в етом 
разрєзє. Ти ж знаєш сім іноземних мов, ти ж до револю-
ції вірші писав російською мовою! Ти в Пітері вчився і 
свої вірші носив показувати Блоку! 

М и к о л а .  Не стану я тебе запитувати, Суламіто, 
звідки все це тобі відомо, а щодо Олександра Блока, то, 
наскільки це мені відомо, усі майбутні «неокласики» ходи-
ли до нього зі своїми віршами, звісно, ще символістськи-
ми та російськими. Але трохи пощастило тільки покійно-
му Володі Отроковському. Блок, прочитавши його вірші, 
написав Володі листа. Сам автор, мовляв, сподобався 
йому більше, ніж вірші. А це завжди важливіше, бо вірші 
без людини – просто пар. Але ж ми давно вже живемо 
іншим життям, чарівна Суламіто.

С у л а м і ф .  Що віршики це пар, я згодна абсолютно. 
Ти обіцяєш мені, що поїдеш до Пітера, Колю?

М и к о л а .  Ти дуже добра до мене, взагалі, дуже 
добра, я цього не заслуговую, а сьогоднішнього 
подарунка я й не чекав од тебе. Я розумію, що ти через 
мене наражаєшся на небезпеку. Мені хотілося б, аби й 
ти повірила, що всі ті слова були щирі – ті, які я казав 
тобі на тому тижні та які, мабуть, здаються зайвими 
тобі, сталева твоя душе. І зараз я не буду тобі брехати, 
кохана. Я нікуди звідси не поїду. 

С у л а м і ф .  Нічого собі заява…
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М и к о л а .  Ти згадала про нацменів. Так, я був би 
національною меншиною в Пітері. А тут ніхто мене 
нацменом не назве – можуть як завгодно назвати, але не 
нацменом. І я нікуди з Києва не поїду, бо в іншому місті, 
у тому ж твоєму величному Пітері, не життя вже буде для 
мене, а животіння. Ти ж була на нашому балконі, так? 
Пам’ятаєш, який там симпатичний картуш на стіні? 

С у л а м і ф .  Щось не дуже… Ось велосипеда 
пам’ятаю. 

М и к о л а .  Будеш, мабуть, сміятися з мене, але, 
коли ми з Тетяною з’їжджалися, то відкинули кращій 
варіант обміну, бо мені закортіло пожити саме в цьому 
стильному домі. Куди мені їхати звідси? (Підіймається з 
лави, дивиться в зал – із викликом і ніби жалістю).

С у л а м і ф .  Що ти там побачив, Колю? 
М и к о л а .  А ти хіба сама не бачиш? Ось переді мною 

починається черга, від нашої лавиці, зміїться сквером, 
завернула аж до цього облупленого фонтану. Стоять у 
ній чоловіки, деякі з чемоданами, обмотаними мотузка-
ми, інші з вузлами, ще інші тримають за руку дітей, за 
деякими ховаються жінки, навіть прозоріші, ніж вони. 
А втупився я в першого мужика в черзі. Бачиш, і крізь 
нього можна розгледіти кущі та веселих комсомольців 
на лаві. Стоїть терпляче, дихає на мене гірким духом 
прокурених легенів, тхне від нього кислятиною робочого 
потягу. Чекає, коли звільняться мої дві кімнати у цьому 
солодкому місті, для приміського люду немов медом 
намазаному. Мріє людина передмістя, і всі вони в черзі 
мріють про той щасливий день, коли їх впишуть до 
товстої книги, дадуть папірець із печаткою – і можна 
буде затягнути до наших кімнат своє барахло і врізати 
новий, свій замок. Адже знають усі вони або середкою 
чують, що не вперше порожніють оці цегляні коробки 
і не вперше отак знову наповнюються. Рано, проте, 
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заявилися... (Голосно). Ей ти, відхлинь! Зарано лізеш! 
Приходь післязавтра! 

С у л а м і ф .  Ну, ти дайош! Я майже побачила ту 
чергу... (Вагається). Але ж, Колю, якщо по совісті, развє 
це не однаково, де жити? І як?

М и к о л а .  І з ким? (Посміхається, сідає).
С у л а м і ф .  Ні, з ким – не однаково. Сам це добре 

знаєш, що не однаково, Колю. А щодо всього іншого, 
ти таки справді міщанин. Дуже небезпечний для жінок 
у віці, дещо молодшому за середній, ось ти який. 
Товстенький, симпатичненький такий собі буржуйчик. 
Прощай, Колю.

М и к о л а .  Прощавай, чарівна Суламіто. Чи все ж 
таки Юдиф? Коли б нам зустрітися хоч би десятьма 
роками раніше…

С у л а м і ф .  Тоді я, можливо, розстріляла б тебе під 
гарячу руку. Прощай. (Встає, іде ліворуч). 

М и к о л а .  О! Зачекай! (Доганяє, вкладає їй щось у 
руку). 

С у л а м і ф  (суворо). Що це? 
М и к о л а .  Губна помада, і тільки. Червона, майже 

як твої уста. Фірми «Коті», але не запитуй, де я дістав. 
Патрончик короткий, хай такою ж буде і твоя пам’ять 
про мене. Прощай.

С у л а м і ф .  Пам’яті не накажеш, Колю. (Зникає за 
кулісами ліворуч).

М и к о л а . Піти заспокоїти Тетяну. (Повільним 
кроком, тримаючись за серце, виходить праворуч).

Освітлюється перша лава. На ній  Н і н а  й  Д е л і к а т -
н и й . Н і н а  сидить боком до кавалера, виструнчившись, 
не торкаючись спинки лави. Д е л і к а т н и й  розвалився, 
граючись тростиною.
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Д е л і к а т н и й .  Поясніть, будь ласка, свою відмову, 
Ніночко. Вона мені, присягаюся Третім Інтернаціона-
лом, незрозуміла.

Н і н а . Що ж може бути тут незрозумілого? Це мені 
незрозуміло, як ви могли так повестися зі мною, товари-
шу Делікатний.

Д е л і к а т н и й . З того, що мені про вас відомо, Ні-
ночко, я аж ніяк не думав, що ви станете мені дорікати 
на порушення мною норм буржуазної моралі.

Н і н а . Ні, зовсім, ні, Максиме Григоровичу. Я сама 
кинулася вам на шию, дурненька, бо ви мені дуже спо-
добались як чоловік. Признаюся, через те, що я ніколи 
не бачила свого батька, мене завжди тягнуло до дорос-
лих, мужніх, справжніх чоловіків. До того я пишалася 
близькими стосунками з таким старим (тобто заслуже-
ним) партійцем, як ви, старим (інакше не скажеш) рево-
люціонером. Я мріяла використати досвід спілкування з 
вами у своїй майбутній журналістській роботі. От. І ви 
так гарно вмієте… ну, вхаживать за дівчиною.  Хто ж 
знав, що ви мене залишите (зітхає) після двох побачень. 

Д е л і к а т н и й .  Та хіба ж я тебе кидав? Просто 
дуже багато справ навалилося на роботі. Я весь цей 
час думав про тебе, глупишка, пишечка ти моя. Давай 
зустрінемося, призначай тільки час.

Н і н а .  Це ви зараз кажете, Максиме. А хто прислав 
до мене того йолопа? Ну, який заявив, що ви мене вже 
завербували…? Хіба ж те, чим ми з вами займалися 
у вашій кімнаті між двома келихами шампанського, 
називається тепер вербовкою?

Д е л і к а т н и й .  Що тут поробиш, Ніночко? Цей 
хлопець такий же комсомолець, як і ти. Ще недовчений 
трохи та, можливо, надто запальний.
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Н і н а .  Але ж він сказав, що тепер буде називати 
мене якимось дурним псевдонімом, на кшталт вуличного 
прізвиська, і що я тепер маю стежити за подружжями 
Вій-Вітрів і Филиповичів та доносити в ОДПУ про кожен 
їх крок!

Д е л і к а т н и й .  Тихіше, Ніно! Хіба ти як свідома 
комсомолка не бажаєш допомогти нам, допомогти 
захистити пролетарську державу від її ворогів? Це 
дивно…

Н і н а .  Але ж Микола Сергійович із Тетяною та Павло 
Петрович із Марією Андріївною – вони ж зовсім не 
вороги пролетарської держави, товаришу Делікатний. 
Вони ж працюють, прагнучи збагатити пролетарську 
українську культуру культурними традиціями минулих 
віків людства, а в цьому немає нічого поганого. (Пауза). 
Є ще, правда, літературна боротьба, але ж це ще не є 
класова боротьба…

Д е л і к а т н и й  (рішуче). А те, що тобі вклали Вій-Ві-
тер і Филипович до твоєї гарненької голівки, ще не є 
абсолютна істина. Скажи, а хіба мій дурний підлеглий не 
намагався настрашити тебе, не обіцяв повідомити про 
твої пригоди твого чоловіка, а про аполітичну поведінку 
– твою комсомольську організацію?

Н і н а .  Намагався.
Д е л і к а т н и й .  От дурний!
Н і н а .  Але не дуже налякав. Думаю, що знайду 

ліжко в гуртожитку, а ні, то моя подружка пустить 
мене на своє спати валетом. Що ж до комсомольської 
організації, то я вже на третьому курсі, маю в нашої 
комси деякий авторитет. Усі пригадають, що це 
саме я запропонувала цього року обрати В’ячеслава 
Рудольфовича Менжинського почесним студентом 
нашої другої групи. І що телеграму голові ОДПУ я 
посилала. Наша студентська комса добре пам’ятає, що 
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сказав незабутній Фелікс Едмундович Дзержинський 
про служіння чекіста. Що у чекіста мають бути гаряче 
серце, холодна голова і чисті руки. 

Д е л і к а т н и й .  І чисті руки… Що ж, правильно… Я 
формулюю: від співробітництва сексотом відмовилася, 
виходячи з високого, ідеального розуміння місії ОДПУ. 
Добре, я приймаю таке мотивування. Але ж позаслужбо-
во, у приватному спілкуванні ти ж не відмовишся, 
Ніночко, щось розповісти мені, коли я запитаю?

Н і н а .  Ні.
Д е л і к а т н и й .  Ні яке – ні чи так?
Н і н а .  Зрозуміло, не відмовлюся. Я вам зателефоную 

якось увечері, Максиме. Телефон той самий – (майже 
шепотом) 31–78? 

Д е л і к а т н и й .  Той самий, Ніночко. Моє шануван-
ня!

Н і н а  (у відповідь на поклон посміхається). До поба-
чення!

Д е л і к а т н и й  ставним кроком прямує до іншої лави. 
Н і н а  падає на лаву, відкинувши голову і заплющивши очі.

К о л е с н и к  (прибігає, засапавшись. Розмахує 
руками). Господи ти боже мій! Не встиг іще я розібра-
тися, звідки це у студії Костя не тільки наша полив’я-
на миска з моїми варениками, а й твоя зачіска… тоб-
то расчьоска… тобто твій гребінець, що через нього ти 
позавчора пів-квартири перевернула! Твій гребінець у 
Костя на його ліжку, брудному, як лігво паркової про-
ститутки в Пущі-Водиці! І тут знову! Хто цей підстарку-
ватий дженджик? Про що це ти з ним щебетала? 

Н і н а  (у тій же позиції, не розплющуючи очей). Чи 
не забагато собак ти на мене вішаєш? І де ж твоя ма-
тематична логіка? То не можеш повірити, що Кость 
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мій коханець, то приписуєш мені тепер одразу двох 
коханців. Не будь смішним.

К о л е с н и к . Я не хочу більше тебе слухати! Бо ти 
завжди й у всьому маєш рацію! Так не буває, я хоч і 
закоханий у тебе, але все ж таки не остаточний кретин! 
Чому я не прислухався до друзів, коли радили мені не 
поспішати одружуватися з молодою пройдою?

Н і н а .  І хто це тобі казав?
К о л е с н и к  (збавивши тону). Микола сказав. А що?
Н і н а  (розплющує очі, з убивчою байдужістю).  Коля 

знає, що говорить. Я з ним познайомилася раніше, ніж 
із тобою. Коли б ти знав, як ви мені всі набридли.

К о л е с н и к .  І він також! А я вірші тобі писав! Я 
цього більше не витримаю! Я нарешті застрелюся! Ти 
перша пожалкуєш! (Пауза. Знову тихше). Єслі ти… хоть 
нємножечко любиш своєго Ваньку-встаньку.

Н і н а .  Нема тобі з чого стрілятися, Ваню. Чи вже 
забув, що позбувся револьвера? І заспокойся, тобі ж 
рано на роботу.

К о л е с н и к .  Нічого, я винайду, як заподіяти собі 
смерть. Ще пожалкуєш, Нінулько! (Вибігає.)

Освітлюється інша лава. На ній  Д е л і к а т н и й  і  
К о с т ь .

	 Д е л і к а т н и й .  Такі запізнення неприпустимі, 
молодий чоловіче.

	 К о с т ь . Я запізнився, бо компонував оце. (Подає 
папірець). Цікаво мені, як воно тепер називається – по-
відомленням, поданням, довідкою? 

	 Д е л і к а т н и й  (читаючи, неуважно). Доносом 
називається. (Дочитав, сховав папірець до кишені). Це 
те, що мені було потрібно. Картина стає абсолютно яс-
ною. Спасибі. Ми вас підтримаємо матеріально. Цілком 
можливо, що Київське управління укладе з вами договір 
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на розпис стін у деяких кабінетах. Це дало б вам змогу 
спокійно навідуватися до нас, хоч з іншого боку… Ну, ще 
подивимося. Але є в мене до вас одне майже приватне, 
особисте запитання. Щойно ви, що тут не кажи, зрадили 
свого старого приятеля. Я, знаєте, колекціонер, я 
колекціоную мотиви зрад. А ви, Старобільський, чому 
зрадили свого Христа?

	 К о с т ь .  Я і сам над цим думав. Звичайно 
намагаєшся дошкулити тому, хто зробив тобі надто 
багато добра, щоб твоє самолюбство це витримало.

Д е л і к а т н и й .  Согласєн.
	 К о с т ь .  Мій випадок особливий. Ми з ним давні 

друзі й ніколи не рахувалися, хто скільки кому зробив 
добра. Я доношу на нього, бо бачу в цьому спосіб, щоб 
він зник з мого оточення, з мого життєвого кола… Бо 
сам завинив перед ним.

Д е л і к а т н и й  (подумавши). Психологічно. 
(Майже без паузи, діловим тоном). Ваше псевдо – «Мане». 
За тиждень мені потрібні дані про настрої художників з 
оточення Мурашка. Ви ж там своя людина. Прошу ви-
бачити, але ваше запізнення змусило мене недоречно 
затриматися. До зустрічі.

Залишившися сам, К о с т ь  починає щось бурмотати, 
розмахуючи руками. Поступово починає говорити голосніше. 
І глядачам уже чутно:

К о с т ь  …занадто. Насправді становище не безвихід-
не. Живуть же люди із сифілісом, із виразкою в паху, зі 
срібною руркою замість гортані, з діркою в пупі замість 
заднього проходу. Чому ж не можна прожити сексотом? 
Тихесенько собі, ховаючись під стіночкою, подалі від 
ліхтарів, стосунки з охранкою не афішуючи. Адже на лобі 
не написано, ніс від цього не провалюється … І є в мене 
досвід, бо подібний дискомфорт я вже колись відчував. 
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Безперечно… Саме почуття пам’ятаю, але через що воно 
з’явилося тоді? А… Це коли я вперше переспав з жінкою, 
з тією подружкою моєї безпутної мами, із коротконогою, 
в кучериках, жантильною сучкою, що сюсюкала навіть 
у постелі. Ні, моєї покійної мами… Треба, певно, було 
сказати: моєї покійної безпутної мами… Тоді, пам’ятаю, 
мені теж здавалося, ніби на моєму прищавому обличчі 
написано, що я тільки-но втратив невинність. (За спиною 
К о с т я  з’являється Х в е с я , дивиться на нього з радіс-
ним передчуттям). Але, коли я наважувався підняти 
очі від тротуару, виявлялося, що моя осквернена особа 
абсолютно байдужа стінам, ліхтарям, рекламам та ви-
віскам Святославської (оте безсоромне сюсюкало жило 
на Святославській), візникам та їх коням, не говорячи 
вже про підстаркуватих дядьків у світлих піджаках і ка-
нотьє, які читали в літньому кафе газети. Їх куди більше 
цікавила оборона Порт-Артура, ніж велика таємна рево-
люція, що перевернула моє чуттєве життя та назавжди 
позбавила прищів… Що за ідіотське ім’я для російської 
морської фортеці – Порт-Артур!

Х в е с я .  Вечір добрий, Костянтине Опанасовичу!
	 К о с т ь .  Фізкультпривіт! (Оживає трохи). А я ще 

не бачив тебе у червоній косинці. Знаєш, а тобі личить, 
люба.

Х в е с я  (манірно). Чи дозволите до вас присусіди-
тися? Дякую ґречно. (Сідає на самий край лави).

К о с т ь  (бажає підіграти). Тож чим зобов’язаний 
цьому візитові? До речі, ти мене образила, люба. Мала 
прийти до студії на другий день п’ятиднівки – та не при-
йшла.

Х в е с я  Ах, звиняйте. (Відкашлюється, потім 
патетично). Залізна хода класової боротьби розтоп-
тала мої дівочі надії, проте власноруч розв’язала моє 
болюче життєве питання. Арештувала ваша Чека мого 
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І. В. Могутова, Костянтине Опанасовичу, тож не встиг-
ла я вискочити за непмана. Хтозна, чи не на краще? 
Мамуня моя говорили: «Що не робиться, все на краще». 
Надто вже був червонопикий – як упир, прости мене 
Господи. (Хреститься). І на підборідді потворна боро-
давка, жах! Отже, залишається друга проспектива – 
комсомольська і робфаківська…

К о с т ь . Але ж чому це – моя Чека?
Х в е с я . Не перебивайте мене, Костянтине 

Опанасовичу! Бо я зіб’юся, а в мене заздалегідь усе 
по полицях розкладено… Коли ж ця пролетарська 
планида мені випадає, то зовсім не бажаю я втратити 
найдорожче для дівчини в гуртожитку на засцаному, 
звиняйте, матраці, і щоб його товариші заглядали, роби-
ли зауваження, давали поради та хіхікали. І щоб потім 
сказав, застьобуючись: «От ти і позбулася, Хоменкова, 
прєдрассудка. Є чого пошамать?». Ні, краще хай це буде 
на вашому окремому горищі, серед картинок, у ваших 
міцних обіймах, під ваші, Костику, солодкі слова, від 
яких у дівчини голова йде обертом… Я згодна пережи-
ти з вами отой яскравий подарунок долі, отой солодкий 
спалах вічної пристрасті – хоч би й сьогодні ввечері.

К о с т ь .  О! Я щаслив, люба… Чому ж ні? Тільки там 
не прибрано, у студії, я… я працював…

Х в е с я . Тепер друге. Це було те, що я – вам. А тепер 
про те, що ви – мені, Костику. Викиньте з голови того 
товстуна із райкомунгоспу, зробіть мені краще іншу про-
тягцію, Костянтине Опанасовичу. (Складає благально 
руки). Познайомте мене з отим літнім однооким красе-
нем, ви з ним щойно розмовляли! Не хочу я в двірники, 
біс із ними, з тими мітлами та службовою комірчиною, 
хай візьме мене в таємні агенти. Пам’ятаєте фільму «Що 
ви за одна, Мата Харі?». 
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К о с т ь .  Я не певен, люба…
Х в е с я .  Справді, хтозна, може, фільма по-іншому 

називалась… Здається, «Хто ви, Мата Харі?». Коли 
поталанить, я стану пролетарською Матою Харі. Викраду 
таємні плани білопольських бомбардувань, а якщо мене 
спіймають, навіть перед розстрілом, біля стіни, під 
дулами вже гвинтівок, не зраджу рідного ОДПУ, а гукну 
лише: «Хай живе Третій інтернаціонал!».

	 К о с т ь . А ти не помиляєшся, люба? Я не маю зна-
йомців у тій установі.

	 Х в е с я  (посміхається поблажливо). Ну, зрозумі-
ло, комсховація… Але ж це відомий у Києві чекіст, він 
ще з Нінкою, дружиною вашого приятеля Колесника, 
плутається, а Ваня, бідний, нічого не знає і носить її на 
руках… А вас разом із цим сивим красенем я вже ба-
чила на тому тижні. Я так прямо і сказала Лідусі: «Ми 
всі думали, що Старобільський такий собі метелик, а він 
лише придурювався, що він з розпусної Богемії, а сам, 
бачиш, служить караючій правиці пролетаріату».

К о с т ь .  Кому це ти сказала?
Х в е с я  (світським тоном). Хіба ви не знаєте Ліду-

сі, Костянтине Опанасовичу? Це ж куховарка у Филипо-
вичів. Коли він і вона поїхали до Криму, Лідуся опану-
вала хазяйські припаси й щовечора влаштовує… Як це 
вона каже? Отож, звані чаї для сусідської прислуги. 

	 К о с т ь .  Я, мабуть, піду. Це неможливо! Пробач, 
коли чим перед тобою завинив. (Зривається з лави, 
швидко виходить).

	 Х в е с я .  Ой лишенько! Що це з ним? Що я зробила 
не так? Чи перерум’янилася знову? (Хапається за щоки). 
Здається, нормально… Хіба забула пообіцяти? Пообіця-
ла ж…
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Освітлюється садова лава, на якій Т е т я н а   й  М и к о л а .

	 Т е т я н а .  Твоя поведінка, Миколо, переходить 
межі наших з тобою домовленостей. Хай тобі як 
ліричному поетові потрібні зустрічі з іншими жінками. 
Хай. Але афішувати…

	 М и к о л а .  Усе це втрачає тепер будь-який сенс. 
(Пауза). Почалося, Таню. Доведеться тобі згадати, що ти 
племінниця Деснянської Чайки.

	 Т е т я н а .  Ця жінка сказала тобі про мене щось 
погане? Я бачу по твоєму обличчю… (Пауза). Боже! Я 
зрозуміла. Немає якоїсь помилки?

	 М и к о л а .  На жаль. Тепер треба робити головне. 
Ліночка ось-ось повернеться з літнього табору, її треба 
буде підгодувати. Боже, як ти зможеш справлятися з 
господарством тепер, коли мене візьмуть?

	 Т е т я н а .  Про Ліночку я не забуду, хай це тебе 
не хвилює. А що ти багато заробляв, так сам багато і 
витрачав. Нічого, я впораюся.

	 М и к о л а .  Далі. Рукописи. Їх не повинні забрати 
під час обшуку. Всі машинописи та рукописи останніх 
років треба відвезти в Боярку до тьоті Насті. Залишимо 
тільки віршики часів Колегії та деякі рукописи вже 
надрукованих поезій. Папери та картотеку до книжки 
про Лесю Українку також. Але все ненадруковане ми 
маємо врятувати. Відвозити краще тобі, і щоб Хвеся не 
бачила, як ти збираєш мої папери. Це головне. Ледве не 
забув – щоденник вивезти насамперед і в тьоті Насті 
сховати окремо!

	 Т е т я н а . Я все зроблю, не хвилюйся. (Кладе голову 
йому на плече). Усе ж таки в нас було і багато світлого. 
Особливо в ті перші, голодні роки.
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	 М и к о л а  (обіймає її правицею). Залишаємося 
втрьох, Таню. З нашою Ліночкою. Власне, у мене завж-
ди були тільки ви…  Що там таке скрегоче?

Чути виття двигуна й стукіт трактора.

Т е т я н а .  Трактор… Їм же не можна в місті!
	 М и к о л а .  А… Я зрозумів. Це везуть рештки 

Залізної церкви з Євбазу, Іоана Златоуста. Пам’ятаєш, 
як розбирали, гупало вдень і вночі? Церква більшовикам 
не потрібна, а чавун потрібний. Отож, мені розповідали, 
складають колони, куполи, шмати з даху на платформу 
й возять трактором. Потворний звук.

Татакання трактора переривається відчайдушним 
зойком, потім свистком міліціонера. За лавою пробігає  
М о л о д и к  у  ш т а т с ь к о м у . Чути ще зойки та свистки.

Прибігає Н і н а . Руки в неї трясуться. Т е т я н а  саджає 
її на лаву, намагається заспокоїти, припалює й дає цигарку.

Н і н а .  Кинувся сам під трактор, прямо головою 
під гусеницю. На моїх очах, єті твою мать! Темно вже, 
фари мене засліплювали, і серце відразу в п’яти – Ваня! 
Таки наважився, дурень із дипломом, таки вирішив 
мені довести! Підбігла і бачу: це ж Кость. Його блуза, 
його стоптані жовтогарячі черевики… Голови немає. Це 
неможливо…

Жінки обнялися й плачуть. М и к о л а  замислився.

М и к о л а  (роздумливо). І головою падає під трак-
тор… Дуже символічно, вельми сучасно, але такого те-
пер нізащо не надрукують.

Т е т я н а  (плачучи). Що ти верзеш? Сором! Це ж твій 
шкільний товариш, а тобі ніби й не жаль…

Н і н а  (плачучи). Хай. Хіба це має значення? Їхня, 
чоловіків, справа говорити, а наша з тобою жити. І ще 



мій Іван кудись побіг, несамовитий. А потім мені ж його 
валер’янкою відпоювати…

Татакання трактора замовкає. З’являється і посилюється 
новий звук – пронизливе виття сирени.

Т е т я н а .  Що це ще? «Негайна медична допомога»?
Н і н а .  «Чорний ворон» поїхав. Це нічого…
Т е т я н а .  А що таке «чорний ворон»?
М и к о л а .  Не бійся, Таню, вони приїжджають удо-

світа.

Різкий скрип гальм. Солдатські чоботи бухкають об бру-
ківку.

Завіса
2007 р.



АМІСТЬ ПІСЛЯМОВИ
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 Ганна Мережинська

МЕТАДИСКУРС ТВОРІВ СТАНІСЛАВА РОСОВЕЦЬКОГО*

Станіслав Росовецький щасливо поєднав дар 
видатного вченого і талант письменника-новатора. 
Можливо, одним із орієнтирів такого синтезу стали 
для митця «неокласики», науковці і поети, яким він 
присвятив дві свої п’єси – «Погашені зорі. Сумна комедія 
про київську інтелігенцію» [7] та «Петроній Янусович» 
[6]. Образи цих творів стають широким узагальненням, 
фантазією на тему долі митця й місії літератури, але од-
ночасно тримають зв’язок із прототипами. Такий підхід, 
за слушною думкою Мар’яни Шаповал, «більше інтри-
гує читача, ніж приховує історичні реалії, які виписані з 
урахуванням наявної джерельної бази і величезного ма-
сиву дослідницьких текстів» [13, с. 326]. У першій дра-
мі навіть подано рефлексію синтезу й контрасту двох 
іпостасей – вченого і письменника, вкладену в уста по-
ета, мовознавця й викладача Миколи Вій-Вітра: «Ліпше 
б я переймався тільки наукою: там теж потрібна певна 
обдарованість, але величезної ваги набувають працез-
датність та шанолюбство. А в поезії вони не мають жод-
______________

* Вперше надруковано: Станіслав Росовецький: In
memoriam. Колективна монографія / Науковий редактор 
О. В. Боронь, відповідальний редактор Ю. Б. Дядищева-
Росовецька. Київ: НАН України; ФОП Саломатін Сергій 
Миколайович, 2023. С. 71–88. [Електронний ресурс]: https://
rosovetskyi.com/stanislav-rosovetskyi_in-memoriam/ (дата 
звернення: 4.05.2024).

https://rosovetskyi.com/stanislav-rosovetskyi_in-memoriam/
https://rosovetskyi.com/stanislav-rosovetskyi_in-memoriam/
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ного значення, радше навпаки <…> Бо незалежно 
від усього побутового <…> десь у скронях спочатку 
виникає ритмічний гул, із нічого, з пустки, немов перед 
Валтасаром на стіні, з’являються рядки, наповнені 
словами, і вже не знати…» [7, с. 188]. Поява біблій-
них асоціацій свідчить про сакралізацію образу поета 
й одночасно формує підтекст Божого суду і особливої 
відповідальності митця. 

У цілому ж і кінець ХХ, і початок XXI століття дали 
яскраві взірці поєднання наукового та художнього 
начал у творчості митців. І С. Росовецький став у ряд 
таких же широко обдарованих філологів, викладачів, 
професорів, письменників, як Умберто Еко, Джон Барт, 
О. Чудаков та ін., у яких ці дві творчі іпостасі взаємно 
посилювали одна одну. В обох іпостасях С. Росовецький 
є визнаним в Україні та за її межами, його наукові 
роботи й художні тексти перекладені багатьма мовами. 
Сам Станіслав Казимирович з цього приводу іронізу-
вав, називаючи «свою присутність у культурному полі 
закордону» письменницьким «марнославством» [8, 
с. 6]. Але насправді така присутність репрезентува-
ла потенціал, новаторський характер сучасної літера-
тури. Мабуть, читачів Німеччини, США приваблювала 
філософська проблематика творів, рефлексія культур-
ного зламу межі ХХ–XXI століть. А український читач і 
глядач бачив ще й найбільш близьке та актуальне. Це, 
перш за все, культурне самовизначення (адже героями 
багатьох творів стали знакові фігури національних 
культур – Тарас Шевченко, «неокласики», Шекспір, 
поети «срібного століття» й жертви соціального хаосу 
1920-х років), а, по-друге – актуалізація національних 
архетипів та близьких саме українському мистецтву 
сміхових, барокових традицій, ліричного пафосу творів. 
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Сам видатний науковець (дослідник києво-руської 
літератури, «Слова о полку Ігоревім», українського 
фольклору, відкривач давніх текстів, автор новітньої 
біографії Шевченка) провокаційно заявляв, що досяг 
найбільшого визнання саме як письменник. Мабуть, 
в умовах глобальної культурної кризи саме література 
стала ефективним каналом зв’язку з сучасниками і 
дозволила інтелектуалу змоделювати діалог, поставивши 
найактуальніші питання, відкривши можливості для 
оновлення самого мистецтва слова. Лише в 2000-
ні письменник став лауреатом премій вітчизняних 
та зарубіжних конкурсів: «Коронація слова» (2007), 
«Велика сцена» (2011), «Дні фантастики у Києві» (2010), 
«Книга року BBC» (2009), «Найщасливіший день» (2012), 
«Русский Stil» (2009, Німеччина).

Справжнє пошанування й дослідження художньої 
спадщини письменника ще попереду і становить 
актуальну наукову задачу. На сьогодні найбільш ви-
вченими лишаються п’єси, особливо «Шевченко під су-
дом» та драми, які Мар’яна Шаповал визначає як інте-
лектуальні, філософські [13, с. 317–329]. 

Зауважимо, що твори підписувалися і власним ім’ям, 
і псевдонімом, зокрема ранні – псевдонімом «Михаїл 
Мочалов». Звернення до псевдоніма, як зізнавався сам 
С. Росовецький у приватній бесіді, було продиктоване 
бажанням розділити іпостасі вченого і вільного 
художника, схильного до експерименту, не скутого 
жанровими обмеженнями й кордонами між високою 
та масовою літературою. У подальшому з ростом 
популярності творів такий поділ втратив актуальність. 
Підкреслимо, що вибір псевдоніма не був випадковим. 
Мочалов – це прізвище діда Адріана. Саме він став 
героєм нового роману з елементами сімейної саги 
«Доктор Лаптєв» (2018) [2]. А в ранній період прізвище 
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«Мочалов» (у пізнішій версії п’єси 2013 року Станіслав 
Казимирович змінює прізвище цього героя на «Кочін»: 
це, так само як і «Мочалов», – прізвище родичів автора 
по материнській лінії, столбових дворян, які жили у 
Старобільську. – Прим. ред.) носить герой комедії «Грали 
’’Ревізора’’» [3]. Там зображується постановка твору Гого-
ля в провінційному театрі, власне «пристосування» кла-
сики до можливостей некультурної трупи та політичних 
змагань владних сторін. Оскільки акторів не вистачає, 
залучаються й аматори. Серед них свою роль Добчин-
ського отримує симпатичний лікар Мочалов, і він ста-
вить справедливі й дотепні «діагнози» учасникам дії та 
цьому балаганові в цілому. 

Отже, актуальність дослідження зумовлена 
художньою цінністю творів С.  Росовецького, їх 
новаторським характером, включеністю в загальний 
контекст художнього оновлення літератури перехідної 
доби. 

Важливими завданнями дослідження можуть стати 
вивчення домінантних векторів художнього пошуку, 
особливостей індивідуального стилю письменника 
і, на широкому рівні узагальнення, увиразнення 
особливостей перехідного художнього мислення доби 
культурної кризи, які віднайшли конкретне втілення у 
творах митця. 

Метою дослідження є виокремлення особливостей 
метадискурсу творів С. Росовецького, що може наблизи-
ти до розуміння авторської концепції мистецтва, долі та 
місії літератури в переламні часи. 

Темі літератури, творчого процесу, інтерпретації 
творів, знаковим фігурам мистецтва слова присвячено 
багато драм та повістей С.  Росовецького. Серед них – 
«Шевченко під судом» [10], «Шевченко між світами» [9], 
«Київські мрії про Кобзаря 1859 року» [5], «Шекспір як 



937

ви та я» [11], «Погашені зорі» [7], «Петроній Янусович» [6], 
«Ювілей Достоєвського-1921» [4] (інша назва – «Змова 
поетів»), «Грали ’’Ревізора’’» та ін. 

Матеріалом дослідження стали як знакові твори 
митця («Шевченко під судом», п’єси про письменників), 
так і поки що недостатньо вивчені й поціновані 
(містичний детектив «Ювілей Достоєвського-1921», 
комедія «Грали ’’Ревізора’’»). 

На наш погляд, системними, об’єднавчими рисами 
творів є такі:

- домінування метадискурсу;
- інтерпретація культурної кризи;
- пафос переосмислення традиційних художніх та

світоглядних орієнтирів;
- використання низки художніх прийомів і стратегій,

актуалізованих саме перехідним мисленням. 
Усі особливості взаємно пов’язані. Це зумовлено 

принаймні двома причинами. 
По-перше, домінування метадискурсу видається 

органічним у творах відомого літературознавця, 
викладача і набирає вже індивідуальних ознак. 
Насамперед це просвітницький пафос текстів. 
Письменник, осмислюючи культурну кризу кінця 
ХХ– початку XXI  століття, орієнтується на читача (чи 
глядача), який знає недостатньо і втратив звичку до 
читання. Саме тому твори сповнені фактами, які мають 
«підтягнути» такого реципієнта до належного рівня 
розуміння культурних феноменів. Так, наприклад, у 
містичному детективі «Ювілей Достоєвського-1921» 
широко цитуються вірші поетів перших десятиліть 
ХХ  століття. У драмах про письменників 
переосмислюються факти біографій, поетичної 
конкуренції, гри «масок» та інтерпретацій. У комедії 
«Грали ’’Ревізора’’» яскраво змальовується культурний 
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контекст доби. У комедії «Шекспір як ви та я» автор 
долучається до обговорення деяких дискусійних 
аспектів «шекспірівського питання», зокрема, як міг 
геніальний митець написати приземлений заповіт, 
що відображає низьку повсякденність. У трагіфарсі 
«Шевченко під судом» ця риса набирає особливої 
ваги: моделюється стереоскопічне висвітлення фактів 
біографії генія, руйнуються стереотипи сприйняття 
історичних фігур, карикатурними постають образи 
носіїв цих штампів («Шевченкознавець», «Вічний 
студент», деякі «голоси з залу»). 

Але зауважимо, що твори побудовані за принципом 
подвійного кодування і читачі різних культурних 
рівнів отримують свій код інтерпретації. Одних 
приваблює незнайомий фактаж, швидкий розвиток 
інтриги, пригоди, підвищена театральність дії, а 
інших – інтелектуальна інтрига, тонка гра підтекстів, 
парадоксальність мислення митця. 

Є ще й інша причина звернення до теми творчості 
та образів митців. У перехідні часи саме від літератури 
чекають вироблення параметрів нової картини 
світу замість старої, зруйнованої кризою. Читачі 
сподіваються віднайти у творах нову «формулу буття», 
за визначенням Ю.  Борєва. Показово, що мислитель 
закидав сучасній літературі неспроможність створити 
таку «формулу» або ж програму. І це інтерпретував як 
помсту мистецтва слова за домінування ринку, масових 
смаків, нехтування високою культурою в цілому; «ми 
вперше в історії людства вже майже чверть століття 
живемо без парадигми, без формули буття» [1, с. 43]. 

С.  Росовецький наче підхоплює цей виклик і 
намагається створити свій варіант «формули буття» в 
кризовий час. Її вагомою складовою і рушієм спротиву 
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ентропії стає образ митця і сама інтерпретація процесу 
творчості, самовизначення літератури. 

Підкреслимо, що дослідники вважають фігуру митця 
однією зі знакових, актуалізованих саме перехідним 
мисленням у різні епохи (так само як і постаті «маргіна-
ла», «мандрівника», «просвітленого», «перетвореного», 
«самітника», «харизматичного лідера», «блазня»). 
Фігура митця вбирає в періоди криз риси єретика, 
маргінала, блазня і має потенціал для трансформації у 
харизматичного лідера. У ситуації кризи колективної 
ідентичності «маргінальна фігура мислителя або 
митця як носія колективного підсвідомого здатна 
постати в центрі колективних настроїв. Цінності, 
що утверджуються маргінальним типом, можуть 
посилювати процес формування нової колективної 
ідентичності» [12, с. 159–160]. 

У творах С.  Росовецького пошук нової культурної 
ідентичності послідовно зображений в описі реальних і 
можливих метаморфоз митця. 

Цей процес трансформації яскраво відображений 
у трагіфарсі «Шевченко під судом». Геніальний поет, 
надіваючи підкреслено театральну маску, розігрує 
«комедію» (це мотив багатьох інтерпретацій того, що 
відбувається на сцені) суду над собою, виставляє замість 
себе фігуру опудала, тобто блазнює, провокує, але у 
фіналі підтверджує свою місію пророка, орієнтира для 
наступних поколінь, харизматичного лідера. 

У біографічно-фантастичному романі «Шевченко між 
світами» сам геніальний поет за дозволом вищих сил і 
з допомогою машини часу обирає декілька можливих 
варіантів своєї долі, повертаючись після смерті на 
землю. Обираються для «переформатування» вирішальні 
моменти життя: заслання, солдатчина, повернення 
до столиці й поновлення літературного статусу. 
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Актуалізується бароковий принцип метаморфоз, 
притаманний саме перехідному мисленню. 

Сценарії такого «життєтворення» виявляються 
невдалими, демонструючи логіку та вищість реальної 
долі поета. Але показовими є й ті ролі, які довелося 
йому зіграти. Перша – невдаха-втікач і невільник, який 
у прагненні свободи, втечі з солдатчини потрапляє в 
рабство й втрачає можливість творити. Друга – герой-
воїн як можливість розвитку військової кар’єри в часи 
заслання, ця іпостась також входить у протиріччя 
з творчістю і суттєво обмежує її можливості. Третя 
роль – фігура, схильна до літературного компромісу, 
така, що прагне вписатися в культурне життя столиці, 
подобатися, тобто також зробити «кар’єру». Усі 
численні перетворення лише відтіняють справжнє 
екзистенціальне визначення – «пророк», «вічний 
трудівник» (за словами святого Димитрія  (Туптала)) і 
демонструють динаміку від «маргінала» до лідера, душі, 
достойної увійти до лав «горнього народу» класиків 
усіх часів та стати співбесідником вищих сил – Христа 
і Матері Божої. Показово, що в зображенні святих 
використовуються саме українські архетипи: Христос 
схожий на образи народних ікон і на Григорія Савича 
Сковороду. «Так, це я, Тарасе. Світ мирський таки ж 
не впіймав мене, а ось ти в дарований тобі додатковий 
і примарний час сам пірнув в обійми мамони. Я не 
засуджую тебе, адже для істинної слави своєї ти встиг 
усе потрібне вчинити в справжньому твоєму земному 
житті» [9, с. 316]. 

У містичному детективі «Ювілей Достоєвського-1921» 
саме поети намагаються зіграти роль колективного 
харизматичного лідера й відвернути фатальний, 
катастрофічний розвиток історичних подій, але їх 
намагання перетворюються на фарс, а вони самі в нових 
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тоталітарних реаліях приречені стати маргіналами. 
Показові перетворення переживає, наприклад, 
головний герой. Він із «фата», осміяного в есе Блока, 
перетворюється на «зайву людину», а потім на лідера 
– організатора містичного заколоту, протесту культури
проти тоталітарної влади.

Таким чином, розбудова метадискурсу в цілому 
й звернення до образів митців зокрема зумовлені у 
творах С.  Росовецького загальними закономірностями 
перехідного мислення (пошуком культурної 
ідентичності, переглядом світоглядних і художніх 
орієнтирів) і особливостями світобачення письменника, 
процесами авторефлексії, просвітницькими інтенціями 
викладача-філолога. 

У творах С. Росовецького відобразився найширший 
спектр інтерпретацій образу митця, трансформацій 
образів знакових фігур, роздумів про роль літератури в 
культурному житті. 

Усі складові цього комплексу та їх системні зв’язки 
ще мають бути виокремлені та вивчені. 

Центром багатьох творів стає проблема сутності, 
місії літератури, особливо в переламні, катастрофічні 
часи, та ролі письменника, можливих варіантів його долі 
в ситуації історичного та екзистенціального вибору. На 
наш погляд, цей змістовний комплекс є центральним 
у містичному детективі «Ювілей Достоєвського-1921» та 
в п’єсах про українських «неокласиків» «Погашені зорі. 
Сумна комедія про київську інтелігенцію», «Петроній 
Янусович. Жорстока гра на дві дії, чотири картини». 

Містичний детектив, за логікою перехідного 
мислення, поєднує ознаки літератури високої 
(традиційний сюжет боротьби світлих і темних сил, 
мотиви апокаліпсису, продажу душі, боротьби за душу, 
барокові метаморфози, широкий інтертекст) і масової 
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(шпигунські пригоди, полювання ЧК на поетів, погоні, 
стрілянина, розслідування вбивств тощо), синтезує 
комічне й трагічне начала. 

Дія відбувається в катастрофічний історичний 
період репресій 1920-х років. Історична конкретика 
і виписується детально, і одночасно абстрагується, 
інтерпретується як чергова «смута». Історичною 
римою до 1920-х підбираються Французька революція 
та якобінський терор. А в загальноісторичному 
масштабі  – чергове фатальне коло історії. Образ часу 
створюється з використанням традиційного для 
перехідного мислення міфологічного коду: трагічне 
«вічне повернення», апокаліптичні мотиви. Саме як 
апокаліпсис інтерпретують цей час поети. Як фатальна 
межа сприймається смерть Блока, і одночасно вона 
стає викликом для поетів – загинути чи оновитися. 
Перша фатальна межа посилюється наступною 
трагічною подією – розстрілом Миколи Гумільова. 
Реалізується традиційна для перехідного мислення 
модель «перетвореного». З поета-мандрівника Гумільов 
перетворюється на героя, жертву, що впливає 
на екзистенціальний вибір інших митців, тобто 
харизматичного лідера. 

У межах міфологічного коду перехідного мислення 
органічною стає поява у творі інфернального героя. Ця 
подія відображає легенди про те, що у часи катастроф 
країна потрапляє під владу темної сили. Але місія 
цього персонажа також трансформується. В умовах 
тотального зла він наче намагається врятувати культуру 
і поетів, об’єднати їх спільною справою опору деградації. 

Насправді ж дії інфернального героя стають 
викликом, перевіркою не тільки митців, а й низки 
ідей, пов’язаних із уявленнями про місію, долю 
мистецтва. Організаційно ця перевірка виливається в 
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підготовку до ювілею «архісквєрного» Достоєвського, 
якого влада абсолютно не сприймає. Насправді ж 
перевіряється комплекс ідей, що утворюють високий 
статус літератури. Перша – можливість боротися 
з «бісами» (їх втілює тоталітарна влада). Друга – 
можливість врятувати світ (переробляється формула 
«краса спасе світ»), інфернальний герой ставить 
провокаційне запитання: «Як би ви поставилися до 
такої тези, що поезія врятує світ?». Третя – розгляд 
подій крізь призму «сльозинки дитини», тобто з пози-
цій вищої гуманності. В умовах секуляризації культу-
ри, зниження авторитету духовної та світської влади 
саме митець стає сакральною фігурою. Цю позицію 
приймає більшість поетів, збагачуючи власною 
аргументацією: готовністю до «духовного подвигу», 
намаганням «перевиховати владу культурою», чинити 
духовний «спротив збідненню життя», «подати 
знак, поки не збожеволіли від страху», «намагатися 
протидіяти» тощо. Не всі митці погоджуються 
«спасати світ», осторонь цього процесу опиняються ті, 
що займаються не літературою, а «літературщиною», 
а також марнославці та зрадники високої місії (цей 
мотив звучить і в п’єсах про письменників). 

За логікою міфологічного мислення, механізмом 
оновлення світу стає магічний ритуал. Виробляється 
й нова «формула» спротиву, і сам цей процес набуває 
характеру екзистенціального вибору, перегляду 
ціннісної шкали. Митці просять у вищих сил «свободи, 
миру і спокою». Поети зважуються на ритуал із ризиком 
для власного життя й свободи (у двері церкви, де 
відбувається моління, ломляться чекісти). На жаль, 
помилки, допущені під час священнодійства, зводять 
нанівець усі благі задуми. Ритуал втрачає магічний 
ореол, набирає рис театрального дійства. Але поява 
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серед учасників «магічного кола» душ загиблих поетів 
і райдуги (як символу прощення, оновлення світу) 
породжує оптимістичні настрої і натякає на досягнення 
позитивного результату, на спасіння, формування нової 
картини світу. В авторській концепції, на наш погляд, 
висока місія літератури підтверджується. 

Вважаємо, що С. Росовецький поставив перед собою 
ще одне творче завдання: укласти своєрідну «типологію» 
моделей митця, актуалізованих саме кризовим, 
катастрофічним часом. На наш погляд, виокремлюються 
такі: 

- «межова», перехідна фігура, що знаменує зміну
культурних парадигм (авторська інтерпретація образу 
Олександра Блока);

- мандрівник, авантюрист, який у фатальні часи пе-
ретворюється на героя (Микола Гумільов);

- «геніальний бродяга» (Осип Мандельштам);
- «містик», сконцентрований на перетворенні (Андрій

Бєлий);
- темний антипод сакральної моделі поета – «сатир» і

грішник (Михайло Кузьмін);
- пророк, «Кассандра» (Анна Ахматова);
- зрадник, Іуда (Валерій Брюсов);
- «кімнатний бунтар», компромісна фігура (Борис

Пастернак).
Зауважимо, що інтенція до виокремлення 

актуалізованих катастрофічним часом моделей митця 
реалізується і в інших творах, що свідчить про наявність 
певного вектора авторської інтерпретацій теми місії 
літератури.

У п’єсах «Погашені зорі» і «Петроній Янусович» 
центральною стає проблема «митець і влада». Вона 
розростається до більш широкого аспекту метатеми – 
«митець і історія, незборимий хаос фатальних подій». І 
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одночасно абстрагується до вічного конфлікту світлих і 
темних сил, причому полем боротьби стає і соціум, і, за 
бароковою традицією, душа людини. 

Така поліаспектність породжує реалізацію 
різних типів конфлікту. Найбільш драматичним є 
екзистенціальний: болісне визнання поетами того 
факту, що історична ситуація протистоїть високим 
ідеалам творчості, поети й філологи перетворюються 
на ворогів тоталітарної влади. Постає проблема 
вибору: можливості чи не можливості врятуватися 
в часи репресій, осмислення сутності й засобів 
самого спасіння. Ситуація міфологізується обома 
сторонами протистояння. Автор для характеристики 
митців використовує код хресного шляху, архетип 
Христа, модель поведінки вірних перших християн. 
Контрастом до цих моделей стає архетип Іуди. 
Носії тоталітарної ідеології перевертають модель 
всесвітнього потопу й оновлення космосу. У межах 
нової вторинної міфології робітники каральних 
органів уявляють себе кораблями-тральщиками, що 
очищують морський простір від ворожих мін (тобто 
ненадійних митців). Реалізується мотив спокушання 
душі. Використовуються біблійні образи, що вбирають 
смисли принесення в жертву, покарання, вбивства, 
відтятої голови. Це переосмислені образи Суламіфі та 
Юдифі. У підтексті моделюється асоціація з віршем 
Миколи Зерова «Саломея». 

Домінантними стають такі моделі творчої особистості.
- Єретик. Поети відчувають себе чужими владі та

пророкують власну приреченість. Причому таку долю 
вони пророкують усій чесній інтелігенції в цілому й 
культурі взагалі в часи глобальної кризи, що тракту-
ється як кінець світу. «Невже воно вже сталося? Те, 
чого я так боявся всі останні ночі! Загальнокиївське, 
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загальноукраїнське пролетарське аутодафе! Нещасних 
інтелігентів витягають із квартир і кабінетів, одяга-
ють у ганебні балахони, нацуплюють на голови бере-
стяні циліндри з написами «Буржуазний націоналіст» 
та іншою лайкою, садовлять на віслюків обличчям до 
хвоста і звозять на Площу III Інтернаціоналу» [7, с. 183]. 
Це видіння посилюється враженням від невеселого 
пролетарського свята, що перетворюється на ритуал 
підтвердження нової «віри», ідеології. 

- Жрець. Поети рефлектують власну місію, сакраль-
ну роль. Це підкреслює система мотивів: незбагненності 
природи натхнення й перетворення життєвого матері-
алу в образи, вищого суду над митцем. Микола боїться, 
що коли схибить, може побачити той напис, що з’явився 
на стіні під час бенкету Валтасара. Біблійні асоціації та 
образи підкреслюють саме сакральний статус творця. 
Він доводиться й апофатично, від протилежного, 
завдяки створенню образів тих, що відступилися від 
високої місії служіння вічному на користь ідеології 
або ж компромісу з владою. Символічним у цьому 
ключі стає образ Маяковського. Саме розуміння свого 
призначення робить поетів і вчених борцями, тими, що 
чинять опір владі та культурній ентропії, незважаючи на 
приреченість свого протесту. У цьому плані показовим 
є образ академіка Володимира Перетца, що з’являється 
в обох драмах в інтерпретаціях різних героїв. 
Ставлення до цієї фігури є вододілом, що висвітлює 
екзистенціальний вибір персонажів. В інтерпретації 
Миколи в «Погашених зорях» Перетц – взірець для 
наслідування: він «належить до тих нечисленних 
академіків, які наважуються чинити опір. Каже, що 
поразки не уникнути. Але Володимир Миколайович 
хоче залишити свою совість чистою» [7, с. 214]. А для 
конформіста академіка Велецького з п’єси «Петроній 
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Янусович» Перетц – це той, хто зробив неправильний 
вибір: «Йому треба було не про Академію дбати, а 
про себе, про свій комфорт життєвий, зовнішній та 
боронити власну внутрішню, духовну автономію. 
Займався б собі тихо своєю давньою літературою – 
його і не чіпали б» [6, с.  305]. І академік Велецький, 
і головний герой п’єси Петро Іванович виробляють 
моделі самоідентифікації та поведінки протилежні мі-
сії жерця і борця. В обох драмах формуються контрастні 
полюси самовизначення. Перед усіма митцями постає 
екзистенціальний вибір: зрадити своєму призначенню 
й загинути або скоритися й вижити. Знаменно, що 
«неокласики» вибирають хресний шлях, і до цієї 
моделі перших християн додаються важливі підтексти 
національного самовизначення. Наприклад, головний 
герой «Погашених зір» відмовляється від можливості 
втекти в Москву чи Пітер, де поки що «нацменів» не 
чіпають, займаючись глобальним полюванням, поїхати 
з міста своєї мрії – Києва – із його неповторною теплою, 
вільною й химерною культурною атмосферою. «Ти 
згадала про нацменів. Так, я був би національною 
меншиною в Пітері. А тут мене ніхто нацменом не 
назве – можуть як завгодно обізвати, але не нацменом. 
І я нікуди з Києва не поїду, бо в іншому місці, у тому ж 
твоєму величному Пітері, не життя вже буде для мене, 
а животіння» [7, с. 226–227]. С.  Росовецький додає 
свої штрихи до «київського тексту». На наш погляд, 
акцентується контраст між сакральною сутністю міста 
й інфернальною силою влади. У цьому ключі показовим 
є й протиставлення Києва і Пітера. Перший сповнений 
сили й символізує життя, розквіт, а другий акцентує 
таку складову петербурзького тексту, як загибель, 
животіння. Порівнюється квола травичка пітерських 
вулиць і зелене буяння київських садів; строгий план 
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північного міста й життєдайна еклектика Києва. «Де 
ще знайдеш таке неповторне і своєрідне сплетіння епох 
і стилів! Миле, з пізніх найпізніше рококо, південно-
східний неокласицизм, вульгарна, наївна, рідна 
еклектика! А модерн? О, цей теплий, людяний модерн 
Києва, що він на довгому шляху із Заходу розгубив 
апломб і гордовитість, наш київський модерн!» [7, с. 153]. 
Митець, що визнає свою сакральну місію, утверджує 
свою національну культурну ідентичність, приймає 
страдницьку долю. 

- В обох п’єсах та в містичному детективі
використовується й різнобічно розглядається модель 
Іуди. Постійно реалізується мотив спокушання, бороть-
би за душу. Він поєднується з традиційним сюжетом 
продажу душі нечистій силі. Різними героями (у тому 
числі й інфернальними, які виступають у драмах в об-
разах представників влади) рефлектуються мотиви 
зради. У «Погашених зорях» уповноважений держбез-
пеки з псевдонімом Делікатний (з яскравими інфер-
нальними рисами в зовнішності й поведінці) ціка-
виться в чергового спокушеного – художника Костя: 
«Але є в мене до вас одне майже приватне, особисте 
запитання. Щойно ви, що тут не кажи, зрадили свого 
старого приятеля. Я, знаєте, колекціонер, я колекціо-
ную мотиви зрад. А ви, Старобільський, чому зради-
ли свого Христа?» [7, с. 233]. Причиною стає бажання 
Костя позбавитися того, «хто зробив тобі надто багато 
добра, щоб твоє самолюбство це витримало», того, 
перед ким завинив. У підтексті автор долучається 
до вічної дискусії про мотиви Іуди. Образ зрадника 
суттєво понижується паралеллю із хитрою та наївною 
хатньою робітницею Хвесею, яка мріє зробити 
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кар’єру тайного агента, познайомитися з Делікатним 
і стати радянською Матою Харі, служити «караючій 
правиці пролетаріату». Тобто на євангельський сюжет 
накладається вторинний травестійний ідеологічний 
міф. У «Погашених зорях» фінал життя «Іуди»-Костя 
набуває символічних значень й асоціюється одночасно 
з двома біблійними сюжетами. Кость чи то потрапляє 
під трактор на вулиці Києва і йому відрізає голову, чи 
то здійснює самогубство у такий спосіб. У першому 
варіанті прочитання виникають асоціації з сюжетом 
про Юдиф, а також із гільйотиною часів якобінського 
терору (ця асоціація присутня й у містичному 
детективі «Ювілей Достоєвського-1921). Показово, 
що в ролі «гільйотини» виступає трактор – символ 
соціальних перетворень у межах керівної ідеології. 
Головний герой «Погашених зір» бачить у цьому пев-
ний символізм: «М  и  к  о  л  а (роздумливо). І головою 
впав під трактор… Дуже символічно, але такого тепер 
нізащо не надрукують» [7, с. 238]. 

Певний схематизм образу, створеного за моделлю 
Іуди в «Погашених зорях», долається в п’єсі «Петроній 
Янусович». Це пов’язано з вибором іншої стратегії – 
не ліричної інтерпретації, а апофатичної. Правота 
хресного шляху «неокласиків» доводиться в другій п’єсі 
від заперечення, за контрастом до образу митця, що 
сповідує філософію власного збереження, «розумного 
егоїзму» й відміняє всі небезпечні для власного життя 
високі орієнтири. Головний герой Петро Іванович сам 
визнає наявність такого негативного орієнтиру, але 
виправдовує себе декількома факторами. Перший – це 
начебто амбівалентність образу Іуди, що відобразилося 
в сучасній літературі. Другий – це історичні приклади. 
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Третій – приклади з життя інших культурних діячів, 
яким зрада принесла певну матеріальну й кар’єрну 
користь. І, зрештою, «іудина робота» обирається як 
єдиний спосіб врятуватися в ситуації вибору своєї 
долі в катастрофічні часи. Петро Іванович розробляє 
цілу філософію зради, яка називається філософією 
егоїзму й базується на визнанні власної неповторності, 
вищості, начебто необхідності людству в цілому. У 
розмові з оперативним робітником така філософія 
обґрунтовується (ця сюжетна лінія повторює таку ж у 
драмі «Погашені зорі»). «Я не хотів бути розстріляним 
або загнутися на Колимі від непосильної фізичної 
праці. Я людина непересічного інтелекту і неабияких 
творчих здібностей, і дозволити занапастити себе було 
б шкідливим безглуздям не лише для мене, а й для 
людства – я не кажу вже про нещасну мою Україну, 
з якої ваш наркомат ніби навмисно вибиває кращі 
голови» [6, с. 264]. Така позиція контрастує з філософію 
«новітнього стоїцизму», яку сповідують приречені 
друзі героя, «неокласики», зокрема Пилипович. «Геній 
маскування» і новітній Іуда Петро Іванович у результаті 
проживає життя авантюриста, наче ілюструючи 
роздуми автора, чи можливо розумній і безпринципній 
людині пройти між різноманітними небезпеками, 
режимами, усіх обдурити й зберегтися. Сам себе він 
виправдовує, пом’якшуючи сенс орієнтира Іуди іншими 
самовизначеннями – «кочівник», людина з «діонісійською 
природою», «сильна людина», «анархіст», «людина кінця 
світу». Ці орієнтири навіть романтизуються й хитро, 
підступно підкріплюються біблійними посиланнями. 
«Ось чому бунтарське і глибинно-життєве в твоїй душі 
заволало до тебе й потягло до моєї бентежної анархічної 
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особистості. Вийшло, як у Біблії, не пам’ятаю точно… 
Ага, ось: «Бездна бездну призиває» [6, с. 253]. 

- На основі моделі Іуди формуються авторські визна-
чення того типу інтелектуала, що зрадив високій місії 
мистецтва, науки, орієнтирам честі, творчого братства 
заради власного спасіння й комфорту та символіч-
но продав душу владі, маючи ілюзію, що обдурив вла-
ду та піднявся над нею. Перша авторська модель – це 
«пихатий патрицій», який влаштовує владу, розважає 
її, надає їй начебто культурної легітимності. Культурним 
орієнтиром стає Гай Петроній Арбітр при дворі 
імператора Нерона. Але при цьому образ, створений 
за цієї моделлю (академік Велецький), позбавлений 
протестного начала й наділений рисами блазня при 
владі. 

- Інша модель – дволикий Янус. Головний герой п’є-
си поєднує обидві моделі з акцентом на другій. Йому 
вдається зберегтися при всіх владах. Це демонструє 
авантюрний сюжет його життя, зокрема роль подвійного 
агента, провокатора тощо. При цьому він упевнений, 
що не втрачає наукового та художнього таланту. 
Така дволикість розглядається як запорука сили та 
виживання. Не випадково персонаж із особливою 
пристрастю говорить про Олександра Фадєєва, 
що покінчив життя самогубством після викриття 
культу особистості та його власної негативної ролі в 
літературному житті. «А мені здається, що Фадєєв був 
слабак. Його генерація безрелігійна, і категорія совісті 
для неї ще з громадянської війни стала архаїзмом. Тим 
більше категорія гріха. Ну, плюнули йому в обличчя – 
і що? Фадєєву треба було втертися й виконувати нові 
ідеологічні настанови» [6, с. 313]. Тобто пропонується 
звичне для Миколи Івановича перевертання, дволикість 
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як запорука виживання й ознака сили. 
- У фіналі, підводячи підсумок власного життя, Пе-

тро Іванович дає собі самовизначення – «переможець», 
бо вижив, зберігся, пройшов між небезпеками 
катастрофічного часу, написав праці.

Це самовизначення можна сприймати як 
провокацію, адресовану читачеві, якого автор 
намагається пробудити до дискусії про справжні 
критерії оцінки особистості в цілому і творчої зокрема. 
Стикаються дві системи координат, у яких така 
оцінка може бути реалізована. Перша – це побутова, 
безрелігійна, у якій вершиною є власна воля особистості. 
У її межах Петро Іванович «перемагає» світ. А друга – 
висока, сакральна, де критеріями стають віра, справжнє 
мистецтво, совість, культурна традиція. У її межах 
пролягає хресний шлях поетів і вчених «неокласиків», 
нею зумовлюється їх жертовна доля і справжнє 
безсмертя. 

Таким чином, саме фігура митця (її трансформації, 
зміна статусу, метаморфози) стає у творах 
С.  Росовецького втіленням пошуку культурної 
ідентичності, ракурсом художнього дослідження 
історичних змін, критерієм оцінки як минулого, так 
і сьогодення. Останню думку підтверджує той факт, 
що фінали трагіфарсу «Шевченко під судом», ліричної 
комедії «Київські мрії про Кобзаря 1859 року», 
біографо-фантастичного роману «Шевченко між 
світами» містять звернення не тільки до сучасників 
поета, а й до тих, хто переживає культурну кризу межі 
ХХ–XXI століть. 

Метадискурс творів відбиває риси перехідного 
мислення. Це активне міфотворення, зокрема 
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звернення до апокаліптичної моделі. Використовується 
й притаманний творам кризової доби міфологічний та 
легендарний коди: сюжети спокушання душі, боротьби 
за душу, зіткнення темних і світлих сил, панування 
темних сил у фатальні часи. Використовуються 
знаки «петербурзького тексту» та розширюються 
межі «київського тексту». Акцентується роль ритуалу. 
Традиційні міфологічні структури протиставлені 
вторинним ідеологічним міфам. 

В інтерпретації образів митців С.  Росовецький 
орієнтується на традиційні моделі, притаманні 
перехідному мисленню, та на їх динаміку, – «маргінал» – 
«перетворений» – «харизматичний лідер». Актуалізується 
модель «пророка», особливо важлива для культурного 
самовизначення. Спектр моделей образу митця у творах 
широкий і яскравий, він вбирає авторські визначення 
та спирається на традиційні образи, зокрема біблійні 
й греко-римські, символічні історичні орієнтири. При 
цьому використовуються різні стратегії інтерпретації: 
ліризація, міфологізація, апофатика. 

Основна інтенція творів – поновлення високого 
статусу літератури, образу митця в перехідний період, 
здолання культурної кризи, пошук орієнтирів нової 
картини світу.
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