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Шекспір як ви та я 
Комедія в трьох актах

Вільямові Шекспіру – найпереконливішому
із страдфордіанців

Дійові особи

Вільям Шекспір – на час дії комедії багатий домовласник торго-
вого міста Страдфорда-на-Ейвоні, живе тут на спочинку. Років 
50-ти, виглядає на сорок. Сиве пасмо в довгому волоссі тільки 
підкреслює його моложавість. Бажано, щоби зовнішність і одяг 
відповідали гравюрі на титульному аркуші «Першого фоліо».
Річард  Бербедж – приятель і земляк  Шекспіра, пайовик, режисер 
і актор трупи лондонських театрів «Глобус» і «Беркфлайерз». 
Років 45-ти. Має бути загримований так само, як і Шекспір, тіль-
ки волосся і борідка-еспаньйолка руді. Одягнений теж модно.
Енн,  уроджена Хетауей – дружина  Шекспіра. Пані під шістдесят. 
Із слідами, як то кажуть, колишньої вроди. У домашньому одязі.
Сьюзен, старша дочка Шекспіра, 30-ти років. Бажана зовніш-
ня подібність до  матері. Багато одягнена.   
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Джон Х о л л , магістр мистецтв, лікар, чоловік С ь ю з е н ,  40-а 
років. На носі окуляри, згорблений, плішивий. Добре, але не-
дбало одягнений. В першому акті з його кишені звисає велика 
носова хусточка.
Д ж у д і т ,  молодша дочка Ш е к с п і р а ,  30-ми років. Одяг-
нена, зачіску має і вимовляє, ніби щойно прокинулася.
Д ж о а н  Харт – сестра Ш е к с п и р а , 44-ох років. Вбрання 
має зужите, але з претензією на моду.
Е л і з а б е т ,  дочка  С ь ю з е н ,  онука  Ш е к с п і р а ,  5-ти 
років.
Томас Г р і н , есквайр – головний олдермен Страдфорда, 50-ти 
років.
М е р і  Грін – дочка головного олдермена, 17-ти років.
Френсис К о л л і н з  – повірений. Багато, але недбало, за ста-
рою модою одягнений. Старий, аж порохи сиплються.
С п е н с  – писець К о л л і н з а . Одягнений бідно, літ 40-а.
Д р ю к  – служник  Ш е к с п і р а , привезений з Лондона, літ 
20-ти.
С а р а  – служниця в домі  Ш е к с п і р а , літ 30-ти.
К е т р і н ,  служниця Холлів, годувальниця  Е л і з а б е т ,  ро-
ків 40-а. Без слів.

Мандрівні актори, що існують, мабуть, тільки в уяві го-
ловного героя:
О б ’ ї д а л о - П у к  – з прив’язаними сивою бородою і чере-
вом.
П а н і - К р и в л я к а  – погано поголений чоловік середніх літ 
у жіночому одязі та перуці.
Б л а з е н ь - Б у р л а к а  – у костюмі блазня, тобто в строкатій 
куртці, вузьких різного кольору штанях, у ковпаку з бубонцями 
і з величезним позолоченим ланцюжком від годинника на гру-
дях.
У темряві одяг мандрівних акторів фосфоресціює.
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Дія всіх трьох актів відбувається в Страдфорді, в будинку Нью-
Плейс, що належить Ш е к с п і р о в і ,  в різних кімнатах особ-
няка і в різний час. 

Акт перший

Травень 1613 року. Кімната для гостей в Нью-Плейс. На початку 
спектаклю без меблів.
Д р ю к  і   Е н н  за руки, за ноги витягують  Ш е к с п і р а  на 
сцену і укладають на підлогу.  Д р ю к , подумавши, відстібає з 
пояса хазяїна довгу шпагу і ставить її в кутку.

Е н н . Ну, ідіоте, якщо ти переплутав – стережися! 
Не вірю я, що твій хазяїн наказав доправити себе до 
гостьової світлиці.

Д р ю к .  Мене, мадам, назвали при хресті Дрю-
ком… тобто Семуелем, а зовсім не Ідіотом. І, здається 
мені, це не ви мене наймали на паперті собору свя-
того Павла. Майте же шанування до цього святого 
місця!

Е н н . І де це мій безцінний чоловік так насмок-
тався, що й язиком не ворушить? Мабуть, у цієї рудої 
суки, шинкарки з Вінскотта?  

Д р ю к .  Насмоктався, насмоктався... Хіба таки-
ми словами дружина має зустрічати хворого чоловіка 
після довгої розлуки? 

Е н н . Помудруй ще мені тут! А чи не напоїти п’я-
ничку сироваткою?

Д р ю к  (розсудливо). Якщо хазяїн і п’яний, то не 
п’яніший за мене. А ми своїми ногами дісталися – ха-
зяїн у карету, я на зап’ятки.
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Е н н   (хапається за голову). А я й забула… Цей 
марнотратник ще й на карету і коней розорився! Чи 
знайдеться тепер, за що його поховати?

Д р ю к .  Та найняли ми карету в Лондоні, в один 
кінець... Треба, до речі, скоріше відв’язати багаж і 
відправити кучера.

Е н н . Віз із соломою під задом його тепер не вла-
штовує! Забув уже, як бігав до Лондона на своїх влас-
них.

Д р ю к  (випрямляється, береться в боки, волає). 
Мовчати, безрозсудно жінко! (Злякавшись сам, вкло-
няється. Вже тихіше).  Невже це так важко – дослу-
хати те, що я вже півгодини намагаюся вам сказати? 
Господар був не настільки п’яний – йому в дорозі ста-
ло зле. Ще коли шинкарка вийшла його проводжати, 
примітив я, що вона вся розчервонілася, а хазяїн уже 
тоді був блідий, хоч хересом од нього і відгонило. Лі-
каря сюди приведіть, лікаря, мадам! 

Е н н . А від тебе несе, як з пивної бочки! (Йде по-
спішно).

За нею, озираючись, йде  Д р ю к .
Один за іншим на сцену витанцьовують – навшпиньки, з та-

кою мімікою, ніби бояться потурбувати хворого, мандрівні ак-
тори – О б ’ ї д а л о - П у к ,  П а н і - К р и в л я к а  і  Б л а -
з е н ь - Б у р л а к а .  Оточивши Ш е к с п і р а , завмирають у 
гротескових позах жалю і печалі. 

Пауза.  О б ’ ї д а л о - П у к  виходить наперед. 
О б ’ ї д а л о - П у к  (до глядачів, громовим шепо-

том). Я – Об’їдало-Пук, шановні! Запам’ятайте моє 
ім’я – це ім’я говніального актора!  (Повертається 
боком, спочатку вип’ячує перед собою живіт, потім 
відставляє зад і вдає, що випускає гази).

П а н і - К р и в л я к а  (до глядачів, так само). А я – 



7

Пані-Кривляка, і біс його знає, чому мене так прозва-
ли. (Корчить забійну гримасу).

Б л а з е н ь - Б у р л а к а  (до глядачів, так само).  А 
я – Блазень-Бурлака, і я тут найрозумніший. (Високо 
підстрибує в антраша або робить шпагат).

Знову застигають у гротескових позах. 
О б ’ ї д а л о - П у к .  Чи не накриється наш 

спекпукль, братики, і не почавшись? Плакали тоді 
наші грошенята. (Змінює позу. Це ж роблять його то-
вариші після кожної з наступних реплік).

Б л а з е н ь - Б у р л а к а .  Та ти подивися, скільки 
народу набилося! Якщо зараз опустити завісу, вони 
ж театр рознесуть. А чи не потанцювати нам для по-
важної бубліки? (Змінює позу).

О б ’ ї д а л о - П у к .  Танці-скоки завершують ви-
ставу – невже ти забув, йолопе?  Нікуди глядачам від 
нашого вишуканого мінєвета не подітися. А ти да-
вай жарти придумуй, поки нас гнилими яйцями не 
закидали. 

П а н і - К р и в л я к а .  А мені шкода красеня Вілла. 
(Рюмсає). З таким самим успіхом міг врізати дуба і в 
Лондоні, не розорюючись на карету. 

О б ’ ї д а л о - П у к .  Стули пельку, дурко безмозка! 
Де це ти бачила, щоб герой-коханець протягнув ноги 
на початку спекпукля? 

П а н і - К р и в л я к а .  Сам заткнися, кладовище 
тухлих біфштексів! 

Б л а з е н ь - Б у р л а к а .  Вже якщо напнув спідни-
цю, братику, терпи тепер бабську долю. (Робить не-
пристойний жест).

П а н і - К р и в л я к а  (взявшись у боки). Чи вже не 
ти, недоноску, зібрався мене приголубити? Мене, чле-
на гільдії розв’язувателів корсетних шнурків?
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П а н і - К р и в л я к а  кидається в гонитву за Б л а з -
н е м - Б у р л а к о ю ,  О б ’ ї д а л о - П у к  підставляє йому 
ніжку, той падає. Комічна мала купа.

Ш е к с п і р  (капризно). Дрюче, та перестань ти, на-
решті, теревенити! І зовсім не обов’язково кидати ба-
гаж на підлогу з таким гуркотом. 

П а н і - К р и в л я к а .  Марить... Живий наш кра-
сень!

Мандрівні актори підводяться з підлоги, знову, цього разу 
боязко, оточують Ш е к с п і р а .

О б ’ ї д а л о - П у к .  А чи не стане йому знову зле, 
коли прочумається у власній домівці – та на голій під-
лозі?

П а н і - К р и в л я к а .  Мабуть, соломки принести.
Б л а з е н ь - Б у р л а к а .  Сказано ж, дуринда. За 

мною, волоцюги!
Виходять, підтанцьовуючи та озираючись.
Ш е к с п і р  (як і раніше, не ворухнувшись). Що то 

повітря зеленої моєї батьківщини! Так би й проспав 
цілу добу!

О б ’ ї д а л о - П у к  і  Б л а з е н ь - Б у р л а к а  вносять 
просте застелене ліжко і вже втрьох перекладають на нього  
Ш е к с п і р а ,  потім  П а н і - К р и в л я к а  приносить сті-
лець. Після чого до кінця дії завмирають нерухомо, час від часу 
змінюючи пози, при цьому приклад подає О б ’ ї д а л о - П у к .

Вбігає  Е н н , за нею, не поспішаючи, входить Х о л л  і про-
крадається  Д р ю к . 

Е н н .  Вічні його фокуси, хай пробачить мені все-
благий Господь! Вмираючий Вілл притягнув у гостьо-
ву ліжко з кімнати служниці, влігся на засмальцьова-
ну постіль цієї дівки – і знову відрубився.

Х о л л .  Я на вашому місці, дорогоцінна моя теще, 
викликав би повіреного. Наш старий Френк, наскіль-
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ки мені відомо, в місті. 
Е н н . Все ж таки Вілла варто би спершу підлікува-

ти, щоб на крайній випадок устиг підписати заповіт. 
Інакше ми всі тут почубимося, а наші грошенята під-
гребуть суддівські.

Х о л л .  В цьому є резон. (Ставить саквояж на сті-
лець, руки зчеплює за спиною). Проте спочатку я хо-
тів би обговорити свою винагороду.

Е н н  (задихається). Та що ж це робиться?!
Х о л л  (швидко). Так-так, йдеться про знижку. На 

цілу третину.
Е н н . Ти, коновале, вирішив заробити на власно-

му тесті?
Х о л л .  Ну, тесть – це все ж таки не кровний родич. 

Та й чого ради я маю плазувати перед ним? За те, що 
скинув мені на руки вашу перезрілу дочку, а вона 
ще виявилася таємною папісткою і навіть до причас-
тя не ходила? Нічого собі сімейне щастя! Слава богу, 
переконав я вашу Сьюзен повернутися в лоно єди-
но правильної церкви, так чим вона відплатила мені 
тепер? Дозволяє розпускати про себе Страдфордом 
ганебні для моєї честі чутки!

Е н н  (знітилася). Гаразд, заплатимо вже тобі. Два 
шилінги, говориш, за огляд? 

Х о л л .  Діагноз, а не огляд, жінко, діагноз. (Почи-
нає оглядати Ш е к с п і р а .  Кладе долоню йому на 
лоб, похитує головою. За  роботою заспокоюється. 
Мимрить собі під руку). Коли зцілення дарує Господь, 
а не я, грішний, то й платити за отримане здоров’я 
вам належить не стільки мені, скільки Йому. (Показує 
пальцем в небо). Та й хіба я витрачаю ці гроші тільки 
на себе і на свою сім’ю? Вже роки три, як я фактично 
утримую нашого приходського священика Роджерса, 
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батька п’яти ненажерливих дітей. (Відвертається від 
Ш е к с п і р а , порпається в саквояжі). Я допомагаю 
старині Джонові у всіх його мирських потребах. Та я 
навіть...

Ш е к с п і р  (швидко піднімає голову, пискляво) 
...допоміг йому встругнути шосте немовля? (Знову 
опускає голову і заплющує очі). 

 Х о л л  (завмирає на декілька секунд, втупившись 
у  Е н н , говорить, як і раніше, серйозно). Дорогоцінна 
тещонько, як це ви таке зморозили? У вас же матінка 
Марта кожну неділю перед очима! Старина Джон – 
хто-то, а він уже до неї трохи звик, правда? Але ж і 
він, виконуючи зі своєю Мартою подружні обов’язки 
в дні, дозволені церквою, вибирає при цьому ті ночі, 
що темніші, та ще й завішує про всяк випадок вікно 
в спальні. Сам мені зізнавався, опорожнивши склян-
ку після пасхальної трапези.

Е н н .  Та я й слова не промовила, зятю Джонні.
Х о л л .  Насправді? Ну-ну. (Оглядається. Не помі-

тивши мандрівних акторів, поверх окулярів придив-
ляється до Ш е к с п і р а ). Огляд закінчено, і ось мій 
діагноз: у пацієнта велика кількість гарячого хересу 
змішалася з внутрішніми гуморами організму, що 
призвело до зайвого тиску на станову жилу. Звідси й 
непритомність. Лікування: трохи блювотної настоян-
ки, терте насіння брата-і-сестри, екстракти лука-по-
рею, часнику. Ad usum!

Х о л л  миттєво витягує з саквояжа великий зелений флакон, 
виймає притертий корок, щвидким рухом підсовує ємність під 
ніс  Ш е к с п і р о в і .  Той очманіло мотає головою, різко сідає 
в ліжку і розплющує очі.

Х о л л .  І ось вам результат! З вас два шилінги, 
дорогоцінна теще. Адже він знову у вашому розпо-
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рядженні, ваш обожнений Вілл. В усякому разі, для 
домашнього вжитку годиться. (Пауза). З прибуттям 
тебе, Вілле, до рідних пенатів.

Ш е к с п і р .  Здрастуй, клістирнику, або ж магістре 
мистецтв. А щодо мене правильніше казати, мабуть, 
про повернення. Втім, краще я про справи помовчу, 
поки всі домашні не зберуться.   

Х о л л .  Сьюзен ось-ось прибіжить, я просто ди-
вуюся, що вона дотепер… А може, поговоримо про 
наші з нею неприємності, поки молодшу твою дочку, 
невинну Джудіт, не пробудили?

Ш е к с п і р .  А моя молодшенька, як і раніше, 
спить цілими днями?  

Х о л л .  Ніби вона має чим зайнятися… Ні госпо-
дарства на ній, ані дітей. Я було спробував умовити 
Джудіт допомагати мені на моєму городі лікарських 
трав – та де там... Одне слово – діва. Діва свобідна, 
нікому не потрібна.

Е н н .  Не смій обзивати мою дівчинку!
Ш е к с п і р .  Скажи краще – стара діва, Джонні. 

А вони тобі не заважатимуть – мій новий служник і 
стара моя дружина?

Х о л л .  Краще би віч-на-віч, Вілле.
Ш е к с п і р .  Гей, чули? Марш із кімнати! У мене з 

моїм ученим зятем секретна розмова. (Повертається 
до мандрівних акторів). Це й вас стосується, напівп-
оважні!

Е н н ,  Д р ю к  і  мандрівні актори виходять, натовпившись 
у дверях. Мандрівні актори при цьому пританцьовують. 

Х о л л .  А ти впевнений, що остаточно вже проки-
нувся?

Ш е к с п і р .  Давай, Джонні, розповідай. По тобі 
бачу, що справи кепські. Адже ти дотепер не виду-
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шив із себе жодного клістирного жарту. 
Х о л л .  Лобуряка Джон Лейн розповідає всім, хто 

тільки схоче його вислухати, що минулого тижня 
Сьюзен пиячила на холостяцькій вечірці в Джона 
Палмера.

Ш е к с п і р .  Стривай, стривай… Ти маєш на ува-
зі не старого Джона Лейна, виноторговця, а Джона 
Лейна-молодшого – непутящого племінника олдерме-
на Річарда Лейна? 

Х о л л .  Його самого. Так от, ніби на тій вечірці твоя 
дочка грішила з Ральфом Смітом, галантерейником.

Ш е к с п і р .  Та знаю я його, цього червонопикого 
Ральфа... Одружити його давно пора. Це все, Джон-
ні?

Х о л л  (скорботно). На жаль, ні. Джон Лейн ствер-
джує також, що Сьюзен сп’яну хвалилася, ніби неду-
жа на французьку хворобу.  

Ш е к с п і р .  Отакої! І на яку саме?  (Х о л л   шепо-
че йому на вухо). Витікання з нирок, говориш? Не 
стану стверджувати, що ти мене заспокоїв. У дивні 
часи ми живемо, зятю! В Лондоні перелюбство мають 
за дрібницю, а приболіти французькою хворобою для 
столичного мешканця, що нежить підхопити. Розпус-
ник не соромиться проваленого свого носа, навпаки, 
пишається: відзнаку, мовляв, отримав у Венериних 
битвах.

Х о л л  (різко). Цілком можливо! Але ж у нас тут не 
Лондон. Мені соромно на вулицю показатися. (Відвер-
тається від співбесідника, коротко схлипує). І в неї 
не люес ніби, а та клята болячка, від якої мужики на 
стінку лізуть. До речі, я завжди дивувався, Вілле, як 
це ти, з твоїм безпутним життям, досі не підхопив 
жодної французької зарази?
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Ш е к с п і р .  Гаразд. Ти злий, я розумію. Що ж до 
мене, то я ніколи не злягався, не закохавшись, а от 
закохувався завжди в порядних жінок. Хіба що в 
Енн... Але тоді я був хлопчиськом, шаленим, як олень 
на початку весни.

Х о л л .  Базіко! Ти й гроші здобуваєш доладним ба-
зіканням!

 Ш е к с п і р  (примирливо). Нумо розбиратися. Я 
впевнений, що ми з тобою дамо собі раду і без нашого 
забудькуватого повіреного. Варто розділити пробле-
му на частини. Спочатку визначимося з хворобою. 
Ти ж лікар, Джонні. Кому ж, як не тобі, відати, чи 
хвора твоя дружина?

Х о л л .  Жодних симптомів я не знайшов, Вілле. 
Проте мене непокоїть, що Сьюзен цілком могла й 
приховати від мене деякі свої жіночі негаразди.

Ш е к с п і р .  Значить, на тому й зупинимося. Якщо 
немає цих, як ти їх називаєш, симптомів, немає і 
французької хвороби. А раз немає хвороби, не було й 
подружніх зрад, під час яких Сьюзен могла її підче-
пити. Або ти сам її…?

Х о л л .  Що ти таке говориш, Вілле?!
Ш е к с п і р  (покірливо). Як нема, то й дарма. Тепер 

щодо цього бичка Ральфа. Що каже сама Сьюзен?   
Х о л л .  Ніби вона просто посиділа з мужиками, 

випила пару кухлів канарського вина, послухала-по-
слухала застільних жартів, та й пішла собі додому. 
Присягається, що ні з ким з них не усамітнювалася.

Ш е к с п і р .  Якщо сама Сьюзен так говорить, на 
тому й стоятимемо. А хто там був з нею, тільки ця 
трійця парубків?

Х о л л .  Ще відомий тобі Роберт Вотскотт. Добра 
компанія для моєї дружини та твоєї дочки!
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Ш е к с п і р .  Мій робітник? Ось Боб і посвідчить 
на суді, що Сьюзен з-за столу не відлучалася. Я з ним 
поговорю. Ми разом, я та мій шовковий гаманець, 
переконаємо Боба.

Х о л л .  На якому ще суді? 
Ш е к с п і р .  Ми не маємо іншого виходу, Джонні. 

Ти справедливо сказав, що тут не Лондон, і кожний 
собака іншого знає. Тут і грішать у вузькому колі, і всі 
про всіх відразу дізнаються. Страдфордські пліткар-
ки вже прополоскали своїми язичками грішки моєї 
старшої, тож, якщо залишити все як є, ти назавж-
ди залишишся для них рогоносцем, а наша Сьюзен 
– шльондрою. 

Х о л л .  О Боже!
Ш е к с п і р .  Проте ми подамо на пліткаря до цер-

ковного суду за наклеп, ось що ми зробимо. Ти засвід-
чиш здоров’я Сьюзен, а Боб – що того вечора чесноти 
її не постраждали. А скотина Ральф... Це в трактирі 
дойда по бабах – герой, а на церковний суд йому за-
являтися не рука – він і не прийде. Джон Лейн-молод-
ший програє процес і буде оголошений наклепником. 
Тоді – так на так, міра на міру. Твоя і Сьюзен репута-
ції будуть обілені, принаймні, на половину, а там і вся 
історія забудеться.    

Д ж у д і т  (висовує з дверей скошлану, не причеса-
ну  голову). Таточку!

Ш е к с п і р  (ласкаво). Почекай, люба, зараз ми з 
Джоном закінчимо. 

Голова  Д ж у д і т  зникає.
Х о л л .  Чи не занадто впевнений ти в успіху?
Ш е к с п і р .  Ти в нас приїжджий, Джонні. І завж-

ди зосереджений на своїй науці, на своїх лікарських 
травах і пацієнтах. Я ж тут народився і тому добре 
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пам’ятаю, що кривдник Сьюзен давно відомий як 
міський пліткар, і його вже не раз було покарано цер-
ковним судом за наклепи. 

Х о л л .  Мабуть, це інша справа. Дякую Тобі, Госпо-
ди!

Ш е к с п і р .  Стривай Господеві дякувати, тут не 
всі кінці зводяться. Послухай мене уважно, Джонні. 
Якщо Сьюзен ані словом тобі не прохопилася про по-
гану репутацію горезвісного Джона Лейна, виходить, 
вона сильно розгубилася. Отже… Диму без вогню не 
буває, дорогий зятю.

Х о л л .  Ти, сподіваюся, не вважаєш мене за віслю-
ка? І я про це думав. Звичайно ж, я думав, Вілле.

Ш е к с п і р .  Віслюк – тваринка безрога… Ой, про-
бач, диявол мене за язик смикнув! 

Х о л л .  Де вже мені ображатися, Вілле? Я і сам зме-
тикував. Одне з двох. Або зогрішила, або похвалила-
ся французькою хворобою. Який не тупий Ральф, він 
після такої похвальби переламав би їй кістки. 

Ш е к с п і р .  І Сьюзен зовсім не така дурна, щоб 
зраджувати чоловіка при стількох свідках. Пару поці-
лунків, розбавлених канарським, не беремо до уваги.

Х о л л .  О Боже! 
Ш е к с п і р .  Плюнь і розітри, мій друже і зятю! 

Нам з тобою нічого не залишається, як тверезо оці-
нювати гіллясті прикраси на наших розумних голо-
вах, що так вчасно і красиво облисіли. І на що інше 
мали ми з тобою очікувати за наших постійних роз’їз-
дів? Я щасливий і тим, що переконав себе, ніби дочки 
та небіжчик Гемнет (упокой, Господи, душу хлопчи-
ка!) – мої власні діти. А жінки ж теж люди, вони ще 
більш палко, ніж ми, віддають належне природі, тому 
що ми, чоловіки, завжди знайдемо заняття для душі, 
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здатне відвернути нас від закликів похоті, їх ж ув’яз-
нено в замкнутому колі домашніх справ. 

Х о л л .  На жінках прокляття Єви, говориш?
Ш е к с п і р . Хіба? Хоч і не дурніші вони за нас, зов-

сім не дурніші… Чи знаєш, я не здивувався б, якби 
виявилося, що й моя Енн, ця стара корова, припла-
чує зі своїх, прихованих від мене грошенят одному з 
наших робітників, щоб грів їй ночами ліжко. І ще я 
хотів би дати тобі пораду, друже.

Х о л л .  Ну?
Ш е к с п і р .  Сам побережися, Джонні.
Х о л л  (поволі). Якщо Сьюзен насправді хвора на 

оту гидоту або перехворіла нею колись раніше, ти не 
матимеш більше від неї онуків. Одна Лізбет у нас і 
залишиться.

Ш е к с п і р .  От і випадає нам берегти нашу дзиґу 
як зіницю ока. Йди до мене, зятю, обнімемося. (Об-
німаються). Що ж, впускай сюди зграю домочадців.

Х о л л  виходить. Не встигає зачинити за собою дверей, як 
повз нього проштовхуються мандрівні актори і, пританцьовую-
чи, оточують лежачого Ш е к с п і р а .   

Ш е к с п і р .  Я оцінив, що ви, напівповажні, по-
слухалися мене і випарувалися, щоб не бути посвяче-
ними в ганебні сімейні таємниці. Похвально. Не че-
кав від вас.

Б л а з е н ь - Б у р л а к а .  Ти про свою старшеньку, 
хіба? Про неї і за дверима добряче пересуджували, 
аж поки сама не прийшла з малятком. (Обхоплює 
Ш е к с п і р а  і піднімає його верхню половину тулу-
ба. До П а н і - К р и в л я к и ). Гей, хвойдо! Заснула, чи 
що? Підтягай подушку вище! 

П а н і - К р и в л я к а .  Від ходячого геморою чую! А 
ти, Вілле, зобрази на обличчі щось отаке меланхуліч-
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не! Підіткнути, чи що, простирадло?
О б ’ ї д а л о - П у к  (тьопає П а н і - К р и в л я к у  по 

заду, відставленому в нападі старанності). Вже кра-
ще філопукське, Вілле! І трохи світового смутку.

Двері розчиняються. Вбігає Е л і з а б е т  і негайно ж залазить 
на ліжко до діда. Поряд з нею, ризикуючи затоптати малятко, 
бігла Д ж у д і т . Входять Е н н , Х о л л ,  Д ж о а н , служниці 
К е т р і н  і  С а р а ,  Д р ю к , а  позаду всіх, поволі, зі схиле-
ною головою, С ь ю з е н .  Вона сильно нафарбована. 

Мандрівні актори, прийнявши безглузді пози, шикуються за 
спиною Ш е к с п і р а .

Х о л л  (прокашлявшись). Отже, я оголосив твоїм 
домочадцям, Вілле, що медицина тобі підсобила (міру 
ж Божої допомоги тільки Тобі й оцінювати, о Господи 
всевишній!), проте ти маєш потребу в постільному ре-
жимі на декілька днів. Я дозволив собі зібрати всіх…

Е л і з а б е т  (схопивши Ш е к с п і р а  за борідку). Ді-
дусю, а це правда, що мама захворіла витіканням з 
нирок?

Ш е к с п і р .  Е-е-е... Це жарт для дорослих, дитин-
ко. А хто це так з тобою пожартував?

Е л і з а б е т .  Хто ж, як не Кет. Адже, окрім неї, ні-
хто зі мною не розмовляє.

Ш е к с п і р .  Кет пожартувала. Ти ж уже помітила, 
дитинко, що жарти дорослих бувають і незрозумілі 
для тебе, і не смішні?

Е л і з а б е т  (насупившись). Не розумію. І ти, діду-
сю, зовсім забув про сім’ю в своєму нечестивому Ва-
вилоні. (Пожвавлюється). А ти зрозумієш мій жарт, 
якщо я зараз зроблю калюжу на твоїх простирадлах?

 Ш е к с п і р  (насупився, передражнюючи внучку). 
Не розумію. (Пауза). Дитинко, та подивися ти на 
маму! Якби в твоєї мами було витікання, це вона сто-
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яла би в калюжі.
Е л і з а б е т .  Дурний ти, дідусю. Хіба не бачиш, 

який мамчина спідниця широкий поділ має?
Д ж о а н  (шипить). Прокинься, дияволице! Зійди 

з місця. 
С ь ю з е н  випрямляється, піднімає руки. Сполучає їх над 

головою і робить пару танцювальних кроків. Мандрівні актори 
аплодують їй та знову завмирають.

Е л і з а б е т  зіскакує з ліжка, підбігає до того міс-
ця, де стояла С ь ю з е н ,  сідає навпочіпки та уваж-
но вивчає.

Ш е к с п і р .  Тепер ти переконалася, дитинко? Ке-
трін, забери її, а наша з тобою розмова ще попереду. 
(К е т р і н  виводить Е л і з а б е т .  Ш е к с п і р  рап-
том хихикає). От вже пустунка, зіпсувала мою уро-
чисту промову… (Випрямляється на ліжку і робить 
правицею царствений жест). Отже, ось про що я ба-
жав повідомити свою сім’ю і добрих міщан Страдфор-
да. Відтепер і назавжди… (Зітхає). Так, назавжди я 
змінюю своє життя і свій modus vivendi. Раніше, про-
тягом довгих років, був я лондонцем, що наїжджав 
до Страдфорда привезти грошей для сім’ї і доглянути 
за купленою тут нерухомістю, а тепер перетворюся 
на мешканця Страдфорда, який часом виїжджатиме 
до Лондона в своїх справах. Своєю резиденцією оби-
раю Нью-Плейс, як найпросторішу і найбільш зручно 
розташовану з моїх маєтностей. (Нашвидкуруч огля-
дається). Ремонт тут потрібен невеликий, а ось ме-
блів брак. Порожненький особнячок, що тут скажеш. 
Проте я вже замовив усе необхідне в Лондоні та Кем-
бриджі, ці меблі будуть доставлені протягом трьох 
тижнів. Серед них – наймодніша шафа і розкішне 
ліжко з новим балдахіном, завісами та постіллю. З 
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лондонського будинку вже везуть скрині з моїм одя-
гом, мій письмовий стіл з паперами, бібліотеку, кла-
весин і фотелі. Все це буде встановлено в найкращій 
кімнаті, і Енн доведеться нею мені поступитися. Я ж 
їй подарую своє лондонське ліжко, теж вельми непо-
гане. 

Е н н  (отруйно). Дякую уклінно.
Ш е к с п і р .  Хіба? І ще ось що. Я приїхав до Страд-

форда не робити гроші, а жити на спочинку і задля 
свого задоволення. Грошей я заробив достатньо і 
собі, і вам. Серед вас же тільки друг і зять мій магістр 
Холл трудиться, як мурашок, решта ж – із самого на-
родження свого нахлібники та дармоїди. Так от, обі-
цяю, що утримуватиму вас, як і раніше, ось тільки 
рахунки тепер вестиму я сам, а не дружина моя Енн. 
Моя ж мета тепер – насолоджуватися тутешнім спо-
коєм, здоровим повітрям і чудовою природою нашо-
го зеленого Йоркширу, полювати на оленів в Арден-
ському лісі. Я також буду радий отримувати від своїх 
домочадців ту частку пошани, що на неї заслуговую 
як ваш годувальник і добродійник – теперішній та 
майбутній.

Е н н  (цідить крізь зуби). На яку-таку пошану до 
себе може претендувати відставний актор?

Ш е к с п і р .  А  чи не запаморочилося у тебе в го-
лові, жінко?

Е н н .  Швидше в тебе, чоловіку. Ти ж так і не от-
римав дворянства, хоч і намагався. А я з Хетауеїв. Я 
шляхтянка. 

Ш е к с п і р  (усміхається). Твоїм тупим мозкам не 
зрозуміти, чому я припинив клопоти про дворян-
ський герб. Зате я маю титул камердинера його ве-
личності, а твоїм сільським родичам нічого подібного 
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навіть і не снилося.
Е н н . Гріш ціна придворному званню, отримано-

му за кривляння на сцені! І гроші свої ти заробив у 
сатани.

Ш е к с п і р .  Мої гроші сатанинські, Енн? Проте ти 
не погребувала запустити до них руку.

Е н н , гордовито піднявши голову, виходить. Грюкає двери-
ма.

Ш е к с п і р  (відкидається на подушку). Щось я вто-
мився. Подрімав би, мабуть.

С а р а  (вклонившись). А коли, сер, ви повернете 
мені моє ліжко і постіль? Адже я, сер, ніколи та ні в 
чому вам не відмовляла, але…

Ш е к с п і р .  Гей, Дрюче! Покинь куняти та подай 
мені мій гаманець! (Д р ю к  витягає з пазухи вели-
кий, набитий повністю шовковий гаманець і з укло-
ном підносить його хазяїнові. Той розв’язує шнурки, 
дістає монету і кидає її  С а р і .  Вона ловить). Це тобі 
у відшкодування незручності, Саро, а мій хлопець 
принесе тобі в кімнату достатньо соломи. (Підморгує 
їй). Ти, Саро, здорова і добра молодиця, і мені куди 
приємніше полежати на твоїй постелі, ніж на взятій 
з-під моєї злої дружини. Їй-богу, її простирадла взя-
лися би кусати мене, а подушка – навівати кошмари.

С а р а  кланяється,  С ь ю з е н  фиркає. 
Х о л л .  Тобі й справді, Вілле, не завадило би від-

почити.
С ь ю з е н  .  Батьку, я маю терміново поговорити з 

тобою!
Д ж у д і т .  І я! І я дуже хочу, татусю.
С ь ю з е н . Тільки віч-на-віч. Усі, усі підіть. І ти, 

Джоне!  
Всі йдуть, окрім С ь ю з е н  і мандрівних акторів. Останньою, 
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озираючись, покидає сцену   Д ж у д і т .
Ш е к с п і р .  Візьми стілець... Сядь до мене… Дай 

мені руку… Так, добре… Відпускає ніби.  (Пауза. 
Більш напруженим тоном). І ось ізнову з тобою тра-
пилася неприємність, дівчинко моя. Як це вийшло? 

С ь ю з е н  (зітхає). А ти й справді хочеш почути це, 
тату?

Ш е к с п і р  (різко). Ні, не хочу. Та й… Чи є на світі 
батько, якому захочеться таке почути? Проте я пови-
нен тобі допомогти, тому розповідай, зроби ласку.

С ь ю з е н .  Але ж я нічого не пам’ятаю, тату. Тільки 
п’яні морди, їхній  регіт.

Ш е к с п і р .  Тоді починай з початку.
С ь ю з е н  (покірно). Звідки?
Ш е к с п і р .  Як ти опинилася в тій веселій компа-

нії?
С ь ю з е н .  І справді, треба із самого початку. Піс-

ля останнього… останньої неприємності якийсь час я 
трималася. Потім стало мені нудно. Смертельно нуд-
но! Ось Лізбет тобі поскаржилася, що з нею ніхто не 
хоче розмовляти. Неначе зі мною хтось розмовляє! 
Джон вічно зайнятий і через день у від’їзді, Лізбет 
надто ще мала, до матері загляну – одні скарги на 
ваш шлюб, і я просто втомилася тебе перед нею ви-
правдовувати. 

Ш е к с п і р . Ціную твою турботу про мене, дівчинко.
С ь ю з е н . Мати й справді несправедлива до тебе. 

А ти сьогодні знову її принизив…
Ш е к с п і р .  Дівчинко моя! Достатньо і того, що 

Енн при тобі виливала на мене цебри бруду. А якби 
ще і я прийнявся вивалювати на тебе нашу брудну 
білизну, це було би не гідно ні тебе, ні мене.

С ь ю з е н .  Красиво сказано. Ти завжди красиво 
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говориш, тату. Проте тебе не було зі мною, і я знову 
почала розмовляти з глеком. Канарське вино, воно 
шипить і душу веселить… Закінчиться вино, від-
правлю Кет до «Ведмедя», щоб знову глек наповнили. 
Гроші для мене не проблема: мій Джон тільки при-
кидається прискіпливим і скупим, насправді ж він 
щедрий та щодо рахунків безтурботний…

Ш е к с п і р  Я завжди говорив тобі: не зважай на 
зовнішність, Джонні –  справжній мужик! 

С ь ю з е н . Говорив, говорив… Ця чумичка Кет по-
чала на мене дивно так поглядати… Послухай, тату, 
ти не образишся, якщо я тебе про щось попрошу?

Ш е к с п і р .  Давай, кажи.
С ь ю з е н . Ти не міг би дихати вбік? Від тебе йде 

такий винний дух, що мені знову закортіло випити. 
Ш е к с п і р  (бурчить). Ось ти й знайшла винувато-

го. Завжди у всьому батько у вас винуватий. 
С ь ю з е н .  Кет почала дивно так поглядати, гово-

рю. Вона ж знає, що мій Джон зовсім не п’є – ну хіба 
ковток бренді, коли промочить ноги. От і змушена я 
була самотужки мандрувати з глеком до трактиру.

Мандрівні актори починають «ілюструвати» розповідь С ь ю -
з е н :  П а н і - К р и в л я к а  показує, як вона йде спочатку з 
порожнім глеком, потім з повним, погойдуючись; зображають 
п’яних; О б ’ ї д а л о - П у к  і  Б л а з е н ь - Б у р л а к а  чіпля-
ються до  П а н і - К р и в л я к и  тощо.

Ш е к с п і р .  У «Ведмеді», ти казала? Старий Ентоні 
власною рукою тобі наливав? 

С ь ю з е н   (знизує плечима). Аякже.
Ш е к с п і р .  Не очікував на таке від щирого при-

ятеля.
С ь ю з е н .  Того вечора я допила залишки в глеку і 

пішла налити його до «Ведмедя». В голові вже шуміло…
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Ш е к с п і р .  Ніколи більше так не роби! 
С ь ю з е н .  Слухаю і підкоряюся, мій капітане! Але 

знав би ти, яка це нудота – пити наодинці, нишком, у 
темряві, згасивши свічку! Я була вже веселою, кажу, 
коли хлопці запросили мене до себе за стіл. Ще пам’я-
таю, як погодилася продовжити вечірку в Тома, а 
далі – тільки морок і туман. Ваш працівник Боб від-
вів мене додому. А можливо, і приніс.

Ш е к с п і р .  Так… У тебе було щось із цим Ральфом?
С ь ю з е н . Начебто ні, тату.
Ш е к с п і р .  Начебто?! А мені здавалося, що жін-

ка завжди може визначити, чи було в неї злягання з 
мужиком, чи ні.

С ь ю з е н . А-а-а… Ознаки такі, що нічого не було. 
А якби наважився би тварюка Ральф (похмуро усмі-
хається), потім гірко би пошкодував.

Ш е к с п і р .  Он як. (Замислюється). Гаразд. Я вже 
домовився про все з твоїм чоловіком. Ти негайно по-
даєш скаргу до церковного суду, звинувачуєш моло-
дого Джона Лейна в наклепі. Твій чоловік засвідчить 
перед судом твоє здоров’я, а Боб Вотскотт – твою 
порядність. Якщо священик стане тебе допитувати, 
скажеш, що Ральф прийнявся тебе тискати проти 
твоєї волі, ти почала вже боятися, що не зможеш від 
нього відбитися, і вирішила налякати, збрехавши, 
ніби хвора на французьку хворобу. Всі судові витра-
ти я сплачу.

С ь ю з е н .  Спасибі, тату. (Цмокає батька в лоб). 
Ш е к с п і р .  Мені ніяково з тобою про це... Коли 

суд завершиться – і не раніше (недобре змушувати 
нашого чесного Джона до клятвопорушення) – ти 
попрохай чоловіка оглянути тебе. Якщо, не дай того 
Бог, ти й справді підхопила…
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С ь ю з е н .  Треба ж, тепер знову… Та чи буде цьо-
му край? Я, що ж, на допиті?!

Ш е к с п і р  (кричить). Не бажаю нічого про це 
чути! Не бажаю нічого знати! (Пауза. Спокійно). Твій 
чоловік добрий лікар. Іноді йому вдається перемогти 
хворобу. Призначить лікування – пий всі ліки, роби 
все, що накаже. І віруй, що вилікуєшся. Добре?

С ь ю з е н  (відвернувшись). Гаразд, тату.   
Ш е к с п і р .  І тобі треба наповнити своє життя. Я 

ось подумав… Добре би тобі зацікавитися ремеслом 
твого чоловіка. Ти ж грамотна! Почала би потихеньку 
почитувати його книжки…

С ь ю з е н . Вони всі латиною, тату. 
Ш е к с п і р .  Є в нього і нашою мовою, я бачив. За 

обідом підкинеш нікчемну думку з лікарської книги 
– от здивуєш, от потішиш старину Джонні! І розпи-
туй його про цілющі трави, запам’ятовуй, що скаже. 
І привчи до того, щоб, виїжджаючи, чоловік залишав 
на тебе свій дорогоцінний лікарський город. Ти не 
знайшла в нашому доброму Джонні палкого кохан-
ця, але якщо прислухаєшся до моїх порад, знайдеш у 
ньому щирого приятеля, вчителя і компаньйона.

С ь ю з е н . Та хіба? Спасибі тобі, тату. (Пауза). Піду 
я, мабуть.

Ш е к с п і р .  Коли Джудіт, як і раніше, сюди добу-
вається, скажи їй, хай заходить.

С ь ю з е н  поволі, з опущеною головою, йде.
П а н і - К р и в л я к а  (стоячи ззаду, кладе руку на 

плече Ш е к с п і р а ). Сумна історія, Вілле.
Ш е к с п і р  (не обертаючись).  І в п’єсу її не вста-

виш, друже.
П а н і - К р и в л я к а  (долонею хлопає Ш е к с п і р а 

по плечу). Осоружний! У тебе завжди лише одне на думці!
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Вбігає  Д ж у д і т .  Останні до ліжка кроки робить поволі. 
Пильно вдивляється в батька.

Д ж у д і т . Слава Богу. А то мені вже здалося спро-
соння… 

Ш е к с п і р  (ласкаво). Гаразд уже, я розумію: ква-
пилася побачити батька – і не причесалася. А ось 
звідки в тебе пера у волоссі? (Вправно дістає в неї з 
волосся перо, показує).

Д ж у д і т  (здивовано). Пера? Так, звідки?
Ш е к с п і р .  Здається, я зрозумів. Ти, слухняна 

батькова дочка, все ж таки навчилася писати. Як 
тільки перо в тебе затупиться, ти його встромляєш у 
зачіску і береш нове. Хіба я не вгадав? 

Д ж у д і т .  Але ж я не вмію писати. Та й що мені 
писати, таточку? І це перо куряче, а пишуть велики-
ми, гусячими. Ти, що ж, мене за дурку маєш? (Приди-
вляється до нього). Та ти кепкуєш з мене?

Б л а з е н ь - Б у р л а к а  безгучно демонструє, ніби вми-
рає від сміху. П а н і - К р и в л я к а  вказує на нього пальцем, 
О б ’ ї д а л о - П у к  крутить пальцем біля скроні. 

Ш е к с п і р .  А чом би мені й не пожартувати, до-
нечко? Твоя старша сестра он як здорово пожартува-
ла над усіма нами.

Д ж у д і т .  Так довго не було тебе, таточку, що я 
зовсім забула, як з тобою розмовляти. Коли я вихо-
джу до сніданку (або там до ланчу), повністю проки-
датися зовсім не обов’язково – і так обійдеться. А ось 
із тобою…

Ш е к с п і р .  Тепер я зрозумів, звідки в твоєму во-
лоссі з’явилося перо. 

Д ж у д і т .  Ну так, звідки ж іще, як не з подушки? 
Я тепер сплю цілими днями. Ночами теж. Що погано-
го в цілодобовому спанні? Я ж не поденниця в тебе 
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і не зобов’язана з ранку до вечора заробляти собі на 
хліб. Як-не-як, а онука бейліфа цього міста і дочка 
королівського камердинера. І ще: хто спить, той не 
грішить. І ось ще: уві сні швидше проходить час, і 
легше дочекатися твого приїзду, таточку.

Ш е к с п і р .  О боги всемогутні…
О б ’ ї д а л о - П у к  (пошепки на вухо Ш е к с п і р о -

в і ). Яка цілісна система світогляду, Вілле!
Б л а з е н ь - Б у р л а к а  (відштовхує його). Скажи 

краще: сноогляду. 
Ш е к с п і р  (пошепки). Заткніть пельки обидва, ви, 

розумники! 
Д ж у д і т .  Як осоружно прошурхотіло. Щури? Але 

в будинку не було щурів. Хіба що зайда і на двох но-
гах. Твоя розпрекрасна Сьюзен, таточку. Криса з чер-
воними очицями! Криса! Криса!

Ш е к с п і р .  Ти несправедлива до старшої сестри, 
Джудіт.

Д ж у д і т .  А ти упереджений до неї, таточку. Якби 
стало в тебе силоньки, носив би свинюку на руках. 
Говориш, що вона ловко над усіма нами пожарту-
вала? Та Сьюзен зганьбила нас усіх, зганьбила. От! 
Проте ти з нею першою став шушу-шушу – ні, щоб 
заспокоїти мене, твою чесну дівчинку. Правильно 
мама говорить, що ви із Сьюзен обоє рябоє: тільки ти 
пиячиш і волочишся у Лондоні та завжди знаходиш, 
чим перед мамою виправдатися, а Сьюзен тут у всіх 
перед очима.

Ш е к с п і р  (уїдливо). Я визнав би необхідним ви-
правдовуватися перед Енн і тобою в одному лише ви-
падку. Це якби лежав зараз безпорадним, а ви прали 
би сусідську білизну, щоб заробити нам на прожиток 
і мені на ліки. 
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Пауза. Мандрівні актори приймають пози, що комічно зобра-
жають відчай.

Д ж у д і т .  Пробач мене, таточку. Надто вже ти 
мене розсердив.

Ш е к с п і р .  Мир, чи то як?
Д ж у д і т .  Мир, таточку. Ну, давай. (Протягує 

вперед кулак, розпрямляє і згинає мізинець. Ш е к -
с п і р  повторює її жест і чіпляє своїм мізинцем мізи-
нець дочки).

                            Цур, не битися,
Ш е к с п і р            Не щипатися!
( р а з о м )         За волосся не тягати,
Д ж у д і т               І в пику не плювати!
 
Ш е к с п і р .  У Сьюзен, дівчинко ти моя заздрісна, 

справа була більш термінова, от чому я і почав з неї. 
Д ж у д і т .  Моя справа теж дуже термінова. Вона 

наколобродила і лише сама винна в нашій ганьбі. А 
хіба я, чесна дівчина, в тому винувата, що ось-ось пе-
ретворюся на стару діву? Ти, таточку, повинен термі-
ново видати мене заміж. Та ти ж і обіцяв.

Ш е к с п і р .  Гм. А скільки тобі, донечко, точно ро-
ків?

Д ж у д і т  (стиснувши губи). Двадцять вісім мені.
Ш е к с п і р  (мрійно). Ти народилася в двійнятах 

разом з бідним Хемнетом, і я чудово пам’ятаю, яко-
го жаху зазнав, опинившись до свого ще повноліття 
батьком трьох дітей. Адже я навіть і притулку свого 
тоді не мав, ми жили в будинку твого покійного діду-
ся на Хенлі-стріт. А дай я підрахую… (Рахує на паль-
цях). Тобі зараз повних двадцять дев’ять років.

Д ж у д і т .  Тим гірше.
Ш е к с п і р .  Ну, не тридцять же, донечко.
Мандрівні актори хапаються за голови.
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Д ж у д і т .  Тепер ти звільнився від справ, нарешті. 
Сам же нам сказав, що приїхав назавжди. Ось і ви-
конай свій батьківський обов’язок: знайди мені чоло-
віка.

Ш е к с п і р .  Ну, не негайно ж! Дай мені передих-
нути. Невже ти не помітила, що я хворий?

Д ж у д і т .  Хто там тебе знає, ти ж такий облуд-
ник, таточку. Проте це твій батьківський обов’язок. 
Ти дав мені життя, спасибі тобі велике, а зараз дай 
мені чоловіка – і тоді вже можеш спокійно помирати.

Ш е к с п і р  (здивовано переглядається з мандрів-
ними акторами). Ти знаєш, я вирішив із цим не по-
спішати. Підготуватися ж треба: вибрати добре міс-
це для могили, скласти епітафію, замовити модний 
саван.

Мандрівні актори з початком наступної репліки Д ж у д і т 
починають розігрувати пантоміму на сюжет «сплячої красуні». 

Д ж у д і т .  Гадаєш, навіщо я сплю цілими днями? 
Уві сні я зберігаю свою свіжість і красу, як та спля-
ча принцеса, що проспала тридцять років і ще три 
роки, аж поки її не пробудив суджений. Частіше мені 
сняться всілякі нісенітниці, іноді я навіть пригадати 
не можу, що мені привиділося, проте деколи я зустрі-
чаюся уві сні зі своїм нареченим, прекрасним юна-
ком.

Ш е к с п і р ( декламує).
                                           А чи не ельф, 
         Облудник зухвалий та безсоромний,
         Твій сон бентежив? 
Д ж у д і т .  Що? А чи не перевтомився ти, таточку? 

(Кладе долоню йому на лоба, похитує головою). Я ка-
зала про те, що мені снився наречений, такий няшка. 
Востаннє він прийшов до мене у лискучому єдвабно-
му вбранні, у розкішному капелюсі, в такому ж, як у 



29

тебе, і з сяючим серед ночі обличчям – дуже, до речі, 
схожий на мою подружку Мері Грін, немов би брат її, 
хоч і не має Мері брата-юнака…

Ш е к с п і р .  Мері, дочка олдермена? Ця білява 
пискуха в замазаних травою панталончиках?

Д ж у д і т .  Ну, теж мені пригадав… Тепер Мері – 
перша красуня на нашій Тепел-стрит, хоч насправді 
найгарніша тут – це я в тебе. До речі, таточку… Мері, 
захлинаючись, читає якусь твою надруковану книж-
ку, мало не напам’ять заучує, і просила мене, щоб з 
тобою познайомила, прямо на коліна ставала. Як не 
зустріне мене в церкві, так і запитує, так і нагадує: 
«Чи не приїхав ще твій імпузантний батько? Не за-
будь мене до себе запросити, щоб мені з ним побачи-
тися!»   

Ш е к с п і р .  Ще чого! Жодних візитів, поки не при-
везуть меблі та все моє вбрання! (Підкручує вуса). А 
що ця гарненька Мері ще про мене говорила? І що 
про мою книжку? Про яку саме?

Д ж у д і т .  Ще чого! Буду я запам’ятовувати такі 
нісенітниці! А ти не ухиляйся, таточку. Ну, пообіцяй 
же своїй дочечці, що завтра ж заходишся шукати для 
мене чоловіка.  

Ш е к с п і р  (зітхає). Добре. Звичайно, я видам тебе 
заміж. Але ж і ти маєш мені допомагати, взявши на 
себе свою частку клопотів і обов’язків. Слухай же. 
Мені дуже ніяково запитувати тебе про це, проте чи 
зберегла ти свій дівочий скарб, без якого заміж, як 
деякі вважають, ані ногою?

Д ж у д і т .  Так, уже чим-чим, а цим я можу пиша-
тися. Можу навіть запропонувати матронам оглянути 
мене. 
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Ш е к с п і р .  Так ти читаєш апостола Павла? От не 
чекав...

Д ж у д і т .  Та ні, запам’ятала з проповіді преподо-
бного отця Джона  Роджерса. Він тоді описував роз-
пусту в стародавніх християнських общинах – народ 
у церкві відразу ж перестав нашіптувати й флірту-
вати, а молодь, та, затамувавши подих, його слухала. 

Ш е к с п і р .  Так, велика це книга, Біблія. Але ти 
мене порадувала: адже я, чесно кажучи, побоювався, 
що в тій давній історії з молодим Темплом…

Д ж у д і т  (похнюпилася). На жаль, ні. А точніше, 
так на щастя. Тепер уже можна тобі в тому зізнатися, 
таточку, але мама тоді мені порадила використати 
той же мисливський прийом, яким колись спіймала в 
свої тенета тебе. Проте осоружний Джеррі злякався і 
ганебно втік. Втім, я вже на нього пересердилася.

Ш е к с п і р .  А нумо, дочечко, підведись і пройди-
ся, щоб я міг тебе розглянути. (П а н і - К р и в л я к а 
передражнює Д ж у д і т ,  утрируючи її манірні звич-
ки). Ні, ти не кривобока, бог милував.

Д ж у д і т  (береться в боки). І з чого б оце мені бути 
кривобокою?!

Ш е к с п і р .  Забобон є таким чоловічий: якщо ста-
ра діва, так обов’язково кособока. І звідки воно піш-
ло, насправді, якщо твої заміжні однолітки бувають 
стрункими, кров з молоком? 

Д ж у д і т .  Зате в мене ноги гарні. Як у тебе, та-
точку. 

Ш е к с п і р .  А ну, покажи.
Д ж у д і т  підтягає вгору спідницю. На ній панталони майже 

до щиколоток і черевики на пару розмірів більші, ніж треба. П а -
н і - К р и в л я к а  витріщає очі, О б ’ ї д а л о - П у к  і  Б л а -
з е н ь - Б у р л а к а  затуляють свої розчепіреними пальцями.   
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Ш е к с п і р  (невпевнено). Та, мабуть, гарні. Втім, 
твоїх ніг однаково ніхто не побачить. 

Д ж у д і т  (опустивши поділ). А ось чоловіка ти 
мені знайди з гарними ногами.

Ш е к с п і р .  Про чоловіка – потім. Я ще про тебе 
не все сказав. Чи знаєш, донечко, в кого я спостері-
гав найкращий колір обличчя? У молочниць і в тор-
говок сиром та сметаною на Ротер-маркіт. Ось і тобі 
добре би щодня прогулюватися під парасолькою на 
сироварню Кемпбеллів і дихати тамошнім повітрям. 
А не вдасться повернути на щічки рум’янець, попро-
си для цієї справи рум’ян у своєї матері або в Сьюзен. 
І роздобудь обов’язково маленькі щипчики, щоб поз-
бавлятися від волосків під носом і на підборідді. 

Д ж у д і т .  Де ти їх знайшов?!
Ш е к с п і р .  Поверни голівку. Так, я не помилив-

ся. Добудь персидської хни і починай вже зафарбо-
вувати сиві пасма. Мені зараз спало на думку, що ти, 
мабуть, зовсім не заглядаєш у люстерко.

Д ж у д і т .  Я своє розбила, таточку. Під настрій.
Ш е к с п і р .  Не біда! Як тільки приїдуть мої речі, 

я позичу тебе одне зі своїх венеціанських дзеркал. 
Адже тепер мені не треба буде перевіряти, чи до-
статньо красиво моє волосся спадає ззаду на комір. 
(Зітхає). Не сумніваюся, втім, що ти й сама відразу ж 
побіжиш чистити пір’ячко, як тільки на обрії з’явить-
ся отакий міцненький вдівець-чепурунчик.

Д ж у д і т .  Удівець?! Та ніколи в житті! Не потрі-
бен мені такий чоловік, як у Сьюзен – старий, лисий, 
згорблений та ще й підсліпуватий! 

Ш е к с п і р .  Ти несправедлива до зятя. Він був для 
нас, як манна небесна, і щастя наше, що йому спо-
добалася Сьюзен, що він приїжджий, з Бедфордши-
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ра, і, зайнятий своєю лікарською наукою, не прислу-
ховувався до пліткарів. Адже твоїй сестрі було вже 
двадцять чотири роки, і всі страдфордські парубки 
начулися про її слабкості та про скандальну вдачу. У 
Сьюзен вистачило розуму зрозуміти, що це останній 
шанс, вона й не опиралася.

Д ж у д і т .  Та пам’ятаю я, пам’ятаю… 
Ш е к с п і р .  І Джонні не був удівцем, він одружу-

вався в тридцять, проте першим шлюбом. Боюся, що 
для тебе мені не вдасться знайти молодого неодруже-
ного, та ще й порядну людину – і не мрій. А ось обкру-
тити вдівця з дітьми, це ще реально. Та й те в тому 
тільки випадку, якщо я покручу в нього під носом 
приманкою: сто фунтів, мовляв, залишу в заповіті 
тобі, Джудіт, і ще сто фунтів у власність твоїм дітям, 
якщо в тебе будуть. А не йому, зрозуміла? Якщо не 
виявишся останньою дуркою, чоловік не зможе тоді 
обчистити тебе і кинути. 

Д ж у д і т .  Чому ти тільки зараз пояснив мені все 
це? Яке жорстоке життя, таточку! (Тікає, ридаючи).

Мандрівні актори, подивившись услід  Д ж у д і т , оточують 
Ш е к с п і р а .

О б ’ ї д а л о - П у к .  Ось ти і повернувся до рідного 
міста, творче, що  прославив Страдфорд. 

Ш е к с п і р  (відмахнувшись). Скажете таке, хлопці…
Б л а з е н ь - Б у р л а к а .  Тріумфуючі городяни зу-

стріли тебе посеред Клоптонського моста, примусили 
вислухати вітальне слово головного олдермена, скла-
дене кульгавими ямбами, увінчали лавровим вінком, 
сплетеним дружиною бакалійника, і на руках віднес-
ли на ложе, засипане духмяними польовими квітами.

П а н і - К р и в л я к а .  Кохана дружина оточила 
тебе ніжною турботою, а дочки розчулили своїм ще-
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бетанням і милими сюрпризами.
Синхронно розкланюються.
Ш е к с п і р .  Поживемо дальше – побачимо більше, 

але для цього мені доведеться спочатку ожити. (Від-
кидається на подушку).

Акт другий

5 листопада 1613 року. Теплий та сухий осінній вечір. Страд-
форд. Сцена являє собою кабінет, обставлений  Ш е к с п і р о м 
після того, як він влаштувався в Нью-Плейс. На початку акту на 
сцені стоять громіздкі меблі – клавесин, два фотелі та ліжко. В 
настінній жирандолі горять три свічки. 

Мандрівні актори, кривляючись, вносять плоскі макети 
книжкової шафи, письмового столу з багатоповерховими надбу-
довами, трюмо і …каміна, в якому палають намальовані  дрова. 
Збираються на авансцені, обтрушують руки. 

Витонченою ходою входить Шекспір у найкращому своєму 
вбранні.   

Ш е к с п і р .  Спасибі, братики. Можете тепер від-
почити. Тільки ось там, за дверима. (Десь неподалік 
баштовий годинник б’є вісім разів. Після паузи відби-
ває ще дві четверті. Ш е к с п і р  задоволено киває го-
ловою). Пані, вони завжди спізнюються. До мене сьо-
годні рано чи пізно прийде дівчина. Тепер вже точно 
пізніше, а не раніше.  

О б ’ ї д а л о - П у к  (приставляє долоню до вуха). А 
чом би нам і не підслухати?

Ш е к с п і р .  Я мрію про те, що наша з Мері бесіда 
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буде з тих, які погано вплинули би ось на її мораль-
ність. (Показує на П а н і - К р и в л я к у ).

Б л а з е н ь - Б у р л а к а .  З мріями обережніше, Ві-
лле! Особливо в твоєму небезпечному віці. Розмрієш-
ся, розмрієшся – а тобі мокрим лопухом по носі.

Ш е к с п і р .  Ніби я сам не знаю! (Випроваджує їх). 
Майже відразу ж стукають у двері. Не чекаючи відповіді, вхо-

дить  Д р ю к .
Д р ю к .  До вас молода дівчина, хазяїне. Говорить, 

що вона міс Мері Грін. (Протягує хазяїнові срібну 
тацю).

Ш е к с п і р  (бере з таці складений папірець). Вона 
принесла, а навіщо? (Підходить ближче до жирандо-
лі, розгортає папірець і читає). «6 травня 13 року А. 
D. Каплун – 2 шилінги 6 пенсів. До того ж соус – 4 пен-
си. Херес – 1 шилінг, 3 пенні. Хліб – ½ пенні. Сплаче-
но!». Що за диявол? Де твоя совість? Підсовувати таке 
страдникові на дієті…

Д р ю к .  Хазяїне, я своїми очима бачив, як у най-
кращих домах столиці перш, ніж впустити гостя, слу-
га приносить на таці папірець. А цей чим поганий?

Ш е к с п і р  (суне йому папірець). Кінчай зі своїми 
дурницями, Дрюче! А дівчину запроси. 

Д р ю к  зникає, і майже негайно ж входить  М е р і . Ставить 
ноги витончено, носками назовні. Присідає перед Ш е к с п і -
р о м , той кланяється у відповідь.

М е р і .  Доброго ранку, сер. (Пауза). Я встигла чи-
мось розчарувати вас? 

Ш е к с п і р  (люб’язно). Доброго, прекрасного ве-
чора! Від щирого серця бажаю, щоб він таким для 
вас і залишився. І про яке розчарування говорите ви, 
Мері? Я нещодавно пригадав вас підлітком, а відтоді 
відбувся неймовірний прогрес. Сідайте, прошу вас.
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М е р і .  Дякую вам. (Знімає плащ, кидає його на 
спинку крісла, сідає, за нею і  Ш е к с п і р ).

Ш е к с п і р .  На кухні є солодощі. І чи не покликати 
сюди заразом мою дочку Джудіт, вашу подружку?

М е р і .  Дійсно, я…
Раптово двері розчиняються після удару ногою, і до кабінету 

влітає Е н н . Витріщає очі на чоловіка і  М е р і .
Е н н . Чим це в тебе смердить? Ах, це ти, Мері, до 

що ж приємна зустріч! А я післяобід якраз зібралася 
зазирнути до твоєї матері, ось і маю тепер, про що з 
нею погомоніти. (Розвертається та йде, грюкнувши 
дверима).

М е р і .  І як це вас трафило одружитися із цією 
старою відьмою!

М е р і  і  Ш е к с п і р  водночас виплигують з крісел і кида-
ються до дверей. Мало не стикаються лобами біля дверної руч-
ки, потім  Ш е к с п і р  дістає з кишені штанів ключа і урочисто 
його демонструє. Замикає двері. Обидва, задоволено посміха-
ючись, повертаються в крісла,  Е н н  –  широкими кроками, 
перевалюючись. Сідають, цього разу розвалюються в кріслах,  
Ш е к с п і р  кладе ногу на ногу.

Ш е к с п і р .  На твоє запитання коротко не від-
повісти. Мені, дурню, було дев’ятнадцять, їй – двад-
цять шість. Оскільки тепер неприємності все одно не 
уникнути… Давай, Мері, зізнавайся, навіщо ти хотіла 
мене побачити.

М е р і  (похнюпившись). Важко так уже відразу, 
сер.

Ш е к с п і р .  Та який ще я тобі «сер»? Будь зі мною 
на «ти», а друзі називають мене «Віллом».

М е р і .  Спробую, сер.  
Ш е к с п і р .  Невже і тобі теж учувся тут якийсь 

сморід?
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М е р і .  Зовсім ні. Там, біля дверей, мені здалося, 
навпаки, що від вас дуже приємно пахне. Зовсім не 
так, як від мого батька, сер. 

Ш е к с п і р .  Ще б пак! Це найдорожчий французь-
кий парфум, який тільки можна було дістати в Лон-
доні. Та й камзол мій пропахнув назавжди іншими 
пахощами (зітхає), пахощами минулих літ.

М е р і . А ви все ще хочете запросити сюди Джудіт?
Ш е к с п і р  (похитавши головою). Прохаю ще раз: 

на «ти» та «Вілл».
М е р і .  Знаєш, ... Вілле, а я в дитинстві сама про-

бувала робити парфуми. Квіточки бузку набивала до 
пляшечок і заливала водою. У нас тоді дідусь помер, 
а пляшечки від ліків залишилися.

Ш е к с п і р .  І вийшло?
М е р і .  Та ні, тільки пелюстки просмерділи. Я дуже 

засмутилася тоді, дурна. Чи не було такого і у вашому 
дитинстві, Вілле? Адже ви писали, що взимку квіти 
гинуть, проте їх аромат – летючий бранець у стінах із 
скла, зберігає їх красу.

Ш е к с п і р .  Хіба? А в дитинстві я і гадки не мав, 
що на світі існують парфуми. (Усміхається). Я мав 
інші забави та турботи.

М е р і .  І в мене, Вілле, могла бути сьогодні інша за-
бава. Адже сьогодні 5 листопада! Палитимуть опуда-
ло Гая Фокса, але я зважила за краще, відпросившись 
на свято, прийти до тебе. 

Ш е к с п і р .  Отже, я переміг Гая Фокса. Майже як 
добрий наш король Іаков. Я і король Іаков. Смішно. 

М е р і  (обережно). Що ж тут смішного, Вілле? Нака-
зано королем, його величністю, святкувати роковини 
Порохової змови, от ми, його вірні піддані, і святку-
ємо. Так мій батько говорив сьогодні за сніданком.
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Ш е к с п і р  (швидко). ...розмахуючи виделкою і но-
жем?  Старина Томас, як завжди, має рацію. І ти ще 
встигнеш подивитися на процесію, адже солом’яну 
ляльку підпалять о дев’ятій.

М е р і  (показує на вікно). А чи не побачимо ми фе-
єрверка звідси?

Ш е к с п і р .  На жаль, ні. Мені дуже шкода, Мері, 
проте я навмисне вибрав для кабінету кімнату, яка 
виходить вікнами до нашого тихого саду.   

М е р і .  До речі, Вілле, я хотіла тебе запитати. Ти 
так здорово, з таким столичним шиком одягнений, 
ти такий блискучий кавалер – ну просто, ну просто…

Ш е к с п і р  (присуває крісло ближче і нахиляється 
вперед). ...аж пальчики оближеш?

М е р і  (хихикає). Та ні… Ну просто е-ле-гант-ний. 
Ось. Сподіваюся, я не сказала нічого непристойно-
го? (Ш е к с п і р  сідає прямо і енергійно жестикулює, 
заперечуючи). Я і хотіла запитати: чому ж тоді ти не 
носиш кишенькового годинника?

Ш е к с п і р .  Ах, ось ти про що… Я було завів собі 
«нюрнберзьке яйце» в Лондоні, проте з часом зрозу-
мів, що воно мені заважає, а не допомагає в справах. 
Крихітний годинник йде зовсім не так точно, як баш-
товий, і розходиться з ним. А власник кишенькового 
годинника звикає до зручності, до того, що в будь-
який мент може дізнатися, котра година, і мимово-
лі віддає перевагу своєму годиннику перед міським. 
Проте переважна більшість людей, з якими доводить-
ся мати справи, керується саме міським годинником. 
Навіщо ж, подумав я, мені зайві непорозуміння? А 
тут, до речі, чудово чути, як б’є годинник на куполі 
Критого ринку.

М е р і . Я, здається, зрозуміла, сер. Коли я про те ж 
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запитала в батька, він мені просто пояснив, що го-
динник зайва розкіш, від диявола. (Оглядається. По-
бачивши клавесин, хлопає в долоні). Зате маєш кла-
весина! Як здорово! Прошу тебе, дай мені пограти, 
Вілле, миленький, ну будь ласка!

Ш е к с п і р  (піднімає брови). Ти хіба вмієш? А в 
кого вчилася?

М е р і .  Та не вмію я зовсім! Я завжди мріяла почу-
ти, як клавесин звучить під моїми пальцями. І хіба, 
як не натискуй на клавіші, чи не музика поллється із 
цього гарненького ящика?  

Ш е к с п і р  (задумливо). Ти мене поставила в глу-
хий кут. І справді – чи будуть такі звуки музикою? 
Проте друзі-музиканти говорили мені, що в їхньому 
мистецтві існують суворі правила. Я написав для них 
кілька пісеньок, щоб поклали на музику, а вони на-
вчили мене простим тра-та-та, тру-ля-ля.  

М е р і .  А ви не могли б зіграти і заспівати для мене 
ці пісеньки? Ну, прошу вас, Вілле! 

Ш е к с п і р .  З мене поганий співак. А ті пісеньки... 
Вони, як би це сказати, для чоловічої компанії. Мені 
було би ніяково співати їх для тебе. (Підкочує до кла-
весина своє крісло). До мене, Мері! Я тебе дечому по-
вчу.

Ш е к с п і р  грає вправу, нині відому як «Собачий вальс», 
потім усаджує  М е р і  в крісло і показує їй, як зіграти.

М е р і  (грає самотужки і сміється від радості). Ти 
мене лоскочеш борідкою, Вілле!

Ш е к с п і р .  Дуже мені треба!
Виходить на авансцену і починає вправно танцювати «мо-

рисів танець». Оскільки тепер ніхто не знає, як виконували цей 
англійський старовинний танець, режисер може сам придумати 
його рухи.
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Раптово Ш е к с п і р  хапається за живіт, зупиняється, огля-
дається і, зігнувшись, добирається до ліжка, на яке й падає.

Тим часом  М е р і  озирається. Не побачивши господаря ін-
струменту, обриває «Собачий вальс», і починає тикати в клавіші 
пальцями, як спаде на думку. Ерудований меломан із здивуван-
ням розуміє, що М е р і  грає... початок «Сюїти для фортепіано, 
опус 25» Арнольда Шенберга.    

Ш е к с п і р .  Мері!
Вона не чує, продовжує грати. Нарешті, відчуває недобре, за-

лишає клавесин і починає шукати зниклого господаря кабінету.
М е р і .  Вілле, ти куди сховався? Агов! (Знаходить 

у ліжку з напівзапнутою запоною). Нічого собі!
Ш е к с п і р  (задихаючись, збентежено). Вибач, на-

пад… Живіт ніби перерізує… Ножем… Скоро минеть-
ся… Ти йди поки, пограй.

М е р і .  Ще чого! Чим тобі можна допомогти, бід-
ненькому?

Ш е к с п і р .  Хіба що ти ляжеш на ліжко… і покла-
деш голову мені на живіт. Одразу ж полегшає.

М е р і .  Але ж спідницю зіжмакаю!
Ш е к с п і р  (мляво, голосом вмираючого).  А ти зні-

ми її… спідницю…
М е р і .  Бач, чого надумав! Вже краще хай пожма-

кається. (Рішуче укладається на ліжко поряд з Ш е к -
с п і р о м , кладе йому голову на живіт).

Негайно ж ліжко нахиляється у бік залу (градусів 45), так що 
глядачі отримують можливість спостерігати, що відбувається на 
ньому.  

Ш е к с п і р .  Соромишся зелених плям на своїх 
панталончиках? Знову забруднилася, граючи на траві?  

М е р і  (хихикає). А ти ще й мариш… Проте ти мав 
рацію, Вілле: отак зручно лежати, коли ліжко таке ве-
личезне, як у тебе. Я так тільки в дитинстві з мамою 
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валялася, в лісі на галявині.
Ш е к с п і р .  За наукою, в цьому положенні тобі на-

віть не треба нічого говорити: твої думки самі переті-
кають з твоєї голови в мої груди, в моє серце.

М е р і .  Прибери руки! Зовсім і не треба було саме 
на мені показувати, де в людини груди. І хіба твоє 
серце – у животі? Добре ще, що в тебе там не бурчить.

Ш е к с п і р .  Я повинен був переконатися, що в 
тебе груди не звисають до пупа.

М е р і .  Зовсім і не звисають. А ось тобі по руках! 
Ось тобі!

Ш е к с п і р  (повчально). Ось якби ти прийшла в 
святковому і більш модному платті, я міг би обійтися 
без дотикових досліджень. Он королева Бесс (упокой, 
Господи, її просвіщенну душу!) і в шістдесят показу-
вала на прийомах свої груди, щоб придворні переко-
налися, що вони в неї гарні та невинні.

М е р і .  А хіба її величність із графом Дадлі не…?
Ш е к с п і р  (прикладає палець до губ). Тсс… Щось 

не проникають мені в серці твої думки: крутишся ти 
все, Мері. Давай запитуй, що хотіла запитати.

М е р і .  А... З тобою так забавно, Вілле, що навіть 
дивно повертатися до тієї справи, з якої прийшла. 
Скажи краще, де ти навчився так здорово танцюва-
ти? Звичайно, я, коли грала, тільки на клавіші й ди-
вилася, проте й на тебе встигла скоса поглянути.

Ш е к с п і р .  Я навчився танцювати, коли найняв-
ся актором. Вистава в театрі звичайно закінчується 
танцями, а виконують їх молоді актори, яким дово-
диться танцювати набагато майстерніше, ніж при-
дворним пані та кавалерам. Лондон – це воістину ча-
рівне місто, Мері! Тут, у Страдфорді, ну хто я був? 
Незграбний дивак, та й годі… А в Лондоні я зумів 
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навчитися всьому, чому тільки побажав. І, як кажуть, 
у деяких мистецтвах досяг досконалості. 

М е р і .  Але ж ти не навчився співати, Вілле.
Ш е к с п і р .  Це ще як сказати… В комедії я зумію 

заспівати пісеньку, якщо знадобиться. Але в співі го-
ловне не майстерність, а голос. Красивим і сильним 
голосом людину наділяє Бог. Я і тепер упевнений, що 
спромігся би оволодіти будь-яким ремеслом, дозволе-
ним мені моєю фізичною природою.

М е р і .  Хвалько.
Ш е к с п і р .  Чому ж? У нашій країні людина має 

достатньо свободи, щоб вибрати собі будь-яке ремес-
ло, а мистецтва... Хіба вони вже досягли такого сту-
пеня досконалості, що не дозволяє оволодіти ними 
будь-якому хоч трохи здібному учневі? 

М е р і .  Гаразд. Я давно чула про вас, Вільяме 
Шекспіре, джентльмене, що вас медом не годуй, дай 
тільки похвалитися.

Ш е к с п і р .  Я зараз же, міс, спростую цю неспра-
ведливу думку, просто замовкнувши. Адже не секрет, 
що хвалько зупиняється, тільки коли від нього втече 
останній слухач. Отже, якщо ти хочеш встигнути на 
свято… Про що ти хотіла мене запитати? 

М е р і .  Сказати б, Вілле, моя справа… вона якби й 
не тільки моя. Тобто справа у мене не особиста, а ско-
ріше навіть спільна, точніше суспільна. Я прийшла 
як представниця корпорації освічених дівчат Страд-
форда.

Ш е к с п і р .  Нічого собі! 
М е р і  (швидко). Взагалі це церковний гурток юних 

штопальниць при нашій церкві святої Трійці. Препо-
добний Джон Роджерс знайшов у ризниці облачення 
католицьких ще патерів та їхніх помічників, тепер не 
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потрібні. Ось йому і забандюрилося продати це до-
бро хоч би й за безцінь, тільки полагодивши спершу. 
Для цього він зібрав дівчат з доброчесних сімейств і 
поставив над нами Бренду Неш, поважну дружину 
голови церковної ради. 

Ш е к с п і р  (удає, що злякався). О! 
М е р і .  На наше щастя, старенька виявилася не 

тільки глухою – ледве встигаємо ми розсістися після 
ланча в ризниці та зашарудіти шовком і парчею, як 
вона негайно ж поринає в здоровий сон. А за нею і 
твоя дочка Джудіт починає посвистувати носом. Див-
но все-таки, Вілле, що твої здібності аж ніяк не від-
гукнулися в твоїх дочках. (Придивляється до Ш е к -
с п і р а ). Ей! Ти що ж – заснув?

Ш е к с п і р  (підкидається). Ні, як можна… А сто-
совно дочок, мені доводилося чути й протилежну 
думку. Ти продовжуй, Мері, продовжуй. Їй-богу, ти 
мене заінтригувала.

М е р і .  Скільки затхлих отих риз встигли ми за-
штопати насправді, це вже інша річ, зате базікаємо 
ми там абсолютно вільно – і про все, що нам тільки 
на думку спаде. А головне, шукаємо відповіді на ті 
запитання, на які дорослі нам не відповідають. Чому, 
наприклад, дівчаток не приймають до граматичної 
школи, а вчать тільки читати-писати, та й то не всіх? 
Адже тим самим нам перетинають усі шляхи в жит-
тя, відкриті для чоловіків. Без латині не поступиш до 
університету, університети ж мало чим відрізняють-
ся від чоловічих монастирів, що були за папістів, і 
якби дівчина, навчившись латині хоч би й від ман-
дрівного вчителя, сунулася би до того ж Кембриджа, 
її без зайвих слів відправили б до Бедламу. Але без 
університетського ступеню не станеш ні лікарем, ні 
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архітектором, ні…
Шекспір (швидко). …зате королевою можна стати.
М е р і .  Не збивай мене! Чоловіки жодну жінку не 

пустили би в королеви, якби не було цариць уже в 
давнині. Про царицю Савську і Біблія свідчить. 

Ш е к с п і р .  Ага. Ось ти хочеш стати лікарем… 
Отже, ладна і сечу пацієнтів пити?

М е р і .  При чому тут це? Через підступність і бру-
тальність чоловіків  жінка не може стати офіцером, 
капітаном корабля і навіть простим матросом, ко-
мерсантом, актором, лихварем, бодай тюремником і 
катом – а це професії, що не вимагають університет-
ської освіти!

Ш е к с п і р .  Не зовсім так. Є баби-пронози, ось 
вони самовільно стають відмінними комерсантами та 
лихварями, знавав я таких. Так само, як і баб-тюрем-
ників, баб-катів – гарненько спроможна така угро-
бити чоловіка, не вдаючись до катівського меча або 
петлі. І здається мені, Мері, що ти перебільшуєш зна-
чення університетської освіти. Прямо як та купка 
кембріджських чистоплюїв і горлодерів, що в ній вер-
ховодив покійний п’яничка Роберт Грін. Вони самі 
себе охрестили «університетськими розумниками» і 
кричать на всіх перехрестях, що тільки випускник 
Оксфорда або Кембриджа здатний створити що-не-
будь путяще. Немов би Плавт і Теренцій кінчали уні-
верситет! А мене називають «англійським Теренцієм». 
І тепер я тільки щасливий тим, що менше, ніж Грін 
або покійний мій приятель Марло, вбив золотих років 
молодості на нудне зубріння. Ну…

М е р і .  Вілле! 
Ш е к с п і р .  Не заважай! Ну, сама зваж, які знан-

ня, що їх я позбавлений, виносять вони з університе-
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ту? З богослов’я, з юриспруденції, з медицини – ось 
які! Про корисність богослов’я промовчимо.

М е р і  (морщить лобика). Промовчимо.
Ш е к с п і р .  Про мою думку щодо медицини ти 

могла вже здогадатися. (Пауза. Зітхає). Та бог із нею, 
з медициною. Юридичні знання корисні, нема про 
що сперечатися. Проте що заважає мені звернутися 
просто до збірників законів, замість того щоб плати-
ти чималі гроші за пишномовні теревені адвоката?

М е р і .  Вілле, дозволь все ж таки тебе перервати. 
Я пригадала про проблему обурливого нерівноправ’я 
жіночої статі для того тільки, щоб показати тобі, на-
скільки серйозні питання обговорюємо ми в нашій 
корпорації. Не йдеться про твою думку, ми плануємо 
зустрітися для цього з більш освіченою людиною.

Ш е к с п і р .  Дякую уклінно. (Кладе руку їй на гру-
ди).

М е р і .  Руки прибери! Хоча… Твоя думка про уяв-
ну непотрібність знання мені сподобалася. Ну, на-
справді, ось не знаю я, хто він такий, твій неосвіче-
ний Теренцій – і мені від цього ні холодно ні жарко… 
Та прибери ти руку, нарешті!  

Ш е к с п і р  (прибирає руку, повчально). А якби ти 
дізналася про Теренція, стала би багатша. Збагаті-
ла б розумово тобто. І тоді, можливо, не вважала би 
за неосвічену цю людину, про яку мало що знаєш. 
Ах, так… Я протягував куди не треба руку не тільки 
тому, що мені дуже цього хотілося, але ж і як науко-
вий аргумент. 

М е р і .  Аргумент? Чого аргумент?
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Ш е к с п і р .  Що відмінності між статями обумов-
лені природою, ось чого: мене так і тягне доторкнути-
ся до тебе, а тобі подібне і на думку не спадає.

М е р і  (муркоче). Це ти так гадаєш, Вілле. М’якень-
кий такий… Та заспокойся ж ти, лежи як лежав, гово-
рю! До тебе ми вирішили звернутися зовсім з іншого 
питання, тому що вважаємо тебе в ньому експертом. 
Це питання про природу пристрасної любові. 

Ш е к с п і р  (трагічним тоном). Що ж ти відразу не 
сказала? Як багато часу ми  витратили марно! 

М е р і .  Це не жарти! Ти найбільш уславлений 
страдфордський розпусник за всі часи. Чоловіки у 
«Ведмеді» та «Лебеді» розповідають про тебе непри-
стойні анекдоти, які, врешті-решт, доходять і до нас, 
дівчат. І водночас ти автор найсолодших сонетів, на-
друкованих Томасом Торпом у Лондоні роки три тому. 
Я їх перечитала багатократ, ті, що про пристрасть до 
жінки, в другій половині книжці; своїми позначками 
та загинаннями кутків на сторінках навряд чи не зі-
псувала коштовний томик. 

Ш е к с п і р .  Коштовний, говориш?
М е р і .  Мені, в усякому разі, він дорого обійшов-

ся. Не хотілося про це згадувати, але я побачила твої 
«Шекспірові сонети» на книжковому прилавку під ви-
віскою, що зображала білого хорта, на паперті собору 
св. Павла. І негайно ж поклала за них десять пенсів, 
видані мені на купівлю сукна для нової спідниці. Від 
чого, зрозуміло, вдома постраждала саме та частина 
тіла, яку мало зігрівати не куплене сукно. А пішла я 
на це тому, що раніше мені довелося почути три твої 
любовних сонети, прочитані мені одним знайомим 
школярем з вельми затріпаного рукописного зошиту. 
Та й цікаво мені було, як це мій земляк спромігся на-
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писати книжку. Адже я про страдфордців уже тоді 
була невисокої думки.

Ш е к с п і р  (кривиться). І чому це я до останньо-
го сподівався, що в тебе моя «Збезчещена Лукреция» 
або, хоч би пустотливі «Венера і Адоніс»? За складан-
ням цих книжок я простежив особисто і в них ручаю-
ся за кожне слово. А друковані «Сонети» глибоко мене 
засмучують, краще би вже зовсім не виходили в світ, 
аніж так. Надрукував їх пройдисвіт Торп без мого 
дозволу (я й поняття не мав!), зате з дозволу нашої 
злодійської гільдії друкарів і книжкових видавців. 
В Англії письменник безправний, як заєць в дикому 
лісі, його обдирають безсоромно всі, кому не ліньки. 
А «Сонети»… Піратське це видання отримало безглу-
зду присвяту (я так і не зрозумів, що в ньому хотів 
сказати ідіот-видавець), його спотворено оберемком 
друкарських похибок. До того ж сонети розміщено в 
чортзна якій послідовності, і серед них є речі, що їх 
якраз і не збирався друкувати. (Підхоплюється з ліж-
ка, виходить на авансцену).

М е р і  (скривджено). Попереджати треба було. 
Ш е к с п і р .  Хіба? Вибач, наступного разу обов’яз-

ково. (Корчить гримасу, показує очима глядачам на 
М е р і . Раптом посміхається). Проте серед самих со-
нетів є й зовсім непогані, вони мені й дотепер подо-
баються. Слово честі.

М е р і .  Ну, втішив трохи. Тепер я спробую поста-
вити питання чітко. Якщо тобі щось здаватиметься 
смішним, смійся, не соромся. Наш сукупний досвід, 
тобто нашої дівочої корпорації, в цій життєвій сфе-
рі нікчемний, проте ми прийшли до висновку: те, 
що відбувається між чоловіком і жінкою віч-на-віч 
– явище брудне, брутальне, вкрай непристойне і для 



47

жінки у багатьох відношеннях небезпечне. Та ти й 
сам про це писав вельми красномовно. Як же пояс-
нити, що це явище оспівується у витончених серена-
дах, сонетах і елегіях, а в них йдеться про прекрасне, 
піднесене почуття?

Ш е к с п і р .  Ти забула про простонародні пісні, се-
ред них є такі ж. 

М е р і .  Скажи краще, чи зрозумів запитання?
Ш е к с п і р .  А чогось легшого не могла запитати? І 

ще мені залишилося незрозумілим, чи зазнавали самі 
члени вашої... корпорації такі піднесені почуття. 

М е р і .  Я, наприклад, не звідувала. До кого? Де 
мені знайти в Страдфорді свою Смугляву леді?

Ш е к с п і р  (кидає на неї швидкий погляд). Зрозу-
міло. (Говорить нудотним тоном, шпацеруючи аван-
сценою). В людині закладено Богом і тваринне, і ду-
ховне начала. Коли б ми не злягалися, як тварини, 
не могли би продовжити людський рід. Тут, до речі, 
закладено й корені принизливої для тебе традиційної 
нерівності статей. На жінок покладено важке і довге 
завдання виношування, народження і виховання ді-
тей. На жаль, безліч немовлят не доживають до кон-
фірмації, тому для того, щоб населення не скорочува-
лося (а ще чума! а війни?), жінкам доводиться народ-
жувати без кінця. Якби англійські жінки отримали 
право ставати адвокатами, піратами або акторами, 
вони почали би нехтувати своїм головним обов’язком. 
Країна поступово спустіла би, Мері, а тоді на її зеле-
ні рівнини прийшли би племена, в яких жінки, як і 
раніше, приковані до вогнищ і галасливих немовлят.

М е р і .  Нічого собі пояснив! (Показує язика його 
спині). Виходить, на твою думку, я зобов’язана…  

Ш е к с п і р .  Де ти навчилася перебивати стар-
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ших? А ось духовне начало якраз і ушляхетнює все 
тваринне в людині. Я покажу на прикладі. Ви маєте 
дворового собаку?

М е р і .  Є цепний пес, наш Вілл такий славний… 
Ой! Просто моєму батькові дуже не до душі наш сусі-
да-сідляр, він і назвав цуценя Вілкінсоном, а ми вже 
скоротили. Не ображайся, добре? 

Ш е к с п і р .  Гм. Пригадай, в якому комфорті гри-
зе ваш кошлатий Вілл свою кістку, і порівняй з розкі-
шшю і зручністю вашого сімейного обіду. Але ж необ-
хідність їсти та пити в нас теж тваринна! Так само і 
прекрасне відчуття закоханості ушляхетнює необхід-
ність тваринного злягання. 

М е р і .  Фе! А яким боком до цього приставлені со-
лодкозвучні любовні вірші? 

Ш е к с п і р .  Їх можна розглядати як один із зов-
нішніх виразів любовних почуттів. Коли чабан-невіг-
лас бігає за пастушкою, безглуздо регочучи і нама-
гаючись ущипнути її за... За те місце, що так химер-
но сплелося причинним зв’язком із моїми сонетами. 
Мене завжди вражало, як по-різному сприймають 
люди мною написане, варто тільки пустити його у 
світ… Про що це я? Чабан таким чином втілює свої 
ніжні почуття. Так само Ромео, закохавшись спочат-
ку в Розалінду, крім іншого модного божевілля, пив 
оцет, крокодилів їв… 

М е р і .  Ромео? Нічого собі ім’я для англійця!
Ш е к с п і р .  Це з однієї дуже погано надрукова-

ної трагедії. Справжній, живий Ромео, цілком мож-
ливо, ще й складав незграбні вірші, оспівуючи свою 
придуману любов. Але як тільки він по-справжньому 
закохався, відразу ж забув про всі ці дурниці. (Повер-
тається на ліжко).
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М е р і .  Але й накрутив! Голова обертом іде… (Ніби 
ненароком обіймає його).

Ш е к с п і р .  Коли придуманій, немов навмисній 
закоханості протистоїть правдива любов, якій до-
статньо себе самої, то любовній заримованій писани-
ні, що в ній закоханий так сяк намагається виразити 
свої відчуття, протистоїть справжня, істинна поезія. І 
річ зовсім не в тім, що справжній поет жартома долає 
труднощі віршування, ні! Йому не потрібен зовніш-
ній привід для натхнення, достатньо внутрішнього. 
Зрозуміла? 

М е р і .  Не поспішай так… У тебе виходить, що 
можна написати гарний любовний сонет, і не бувши 
закоханим – я не помилилася?

Ш е к с п і р .  Саме так у мене часто й траплялося. 
Хоч іноді виходили непогані речі, коли я намагався 
передати те, що зазнавав у той саме момент. Найкра-
щі ж любовні вірші я написав, пригадуючи пережите 
на вершині своєї пристрасті, коли, повір мені, було 
зовсім не до віршів… Тебе це, напевно, здивує, але 
я на власному досвіді переконався, що насправді в 
таких віршах пишу не про себе, живого Вільяма Шек-
спіра, а про якогось знайомого незнайомця.

М е р і .  О ні! Достатньо, Вілле. Надто багато за 
один раз.

Ш е к с п і р  (покірливо). Тоді скажи мені, про що б 
ти хотіла послухати – про писання любовних сонетів 
чи про любовну пристрасть?

М е р і .  Про кохання, зрозуміло. Адже я про це за-
питувала. А про вірші... Але ж ми ще побачимося так 
само, щоб нам ніхто не заважав, чи не так, Вілле? 
(Підіймається на лікті і заглядає йому в очі).

 Ш е к с п і р .  Звичайно ж, Мері. І не раз. (Пауза). 
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Бо я про це тільки й мрію.
М е р і .  От сказонув! Мріє він – так я і повірила. 

(Значно). Ось наступного разу ти мені й розповіси про 
вірші, Вілле. 

Ш е к с п і р .  Мені все ж таки ніяково. Ну що ж, 
любов – це довга хвороба... 

М е р і .  Читала вже. Навіть напам’ять затвердила. 
Давай від себе, не із сонетів.

Ш е к с п і р .  Що ж… Тоді кохання – це праця, а 
щасливе побачення – благодатний оазис у пустелі, до 
якого потрапляє мандрівник після довгого, болісного 
шляху. Насолода, не сплачена стражданням і труда-
ми довгого залицяння, втрачає цінність для людини, 
вона безбарвна, вона не має смаку. А ось якщо ко-
ханець змушений місяцями приховувати свої бажан-
ня, розвіювати підозри ревнивого чоловіка, потайки 
привертати до себе увагу коханої,  якщо, нарешті, 
він ризикує життям, проникаючи до чужої оселі, чу-
жої фортеці – ось тоді буде нестерпно солодкою його 
жадана нагорода! (Делікатно вивільняється з обій-
мів М е р і , схоплюється з ліжка і виходить на аван-
сцену). Проте хіба є з чим порівняти страждання ко-
ханця, який вже скуштував від солодкого забороне-
ного плоду і змушений знову надовго розлучитися з 
коханою? Він приречений на муки ревнощів, гірких 
підозр, самотніх ночей безсоння, зате має тепер спо-
гади. Холодними, порожніми ночами він раз по раз 
відтворює в своїй уяві кожну мить зустрічі з коха-
ною, і цього скарбу вже ніхто в світі його не позба-
вить. Дивні відчуття, такі, що прирівнюють людину 
до богів, випробувані ним у всій їхній повноті та роз-
коші, здаватимуться йому ще більш, сліпуче яскра-
вими, і він заплаче, оплакуючи їх недосяжність для 
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себе тепер. 
М е р і  (млосно). Чому ти пішов, навіщо покинув 

мене? Ти мені потрібен тут, Вілле.
  Ш е к с п і р .  Так, так, звичайно… (Повертається 

на ліжко і в обійми М е р і ). Проте тим солодше вірне 
побачення, перше після довгої нестерпної розлуки. 
Про який тоді бруд і про яку брутальність може йти-
ся, сама поміркуй? Коханці ж так довго мріяли про 
цю зустріч, і вони…

Ш е к с п і р а  перериває гучний стукіт у двері. Він зістрибує 
з ліжка і неквапливо підходить до дверей. Мері поспішно при-
водить свій одяг до ладу, взувається і приєднується до нього.

Ш е к с п і р .  Хто там? А, Бербедж… От здорово! 
Попроси його, щоб зачекав хвилинку.

М е р і .  А чи не вшитися мені через вікно?
Ш е к с п і р  (скептично придивляється до віконця).  

Хіба ти пролізеш? І тоді вже точно не уникнути скан-
далу. 

М е р і .  Ой, мало не забула тебе попередити, Вілле. 
Батько погрожував, що примусить тебе розщедрити-
ся на влаштування міського тенісного корту. 

Ш е к с п і р .  Пусте... Припустимо, цирульник за-
безпечить магістрат волосом для набивання м’ячів, 
проте сумніваюся, щоб наші городяни могли похизу-
ватися достатньо чистою нижньою білизною. Адже у 
верхньому одязі грає у теніс лише той, хто нижньої 
білизни взагалі не має... Так…  Як ти мені подоба-
єшся зараз! Пожвавилася, розпатлана, очки горять… 
Гадаю, що заслужив прощальний поцілунок.

М е р і .  Ах, Вілле!
Цілуються довго і пристрасно.
Ш е к с п і р .  Мій бовдур-слуга передасть тобі ци-

дулку в церкві. Прощай, Мері.
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М е р і .  До по-ба-чен-ня.
Ш е к с п і р  відмикає двері, ховає ключа до кишені. М е р і ,  

легенько смикнувши його за борідку, прослизає в щілину. Захо-
дить, озираючись,  Б е р б е д ж ,  за ним  Д р ю к .

Ш е к с п і р .  Здорово, Діку!
Б е р б е д ж .  Як поживаєш, пустунчику? Знову, я 

бачу, за своє? (Обнімаються, потім відстороняють-
ся і вдивляються один в одного. Ніби два близнюки, на 
перший погляд. Чорноволосий і рудий, вони однаково 
і одягнені, і підстрижені, носять схожі вуса і еспань-
йолки). Повз мене промайнула молоденька куріпка, 
Вілле. Невже ти розчарувався в зрілих леді?

Ш е к с п і р .  Яке там, друже... Мені б дожити не 
дали в нашому рідному Страдфорді. Це, сказати б, на 
кшталт вправи, ну, як вокальний екзерсис. (Стає в 
позу співака і починає пробувати голос). О-о-о, у-у-у…

Д р ю к , задивившись на хазяїна, витріщає очі та роззявляє 
рота.

Б е р б е д ж  (раптом волає). Стоп, одоробало! За-
мри, кому кажу!  (Обходить служника, з усіх боків 
його оглядаючи. Гарчить). А ну, вискалься! Зуби! Щоб 
зуби я побачив… Тепер руку зігни! (Мацає біцепс). 
Слабак! Ногу зігни в коліні та підтягни до підборіддя! 

Д р ю к .  Не можу, містере камердинере його ве-
личності. Змилуйтеся!

Б е р б е д ж .  Не можеш? А чому твій хазяїн може? 
Підтягай коліно, кому говорю! (Мацає м’язи стегна, 
Д р ю к о в і  лоскітно). Тьху ти… Вільний.

Ш е к с п і р  (усміхнувшись). Ніяк ти замислив, Діку, 
продати мого слугу в солдати?

Б е р б е д ж  (махає рукою). Яке там! Скорчив він тут 
пику, мені й приверзлося, що готовий другий комік. 
Хлопець же біля тебе терся кілька місяців, а ти в нас і 



53

по життю першорядний лицедій. У трупі некомплект, 
тобі ж самому відомо.

Ш е к с п і р .  І який вердикт?
Б е р б е д ж .  Хай вже краще виносить твій нічний 

горщик, як виносив.
Ш е к с п і р .  Чуєш,  Дрюче? Не загрожує тобі поки 

що акторська кар’єра.
Д р ю к .  І чудово! Дуже мені треба горіти в геєні 

вогненній.
Б е р б е д ж  і  Ш е к с п і р  переглядаються. 
Ш е к с п і р . Ти ось що, розумнику. Піди, скажи 

Сарі, щоб принесла нам галон хересу та мій напій. 
І чого знайде на кухні готового на закуску, анчоусів 
там, копченої оленини… Сам подивися. Посуд хай 
візьме найкращий. (Показує Б е р б е д ж о в і  на кріс-
ло, сам усаджується після нього).

Б е р б е д ж .  Ти чув? (Ш е к с п і р  киває). Зараза, 
про яку ти нас попереджав у Лондоні, розповзається, 
як чорнила водою.

Ш е к с п і р .  Краще поговоримо про це за чаркою. 
Мені тут спали на думку… деякі нові оцінки, на жаль, 
невтішні… Скажи, як ти доїхав?

Б е р б е д ж .  Та кому це зрештою цікаво, як я до-
їхав? Доїхав же. Кинув удома речі, переодягнувся з 
дороги – та відразу до тебе. Скажи, Вілле, як ти себе 
тепер почуваєш? 

Ш е к с п і р .  Тобі, звичайно, мій добрий Діку, хо-
четься почути, що мені полегшало? О, як був радий 
би я тобі догодити! Ні, ні. Напади почастішали, і ці 
періоди слабкості після кожного мене просто ляка-
ють. Нічим мені похвалитися – хіба що тим, що пра-
вильне рішення ухвалив. У двох театрах, у «Глобусі» 
та «Беркфлайерзі» разом, навіть в одному малому 
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«Беркфлайерзі» я би не потягнув. 
Б е р б е д ж .  Який жаль, який жаль… Я так розра-

ховував на тебе. Сподівався, що чисте повітря, здо-
ровий сон і спокійне тутешнє життя зведуть тебе на 
ноги. Не буду приховувати, що я привіз пару пропо-
зицій, швидше так, попередніх міркувань…

Ш е к с п і р .   Ще встигнемо про це, Діку. Мені зда-
ється, тобі теж не завадило би поберегтися і, про всяк 
випадок, показатися лікареві. Про мою хворобу сві-
тила медицини, на кшталт поважного мого зятя, ма-
гістра Холла,  висловлюються вельми туманно, і легко 
здогадатися, що їм просто сказати нічого. А ось твоє 
обличчя, Діку, в останні рік-два так легко червоніє, 
що навіть я, профан, зважуюся тебе остерегти.

Б е р б е д ж  (махає рукою). Думаєш, ти перший? 
Якщо мені судилося померти від апоплексичного 
удару, то чи не однаково, коли та де наздожене мене 
п’ясть Господня? Мене, Вілле, навпаки, жахає смерть 
після довгої хвороби, на смердючих простирадлах, 
серед змучених родичів, що не дивляться тобі в очі.

Ш е к с п і р  (аплодує). Браво, Діку! Відмінний поча-
ток для веселої застільної бесіди! (Показує на  Д р ю -
к а  і С а р у , що вносять покритий шовковою скатер-
тиною столик).

Слуги ставлять столик між кріслами і накривають на стіл. 
Д р ю к  жує, С а р а  стріляє очицями в  Б е р б е д ж а . 

Б е р б е д ж .  І є в апоплексичному ударі навіть 
щось приємне – бо не встигну облисіти. Як ти, Вілле.

Ш е к с п і р .  Ах, Діку! Був би я таким великим ак-
тором, як ти, модники підголювали б собі лоби, як у 
пані на старовинних портретах.

Д р ю к  наливає в кубок  Б е р б е д ж о в і  з великої кара-
фи, хазяїну – з глека і з поклоном відступає від столика.
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Д р ю к  (Ш е к с п і р о в і ). Готово, сер. Чи не можу я 
відлучитися подивитися на свято?

С а р а  (присідає). Чи не можна й мені, сер?
Ш е к с п і р .  Та бога ради! (Кидає слугам по монет-

ці). Купіть і собі по петарді. А в кубок моєму дорогому 
гостеві я радо підливатиму й самотужки.

Слуги йдуть. Ш е к с п і р  біля дверей прислухається, зами-
кає двері.

Б е р б е д ж .  Пішли?
Ш е к с п і р .  Останнім часом мені здається, що 

хлопець підслуховує. 
Б е р б е д ж .  Для кого?
Ш е к с п і р  (посміхається). Мабуть, для себе. Як ти 

й сказав. Хоче, хитрун, на службі в мене повчитися 
тому-цьому. Проходить свої лакейські університети. 
Смішно тепер пригадати: адже я привіз Дрюка з Лон-
дона, щоб мати свою людину в кухонному співтова-
ристві.

Б е р б е д ж  (піднімає брови). Чому ж смішно, Вілле? 
Ш е к с п і р  (сумно). Та тому, що стала вона мені 

глибоко байдужою, ота думка про мене моєї прислуги 
та домочадців.

Б е р б е д ж  (із співчуттям придивляється до дру-
га). Не так же все погано, їй-богу! Давай вип’ємо за 
твоє здоров’я, Вілле! (П’ють. Заїдає анчоусом, не до-
жувавши, продовжує, показуючи підборіддям на сто-
лик). Колись ми поставили би пляшки на підлогу, на-
казали би принести соломи та й розвалилися би на 
ній, щоб не довелося впасти, коли ноги перестануть 
нас тримати.

Ш е к с п і р .  А як весело нам було тоді… Mais om 
sont les neiges d’antan! Але ж, де він, торішній сніг?

Б е р б е д ж .  Послухай, а чого ти наказав налити 
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собі? (Засовує свій довгий ніс до глека). Пахне… та ні, 
радше приємно.  

Ш е к с п і р .  Від справжнього пійла мені гірше ро-
биться. А цей напій мені зять спорудив: настій вале-
ріани, приправлений його фірмовим фіалковим си-
ропом і розбавлений кип’яченою водою.

Б е р б е д ж  (з огидою). Кип’яченою... Це треба ж.
Баштовий годинник б’є дев’ять разів. Негайно ж вибухає пер-

ша петарда і лунають  завивання і виск.
Ш е к с п і р  (підливає в кубки). Почалося. І ніхто не 

замислиться, чи є що святкувати?
Б е р б е д ж  (озирається, киває головою). Угу, нічо-

го. Тим часом зараз секретар міської ради переписує, 
мабуть, тих співгромадян, що не прийшли на свято.

Ш е к с п і р .  Теж мені свято… Хоч ми з тобою, Діку, 
і славно заробили на всіляких королівських святку-
ваннях, я тримаюся і далі своєї думки, що народ сам 
знає, коли та що йому відзначати. Хіба можна весе-
литися за наказом?

Б е р б е д ж .  Виходить, що можна, Вілле. (Потягує 
з кубка). Та й що святкуємо? Там який-небудь школяр 
читатиме орацію, складену підкупним поетом-лауре-
атом, а в ній є піввірша про те, що «Бог врятував ко-
роля» – та тільки давно вже на ті слова не звертають 
уваги. Бо якщо палять солом’яне опудало Гая Фокса, 
то хто ж тоді герой? Зрозуміло, Гай Фокс.

Ш е к с п і р .  Розумніше було би забути назавжди 
про Порохову змову, ніж увічнювати пам’ять про неї. 
Головний квартал Лондона трохи не рознесло вибу-
хом, і загинули би не тільки король, сановники та 
члени парламенту, але й тисячі ні в чому не повин-
них простих лондонців, у тому числі жінок і дітей. Ті, 
хто уникнув би смерті від уламків будівель і осколків 
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скла, задихнулися би від порохового смороду. Части-
на тих, хто залишилися би в живих, збожеволіла би 
від жаху. Хмара розжареного диму піднялася би до 
вищих сфер неба, і боюся, як би не обпалило крилець 
ангелам. 

Б е р б е д ж .  Скажи краще: бороду Господню.
Посміхаючись, підводяться з крісел і плескають один одного 

долонею об долоню. Тут лунає особливо гучний звук вибуху пе-
тарди і новий сплеск радісних криків.

Ш е к с п і р .  Здорово сказано, Діку! (Знову серйоз-
ним тоном). Ніхто не звернув тоді уваги, що наука на 
самому початку доленосного сімнадцятого століття, 
як би попереджаючи людство, показала страхітливі 
можливості свого стрімкого розвитку. Адже тільки 
три сторіччя тому про порох ніхто в Європі й поняття 
не мав, а сто років тому у всій Англії не спромоглися 
би виробити і зібрати тридцять шість бочок пороху. 
Злої волі кількох змовників вистачило, щоб виникла 
небезпека вивільнення пекельних сил, досі невідо-
мих.

Б е р б е д ж .  Ти сказав зараз про злу волю змов-
ників. Так, вони злочинці, і злочинці жахливі. Проте 
вони відповіли на жорстокість короля Іакова, вони 
могли з повним правом сказати, що захищали своє 
життя і свободу. Пам’ятаєш, тоді країною прокоти-
лися показові страти католиків? Людям рубали го-
лови тільки за їх переконання, за бажання молити-
ся не так, як молиться король або пуритани! І нам 
ще говорять, що ми живемо у вільній країні… За ці 
роки я тільки переконався в твоїй прозорливості, Ві-
лле. Адже на самому початку його правління, коли 
ми прославляли щедрого до нашої трупи короля, ти 
назвав Іакова навіженим і зарозумілим шотландцем.  
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Ш е к с п і р .  Та вже... Щастя моє, в нашій компа-
нії тоді ще не завелися донощики. Проте що мав я 
думати про цього монарха, коли ще на шляху до Лон-
дона, в Ньюарку, він утнув штуку, яка загнала мене 
в глухий кут? Спочатку наказав негайно повісити 
кишенькового злодія, на його очах узятого в натовпі 
на місці злочину, а потім випустив усіх арештантів з 
міської в’язниці. Але ж напевно там сиділи й суб’єкти, 
винні куди більше за того невдахи, любителя чужих 
гаманців. Ох, недаремно наша старенька розумниця 
Бесс до останнього тягнула з призначенням його сво-
їм наступником!

Б е р б е д ж  (озирнувшись). Та краще було під тією 
бабою, ніж під мужиком із жіночою натурою. Мені 
все частіше здається, що насправді моя майстерність 
або витонченість твоїх п’єс для нього байдужі. Золо-
тий дощ королівських благодіянь, який пролився на 
нас, немов на Данаю, чи не просто пояснюється? 
Тим, що його величності приємно дивитися на наших 
молодиків, коли грають жіночі ролі? 

Ш е к с п і р .  Ти жартуєш, але яка огидна дійсність 
стоїть за твоїм жартом, Діку! Я здригаюся дотепер, 
коли згадую свистопляску, що піднялася після суду і 
жахливих, як у темні часи готів, страт змовників. Ми 
прожили десятиріччя, скаржачись на безгрішшя і не-
свободу, проте боюся, що ми не розуміли свого щастя 
і що наш час ще буде згадуватися нам як «золотий». 
Я зневажаю всіх фанатиків – і католиків, і пуритан, 
проте... Що це, в біса!

Під черговий сплеск криків і вибухів за вікном до кабіне-
ту влітає  Д р ю к . Обличчям його, червоним і мокрим, течуть 
сльози, він нахилився вперед, з його заду звисає лахміття. За 
ним прокрадаються мандрівні актори, обступають Ш е к с п і -
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р а ,  стрибають від радощів.
П а н і - К р и в л я к а .  Знав би ти, як ми скучили за 

тобою, Вілле!
Ш е к с п і р .  А де ви пропадали, пройдисвіти?
Б е р б е д ж .  Ти звертаєшся до слуги на «ви»? Так 

от як на тебе подіяв розведений фіалковий сироп…
О б ’ ї д а л о - П у к .  Ми веселилися серед натовпу 

кровожерних провінціалів. Їм дозволили спалити со-
лом’яне опудало, щоб легше їм було, коли накажуть, 
підсмажити на багатті живого єретика.

Б л а з е н ь - Б у р л а к а .  І те вже приємно, що цьо-
го разу мужва потішала нас, а не ми їх.

Ш е к с п і р .  А ви заткніться. (Д р ю к о в і ). Хіба це 
можливо – так швидко надудлитися?

Д р ю к  (переконано). У Лондоні всьому навчать. А 
ви, мабуть, самі п’яні, хазяїне. То «заткнися», то запи-
тання ставите. 

Б е р б е д ж .  Та що з тобою трапилося?
Д р ю к .  Самі ж наказали піти повеселитися з не-

освіченим народом. Ну, випив, потанцював… Сара 
десь загубилася, ноги втомилися, сів відпочити на 
пагорб. А туди, як я розумію, якийсь пустун уже по-
клав петарду з підпаленим гнітом.

Б е р б е д ж .  А чи не відірвало тобі головну твою 
гідність?

Д р ю к  (із жахом). Боюся туди подивитися. (Повер-
тається задом до П а н і - К р и в л я к и , та затуляє очі 
розчепіреними пальцями обох рук. Б л а з е н ь - Б у р -
л а к а ,  кривляючись, накидає їй спідницю на голову). 
Господом Богом прошу, погляньте краще ви, хазяїне.

Б е р б е д ж .  Та будь ти мужиком, заспокойся. І 
без цього люди живуть, хлопче.

Ш е к с п і р  (урочисто). Можу дати тобі тільки таку 
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пораду. Дочекайся, коли збереться благочестивий 
гурток юних штопальниць при церкві Святої Трійці 
і звернися до його кураторки, поважної Бренді Неш, 
дружини голови церковної ради. Хай розпорядиться, 
щоб дівчата поставили тобі на штани латку та зара-
зом пришили і все інше, в чому в тебе нині брак.

Лунає особливо гучний вибух петарди.
                                      

Акт третій

24 березня 1616 року. Ранок. Той же кабінет, що і в друго-
му акті, тільки перетворений на житло тяжкохворого. Плоске 
зображення письмового столу змінилося об’ємним. Ліжко те-
пер стоїть посередині сцени, поряд з нею крісла і столик. На сто-
лику тепер аптечні пляшечки з прив’язаними до них довгими 
ярликами. 

Ш е к с п і р , ретельно, як і в другій дії, одягнений, сидить на 
ліжку, а Д р ю к  зав’язує йому шнурки на красивому, з срібними 
інкрустаціями, черевику. 

Д р ю к  (бурчить). Хто ж, як не я, догляне тепер 
вас, хазяїне. Вони всі на те тільки й здатні, що базі-
кати про ваш заповіт.

Ш е к с п і р .  А хоч би й Сара, вона дівчина добро-
серда.

Д р ю к .  Хто вам це сказав? (Зітхає). Вам збреха-
ли, хазяїне.

Поволі відчиняються двері, входить Д ж о а н .
Д ж о а н .  Доброго ранку, братику! (Д р ю к о в і ). 

А ти, пройдисвіте, не залишай нічну посудину пря-
мо під дверима. Ледве не виплеснула на свій поділ, 
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спіткнувшись, хай пробачить мене Господь усемило-
стивий.

Ш е к с п і р  (махає їй рукою недбало). З чим при-
йшла, сестричко? По що,  якщо вже точніше…

Д ж о а н .  По що ж, як не по братову поміч? Гріш-
но кривдити нещасну сестру, без п’яти хвилин бідну 
вдову, обтяжену сиротами.

Ш е к с п і р .  Про що це ти? Адже твій Віллі, чес-
ний капелюшник, мав був позавчора вирушити до 
Бристолю на ярмарок, щоб розпродати дешево запас 
капелюхів, які залежалися в тутешній його крамниці. 
Здається, я не дав вам ще жодної поганої поради.

Д ж о а н .  Він, бідолаха, не встиг викараскатися 
із запою і проморгав цей ярмарок. Та й на нашому 
календарі виявилася пляма від соусу саме на тому 
місці, де березень закінчується. Це вже моя провина.

Ш е к с п і р .  А чому ти й сьогодні не принесла мого 
капелюха? Пора би вже і повернути.

Д р ю к  (убік). Теж мені, розмріявся.
Д ж о а н  (плаксиво). Безсовісний! Сам же дав нам 

свій капелюх як зразок, а тепер дорікаєш! Віллі, ще 
до запою (або вже під час розкачки, щось не прига-
даю), захотів випробувати якість паризького фетру. 
Відігнув усередині шовкову стрічку, щоб не залиши-
ти помітний слід, і крапнув кислотою. Рука в нього 
затремтіла, добре ще, що пальці собі геть не спалив.

Ш е к с п і р .  Мій найкращий капелюх! І десяти 
років не проносив. Я тримав його під пахвою, коли 
мене представляли його величності! Не в чому тепер і 
на вулицю вийти.

Д ж о а н .  А ти хіба здатний на вулицю вибрати-
ся? От і сиди собі вдома. Мій Віллі теж лежить пла-
стом, як би не врізав дуба. Чому ж ти не запитаєш, 
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братику, що з ним трапилося? (Ш е к с п і р  ліниво ки-
ває: мовляв, вважай, що запитав). Зовсім ти забув 
про нас, твоїх родичів. А мого Віллі наш старшенький 
виводив із запою і перестарався: він у нас хлопець 
міцний. 

Ш е к с п і р .  Гаразд. Зайди до зятя мого Холла, 
скажи, що я прошу його оглянути Віллі, що я заплачу. 
І за лікування теж.

Д ж о а н .  І не забудь, Вілле, згадати мене в запо-
віті. А то помреш, а твої злі дочки нас миттю вистав-
лять з будинку на Хенлі-стріт. (З пафосом). З будин-
ку, де ми з тобою народилися, Вілле.

Ш е к с п і р  (повертає на місце вже витягнутий 
з-під подушки кошіль). Спасибі, що нагадала, се-
стричко. Прощаю вам з Віллі два шилінги орендної 
платні – дванадцять пенсів за минулий рік і дванад-
цять за нинішній. Ось тобі й допомога.

Д ж о а н  (кисло). І на тому спасибі. (Встає з крісла 
похнюплена. Раптом сплескує руками). Зовсім забу-
ла! У твоєї Джудіт таке нещастя, таке нещастя – все 
місто на вухах стоїть. Навіщо тільки ти видав її за 
цього пройдисвіта, виноторговця так званого?

Ш е к с п і р .  Та що ж трапилося?
Д ж о а н .  Ні, ні, не скажу тобі – і не проси! Боюся! 

Ще пристукнеш в гніві. (Тікає).
Ш е к с п і р .  От вже дуринда! (Д р ю к о в і ). А ти ні-

чого не чув?
Д р ю к .  З ранку на кухні мир і тиша. Та й у «Вед-

меді» (заходив промочити горло перед сніданком) усі 
розмови тільки про вчорашню бійку.  

Ш е к с п і р .  От і довідайся напевно.
Стукіт в двері, і після стукоту поспішно заходять С ь ю з е н  і  

Х о л л .  Дуже помітно, що вони тримаються разом і дружні те-
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пер.
С ь ю з е н .  Доброго ранку, тату. (Х о л л  кланяєть-

ся).
Ш е к с п і р .  Що там ще скоїлося з Джудіт? Втекла 

від чоловіка посеред медового місяця?
Х о л л .  Справи повернулися набагато гірше, Вілле. 

(Підходить до ліжка, кладе руку тестеві на лоб). А в 
тебе знову голова гаряча.

Ш е к с п і р .  А в тебе, як і раніше, немає лікарсько-
го патенту, самозванцю. Йди, Дрюче. Втім, ти все 
одно про все…

С ь ю з е н  (різко). Вийди звідси, хлопче. (Д р ю к 
скривджено розводить руками, виходить). Ми при-
вели Джудіт сюди. Сара на кухні відпоює її холодною 
водою і вмиває. Як тільки заспокоїться, прийде.

Х о л л .  Схоже, Вілле, ми схибили, вибираючи на-
реченого для твоєї молодшої.

Ш е к с п і р .  Хто би знав? Адже хлопець із доброї 
родини, Джонні. Я чудово пам’ятаю Діка Куїні, його 
покійного батька. Наймиліший був чолов’яга, з бать-
ком моїм товаришував... Що Томас ще натворив?

Х о л л .  Ще, Вілле?
С ь ю з е н .  Пам’ятаєш, тату, я все дивувалася, що 

Томас і Джудіт обвінчалися без церковних змовин, 
через що були навіть відлучені від церкви? Та й він-
чання влаштували мало не таємне. Виявилося, що 
вони ховалися від якоїсь Маргарет Віллер, з якою цей 
мордатий Томас плутався і яка від нього понесла, а 
тоді була вже добряче при надії. Священик же завж-
ди запитує, чи не знає хто з присутніх про перешкоду 
для здійснення шлюбу. А  якої тут ще треба було би 
перешкоди, коли б ця дівка заявила на вінчанні про 
свою вагітність від Тома – та ще з таким пузом?
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Ш е к с п і р  (холодно). Для мене тут немає нічого 
нового. Я вжив заходів, щоби залагодити цю справу.

С ь ю з е н .  Нічого собі залагодив! Ця Віллер помер-
ла пологами, і дитина теж померла.

Х о л л .  Так, Вілле, господиня її вигнала, нещасна 
народжувала на узліссі, немовля… загалом, теж заги-
нуло.

Ш е к с п і р  (підскакує на ліжку). Неможлива річ! 
Сьюзен, донечко, притягни сюди цю дурку – і в тому 
стані, в якому буде! 

С ь ю з е н  (усміхається). Знаєш, тату, а я здогада-
лася, про кого ти говориш. (Швидко йде).

Х о л л . Огидна історія, Вілле. Нас всіх виваляють 
у багні. Ти хворий, і я хотів би увільнити тебе від по-
дробиць.

Ш е к с п і р  (б’є себе в груди). Я, один я у всьому 
винуватий! Ну скажи мені, Джонні, хіба схожий я на 
людину, здатну довірити гроші брехливій ідіотці? 

Х о л л .  Трапляється, Вілле, що і на мудрому чорт 
катається. Боюся, тобі просто небезпечно так хвилю-
ватися.  

Входять С ь ю з е н , Д ж у д і т  і   Е н н . С ь ю з е н  тягне  
Д ж у д і т  вперед за одну руку, Е н н , намагаючись утримати 
молодшу дочку на місці, – назад за іншу. 

Під час подальшого скандалу в двері по черзі заглядають  
Д р ю к   і   С а р а .

Ш е к с п і р .  Джудіт! Зараз же встати ось тут, на-
проти мене. Дивитися мені в очі!

Е н н .  Не чіпай бідну дівчинку, тиране!
Ш е к с п і р .  А ти що тут робиш, моя прекрасна 

леді? Сама геть забрехалася і з нашого перестарка 
зробила підлу брехуху!

Д ж у д і т  (плаксиво). Це я перестарок, тату? А хто, 
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запитаю я, в тому винен?
Е н н .  Сьогодні я, негіднику, викажу тобі все, що 

про тебе думаю! 
Х о л л .  Пані, та заспокойтеся ж ви! Прислуга ж 

підслуховує. А тобі, Вілле, я накапаю зараз настою 
собачої кропиви.

Ш е к с п і р .  Припини ревти і відповідай мені, 
Джудіт, що ти зробила з тими півфунта, які від мене 
отримала для передачі міс Віллер? На ці гроші можна 
було і квартиру зняти, і повитуху запросити. І слід 
було їй переказати, що й надалі я…

Е н н .  Не відповідай йому нічого, бідна моя ді-
вчинко, ти не зобов’язана вже. У тебе тепер є чоловік.

С ь ю з е н .  Мамо, та не мути ти воду! А що стосу-
ється її чоловіка (переглядається з Х о л л о м ), то То-
мас на чотири роки молодший за нашу Джудіт, і це 
вона ладна його на руках носити.

Д ж у д і т .  Скажеш таке, Сью, на руках… Рада би, 
але мій Томмі такий здоровенький, рум’яненький, 
товстенький. (Соромиться, закриває обличчя рука-
ми).

Ш е к с п і р .  О боже! (З раптовим спокоєм). Джу-
діт, куди поділися мої десять повновагих шилінгів?

Д ж у д і т  (очі в неї знову на мокрому місці). Так, я 
узяла цей мішечок з грошима в тебе, тату. Але ти не 
сказав мені, як їх передати череватій хвойді, що спо-
кусила мого цнотливого Томмі. 

С ь ю з е н .  Що ти верзеш? (Зводить очі до неба). 
Він же вдівець, дурко… 

Е н н .  Не кривди мою дівчинку, Сью! Не кожно-
го ж разу, коли розтуляє рота, вона говорить дурощі. 
Знавала я і дуже скромних удівців, таких, що й очей 
від землі не підводили.
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Д ж у д і т .  Спасибі, мамо. Не мені же самій було до 
неї йти! А Томмі мені говорить: «Ні про що не турбуй-
ся, моє козенятко, я все влаштую. Дай мені мішечок». 
Я розридалася і заборонила йому навіть підходити до 
сучки. Він потріпав мене по щоці, посміхнувся і ска-
зав, що в нього нічого подібного і в думках не було. 

Ш е к с п і р  (переглядається з Х о л л о м ). Далі!
Д ж у д і т .  А в мене все ж таки душа не на місці. 

А якщо він таки ходив сам до цієї осоружної Віллер? 
Я пару днів перетерпіла, та й запитую, хто відносив 
гаманець.

Ш е к с п і р .  А ніхто й не відносив.    
Д ж у д і т .  Як ти здогадався, тату? Так, Томмі мені 

зізнався, що вирішив залишити гроші в сім’ї. «Твій 
тато – грошовий мішок, – говорить, – проте на весіль-
ні подарунки сильно поскупився. А я давно хочу цю 
халупу змінити на житло просторіше, і вже пригля-
дався до будинку на розі Хай-стріт і Бридж-стріт, 
“Кейдж” називається. Внизу влаштуємо винну і тю-
тюнову лавку, а нагорі, моє козенятко, самі  житиме-
мо». Я і зітхнула з полегшенням, признатися.

Ш е к с п і р .  Краще би я свого слугу послав до бі-
долахи із цими грошима.

Д р ю к  (висовує голову з дверей). А вона хоч гар-
ненька, сер?

Ш е к с п і р .  Сам подивися, тільки спочатку із зем-
лі викопай.  (Голова Дрюка зникає). Тут треба поду-
мати. Міс Віллер була сирота, отже, до кримінального 
суду подати скаргу комусь...

Д ж у д і т .  Ой!
Х о л л .  Немає про що тут думати, Вілле. Безпутного 

Томаса вже викликано до церковного суду. На завтра.
Д р ю к  (знову висовує голову). До «блудодійного 
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суду», як говорять в народі, сер. 
Ш е к с п і р .  Увійди, розумнику, і почекай біля 

дверей. (Джудіт). На завтра? Так, звичайно ж, адже 
сьогодні субота. І ти приховувала до останнього, ти, 
ти…

Х о л л .  Краще не говори цього, Вілле. Слово не го-
робець…

Е н н .  Тільки насмілься її обізвати! Я тобі очі ви-
дряпаю, я тебе проткну твоєю ж шпагою!

С ь ю з е н .  Сміливо говори, тату! Ти якщо кого 
назвеш – як припечатаєш.

Ш е к с п і р  (отруйно). Та вже, як тепер нашу Джу-
діт не назви, скоєного не повернеш. Зараз уже нічого 
не встигну поробити, от же диявол! Хоча... (Замис-
люється). Дрюче! Біжи до Джона Роджерса, приход-
ського священика, і запроси його сьогодні ж до мене. 
Скажи: мій хазяїн бажає зробити пожертвування на 
церкву святої Трійці – і вагоме.

Х о л л .  Добра справа! Давно тобі було слід розще-
дритися, Вілле.

Е н н .  Яке легковір’я! А ще магістр мистецтв… За-
був ти, зятю, що поріднився з безбожником.

Ш е к с п і р .  А на зворотному шляху до повіреного 
містера Коллінза забіжи, попроси його прийти сьо-
годні. Скажи: мені терміново треба переписати запо-
віт. Бігом!

Д р ю к  убігає.
С ь ю з е н  (підозріло).  І навіщо б оце такий поспіх, 

тату?
Ш е к с п і р  (неохоче). Питання слушне, Сью. Ти та 

Джонні маєте про це знати, адже доведеться залізти 
до сімейної кубушки, яку я було намірявся  залиши-
ти в одних, ваших руках. Проте тепер бачу в цьому 
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єдиний порятунок для Джудіт. Молодчик Том пока-
зав себе безсовісним і безсердечним хапугою. Бач, 
мої весільні подарунки йому здаються задешевими! 
Якщо цей мій зять незворушно прирік на смерть ко-
ханку і свою новонароджену дитину, де гарантія, що 
з часом він не викине на вулицю і Джудіт з її дітьми, 
моїми онуками, а твоїми, Сью, племінниками? 

Е н н .  Ти перебираєш міру, чоловіку. Одна річ 
приблудна сучка, інша – законна дружина з доброї 
сім’ї. І наш красунчик Томмі не так винуватий, як 
сама дівка. Я багато що можу пробачити палкій мо-
лоді, проте є ж можливості для незамужньої дівчини 
й забезпечити себе… Гуляй, гуляй, та голови не втра-
чай.   

С ь ю з е н .  Він не посміє так учинити з твоєю доч-
кою, тату. 

Ш е к с п і р .  Зараз не посмів би, але ж я не вічний. 
Невже ви не бачите самі, що мені все гірше та гірше?

Е н н  (фиркнувши). Ти вічно прикидаєшся, лице-
дію. Тепер, – може бути, через скандал з Мері Грін 
– тобі здалося корисним корчити вмираючого. Ух, не-
навиджу!

Х о л л  (здивовано). Скандал з Мері Грін? Вперше 
чую… Ах, так. 

Ш е к с п і р .  Спритна Мері тут уже точно при-
ший кобилі хвіст. Утім, ідея непогана. Браво, Енн! А 
молодчик не тільки жадібний, але й тупий, якщо до 
двадцяти семи років не зміг розбагатіти на торгівлі 
вином. Від дурного бідняка чекай будь-якої капості.

Д ж у д і т .  Сподіваюся, ти це не про мого Томмі 
говориш?

Ш е к с п і р .  Так хіба я б посмів, донечко? (Повер-
тається до старшої дочки і зятя). Робити нічого, 
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дорогі мої Сью і Джонні, доведеться мені виконати 
передвесільне зобов’язання. Сьогодні ж продиктую і 
підпишу новий заповіт. Тобі, Джонні, як душопри-
казникові доведеться виплатити Джудіт з моїх гро-
шей сто фунтів через рік після моєї смерті (тільки їй 
в руки і через рік, запам’ятай!) і ще сто фунтів, як 
тільки народить дитину. 

Д ж у д і т  (підстрибує і хлопає в долоні). Я докладу 
зусиль, татусю!

Ш е к с п і р .  А тебе, Сью, я прошу перед кожною 
виплатою втлумачувати сестрі, що гроші належать їй 
і що наділяти з них чоловіка слід з розумом.

С ь ю з е н  киває,  Д ж у д і т  обурена.
Е н н .  А мені що ти залишиш, солоденький мій?
Ш е к с п і р .  Те ж, що й раніше. Наше старе, скри-

пуче ліжко. 
Е н н .  Недолюдок!
Ш е к с п і р .  Відносно тебе, жіночко, я дотримуюся 

стародавнього салічного права. І скажи ще спасибі, 
що тебе, зв’язану, не кинуть до мого похоронного ба-
гаття.

Х о л л .  Іноді мені здається, тестю і теще, що ви все 
ще закохані одно в одного.

Ш е к с п і р .  Джонні, друже, боюся, що загальна 
сума спадку виявиться меншою, ніж ми з тобою на-
мічали. Відкуп церковної десятини залишається за 
мною, і нерухомість, в Лондоні і тут, буде вам прино-
сити стабільний прибуток, але мої частки в театрах…

Двері розчиняються, влітає Г р і н . Він розпатланий і серди-
тий. Ш е к с п і р  швидко укладається на ліжко і засмикує за-
пону. В двері, залишені головним олдерменом відчиненими, 
прокрадаються мандрівні актори, шикуються біля задньої стіни.

Г р і н . Але ж і бардак! Якщо про мене нікому допо-
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вісти, я доповім самотужки!
Х о л л .  Привіт, Томасе! Хто це причепив тебе до 

такої довгої шпаги? 
Г р і н .  Якщо вже взявся жартувати, лікарю, то 

видумуй нові жарти. Повчився би, як жартувати, в 
свого тестя-жартівника: підкидає нам тут, у Страд-
форді, жарт за жартом.

Ш е к с п і р  (тихим, млосним голосом). Це хто при-
йшов? Чи не голос Томаса Гріна я чую?

Г р і н .  А чи це не кнур Вілл там крякає, як під-
стрілений лебідь? Виходь, негіднику, на світло Боже! 
Я прийшов або нам’яти тобі боки, або викликати на 
двобій. (Відкидає запону, бачить на ліжку Шекспіра 
із заплющеними очима, продовжує вже тоном ниж-
че). Через тебе моя дочка Мері зганьбила мене, і я 
зобов’язаний захистити свою честь. Раджу тобі нака-
зати слузі відчистити твою шпагу від іржі. Я не хочу, 
щоб моя рана, якщо мені не поталанить, загноїлася 
через твою неохайність, брудна ти тварюко. 

Ш е к с п і р  (так само). Але в чому ж моя провина, 
Томасе? Ти ж бачиш, що я хворий і в будь-якому ви-
падку нездатний вийти на дуель.

О б ’ ї д а л о - П у к  і   Б л а з е н ь - Б у р л а к а  показують, 
ніби фехтують на шпагах, а П а н і - К р и в л я к а  осторонь ла-
має руки.

Г р і н .  І не прикидайся, ніби тобі вже не розпові-
ли, що моя Мері втекла цієї ночі з підмайстром ци-
рульника!

Тепер П а н і - К р и в л я к а  і  Б л а з е н ь - Б у р л а к а  бі-
жать на місці, взявшись за руки, їх переслідує, розмахуючи рука-
ми,  О б ’ ї д а л о - П у к . 

Ш е к с п і р  (розплющує одне око, проте вимовляє, 
як і раніше). Ось і лови тепер спритника, а яким бо-
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ком я до цього причетний?
Г р і н .  Та вже, базікати ти майстер… Назви свого 

секунданта, і мій, поважний Френсис Коллінз, обго-
ворить з ним умови поєдинку. (Похмуро, після паузи). 
Можна подумати, Вілле, ніби тобі невідомо, що таке 
розбещення неповнолітніх. 

Х о л л .  Дивися не загордися, Вілле! Наш головний 
олдермен тебе звинувачує в тому ж злочині, за який 
засудили Сократа.

Г р і н .  Якого Сократа? Одноокого шорника з Уорі-
ка, хіба? Хто би чекав від нього такої прудкості!

Ш е к с п і р .  Ось бачиш, це ти сам без кінця жар-
туєш, Томе. Давай поговоримо серйозно, як два бать-
ка, як два поважні громадяни славного Страдфорда. 
(З пафосом). Про яке розбещення може йтися, сам 
подумай? Я, що ж, їй дитину зробив, твоїй Мері? 
(Г р і н  люто витріщається на Ш е к с п і р а ) . Я, на 
твою думку, позбавив її невинності? (Г р і н  скрегоче 
зубами).

Е н н  (витягає руку з розкритою долонею вперед і 
вгору, як депутат в парламенті). Слухайте! Слухай-
те!

Ш е к с п і р .  Я розумію, як гірко чути таке бать-
кові, тільки про це тобі краще погомоніти з підмай-
стром-утікачем, ось із ким. І якщо прудкий молодик, 
рятуючи свою шкуру, набреше повний міх, то в тебе 
буде тільки його слово проти мого слова. 

Тепер Б л а з е н ь - Б у р л а к а  і О б ’ ї д а л о - П у к  тика-
ють пальцями один в одного, звинувачуючи, а П а н і - К р и в -
л я к а  хапається за голову. 

Г р і н .  Заткни пельку! О горенько мені!
Ш е к с п і р  (покірливо). Я всього лише окреслив 

для тебе юридичний бік справи, Томасе. А зараз при-
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кинь, чи міг я насправді вчинити таке неналежне ді-
яння з юною Мері? Адже я мало не втричі старший 
за неї.

Е н н .  Свиня!
Ш е к с п і р .  . . .і маю сам дорослих дочок. Ось 

тільки, коли вони були у віці ніжної юності, я тру-
дився в Лондоні, як раб на галері, тож дуже рідко міг 
дозволити собі повернутися до сімейного вогнища, 
щоб посекретничати з кожною щиро-відверто. Отак і 
вийшло, що стосовно Мері в мене відродилися нере-
алізовані батьківські почуття. Та й Мері тягнулася до 
мене, немов до другого батька – адже ти, Томе, вічно 
або в крамниці, або в магістраті, а свій вільний час 
топиш у кухлі з елем. І сам переконайся, наскільки 
безневинні були наші заняття! Я вчив її грати на кла-
весині церковні гімни (показує на клавесин, за яким 
вже сидить  П а н і - К р и в л я к а   і  прикидається, 
ніби грає щось патетичне), застерігав від захоплення 
зайвою розкішшю, доводив перевагу скромності пе-
ред екстравагантністю, пояснював принципи віршу-
вання і хитрощі поетики, застерігав  від витончених 
прийомів, що їх використовують проти молоденьких 
дівчат підступні спокусники – недостатньо, як вия-
вилося, застерігав. (Схиляє голову).

Д ж у д і т .  От бачиш! Чужу Мері ти всім наукам 
навчив – ні, щоб зайнятися моїм вихованням, татусю!

Е н н  аплодує.
Г р і н  (поволі, вагомо). Бог тобі суддя, Вілле Шек-

спір. Ти завжди, з юних літ, був вигадником і бреху-
ном, а в Лондоні навчився ще й красиво балакати. 
Але все ж таки… (Махає рукою). Ех, не можу висло-
вити! Виклик не скасовується. Ми битимемося, як 
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тільки тобі дозволить твій зять-лікар. (Повертається 
до Е н н ). Ах, Енн, Енн… Коли б, як раніше, папісти 
верховодили в нас у Англії, вони визнали би тебе ве-
ликомученицею. (Йде).

Пауза. Всі мовчать, обережно переглядаються, на Ш е к с п і -
р а  не дивляться. Він відкидається на подушку, заплющує очі.

Ш е к с п і р .  Тепер як чесна людина я повинен по-
мерти.

Х о л л .  Мабуть, тобі справді треба відпочити. По-
переду виправлення заповіту, справа марудна. Піде-
мо.

Всі йдуть, окрім мандрівних акторів, а ті всідаються на підло-
гу біля ліжка Ш е к с п і р а .  Пауза. Ш е к с п і р  не ворушиться. 
Гасне освітлення в глибині сцени, тепер освітлено тільки аванс-
цену. 

Мандрівні актори виходять на авансцену.
П а н і - К р и в л я к а .  Танці!
О б ’ ї д а л о - П у к .  Куплети!
Б л а з е н ь - Б у р л а к а .  Від великих артистів, най-

ширше відомих між Арденським лісом і Клопстон-
ським мостом!

О б ’ ї д а л о - П у к .  Звичайно, ми пам’ятаємо про 
те, що танцями спекпукль має закінчуватися. Проте 
далі йтиметься про такі сумні речі, що навряд чи по-
щастить упхати деінде комічні куплети.

Б л а з е н ь - Б у р л а к а .  І найвеселіші в Йокширі 
танці!

П а н і - К р и в л я к а .  О-ля-ля!
Танцюють. 
Потім  О б ’ ї д а л о - П у к   і   Б л а з е н ь - Б у р л а к а  від-

ступають у тінь.
П а н і - К р и в л я к а
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Шукаєте Смугляву леді?
Чим гірша я за неї?
Горять її тонкі плечі
У вогняній геєні.

О б ’ ї д а л о - П у к
Наш Вілл бажав нестримно, 
А щастя не добрав.
Зате він їв на сріблі
І пив не самограй.

Б л а з е н ь - Б р о д я г а
Копійку до копієчки,
На десять фунтів – фунт.
Дарма лихвареві мріється,
Що внуки збережуть.  

Завмирають в гротескових позах, потім знову повертаються 
на свої місця біля ліжка.

На сцені поволі темніє. Одяг мандрівних акторів у міру того, 
як гасне світло, починає все сильніше фосфоресціювати.

Тим часом   П а н і - К р и в л я к а  сідає за клавесин, удає, 
що грає. Звучить рондо з другої частини «Концерту № 1 для 
фортепіано з оркестром» Бетховена. 

О б ’ ї д а л о - П у к  зводиться на ноги, виносить два крісла 
на авансцену і сідає в одне з них.

Раніше, ніж остаточно стемніло,  Ш е к с п і р  спускає ноги з 
ліжка і, подібно сомнамбулі, проходить через кімнату і сідає в 
крісло напроти О б ’ ї д а л а - П у к а . 

На сцені темно. Клавесин замовкає. 
О б ’ ї д а л о - П у к .  Навіщо ти так підло обійшовся 

зі мною, Вілле?
Ш е к с п і р .  Та хто ти такий, біс тебе забери?
О б ’ ї д а л о - П у к .  Загадкова картинка. А ти при-

гадай, кого ти спочатку змусив загинути, потім ожи-
вив, а потім остаточно зганьбив і вбив морально.
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Ш е к с п і р .  Та буде тобі відомо, примаро, що я 
в своєму житті нікого, слава богу, не угробив – ні на 
війні, ні в п’яній бійці, ані на дуелі навіть. 

О б ’ ї д а л о - П у к .  Так то в житті… А на сцені ти 
змусив врізати дуба велику купу народу. 

Ш е к с п і р .  Ось ти про що... Тепер я, здається, 
впізнав тебе, гладуне.

О б ’ ї д а л о - П у к .  І що ти можеш тепер сказати 
на своє виправдання?

Ш е к с п і р .  Ти ж сам визнав, що на сцені діють 
її власні закони. Я не сказав, зауваж, що справедли-
ві закони, але їм притаманна внутрішня доцільність, 
тобто вони здаються цілком доречними всередині 
тексту і в свідомості глядачів, обмакотирених попе-
редньою традицією. Тут діє свій «Кодекс Юстиніана», 
і не важливо, чи подобається він тобі або мені.

О б ’ ї д а л о - П у к .  Ну, Вілле, тебе без пінти хересу 
не зрозуміти!

Ш е к с п і р .  Та ти й краплі вина не випив! На сце-
ні тобі до кубка наливали чисту воду.

О б ’ ї д а л о - П у к .  Хіба? А мені здавалося, що це 
імбирне пиво. Не намагайся мені зуби замовлювати, 
Вілле! І потім, не бачу я в тобі достатньої пошани до 
мого суспільного статусу.

Ш е к с п і р  (зітхає). Гаразд, сер. Дозвольте про-
довжити. Після того, як безпутний принц Гаррі обрав 
шлях праведності і вельми хитромудро виправдався 
перед батьком-королем і англійським народом, такий 
приятель, як ви, перетворився для нього на прикре 
нагадування про минулі витівки. Він і вас спробував 
виправити, відправивши, на перший раз, набирати 
солдатів, а потім на війну. Проте ви зі своїми прапор-
щиком, пажем і слугою стали й у війську притчею во 
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язицех. Ви мали би ще подякувати мені, що не були 
повішені за мародерство, сер.

О б ’ ї д а л о - П у к .  Яка несправедливість! Адже 
мої невинні  шахрайства ніщо в порівнянні із зло-
чином цього зрадника і лицеміра принца… ні, коро-
ля, і не Гаррі вже, а Генріха. Залив кров’ю половину 
Франції ради дурної мрії свого предка і забрався геть! 
Я ж, набираючи до своєї роти калік та слабаків, це 
гарматне м’ясо, в якому в’язнули атаки рицарської 
кінноти супротивника, рятував сотні здорових анг-
лійських хлопців для їхніх матерів і дівчат. 

Ш е к с п і р .  Скажете ще, сер, що це ви виграли 
битву в лісі Гольтрі, а не ваш колишній вінценосний 
приятель? Утім, мені так і не вдалося увірвати часу, 
щоб перечитати за другим разом наші незграбні хро-
ніки.   

О б ’ ї д а л о - П у к .  А нумо знову на «ти». Мені якось 
ніяково, адже ти в певному сенсі мій батько. А зараз 
поясни: як це тобі забандюрилося мене воскресити? 
Адже я повторив долю Лазаря Чотириднівного і, хоч 
і пишався цим, спочатку все оглядав себе: чи не від-
валюється на мені з кісток червиве м’ясо? Ні, Бог ми-
лував! Точніше ти, Вілле.    

Ш е к с п і р .  Ну й жарти в тебе, товстуне! Брр… А 
твоє воскресіння відбулося в такий спосіб. Ти дуже 
подобався незабутній королеві Бесс, великій аматор-
ці театру, і вона була засмучена повідомленням про 
твою смерть. Ось і побажала знову побачити тебе в 
наступній п’єсі. 

О б ’ ї д а л о - П у к .  Ага! Це ще один утішний для 
мене доказ, що моя могутня нога і бесподібний жи-
віт продовжують туманити жінкам розум. Вілле, та 
ті ж удови-шинкарки затягали би мене по судах за 
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неоплачені рахунки, коли б кожна не була закохана в 
мене, як кішка! 

Ш е к с п і р .  Зізнаюся, монарше доручення при-
йшлося мені, немов маслом по серцю. Адже я і сам, 
бувало, сміявся до кольок, коли компонував твої ре-
пліки.

О б ’ ї д а л о - П у к .  Зате до чого ж паскудно ти 
його виконав, це втішне для мене доручення коро-
леви! Зробив із мене отаку гору м’яса, живу бочку 
для хересу, а головне – тупого користолюбця, яким я 
ніколи не був. Адже якщо я і приймав пригощання, 
то розплачувався за нього своєю неповторною дотеп-
ністю, якщо засиджувався в гостях на тиждень-дру-
гий, то віддячував за гостинність вірною дружбою! І 
скажи чесно, Вілле: хіба пустив я з торбою когось із 
добрих англійців, коштом яких доводилося мені їсти 
та пити? 

Ш е к с п і р .  Ох, мені самому ніяково... Я, чи зна-
єш, звик усе, що б я ні робив, робити добре. На най-
вищому рівні робити. Якщо вже взявся догодити ко-
ролеві, так на повен голос. Якщо прогинатися, то вже 
прогинатися, друже. Королева Бесс у старості, хоч і 
залишилася завзятою театралкою, проте не на жарт 
возлюбила нудні чесноти. До того ж їй було приємно, 
що дія комедії відбувається у Віндзорі, де вона про-
водила тоді чи не цілий рік. А як до жінці до королеви 
Бесс треба було підлеститися казочкою про веселих 
молодичок, що запросто обдурили чоловіка поважних 
літ. Отак, друже…

О б ’ ї д а л о - П у к .  Гаразд, я зрозумів. Вреш-
ті-решт, ти не лорд і змушений заробляти собі на хліб. 
Але що мене гірко образило, Вілле, так це твоє не-
розуміння вселенської трагічності моєї долі. Я доведу 
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тобі, що твій геніальний приятель Бербедж повинен 
був підв’язати спереду подушку і грати мене, а не 
старого дурня короля Ліра. Ми обидва були молоди-
ми на той прекрасний час, коли англійці намагалися 
повернути собі радісну повнокровність життя, втра-
чену під владою вкрадливих і хвацьких католицьких 
попів. Ні, я розумію, що люди й тоді, за папістів, пи-
ячили, об’їдалися і віддавалися беззаконному кохан-
ню, проте будь-який людський рух душі та тіла, хоч 
би й бездумний погляд, абсолютно марно кинутий на 
вулиці вслід красуні, тягнув за собою нагадування 
про потойбічну кару, про пекельні муки. В нашій мо-
лодості люди насолоджувалися свободою жити, як їм 
хочеться.

Ш е к с п і р .  І свободою думки теж.
О б ’ ї д а л о - П у к .  Це тобі хотілося так думати, Ві-

лле. Але я хоч і п’ю, та розум свій не пропив, і я запев-
няю тебе, що з свободою думки й тоді було не густо, а 
тепер її зовсім немає. Хто сперечається, після церков-
ної реформи стало легше, проте ти й зараз не сповна 
вільний навіть внутрішньо, навіть у тих своїх думках, 
якими не наміряєшся ні з ким ділитися.

Ш е к с п і р .  Тепер уже ти, моє створіння, хочеш 
мене ж і принизити. Побережіться, сер!       

О б ’ ї д а л о - П у к  (посміхається). Вже якщо ти 
мене створив, то знищити тепер не здужаєш. Доки 
людство будуватиме театри, я залишуся таким, яким 
ти показав мене в першій хроніці про принца Гаррі. 
Та ти й сам це чудово розумієш, Вілле. І я зовсім не 
бажав тебе образити. Проте наведу приклад. Ти, на-
одинці із собою міркуючи, іноді ототожнюєш себе з 
Богом-творцем. 

Ш е к с п і р .  Припустимо. 
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О б ’ ї д а л о - П у к .  І мені ніщо не залишається, як 
погодитися з такою твоєю самооцінкою. Проте той 
факт, що образ творця ти запозичив з Біблії, хіба не 
свідчить про обмеженість твого мислення? Отже, ми 
намагалися насолоджуватися життям, намагалися 
реалізувати ту свободу, про яку верховна влада нам 
вуха протуркотала, пустилися на всі заставки – і не 
помітили, як поступово стали брати гору нові темні 
сили, про могутність яких ми й не підозрювали. Але 
хіба мені не властивий і внутрішній трагізм? Я жив 
собі на втіху і виблискував жартами, проте чого я 
досяг під старість? Пустки. Інші вигадували порох, 
будували мости, плавали до обох Індій, засновували 
колонії на краю світу і виховували дітей. Я ситий, 
п’яний, пересичений коханням, мені сам біс не брат, 
але чи не втратив я і щось людське – те, чим наділено 
безтілесних та безбарвних католицьких святих? Чому 
ж ти не мені, а манірному датському принцу вклав до 
вуст це безсмертне «Час утратив гармонію...»?

Ш е к с п і р .  Власне, він говорить, що час вивих-
нуто. І важливо, навіщо він…

Стукіт у двері. В кабінеті починає яснішати. П а н і - К р и в -
л я к а  залишає клавесин і, похнюпившись, повертається на 
своє місце біля ліжка.

Ш е к с п і р .  …і що він самотужки сподівається...
О б ’ ї д а л о - П у к .  А на себе подивися! Що губить 

тебе, як не метушливі спроби скрізь устигнути, всім 
догодити – та й собі теж! Жодного солодкого шмат-
ка не впустиш. Де з маслом каша, там милість ваша. 
Бажаєш і чистою творчістю насолодитися, і гідної 
справжнього поета кончини уникнути – в голоді та 
холоді на горищі! На горищі – та з чистою совістю, 
Вілле!
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Знову стукають.  О б ’ ї д а л о - П у к  підіймається з кріс-
ла і приєднується до товаришів біля ліжка. Яснішає. Видно, що  
Ш е к с п і р  нерухомо, опустивши голову та заплющивши очі,  
сидить у кріслі. В кімнаті вже ясно, як раніше.

Входить  Б е р б е д ж .  Він стурбований. 
Б е р б е д ж .  Що тут відбувається? Проноза Дрюк 

пропав, родичі Вілла повісили носи на квінту, тільки 
в злюки Енн очки сяють. Вілле, ти де? (Помічає в кріс-
лі Ш е к с п і р а ). Вілле, ти спиш?

Ш е к с п і р  (уривчасто). Уже ні. Здорово, містере 
чепуруне! Я тут задрімав у кріслі, і мені наснилася 
жахлива нісенітниця: ніби я, старий і товстий, ви-
криваю себе теперішнього в тяжких гріхах. У гріхах, 
що не існують, Діку.

Б е р б е д ж .  Привіт, Вілле! Слава богу, а то я вже 
подумав, що ти знепритомнів. Я от нещодавно на-
вернувся. Лаяв суфлера, раптом у вухах задзвеніло. 
Прийшов до тями вже на підлозі. А твій сон до добра: 
доведеться тобі тепер почекати, аж поки розтовстієш 
та постарієш, і тоді вже перейматися  своїми гріхами.

Ш е к с п і р .  Добро би так. А поганий сон від не-
травлення, напевно. Тут мене пригостили на сніда-
нок такими неприємностями, що ледве проковтнув. 
Розповідати не буду, тобі все одно перенесуть, якщо 
вже не наплели. А часу обмаль, тому що з хвилини на 
хвилину я очікую на приходського священика, на цю 
плодовиту мишу, щоб ублажити його сіреньке препо-
добіє добрячим шматком сиру. Як тобі це, Діку?

Б е р б е д ж .  Я ні з ким в місті ще й словом не пе-
рекинувся, мій бідний друже. Можна сказати, що з 
Лондона – та прямо до тебе. Мій звичай тобі відомий: 
якщо належить повідомити погану новину, то не тяг-
нути. Тримайся, Вілле. (Пауза).
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Ш е к с п і р .  Сталося те, про що я подумав, Діку?
Б е р б е д ж .  Вона померла в понеділок. Дозволь 

мені обійняти тебе.
Ш е к с п і р  підводиться, друзі обнімаються. Ш е к с п і р 

повертається до свого крісла, Б е р б е д ж  сідаєв крісло на-
впроти.

Ш е к с п і р .  Від чого вона… померла?
Б е р б е д ж .  У замку я не був. Там розпоряджаєть-

ся її небіж, а той міг на мене і хортів спустити. Проте 
говорять, що хотіла прив’язати до себе чергового ко-
ханця, народивши йому дитину, а потім передумала 
і послала по відьму із спицею, хоч і пізно вже було – і 
ось маєш... Померла, як жила, сказав би я.

Ш е к с п і р .  Я відчуваю дивне спустошення, Діку. 
Тепер утрачено останню надію. Ти ж знаєш, я покло-
потався про те, щоб вона завжди, будь-якої хвилини 
знала, де мене знайти, і якби раптом побажала (а в 
неї ж вічно вітер у голові), могла відразу ж до мене 
повернутися. Я би її прийняв і убогою, і хворою, і ва-
гітною, і покритою ганебними язвами – з радістю, з 
тріумфом би прийняв! Я ніколи не міг повірити, що 
вона назавжди мене залишила, коли так різко, без по-
яснення, прогнала. Ми ж і раніше сварилися, навіть 
розбігалися... От диявол! (Закриває обличчя руками).

Б е р б е д ж .  Ти не мав шансів, Вілле. Пробач, що 
говорю тобі це.

Ш е к с п і р .  Ти гадаєш, я не хотів звільнитися 
з-під її влади? Чого я тільки не витівав для цього, що 
тільки не писав! Проте з роками я зрозумів, що наші 
з нею відносини стосуються вже одного мене тіль-
ки, що вони стали невід’ємною часткою мого «я». Не 
знаю, чи зрозумієш ти…

Б е р б е д ж .  Де вже мені? Адже я пурхаю по жит-
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тю. Втім, і мені дорогою впало на думку, Вілле, ніби 
її смерть – ще одна прикмета, що наша прекрасна 
епоха швидко наближається до кінця .

Ш е к с п і р .  Пробач, коли ненавмисно тебе обра-
зив. По тобі бачу, що ти не тільки цю сумну звістку 
мені приніс. Викладай, Діку.

Б е р б е д ж .  Було днями сумісне зібрання пайо-
виків обох наших театрів. Загалом, хлопці-актори 
не дуже задоволені тим, що ти, Вілле, за останні три 
роки усунувся від справ трупи, тільки частку свою в 
загальних прибутках не забуваєш отримувати. Ти же 
знаєш, ми за такі ж гроші трудимося без перепочин-
ку, як і ти колись мозолився – чума та Великий піст, 
ось вони, наші передихи. 

Ш е к с п і р .  За паперами все правильно, Діку. І 
хіба я не засипав раніше трупу доброякісними п’єса-
ми, що не втратили ще успіху в публіки?

Б е р б е д ж .  Та все я розумію... Молодий Джон 
Флетчер і старина Бен Джонсон старанно поповню-
ють наш репертуар, але публіка ще не забула тебе і 
вимагає твоїх нових п’єс. До речі, чи дійшло до вас, 
що твій приятель Бен отримав звання лауреата і ко-
ролівську пенсію?

Ш е к с п і р .  Так, я знаю. Радий за Бена-задира-
ку. Особисто мені пенсія не потрібна, я собі на життя 
сам достатньо заробив. 

Б е р б е д ж  (підводиться з крісла, урочисто). Так 
от, Вілле, я до тебе ніби послом від трупи. Твої друзі 
та партнери Хеммінг і Кондел пропонують видати всі 
твої п’єси. Розкішно видати, в аркуш і з твоїм вели-
ким портретом на титульному аркуші кожного тому. 
З твоїх п’єс навряд чи хоч половину надруковано, 
та й ті по-піратському і за поганими копіями, аж до 
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вкрадених суфлерських – чи не так?
Ш е к с п і р .  Ну, так. Подякуй Джонові та Генрі за 

блискучу задумку. Хоч і треба подумати.
Б е р б е д ж .  Чи є тут про що думати? Видання 

буде цілком законним, тому що п’єси належать трупі, 
а Джон і Генрі повноправні її члени, як тобі відомо. 
Хлопці мають до тебе велике прохання: забезпечити 
їх добрими копіями твоїх п’єс, бажано, твоєю рукою 
виправленими, а ще краще – тобою і переписаними. 
Ти ж від цього матимеш пряму вигоду, Вілле.

Ш е к с п і р .  Я що ж – сперечаюся з тобою? Іншого 
дня я стрибав би до стелі від радості. Славні хлопці 
розрубали справжній гордіїв вузол. Адже я, коли пі-
шов з трупи, не байдикував: щодня по декілька годин 
сидів над рукописами, виправляв і переписував п’єсу 
за п’єсою. Адже я теж до цього додумався – надру-
кувати всі свої опуси. Грошей ця витівка коштувала 
би неабияких, проте, якщо не ловити гав і випустити 
перший том, поки мене ще не забули, вкладене обер-
неться, не обійдеться і без суттєвого зиску. Значить, і 
спадкоємців своїх я не скривдив би. Коротше, п’єси я 
встиг підготувати. Он, бачиш, біля столу баул оленя-
чої шкіри? Я замовив його в рукавичника Джима, що 
змінив у цьому ремеслі мого покійного батька, точно 
за розміром половини паперового аркуша. Там скла-
дені вже копії всіх п’єс, одна за одною, в тому поряд-
ку, як мають бути надруковані. Я не давав переплі-
тати кожну п’єсу, проте всі сторінки пронумеровано, 
і я їх перевіряв тричі. Сьогодні ж, а ще краще, прямо 
зараз забери цей баул, Діку, і відвези Джону і Генрі. 
Скажи їм тільки, що я прошу надрукувати всі мої п’є-
си без винятку, навіть слабенькі, тому що й вони мо-
жуть стати в нагоді майбутньому драматургові. Він 
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візьме мій сюжет і зробить кращу річ, як і я не раз 
вчиняв. І скажи їм, щоб і не наважувалися економи-
ти на вичитці!

Б е р б е д ж  (б’є себе долонею по коліну). Славно, Ві-
лле! Славно, друже! Але чому ж ти передумав їх ви-
давати самотужки? Чому випускаєш з рук певний 
бариш?

Ш е к с п і р .  Діку, набір, коректура і друкування 
всіх моїх п’єс є справою не одного року. Я ж не можу 
і на кілька місяців заглядати наперед. Пам’ятаєш, я 
скаржився тобі на різкі болі в животі? Так от, вони 
припинилися, точніше, змінилися постійним тупим 
болем. У мене темніє в очах, ноги піді мною підгина-
ються… Боюся, що закінчиться це кепсько. (Пауза). 
Як би не викиднем. (Хихикає).

Б е р б е д ж .  А виглядаєш ти, Вілле, якраз непога-
но. Блідуватий ось тільки.

Ш е к с п і р .  У мене таке відчуття, ніби я щойно 
ще одну перезрілу дочку заміж прилаштував. І те по-
думати, рукопис-сирота є беззахисний, як цнотлива 
дівчина в портовій таверні. Залишиш рукописи до-
мочадцям, так мої безглузді баби пустять їх на па-
пільойтки, на завертки для свічок, а то ще раптом 
надумаються обклеювати моїми п’єсами стіни під 
шпалери. Одна була надія на зятя-лікаря, що забе-
ре мої рукописи та книжки до себе: має пристойну 
бібліотеку, от тільки медичну. Друкування ж дарує 
кожній написаної від руки речі маленьке безсмертя: 
навіть якщо пуритани, взявши гору, приймуться спа-
лювати шкідливі книжки, завжди знайдеться читач 
або зануда-колекціонер, який пошкодує своєї влас-
ності. І обов’язково кілька примірників з тисячі буде 
вивезено за кордон, на континент, і хоч один з них 
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збережеться в тамошніх бібліотеках. 
Б е р б е д ж .  Як далеко ти заглядаєш, Вілле! А я 

днями замислився над прикрою ефемерністю нашої 
театральної справи. Три роки тому і фанатиків-пу-
ритан не знадобилося, достатньо було тліючому пижу 
потрапити на солом’яний дах, аби «Глобус» спопелів 
за кілька хвилин. А що таке наша з тобою слава, сла-
ва акторів? Та це просто дим від багаття на пікніку, 
вранішній туман під сонцем. Ми знаємо імена драма-
тургів стародавньої Греції та Риму, але не акторів. І 
в нас, в Лондоні, пригадай, чи довго згадують навіть 
про найвдаліший спектакль? Він просто розчиняєть-
ся в часі. От уже точно «дні його, яко тінь, прохо-
дять». Нас із тобою, Вілле, хоч художники на портре-
тах увічнили, а хто, окрім мене, пам’ятає, як виглядав 
великий комік... Хай йому біс, ім’я вилетіло з голови…

Вбігає Д р ю к .  За ним входять  К о л л і н з  і його писець  
С п е н с .

Д р ю к .  Хазяїне, мені не вдалося вмовити попи-
ка! Він не прийде! Сидів за столом на чолі всієї своєї 
орави, сьорбав кашку без масла і лаявся на всі за-
ставки. Шипів, що свята церква не потребує хабару 
від грішника, який нажив багатство на влаштуванні 
богопротивних ведмедячих боїв, де полоненики са-
танинського азарту гублять свої душі, б’ючись навза-
клад. (Бербедж і  Шекспір здивовано переглядаються). 
Тобі, товстосумові, не пошкодить, каже, помилувати-
ся, як твій зять в білому савані щонеділі каятиметь-
ся перед прихожанами. Ще й тому не пошкодить, що 
для цього тобі доведеться, нарешті, самому відвідати 
церкву. От же шкодливий який!

Ш е к с п і р .  Боюся, не світить мені отримати пас-
тирське благословення. Про миропомазання ж і не 
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заїкаюся. Амінь.    
Б е р б е д ж .  Моє шануваннячко, дядечку Френку!        
К о л л і н з  (вдивившись у  Б е р б е д ж а ). Як ся 

маєш, Чарлі?
Б е р б е д ж .  Та це же я, Дік! Дік Бербедж, дядечку 

Френку. 
К о л л і н з .  Хіба? Нехай буде по-твоєму, синку. А 

ось преподобним Джоном Роджерсом я глибоко обу-
рений. Сьогодні він не поважає багатства, а завтра 
скаже, що й без його величності короля обійдемося. 
Ох, ці вже мені пуритани! Я це всім говорю, і навіть 
лордові-канцлеру скажу. Прямо в очі його світлості 
скажу, не побоюся. Наступного разу, коли проїж-
джатиме Клоптонським мостом… А от навіщо я сюди 
прийшов? Ага. Як ся маєш, Вілле?

Ш е к с п і р .  Здрастуйте, Френку. Я просив вас 
прийти, щоб перескласти мій заповіт.

К о л л і н з .  Теж мені проблема! Переписуй заповіт 
хоч триста разів, головне, щоб я з тебе грошики не 
забував узяти. А такого я, хлопці, ніколи не забуваю. 
Гей, Спенсе, дій, паперова ти душе!

Спенс підходить до письмового столу, штовхає ногою баул, 
усаджується, змітає із столу на підлогу рукописи, дістає із сумки 
каламаря, пера, запас паперу, акуратно розкладає все на стіль-
ниці.

С п е н с .  Готово, сер!
Б е р б е д ж  піднімає з підлоги баул, йде до дверей. Ман-

дрівні актори підбирають рукописи, і кожний притискує один з 
них до серця. Шикуються під стіною.

Б е р б е д ж .  Піду я, мабуть. Не заважатиму. Я ще 
відвідаю тебе до від’їзду, Вілле. Прощай. До побачен-
ня, панове законники.

С п е н с  кланяється.
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Ш е к с п і р .  Прощавай, друже. Спасибі тобі за все. 
К о л л і н з .  До побачення, Чарлі. (Б е р б е д ж , по-

сміхаючись, йде). Ах, молодь, все б вам жарти жар-
тувати. Надумав прикинутися Ричардом Бербеджом 
переді мною, старим, та й бог із ним. Можеш не шу-
кати для мене попередній заповіт, Вілле. До лиха 
його, тільки заплутаємося. Готовий, Спенсе? Тоді за-
лиш місце для дати та напиши на початку, що нале-
жить. «В ім’я бога, амінь. Я...». (Замовкає, здивовано 
поглядаючи на Шекспіра) .

Ш е к с п і р  (схиляє голову). З ранку ще був Вілья-
мом Шекспіром. 

К о л л і н з .  ...Вільям Шекспір, із Страдфор-
да-на-Ейвоні, в графстві Йоркшир, джентльмен, у 
бездоганному здоров’ї та повній пам’яті (слава Всеви-
шньому!), доводжу до ладу справи…». Ну й далі там, 
сам відаєш, Спенсе.  А я поки вислухаю твої поба-
жання, мій хлопчику. Що ти вирішив заповісти своїй 
невтішній удові?

Ш е к с п і р .  Моїй дружині, злючій єхидні, зали-
шаю наше старе ліжко, а до нього продрану перину і 
кошлаті простирадла.

К о л л і н з .  А напишемо так: «Сим заповідаю своїй 
дружині друге за якістю ліжко з усіма постільними 
додатками, що відносяться до нього».

П а н і - К р и в л я к а ,  яка встигла знову всістися за клаве-
син, вдає, ніби б’є по клавішах усіма пальцями. Миттєва дика 
какофонія, яку завершує звук струни, що лопнула.

Завіса.
2010 р.
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Київські мрії про Кобзаря 1859 року
 Лірична комедія в трьох актах

Дійові особи

Т о в м а ч е н к о  Сергій – студент історико-філологічного 
факультету Університету св. Володимира. Молодий, гарний, в 
пошарпаному студентському мундирі та начищених чоботях. 
Підробляє у А с к о ч е н с ь к о г о  секретарем – його особи-
стим і київської редакції часопису «Домашня бесіда».

О л ь г а  Левицька – років 17-ти, випускниця Інституту шля-
хетних дівиць. Одягнена скромно, за новітньою європейською 
модою.

Л е в и ц ь к и й  Петро – студент Київської духовної академії, 
брат О л ь г и . У характерному наряді студента-«академіка»: пі-
дрясник, «юпка», чоботи.

Г а л и н к а , кріпосна покоївка сусідів А с к о ч е н с ь к о г о . 
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У святковому українському національному костюмі. Років 18-ти.
В е р ж б и ц ь к и й  Юліан – студент історико-філологічного 

факультету Університету св. Володимира. Молодий, худий, з не-
правильними рисами обличчя. У гарно пошитому студентсько-
му мундирі з білою підкладкою. На носі золоті окуляри.

М а к с и к ,  тобто  Максим Пилипович Бурдело – офіціант 
Закладу штучних мінеральних вод (Мінерашок). Років 25-ти, 
одягнений дешево, але з гіпертрофованою претензією на моду 
– стару, кінця 40-х років.

Г а л у ш н и к  Гнат Костієвич, заможний городянин в укра-
їнському селянському костюмі, років 45-ти, невеликий на зріст, 
лисий, довговусий, схожий на Тараса Бульбу в цивільному; ша-
ровари, завширшки з Чорне море, обов’язкові. У першому акті в 
смушковій шапці, в другому – з голою головою.

П а ш к о в с ь к а  Варвара Матвєєвна – худа непривабли-
ва жінка років 45-ти хворобливої зовнішності, одягнена багато, 
по-європейськи.

А с к о ч е н с ь к и й  Віктор Іпатієвич – чоловік багатирської 
статури років під п’ятдесят, з круглим приємним обличчям. 
Одягнений ретельно, за останньою петербурзькою модою.

Л о б о д а  Хведір – псевдонім Феофана Гавриловича Лебе-
динцева, тридцятирічного професора Київської духовної акаде-
мії. У цивільному франтівському одязі. Симпатичний.

М о р і с  – лакей В е р ж б и ц ь к о г о . Поважної зовнішно-
сті, в пишній білій перуці, білих панчохах, камзолі та каптані під 
XVIII століття.

О р и ш к а  –  покоївка Пашковської. У білому крохмально-
му фартушку, боса. Років 22-х.

Ф і л е р  – чоловік зовнішності непомітної, одягнений в усе 
сіреньке. 

Дія п’єси відбувається в губернському місті Києві в першій по-
ловині серпня 1859 року.
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Акт перший

Байкова гора, улюблене місце недільних гулянь киян. Пано-
рама старого Києва: вдалині – темно-червона коробка універ-
ситету, ще далі за нею старовинні церкви, а навколо – справжнє 
море одноповерхових будиночків, оточених садами. 

Галявина на плато гори, перетнута ближче до задника стеж-
кою. Товсті стовбури старих дубів утворюють ліву і праву кулі-
си. Т о в м а ч е н к о ,  Л е в и ц ь к и й ,  В е р ж б и ц ь к и й 
лежать на траві навколо скатертини, на ній пляшка горілки та 
закусь,  О л ь г а  як вибрана господинею сидить біля самова-
ра, Г а л и н к а  – поряд із  Т о в м а ч е н к о м .  Студенти вже 
трохи напідпитку.   

Л е в и ц ь к и й .  Друзі, я ж хіба проти? Я теж ви-
знаю тупе безглуздя нашого буття. Проте…

О л ь г а .  Помовчи, Петю, будь ласка. Співають…   
Несильний, але приємний тенор виконує десь недалеко на-

родну пісню «Ті зійди, зійди, зіронько ти вечірняя…» Молодь 
мовчки прислуховується. Пісня замовкає.

Л е в и ц ь к и й  підіймається на ноги і, злегка погойдую-
чись, робить кілька кроків у бік стежки. Втупився за ліву кулісу. 
Ніяково кланяється, махає вітально рукою. Повертається до са-
мовара, знову лягає.

В е р ж б и ц ь к и й .  І хто це там розспівався? Чи ти 
роздивився, Петре? 

Л е в и ц ь к и й .  Та так, трохи. Там стояла на кручі 
компанія, всі підтоптані такі, підстаркуваті. Вчите-
лі з Другої гімназії. Художник Соха, старий дивак, і 
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наш, з Академії, професор із ними, отой, Хведір Ло-
бода. Пішли вже.

О л ь г а .  Ну який же пан Лебединцев старий? Теж 
мені ляпнув, Петрусю.

Г а л и н к а .  Авжеж, Феофан Гаврилович ще моло-
да людина, кавалер.

О л ь г а  (пирскає). Тож ти, Галино, виходить, оком 
на нього накивала? В тебе губа не з лопуцька… А хто 
там все ж таки співав?

Л е в и ц ь к и й   (зосереджено заглядає до своєї по-
рожньої склянки). Хоч чаю б, чи що, налила, сестрич-
ко… Хто співав? Та незнайомий мужик якийсь. Із си-
вими вусами, приземистий. На голові бриль, в бала-
хоні такому парусиновому…

О л ь г а .  У парусиновій куртці? Так це ж справж-
ній писк моди – «патрик» називається.

Л е в и ц ь к и й  (розсудливо). Коли балахон такий 
пошарпаний, сестричко, то вже не «патрик». 

В е р ж б и ц ь к и й .  Який-небудь провінційний 
землемір. 

Т о в м а ч е н к о .  А чому ж не конторник?
В е р ж б и ц ь к и й .  З конторником, Серже, про-

фесор не став би знатися. А землемір ось-ось стане 
найголовнішою постаттю.  

Т о в м а ч е н к о  (думаючи про інше). І з якого би 
це доброго дива, дорогий Юлеку?

В е р ж б и ц ь к и й .  Ти – і не здогадався, товари-
шу? Бо, якщо селяни будуть звільнені із землею, до-
ведеться всю землю наново ділити. Ось землеміри й 
перетворяться в провінції на перших людей. 

Г а л и н к а  (хреститься, тихенько). От спасибоч-
ки Шевченку!

В е р ж б и ц ь к и й  (хлопає віями). А до якої речі 



93

тут цей малоруський поет-самородок?
Т о в м а ч е н к о  (усміхається). Не соромся, Аліно 

Петрівно, розкажи, що знаєш. 
Г а л и н к а .  Та це ж така історія, що її всі й самі 

знають. Ну, Шевченко ще до війни не давав його цар-
ській величності проходу, все докучав: «Звільніть крі-
посний народ, ваша величносте, а не те велика біда 
трапиться». А його величність, покійний…

Т о в м а ч е н к о  (швидко). … Карл Іванович.
Г а л и н к а .  Чого?
Т о в м а ч е н к о .  Не називай, зроби ласку, імені… 

Кажи: Карл Іванович.
Г а л и н к а .  А його царська величність… ну, Карл 

Іванович, той тільки насупиться, бувало, та пробур-
чить: «Пішов геть, Шевченко, не заважай нам із госу-
даринею імператрицею кофій пити». А Шевченко все 
докучав його царському… Карлу Івановичу, тому що 
сам був із кріпаків і хотів всіх селян звільнити.

Л е в и ц ь к и й .  До речі, а чи всі знають, як Шев-
ченко звільнився з кріпосної неволі? 

Т о в м а ч е н к о  (з доброю усмішкою).  Не заважай 
Аліні Петрівні, бачиш, як вона розхрабрилася…

Г а л и н к а .  Скажете теж, Сергунчику… Ось одно-
го разу цар розлютився і заслав Шевченка на самий 
край землі. «Доставте його, – кричить, – миттю, щоб 
одна нога тут, а друга там!» Тоді найголовніший ге-
нерал відрядив із Шевченком найзлішого жандарма, 
справжнього песиголовця. Той сів поряд з ямщиком 
на передок – і давай ямщика батогом смугувати, а ям-
щик – давай коней батогом! І так у три дні доставили 
Шевченка на край землі. Далі тільки нечисті народи 
Гога і Магога, навіки заточені в печерах, а москалики 
на варті стоять, щоб не видряпалися з печер і не на-
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кинулися, крий Боже, на народ православний…
Із-за лівої куліси з’являється  Філер. Він буквально протанцьо-

вує по стежці, ніби Адріано Челентано у фільмі «Блеф» – виробля-
ючи комічні па, що в них зображує, як підглядає, нишпорить, під-
крадається, гониться, заарештовує і т. п. Перед кулісою праворуч 
прикладає дашком долоню до лоба, вдивляється, тікає. 

Левицький. Що це було?
Вержбицький. А хіба щось було?
Галинка. Миша пробігла.
Ольга. Фі!
Левицький. А чи не випити нам, товариші та… пан-

ночки, тобто теж товариші? Під мишку, га?
Товмаченко. Скільки мені ще тебе вчити, Петре? Не 

питай, а наливай.
Левицький. Давно б налив, та от біда: не моя черга 

наливати – колеги Вержбицького.
Ольга. Мені зельтерської води. І тобі, Петю, дуже ре-

комендую зельтерську. Пригадай, прошу, про нашого 
нещасного батька!

Левицький хмуриться, відвертається від сестри.
Галинка. А мені білої, мабуть. Треба ж горло про-

мочити, щоб не охрипнуть.  
Вержбицький ніяково розливає. Студенти спершу спостері-

гають за кривляннями, з якими  Галинка випиває свою чверть 
склянки, утираючись на закінчення хусткою, потім відважно і 
дружно спустошують посуд. Ольга обурено відвертається. 

Товмаченко і   Левицький, заївши, заспівують неголосно:
Поховайте та вставайте,
Кайдани порвіте,
І ворожою злою кров’ю
Волю окропите.

О л ь г а  (мрійно). Я не думаю, що сам він такий 
жорстокий. Адже це тільки поезія – правда, друзі? 
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Адже він насправді не хоче, наш ніжний прекрасний 
поет, щоб одні люди стали вільними, вбивши інших 
людей? 

В е р ж б и ц ь к и й .  І ось що цікаво. Навіть ви, 
українські дворяни, не усвідомлюєте, що можете опи-
нитися серед тих, чия «ворожа зла кров». А як мені, 
ляху, це чути?

Л е в и ц ь к и й  (прожувавши, задумливо). Щось 
сумнів мене бере стосовно цієї кільки… 

Т о в м а ч е н к о .  Кілька як кілька…
Л е в и ц ь к и й .  Олько, не бери її!
В е р ж б и ц ь к и й .  Пардоньте мені, благаю, цю 

дурну кільку. Моріс закуплявся. Говорив, справжня 
ревельська.

По стежині зліва направо, майже падаючи вперед, просува-
ється Г а л у ш н и к . У правиці має кошик, з якого стирчать хвіст 
оселедця і палиця ковбаси, під лівою пахвою тягне бутель виш-
нівки. Тримається, як п’яний персонаж комічної опери «Запоро-
жець за Дунаєм» або китчевих саморобних листівок середини 
ХХ в. Зникає, непомічений та на компанію уваги не звернувши, 
за правою кулісою.

Г а л и н к а .  А скажіть, будь ласка, пане Юліане, у 
вашого тата багато землі?

В е р ж б и ц ь к и й  (примружившись). Тобто, пан-
но Галино, вас цікавить, чи досить у мого батька де-
сятин?

Г а л и н к а .  Так.
В е р ж б и ц ь к и й .  Достатня кількість. (Обводить 

рукою пригощання на скатертині). 
Г а л и н к а  сміється, наче і не було нічого.  Т о в м а ч е н -

к о ,  обурений, відвертається. О л ь г а  нервово закурює ци-
гарку,  В е р ж б и ц ь к и й  допомагає їй прикурити.

Л е в и ц ь к и й .  Це в тобі, Юлеку, кров грає, горда 
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польська кров. Та я ніколи не повірю, що ти свідомо 
хотів образити товаришів. Сьогодні ти нас пригоща-
єш, а завтра я наберу ще уроків, зіб’ю копійку і влаш-
тую пікнік не гірше! Ех, давай я тебе, Юлеку, обніму. 
(Обнімаються).

В е р ж б и ц ь к и й  (вивільняється, сміється). Ну, 
ти й ведмідь, через тебе за малим горілого сірника не 
проковтнув!

Т о в м а ч е н к о  (похмуро, дивлячись убік). Послу-
хай, Вержбицький, якщо ти справді мав на увазі до-
корити товаришів ковтком горілки та шматком ков-
баси… Поклич тоді свого лакея і забирайтеся звідси 
обидва – і з цією вошивою закуссю!

В е р ж б и ц ь к и й  (спалахує). Та я ні сном ні ду-
хом…

На стежці біля правої куліси з’являється  А с к о ч е н с ь к и й .  
Він у капелюсі, в крилатці, з тростиною в руці.

Т о в м а ч е н к о  (здивовано). Здрастуйте, Вікторе 
Іпатієвичу!

А с к о ч е н с ь к и й .  Добривечір, Сергію! (Роздив-
ляючись компанію). І ти тут, Гальшко? Ну, ну…  

Г а л и н к а .  Добривечір, Вікторе Іпатієвичу! А 
мене Надія Марківна відпустили з двох годин дня і 
до кінця вечора.

А с к о ч е н с ь к и й .  Ах, молодь, молодь… І на дум-
ку не спадає витратити недільний день на старанну 
молитву, або хоча б на паломництво по рідних наших 
київських монастирях! Он як ми тут всі живемо: іно-
городні паломники краще за нас із вами знають наші 
власні київські святині…

В е р ж б и ц ь к и й .  А чому сам пан зараз не в цер-
кві?

А с к о ч е н с ь к и й  (убік). А чому я просто не про-
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йшов зараз повз цього нахаби? Спокій, спокій… (Го-
лосно). Я не оглядаю зараз печери на Звіринці тіль-
ки тому, молодий чоловіче, що маю потребу знайти 
тут, на Байковій горі, свого старого знайомця, можна 
сказати, приятеля давніх років.

Т о в м а ч е н к о  (вже стоїть). Панове, дозвольте 
представити вам… Тобто ні, пробачте, Вікторе Іпа-
тієвичу… Колеги, перед вами мій деяким чином пра-
цедавець славнозвісний наш український історик Ві-
ктор Іпатієвич Аскоченський, автор фундаменталь-
ної «Історії Київської академії», видавець щотижнево-
го часопису «Домашня бесіда». Я у Віктора Іпатієвича 
секретарем труджуся. А тепер дозвольте представити 
вам, Вікторе Іпатієвичу, моїх колег-сту…

А с к о ч е н с ь к и й .  Вибачте, не маю часу, дуже 
поспішаю… Скажіть, Сергію, чи не бачили ви тут…  
ну… відому персону?

Т о в м а ч е н к о .  Щось не зрозумів я, Вікторе Іпа-
тієвичу… Кого це я не бачив? 

А с к о ч е н с ь к и й  (нетерпляче). Не впізнаю вас 
я сьогодні, Сергію, не впізнаю… Невже це сусідство 
милих панночок і юних покоївок діє на вас у такий 
спосіб? Тоді вам на вухо… (Робить нетерплячий 
жест і шепоче на вухо  Т о в м а ч е н к о в і ). 

Т о в м а ч е н к о  Ось ви про кого, Вікторе Іпатієви-
чу … Ні, його тут не було.

А с к о ч е н с ь к и й .  Що ж, гора велика, а лужків 
раз, два та й край. Може, ще знайду… Вірні відомості 
отримав, що він тут сьогодні… До побачення, мадему-
азель. (Торкається до капелюха). Панове! Прощавай, 
Гальшко. Не засмути сьогодні добру Надію Марківну.

Г а л и н к а  (підводиться, ніяково присідає). Щасли-
вої дороги, Вікторе Іпатієвичу .  

Студенти навперебій прощаються, В е р ж б и ц ь к и й  – 
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французькою мовою.  А с к о ч е н с ь к и й  квапливо уходить 
ліворуч.

О л ь г а  (поволі). І справді, Сергію, ти дивно якось 
сьогодні поводишся. Пробач, але я ще не бачила, щоб 
ти перед ким-небудь отак… виструнчувався.

Т о в м а ч е н к о  (сідає на своє місце, дивиться в 
землю). Я і сам собі огидний, Ольго Хомівно. Але що 
поробиш? Я в цього реакціонера, поки він у Києві, 
секретарем і в редакції його блювотного тижневика 
теж заразом підробляю. А прожене – доведеться по 
уроках бігати, он як Петро. Та й те – коли ще потала-
нить із ними, з уроками.

В е р ж б и ц ь к и й  (усміхається). Приємно спосте-
рігати, не приховаю, як інколи і в тобі, такому непо-
хитному революціонері, відкривається щось людське.

Л е в и ц ь к и й  (швидко). Із цього приводу маємо 
випити.

О л ь г а .  Мені зельтерської. 
Г а л и н к а .  А що це таке – революціонер? (Сту-

денти переглядаються).
Т о в м а ч е н к о  (з легкою досадою). Та я тобі вже 

пояснював, Галинко. А тут, боюся, і в… (озирається) 
і в дубів є вуха. Краще вже я тобі знову розтлумачу, 
що таке реакціонер.

Г а л и н к а .  Як гарно звучить… Ре-ак-ці-о-нер. 
Л е в и ц ь к и й .  Реакціонер,  красуню ти наша, це 

така сволота, яка хоче, щоб все залишалося, як і ра-
ніше. Я розливаю, товариші.

Г а л и н к а .  Ну, тоді я теж… ре-ак-ці-о-нер. Ось 
ви всі чекаєте, коли цар відпустить кріпаків на волю. 
І Шевченко за це в столиці свою голову знову кладе 
на плаху. А мені, та й не думаю, щоб тільки мені од-
ній, ваша прекрасна воля ні до чого.



99

Л е в и ц ь к и й .  Проте…
Г а л и н к а .  А навіщо вона мені, воля? Я у своєї 

пані, в Надії Марківни, живу як у Бога за дверима. 
Була б я вільна, опинилася би вже на вулиці. То я в 
неї ледащо, то з брудною шиєю тижнями ходжу. А от 
вигнати мене пані моя Надія Марківна, яка вона не 
була би багата і пишна, не може. За мене, сироту та 
свою власність, відповідати має і, як мати рідна, зо-
бов’язана заміж видати.

О л ь г а  (пирскає). Тоді за що ти Шевченкові дяку-
вала?

Г а л и н к а .  Ні, ви не думайте, я розумію дядьків 
на селі, яким воля, та ще й із землею, й поночі снить-
ся. А дворова голота, це ж усі розуміють, по світу піде. 
А про Шевченка… Це я хотіла Сергунчикові зробити 
приємне, ось і розказувала. А що ваш Шевченко? Сам 
він із кріпаччини викупився, а вся його рідня в крі-
паках залишилася, от він і воює, юродивий.

Л е в и ц ь к и й .  Та не викупився він! Давайте я 
розповім. Як Шевченко насправді…

О л ь г а .  Почекай, Петре. Ні, цього разу мені вже 
точно не почулося… Потрудіться пояснити, Сергію 
Михайловичу, чому Галина звертається до вас отак 
фамільярно.

Г а л и н к а .  А вони ж не заперечують, панночко. 
(Підсовується до Т о в м а ч е н к а , кладе йому голову 
на коліна). Коли не можна мені з ними під ручку буль-
варом проходку зробити, коли не бажають вони до 
кондитерської мене запросити, так хоч Сергунчиком 
назвати. 

Ольга фиркає.
Т о в м а ч е н к о .  Тож чи наллють мені, нарешті?!
Л е в и ц ь к и й  квапливо розливає.
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О л ь г а .  Плесни й мені народної отрути, мабуть.
П’ють, закушують.
Л е в и ц ь к и й  (з хвостом кільки, що стирчить з 

рота). Закуси краще пастилою, Оля. (Прожувавши). 
От молодець... Про що це я хотів сказати? Ну, до-
бре… Ти нам так і не повідав, Сергію, яку Сусанну 
шукав на Байковій горі отой огрядний старий?

Т о в м а ч е н к о  (він не в дусі). Аскоченський? Та 
цього ж самого вашого Шевченка. Нашу знамени-
тість було запрошено сюди на пікнік. 

О л ь г а .  Тарас Григорович? Він тут, на Байковій 
горі? (Схоплюється, відходить на два кроки від ска-
тертини, повертається до компанії спиною).

Праворуч з-за куліси з’являється М а к с и к . Він якщо і нет-
верезий, то хіба трішечки. Побачивши  Г а л и н к у , завмирає, 
узявши руки в боки. Вона, побачивши його, поспішно натягує 
спідницю на коліна.  

М а к с и к .  Тю! Щоб мені очі повилазили! Це ти! 
Та де ж ти свою совість загубила, дівко! Яке право ти 
маєш гуляти з паничами! Хіба мало я тобі смажених 
перепелів в кишенях перетягав! А Николяс! А Фран-
цик! 

Г а л и н к а .  Чуєш ти, Максику…? Та пішов би 
ти…! 

М а к с и к .  А ви, паничі, теж хороші! Потрібна вам 
мамзель для прєпроводженія времені, так зніміть собі 
на Канаві, як всі добрі люди. Он у вас одна вже є… 
Ні, їм треба у трудящого люду дівок відбивати!

О л ь г а  (обертається). Ей, люб’язний, бреши та 
не забріхуйся!

М а к с и к  (знімає капелюх. кланяється). Ви вже 
пробачте великодушно, панночко – обізнався! Із заду, 
вибачення просимо, ну точно Ельжбетка з кав’ярні 
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«Всі солодощі»! Чому ж тільки, думаю, затягнулася в 
усе чорне – чи не зарізали знову кого з дівок?

О л ь г а  (хапається за голову). Однак і прив’язався 
ж! (Л е в и ц ь к о м у ). Та зупини ти його, нарешті.

М а к с и к .  Пардон, панночко! Отака миля (пока-
зує руками) пардону, як зволив сказати один німець-
кий філосóф.

Л е в и ц ь к и й  (цілком добродушно). Якщо маєш 
фонтан, люб’язний, заткни його: дай відпочити й 
фонтану.

М а к с и к .  О! Дозвольте, панове студенти, олівчик 
і шматочок папірця – записати! Можна і окраєць від 
газетки… (Риється в кишенях. На світ божий з’яв-
ляються восьмушка горілки з правої кишені брюк і 
солоний лящ  з лівої. Пауза). Ну, гаразд. (Бурмоче). 
Запам’ятаю й так.

Т о в м а ч е н к о  (поблажливо). Якщо я все пра-
вильно зрозумів, ти той самий лакей із Закладу штуч-
них мінеральних вод, який засвітив Галинці ліхтаря 
під оком?

М а к с и к  (кланяється). Дозвольте відрекоменду-
ватися – услужающий чєловік при ресторані закла-
ду Максим Пилипович Бурдело, власною персоною. 
А навздогад підсинити окуляри цій лахудрі, так це 
Францика робота. Якщо ж і я навісив їй пару пен-
дюлів нижче, вибачаюся, спини, так це тому єдино, 
що знаходячись в расужденії засмучених чувств-с. Та 
й як було мені не засмутитися? Не кажучи вже про 
Николяса і Францика, а вони їй теж подаруночки но-
сили, я цій лярві стільки смаженої дичини в кишенях 
перетягав, що кишені зовсім залисніли! Ось, вельми-
шановне панство! Ось! (Знову спустошує кишені, ди-
виться на восьмушку і на ляща з тим же подивом. 
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Пауза).
В е р ж б и ц ь к и й  (люб’язно). Я так розумію, пане 

Дурдело, трапилося невеличке непорозуміння. Мій 
колега, пан Товмаченко (показує підборіддям) – вели-
кий демократ і найбільш радикальний в Києві про-
гресист. Усаджуйтесь, будь ласка, біля нього, закусіть 
із нами. Що маємо, тим і вітаємо. А там і непорозу-
міння роз’ясниться.

Г а л и н к а .  А що воно таке – радикальний?
М а к с и к .  Заткни хайло, дурепо. А вашу, пане 

студенте,  найлюб’язнішу пропозицію не знаходжу в 
собі ніяких сил відкинути. Це для мене невідворот-
на єдинственість, тому що завжди відчував нестерп-
не бажання побути в освіченій компанії. Не про те 
промова, що зовсім не чув вчених бесід, проте через 
відволікання і відсутності, з потреб служіння вини-
каючі, втрачав нитку наукових міркувань. Ось про-
шу додати до вашої складчини, панночко і панство. 
(Кладе на скатертину солоного ляща).

В е р ж б и ц ь к и й  (морщиться). А ось це ви мар-
но, пане Гурдело. Закуссю ми запаслися.

М а к с и к .  Якщо гидуєте через міцність ароматич-
ну (тицяє рибу під ніс  О л ь з і , вона обурено закриває 
носик хусткою), так воно єдине внаслідок натураль-
ної природності ляща. Це ж справжній солоний пла-
таний лящ! Та й хіба міг він просмердіти, якщо я його 
тільки годину тому витягнув з льодовика наших Мі-
нерашок? Він мені ще всю дорогу, вибачаюся, жопу 
холодив.   

В е р ж б и ц ь к и й  (бере з скатертини дзвоник і 
дзвонить). Моріс, подай ще одну склянку!

З-за дубу урочисто виступає М о р і с , презирливо тицяє 
М а к с и к о в і  грановану склянку.
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  М о р і с .  S’il vous plaît. 
М о р і с  так же урочисто віддаляється.  М а к с и к  стежить 

за ним, роззявивши рота.
Г а л и н к а .  Закрий пащу, Максику, а то муха за-

летить!
Т о в м а ч е н к о .  А чому ж не метелик? Не капус-

тянка?
Г а л и н к а .  Муха – і гнойова!  
М а к с и к .  Ач як розквакалася! Дочекаєшся ти в 

мене плюхи! (Задумливо). А якби до мого рота зале-
тів би метелик, він для наукових іследованієв уже не 
знадобився би.

Л е в и ц ь к и й .  Золоті слова, друже.
В е р ж б и ц ь к и й .  Абсолютно з вами згоден. (Роз-

ливає горілку). 
О л ь г а .  (Прикриває свою склянку долонькою). 

Мені зельтерської. 
В е р ж б и ц ь к и й .  О, пробачення прошу… Будь 

ласка, Ольго Хомівно. Я пропоную випити за нашу 
сьогоднішню компанію. Адже таким, яке в нас сьо-
годні зібралося, і буде наше київське суспільство, коли 
збудуться мрії комуністів і прогресистів, на кшталт 
нашого колеги Товмаченка. Я п’ю за рівність і бра-
терство всіх людей, за часи, коли не буде ні кріпаків, 
ані вільних, ні панів, ані лакеїв! (П’є). 

Г а л и н к а  (п’є із звичними своїми кривляннями). А 
що це таке…? (Поперхнулася).

Т о в м а ч е н к о .  Я хочу потиснути твою руку, 
Юлеку! (Потискують руки один одному).

Л е в и ц ь к и й .  Давай з тобою, пане-ляше, обні-
мемося! (Обнімаються). Максику, що ти сидиш як 
засватаний? Ось бери кільки, закушуй. Вони ревель-
ські.
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М а к с и к  (прожувавши). Про кріпаків правильно, 
в цьому питанні Тарас Шевченко государя імперато-
ра таки дожме, зубами вирве свободу для люду-сіря-
чини. Проте лакеї будуть завжди.

В е р ж б и ц ь к и й .  Чому так?
М а к с и к .  А хто ж із вас, паничі, буде чоботи стя-

гувати? Невже самі? 
В е р ж б и ц ь к и й .  А хоч би й самі. Он ваш Шев-

ченко служив солдатом. Хто з нього, вашого україн-
ського генія, в казармі чоботи стягував? А якщо мені 
доведеться воювати? Рядовим бійцем, я ж не офіцер. 
У бою і на бівуаку між рядовими та ж рівність. Адже 
Моріса з собою в похід не візьмеш.

Т о в м а ч е н к о .  Краще б ти притримав язика, 
Юлеку. А тобі, братику, я скажу тільки одне: у нас 
в Росії все до того прогнило, що будь-які зміни в су-
спільстві підуть на користь. Навіть якщо настане нова 
Коліївщина, і Київ захлесне люта хвиля гайдамаків із 
косами та ціпами. Хай і ми в тому полум’ї загинемо, а 
всю гнилизну і бруд ця пожежа таки випалить. 

О л ь г а .  Який жах! 
Т о в м а ч е н к о  (грубо). Ну, а чого ви чекали, Оль-

го Хомівно? Ви ж читали «Заповіт», і що «До сокири 
кличте Русь!», вам сподобалося, так уявіть собі, і як 
воно буде, коли селянська Русь опустить свою сокиру.

М а к с и к .  Неуцтво дике одне запанує, ось що. Як 
у пана Шевченка в зошиті під назвою «Гайдамаки».

Л е в и ц ь к и й .  Читав, значиться, друже? А ти го-
ворив, Сергію, ніби народ знає тільки про особу на-
шого поета, а віршів його не знає!

М а к с и к .  Та хіба я народ? Народ по селах хвости 
бикам накручує. А я, звиняйте, потомствений київ-
ський міщанин. Мій дід за Магдебурзького права на 
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головній церемонії командиру Золотої роти стремено 
притримував, от!

Т о в м а ч е н к о .  От… Ось вам і соціальне розша-
рування в трудящому класі, колеги. Кому хвости кру-
тити, кому стремено тримати. Ну, як із цим народом 
– та до освіченої Європи?

В е р ж б и ц ь к и й .  Остигни, Серже, а то, я бачу, 
наш гість починає ображатись…

Г а л и н к а  (фиркає). Такий образиться – ще чого! 
Максик ображається, коли йому чайових недодають.

М а к с и к  (чеше в голові). А я було розлетівся: на-
решті й до мене поставилися по-людськи…

О л ь г а .  А дозвольте запитати, пане Бурдело, що в 
Мінерашках говорять про Шевченка? 

М а к с и к .  Отчого ж не розповісти, панночко? 
Говорять, Шевченка в Київ привезли на пароплаві, 
а з пароплава зводили чотири жандарми з голими 
шаблями, а самі Тарас Григорович були в кайданах. 
Говорять, на пристань москалики викотили дві заря-
джені гармати із запаленими ґнотами, та це брешуть, 
мабуть… А потім приїхали їх ясновельможність пан 
губернатор князь Васильчиков, і Тарас Григорович 
до них два слова секретні побажали сказати, так що 
їх ясновельможність зблідли і хусточкою замахали: 
розковуйте, мол, швидше! (Т о в м а ч е н к о  і  В е р ж -
б и ц ь к и й  переглядаються). А самі до своєї карети 
прошмигнули і кучеру махають: «Паняй!» І тепер хо-
дять Тарас Григорович по місту як би вільні!

О л ь г а .  Як би? 
М а к с и к  (схоплюється на ноги, кричить, розма-

хуючи руками). От-от! Тому що, куди він не піде, наш 
заступник перед його величністю государем імпера-
тором, за ним філер сірою мишкою крадеться. А щоб 
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не загубилися вони, Тарас Григорович, ще один філер 
услід за ними на бричці їде. А третій з даху дивить-
ся в підзорну трубу, а щоб не упустити Шевченка, за 
ним з даху на дах перебирається. Де перескакує, а де 
і побігати доводиться по пожежних сходах.

В е р ж б и ц ь к и й  (гмикає). А четвертий філер – 
на монгольф’єрі з висоти пташиного льоту.

М а к с и к .  Не зрозумів… Тобто на чому?
В е р ж б и ц ь к и й .  En l’aërostat.  
Л е в и ц ь к и й . Тобто на повітряній кулі, друже. А 

на те йому тями не вистачає, щоб забратися зі своєю 
підзорною трубою на пожежну каланчу! Так ми п’ємо 
сьогодні – або як?

Т о в м а ч е н к о .  Або як, Петре… І не нав’язуй нам, 
будь другом, своїх семінарських порядків.

Л е в и ц ь к и й .  Бери вище – академічних! Тоді на-
ливай, Серьожо. Темніє вже.

Т о в м а ч е н к о  (проігнорувавши прохання). А що 
то були за секретні слова – які про цю матерію є дум-
ки? 

М а к с и к .  Думка якраз найпростіша: (знижує го-
лос) нічого іншого тут бути не може, як тільки – що 
Шевченко його, покійного государя імператора, та-
ємний син.

О л ь г а .  Не дай того Бог!
М а к с и к .  Тобто не природний син, а приймаль-

ний. Як покійний государ його з кріпацтва викупили, 
тоді ж і всиновили, а потім по-батьківськи тяжкою 
рукою своєю і покарали. Дарма, чи що, Тарас Гри-
горович, куди ні приїдуть, скільки завгодно сум із 
скарбниці вигрібають?

О л ь г а .  Ой! (Всі повертаються до неї, а вона при-
тискує хустку до губ). Щось мені стало недобре після 
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вашої народної отрути. Я (рвучко встає), мабуть, ві-
дійду. Люб’язна Галино, ти мені не допоможеш?

Г а л и н к а .  Гаразд вже, панночко, хоча і на най-
цікавішому… Та  куди мені подітися? (Йдуть обидві 
за праву кулісу).

Л е в и ц ь к и й  (потирає руки). Так от коли ми, на-
решті, вип’ємо!

Т о в м а ч е н к о .  Та не до того зараз… А втім, чом 
би й ні? (Розливає). Будьмо! (П’ють, квапливо заку-
шують). Уф… Нам зараз випала можливість слівцем 
перекинутися про наших панночок, хоч трохи розі-
братися… 

М а к с и к .  А то. Особливо з Галькою.
Т о в м а ч е н к о .  Що ж Галька? Твоїй, люб’язний, 

Гальці і самій пальця до рота не клади. Чи знаєш, що 
вона мені про тебе і про твоїх приятелів розказува-
ла? Що живе її господиня на Хрещатику, якраз через 
площу від ваших Мінерашок. Що ви до неї прибігаєте 
з пригощаннями, а вона вам голови накрутить, та й 
втече.

М а к с и к .  Ну, по-всякому бувало. (Підкручує то-
ненького вуса).  

Т о в м а ч е н к о .  От як? (Пауза). Я, хлопці, за віль-
ну любов. І вона, Галька, вільна дівчина. Але щось ви-
черпався зміст наших відносин. І я їй, мабуть, про це 
сьогодні скажу. Або потім коли-небудь… 

М а к с и к  (у захваті). О! «Вичерпався зміст наших 
відносин…» О! Дозвольте, панове студенти, олівчика 
і шматочка паперу – записати! (Риється в кишенях, 
витягує восьмушку горілки з правої кишені брюк. Па-
уза). Ну, гаразд. Запам’ятаю і так.

Л е в и ц ь к и й .  Що тут казати, здивував ти мене, 
Сергію. Адже був в такому захопленні. Простота, ка-
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зав, природність… Це було ж, було?
Т о в м а ч е н к о .  Було, було, говорив… Проте, 

якщо по правді, то де ж вона, та простота, колеги? 
Галька – дівчина не тільки розумна, але й хитра.

М а к с и к .  От-от! 
Т о в м а ч е н к о  (ніби зважившись, швидко). Вона 

від мене бажає отримати вигоду для себе. Від мене, 
голяка? Як таке можливе? Хіба їй було недостатньо 
моїх палких почуттів? Хіба Беатріче бажала чимось 
покористуватися від Данте?

В е р ж б и ц ь к и й  і  М а к с и к  посміхаються абсолютно 
однаково, потім переглядаються.

В е р ж б и ц ь к и й  (з щирим співчуттям). Тут вже 
нічого не поробиш, Серже. Це коли настане справ-
жня рівноправність статей, тоді вже їм від нас нічого 
не буде потрібно. Але тоді, мабуть, і ми станемо вже 
їм не потрібні? 

Т о в м а ч е н к о .  Ну, знаєш, це її користолюб-
ство… У мене все до Гальки, ну, як відрізало.  До того 
ж… Чим більше я взнаю твою, Петре, сестру…

Л е в и ц ь к и й .  А… Так ти й до Олі ключ підбира-
єш? Теж мені друг – гірший за срану жопу! А ось це 
ти бачив? (Показує величезний кулак). Не бувати із 
сестричкою по-твоєму, красеню!

Молоді люди підхоплюються на ноги. Л е в и ц ь к и й  і  Т о -
в м а ч е н к о  хапають один одного за грудки. М а к с и к  роз-
німає.

З-за правої куліси лунає дівочий виск. Потім з-за неї вилітає, 
підтягаючи штани, Г а л у ш н и к , за ним, після деякої затрим-
ки, вибігають, спішно поправляючи погрішності в одежі,  Г а -
л и н к а  і  О л ь г а .

О л ь г а . Петре, допоможи!
Г а л и н к а .  Хлопці таки побилися! Справжні вечорниці!
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В е р ж б и ц ь к и й  відважує  Г а л у ш н и к о в і  ляпасу.
Г а л у ш н и к  (хапається за щоку). Ой! Хто це! За 

що? Одійшов од компанії відлити, а там, під берес-
том, вже дівчата влаштувалися… Хіба я винен? (Ко-
роткозоро придивляється до Л е в и ц ь к о г о ). Чи це 
ви, отче Юхиме?  Заберіть скоріше вид мене отого 
німецького чорта в окулярах! 

Л е в и ц ь к и й  (відриває одну руку від горла Т о в -
м а ч е н к а , показує Г а л у ш н и к о в і  кулак). Ось я 
тобі, дядьку, зараз і від себе додам!

Г а л у ш н и к .  Тьху ти! Ти хто? Чорт тебе, москаля, 
забирай! Та я тобі купець другої гільдії, а не порожнє 
місце! Матері вашій, приблуди сатанинські, ковінь-
ка! Тарасе, Тарасе! Чи ти бачиш, що робиться? Хіба 
це не наша земля, хіба це не наше місто? 

Праворуч з-за дубу вискакує М о р і с , із криком «S’il vous 
plaît!» збиває Г а л у ш н и к а  з ніг. Г а л и н к а  придивляєть-
ся до бійки, випрямляє спину, береться в боки і раптом, зави-
щавши, вчіплюється О л ь з і  у волосся.  З’являється Ф і л е р , 
витягує з кишені свисток, оглушливо свистить.

Завіса

Акт другий

Кабінет  А с к о ч е н с ь к о г о  в його київській квартирі. 
Звичний канцелярський стіл, декілька стільців. На стіні портрет 
молодого А с к о ч е н с ь к о г о . На підлозі біля стіни стоси 
нерозпроданих номерів часопису «Домашня бесіда». Ліворуч 
вхідні двері з сіней, праворуч – з особистих покоїв господаря.
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Т о в м а ч е н к о  сидить за столом, щось старанно перепи-
сує.

У дверях виникає В е р ж б и ц ь к и й .

 В е р ж б и ц ь к и й . Vale! Можна? 
Т о в м а ч е н к о .  І тебе тим же валом по тому ж 

місцю, Юлеку. Сідай. А чому ти не подзвонив у двері?
В е р ж б и ц ь к и й .  Сподівався застати тебе одно-

го. 
Т о в м а ч е н к о .  Віктора Іпатієвича немає вдома. 

Він ще не повернувся із заутрені, дотепер гріхи замо-
лює. Мабуть, цього разу мої. Перед тим, як вистави-
ти.  

В е р ж б и ц ь к и й .  Це на краще. Звичайно, я 
знайшов би, чого і пану Аскоченському сказати. 
(Придивляється до стосу номерів журналу, іронічно 
посміхається). Проте наша розмова не для сторонніх 
вух.

Т о в м а ч е н к о  (випрямляється, вставляє перо в 
отвір письмового приладу). Я готовий, Юлеку.

В е р ж б и ц ь к и й .  Чомусь важко заговорити ві-
дразу про головне…  

Т о в м а ч е н к о  (ліниво). Можу й допомогти. На-
прикінці нашого веселого і демократичного пікніка 
ти відважив аристократичного ляпаса бідному, ні в 
чому не повинному, та до того ж і п’яненькому ма-
лоруському патріотові. Ти, такий завжди незворуш-
ний, іронічний… Отже, зачепило тебе, вирішив ти, 
що товстун хотів наших панночок образити. Невже 
ти Галинку захищав?  

В е р ж б и ц ь к и й .  Геніальна здогадка! А до речі, 
як у тебе з Галинкою справи?

Т о в м а ч е н к о .  Кепські. Ні, правда, розійшлися 
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ми з прекрасною пейзанкою, як у морі кораблі. Це 
вже занадто було – видирати пасмо волосся у Ольги 
Хомівни, ти не знаходиш?

В е р ж б и ц ь к и й .  У цьому винуватий ти один, 
Серже, із твоїми соціальними експериментами.  

Т о в м а ч е н к о .  Хай вже… Проте, сподіваюся, ти 
дозволиш мені закінчити?

 В е р ж б и ц ь к и й .  Proszе pana.
Т о в м а ч е н к о .  Залишається Ольга Хомівна. 

Признатися, раніше я не помічав, що ти до неї нерів-
но дихаєш. Вона, здається, теж.

В е р ж б и ц ь к и й .  Отак воно й краще. Якщо за 
мною не помічали, ганьби менше. Де вже нам, дур-
ням, чай пити? 

Т о в м а ч е н к о .  А я вчора намагався освідчити-
ся, але натрапив на різку відмову. Не те, щоб я рилом 
не вийшов, але вона палко закохана в іншого, і знав 
би ти, шляхетний мій супернику, в кого! (Підводить-
ся з-за столу, стає в позицію рапіриста). Я – д’Ар-
таньян! Захищайтеся, мосьє Рошфор!

Стрибають по кабінету, зображаючи фехтувальників фран-
цузької школи: тримають тулуб відхиленим назад, прямим на 
випаді. Нарешті, втомлюються.

В е р ж б и ц ь к и й  (вдає, що знімає маску і що кла-
де рапіру на стіл). Проте нам і битися не має сенсу, 
якщо ми обидва знехтувані, до того ж я – і не запро-
понувавши себе. А що я міг Ользі Хомівні запропону-
вати? 

Т о в м а ч е н к о .  Тобі – і нічого чесній дівчині за-
пропонувати? Інша справа я – ось уже справді голий 
як руда миша. До речі, спасибі тобі, що відкупив всіх 
нас від поліції – а то мене мій добродійний працеда-
вець вже точно би прогнав!
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В е р ж б и ц ь к и й .  Немає за що. Просто я маю 
звичай не виходити на вулицю без золотого соверена 
в кишені. Та й Моріс завжди готовий позичити. Що 
ж… Ти даси мені відповідь на позавчорашню пропо-
зицію?

Т о в м а ч е н к о .  Та мабуть…
В е р ж б и ц ь к и й .  Раніше я ще ось про що хотів 

сказати. Перед тим, як потрапили ми до поліцейських 
лабетів, був у мене проект. Проводити наших паня-
нок, а самим загриміти до інших панянок, до веселі-
ших, на Канаву. І Максика з собою прихопити – от де 
був би сміх!

Т о в м а ч е н к о .  Брудненький якийсь проект був, 
Юлеку.  

В е р ж б и ц ь к и й .  Згода. Проте, по-перше, хіба й 
без того наша вечірка не закінчилася брудно? По-дру-
ге, тебе ніхто не неволив би до рішучих вчинків. А 
поспівати з мамзелями, випити шипучки під назвою 
шампанського і посміятися з чарівного Максика – що 
ж тут брудного?

Т о в м а ч е н к о .  А що брудного було – вступитися 
за честь наших дівчат? І їхати тоді вночі до мамзе-
лей… Ти знаєш, тут було би отаке неприємне збочен-
ня… Вже не говорю, що ці рабині міської похоті самі 
потребують духовного і матеріального звільнення.

В е р ж б и ц ь к и й  (хреститься по-католицьки). 
Amen. (Пауза. Раптом схоплюється з крісла). Кажи 
вже, не тягни! Яка твоя відповідь? 

Т о в м а ч е н к о  (теж підводиться, недбало витя-
гується «во фрунт», вдає, що виконує рушничний при-
йом «на плече». Знову розслабляється, сідає). Навіть 
позавчора, під шофе, і вчора, після бесіди з Олею, пе-
ребуваючи в розладі почуттів, я розумів, що відповім 
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тільки одне: «Ні». Ти вже пробач мені, Юлеку. Я, ма-
буть, краще поїхав би звільняти Італію разом із слав-
ним Гарібальді або навіть Ірландію, ніж приєднався 
би до вас. І кажучи чесно, навряд чи мені до душі 
таке заняття – поневірятися по лісах із рушницею, як 
мисливцю, знаючи, що на тебе полюють інші. (Тихо). 
У блакитних одностроях.  

В е р ж б и ц ь к и й .  Ти не поспішай, Серже. Адже 
позавчора в кареті я не все міг сказати. (Знижує 
голос). У сорок восьмому році, коли вся Європа па-
лахкотіла революціями, коли навіть у дикій Угорщині 
повстали студенти, в наших батьків не вийшло. Зате 
тепер змова зріє і поширюється. Цього разу філерам 
нічого не винюхати, таємниця міцна. Ми почнемо, як 
тільки Росією прокотяться селянські бунти. Російські 
прогресисти підтримують ідею польського повстан-
ня. Вони говорять: «Ви битиметеся за вашу і нашу 
свободу». Ось так, Серже. Кращі російські люди на 
нашому боці. Чи не поквапився ти відмовитися?  

Т о в м а ч е н к о  (теж тихо). Я зрозумів, про кого 
ти говориш. Для цих петербурзьких базік – чим гір-
ше, тим краще. Вони, мені говорили, роблять велику 
політику, розраховують захопити владу. А це легше 
зробити в слабкій Росії, без Польщі, ніж в сильній 
імперії. Я їх розумію, але ж я не зовсім російський 
прогресист… Тобто зовсім не росіянин. Я українець, 
Юлеку. Для мене відновлення Польщі – це й віднов-
лення польського панування над нашою, східною 
Україною. Адже ви тепер мрієте, щоб знову «od morza 
do morza»?

В е р ж б и ц ь к и й  (прикро вражений). Але хіба це 
не краще буде для вас, українців, ніж гнити в Ро-
сійській імперії? Ну, порівняй тільки – відстала, чи-
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новницька Росія і молода, щойно з попелу воскресла 
Польща! Владу візьмуть революціонери, люди молоді, 
освічені – прогресивні, нарешті! Навіщо новій Польщі 
пригноблювати інші народи? Хіба не вільніше диха-
лося би вам у демократичній Польщі, ніж під росій-
ським тягарем?

Т о в м а ч е н к о .  Хрін від редьки не солодший, 
Юлеку. (Посміхається). А російська редька, вона хоч 
теж православна.

В е р ж б и ц ь к и й .  Ці питання давно розв’язані, 
Серже! Перед тим, як Польща загинула остаточно, 
перед третім її розділом, українська церква отримала 
рівні права з католицькою. 

Т о в м а ч е н к о .  Я про це не знав. (Пауза). Ду-
маю, що і не всі поляки-змовники знають. Та й для 
них ухвали якогось давно розігнаного сейму не указ.

В е р ж б и ц ь к и й .  А якщо я тобі скажу, що твій 
Шевченко в Туркестані подружився з такими ж, як 
він, відданими в солдати поляками? Що твій великий 
поет і зараз підтримує зв’язки і переписується зі сво-
їми польськими друзями? Адже всі вони – повстанці 
1931 року або змовники 1948 року, Серже!  

Т о в м а ч е н к о .  А хіба ми з тобою не друзі, Юле-
ку? Я сподіваюся, що й наші з тобою нещасливі по-
чуття до Ольги Хомівни нас не посварять. А, до речі, 
вона саме в Шевченка закохалася. Як тобі?

В е р ж б и ц ь к и й  (помовчавши). Але ж він не мо-
лодий, ваш славнозвісний поет. У мене таке вражен-
ня, що його «Кобзаря» було надруковано років із двад-
цять тому, коли…

Т о в м а ч е н к о .  …коли Ольги Хомівни ще і на сві-
ті не було. Так, він старий, наш з тобою ненавмисний 
суперник! А чи знаєш, яким вона його собі уявляє?
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В е р ж б и ц ь к и й .  Ну, ну! Ні, ти мене приголом-
шив…

Т о в м а ч е н к о .  Оля уявляє собі Шевченка висо-
ким, з довгими чорними кучерями, в чорному плащі 
та калабрійському капелюсі (не знаю навіть, що воно 
таке)… З вогненним поглядом!

В е р ж б и ц ь к и й .  Хіба бувають поети без вог-
ненного погляду? Що ж, навіть коли кучері посиві-
ли… Наприклад, мій батько. Хоч і старий (йому добре 
за сорок), хоч і сивий, але ж користується успіхом у 
навколишніх панночок. А Ользі Хомівні предмет її 
мріянь вважається таким, яким вона на гравюрі ба-
чила Байрона. Або Кукольника. (Показує на портрет 
молодого А с к о ч е н с ь к о г о ). Або цього ось… 

Т о в м а ч е н к о  (дивлячись убік). Дивно, але Оля 
замислила з’явитися до Шевченка, поки він в Києві, 
відкрити йому свої почуття і віддатися в повне його 
розпорядження – хоч секретаркою, хоч покоївкою. 
Щоб, бач, скрізь його супроводжувати.  

В е р ж б и ц ь к и й .  Отакої!… Але ж Шевченко не-
одружений. За цієї обставини покоївка або там се-
кретарка… Легко здогадатися, на кого вона перетво-
рюється. А що про це думає Петро?  

Т о в м а ч е н к о .  Петро про це нічого не думає, бо, 
на щастя, ще не знає. Такі справи, Юлеку.

В е р ж б и ц ь к и й  (після паузи). Я тут дещо при-
думав. Бажає Ольга Хомівніа побачити свого кумира 
– хай побачить. Щось мені підказує: вона розчаруєть-
ся. Тільки краще буде, коли ми до нього поїдемо всі 
разом. Ти їй не говори, що розповів мені про її зако-
ханість. Ми поїдемо… так, поїдемо як представники 
студентської молоді, аби привітати славного україн-
ського поета. Отаким чином.
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Т о в м а ч е н к о  (посміхається). І я сподіваюся, 
що розчарується, коли побачить свого генія в хала-
ті. (Серйозно, знизивши голос). Проте  сподіваюся й 
на те, що Тарас Григорович знайде декілька хвилин, 
щоб поговорити зі мною про наші українські справи.

В е р ж б и ц ь к и й .  Тільки, ти знаєш… Добре було 
б і Галинку з собою прихопити. Я би підкотився до 
її хазяйки, попросив би відпустити з нами на пару 
годин…

Т о в м а ч е н к о  (страждальницьки морщиться). 
Навіщо нам отам ця очманіла дівка? Та й Оля навряд 
чи погодитися їхати разом з нею.

В е р ж б и ц ь к и й .  А ми її посадимо окремо, на ві-
зника. Галинка необхідна для мого підступного плану. 
(Посміхається). Вельми, прямо таки по-єзуїтському 
підступного! Мені відомо, що стосовно жіночої статі 
смаки в Шевченка аж надто демократичні. Батько 
розказував, як той ще перед арештом сватався до 
попівни, дочки сільського священика, що в нього ко-
лись наймитував. Наш український геній западе на 
Галинку, стане на неї поглядати – ось ще один привід 
для Ольги Хомівни в ньому розчаруватися, в своєму 
вимріяному кумирі.

Т о в м а ч е н к о .  Геніально, Юлеку! Тепер нам 
тільки адресу би... 

В е р ж б и ц ь к и й .  Не найскладніше завдання. Та 
хоч би й у твого господаря запитаємо. 

Т о в м а ч е н к о  (Дивиться у вікно). А ось і він. Про 
вовка промовка… Та й не сам, а з Лободою.

Входять – першим Л о б о д а , за ним, пропустивши гостя 
вперед – А с к о ч е н с ь к и й .

А с к о ч е н с ь к и й  (оглядається, ніби не розуміє, 
куди потрапив). Заходьте, Феофане Гавриловичу.
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Т о в м а ч е н к о .  (Схоплюється). Вікторе Іпатієви-
чу, дозвольте представити вам мого колегу, студен-
та історико-філологічного факультету Юліана Верж-
бицького.

В е р ж б и ц ь к и й  і  А с к о ч е н с ь к и й  розкланюють-
ся, при цьому А с к о ч е н с ь к и й  ледве киває.

А с к о ч е н с ь к и й .  Чим можу служити, юначе?
В е р ж б и ц ь к и й .  Мені бажано було познайоми-

тися з вашим журналом, вельмишановний Вікторе 
Іпатієвичу. Але в Києві погано з книжковими про-
дажами, ось я і зважився попросити про придбання 
безпосередньо у видавця. 

А с к о ч е н с ь к и й .  Заради Бога, завжди щасли-
вий допомогти допитливій молоді. (Широким жестом 
указує на стос журналів під стіною). Пошукайте тут, 
юначе, а потім звернетеся до Сергія: він порахує. 
(Обертається всім корпусом до Л о б о д и ). Вибач-
те, Феофане Гавриловичу, ми ненароком перервали 
вашу думку.

Л о б о д а .  А думка моя проста, панове, дуже про-
ста. Зараз, коли так важко, майже неможливо доби-
тися дозволу на видання журналу, що залишається 
робити людині, у якого руки сверблять зайнятися 
журналістикою? А співробітничати в журналах, що 
вже видаються, ось що! 

А с к о ч е н с ь к и й  (іронічно). Принаймні, дотепно!
Т о в м а ч е н к о  (з ентузіазмом). Вибачте, що 

втручаюся до вашої бесіди, панове, але ж, справді, 
Києву необхідна журналістика! Що ми маємо? Лише 
з цього літа газетку «Київський Телеграф» – і нічого 
більш! Проте що це за телеграф такий? Якщо великий 
український поет приїхав до Києва, а про це – жод-
ного рядка?
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Л о б о д а  (кривлячись). Видає «Телеграф» наш ки-
ївський поет фон Юнг, а він скоріше мученик журна-
лістики… Чи знаєте ви – щоб добути гроші для своєї 
газети, цей дивак Юнг запродався на Кримську вій-
ну погоничем волів? 

В е р ж б и ц ь к и й .  Хвилинку, панове, адже це він 
надрукував поправку? (Скандує). «У вчорашньому 
нумері, у стовпчику якомусь там, у нас надруковано: 
“Кияни переважно всі онаністи”; читай: оптимісти».

Т о в м а ч е н к о  і  В е р ж б и ц ь к и й  регочуть, Л о б о -
д а  посміхається. А с к о ч е н с ь к и й  суворо, з серйозним 
виглядом втупився у  В е р ж б и ц ь к о г о .  Сміх сходить на-
нівець.

Л о б о д а .  Гм. Ще наша Академія друкує «Неділь-
не читання». Ось уже справді недільне, панове…

А с к о ч е н с ь к и й  (хмуриться). Насмішки над 
цим церковно-просвітницьким виданням вважаю за 
недоречні, Феофане Гавриловичу.

Л о б о д а .  Та хіба я над цими убогими брошур-
ками сміюся? Крий мене Боже! Справа в іншому, у 
вузькості призначення… Я ось зараз пробиваю дозвіл 
видавати при Академії «Керівництво для сільських 
пастирів». Може, і вдасться щось надрукувати з іс-
торії або культури вітчизняної. Тобто малоросійської.

А с к о ч е н с ь к и й .  Не вважайте мене за повного 
недоумка, Феофане Гавриловичу! Проте в даний мо-
мент я не можу вам запропонувати співробітництво 
в своєму виданні «Домашня бесіда для народного чи-
тання». По-перше, через вузькість, як ви побажали 
висловитися, свого призначення (а одночасно і через 
широту – бачте, який парадокс?) цей журнальчик 
негідний вашої вченості та вашого таланту. Адже я 
замишляв його для духовного окормлення простолю-
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дина, нашого простого російського мужичка. І якщо і 
запрошу кого-небудь із сторонніх авторів, то хіба що 
благочестивих грамотних мужичків. Я навіть і сам, 
ви вже вибачте мені, принизився. Бо відрекоменду-
вався в першому випуску… Отак, якщо не забув: «Я 
людина православна і з усіх боків російська (В е р -
ж б и ц ь к и й  і  Т о в м а ч е н к о  переглядаються), 
вчився теж на мідні гроші, (посміхається) у грамоті 
всякій – і в церковній, і в цивільній – метикую…». Та 
й журнал виходить у Пітері, а я тут на літніх, сказати 
б, канікулах…

Т о в м а ч е н к о .  Пробачте, Вікторе Іпатієвичу, 
але я хотів запитати: чи вдалося вам позавчора зу-
стрітися з Тарасом Григоровичем Шевченком, як 
мали намір? Ми тут подумуємо про студентську де-
путацію до нашої малоросійської знаменитості, та не 
знаємо адреси.

Пауза.
А с к о ч е н с ь к и й .  Депутація? Студентська? На-

вряд чи такий почин доречний.
Л о б о д а  (з посмішкою звертається до явно сим-

патичного йому  Т о в м а ч е н к а ). Там з адресою Та-
раса Григоровича ціла історія вийшла. Адже його, як 
до Києва не зовсім звичним порядком привезли, то й 
залишили в поліцейській в’язниці. Проте, оскільки за 
Тараса Григоровича поручився добрий отець Євфим 
Ботвіновській, всім у Києві відомий священик Свя-
то-Троїцкий…

В е р ж б и ц ь к и й .  Піп Юхим? Кращий в Києві бі-
льярдист? Після ротмістра Курдюмова? А я, всі гово-
рять, на твердому третьому місці… 

Т о в м а ч е н к о  Батько Юхим? Той, що за всіх хи-
мерніше мазурку віддирає?



120

А с к о ч е н с ь к и й  (раптом усміхається майже 
по-людськи). Перший мисливець з гончаками на всю 
округу! І це ще не все Юхимові достоїнства! Втім…

Л о б о д а  (перебиває). …тож Тарас Григорович і 
повинен був пожити в батька Юхима, поки справа 
не заладиться. Проте там нашому поету не дуже спо-
добалося, і він поселився в іншого свого приятеля, 
фотографа-художника Гудовського. Там же, в Старо-
му Києві, за два кроки від Георгіївської вулиці. А до 
батька Юхима тепер…

В е р ж б и ц ь к и й .  У Гудовського? А таланови-
тий наш Іван Васильович, випадком, не портретував 
Шевченка на свою оптичну камеру-обскуру?

Л о б о д а .  Звичайно ж, портретував світлописом – 
і не одного разу. Так от, до батька Юхима…

В е р ж б и ц ь к и й
(разом).  Покажіть карточку, Феофане Гавриловичу!
Т о в м а ч е н к о .
Л о б о д а  (сміється). Що ви за люди, не даєте до-

говорити! Немає ще у мене карточки Тараса Григоро-
вича. Проте неодмінно роздобуду в Гудовського. Так 
от, до батька Юхима Тарас Григорович продовжував 
ходити в гостину. І одного разу засиділися до третьої 
години ночі, а Тарас Григорович раптом вирішив 
йти. Гульня була у повному розпалі, і батько Юхим, 
чадом гостинності одурманений, наказав двірнико-
ві не відкривати перед Тарасом Григоровичем воріт. 
Наш малоросійський геній, і без того вкінець роз-
дратований, впав у справжнє шаленство, при цьому 
виразів не вибирав. Тоді батько Евфім зрозумів, що 
переборщив, почухав у потилиці і дозволив, як він 
висловився, чесним мощам святого Тарасія покинути 
межі його володінь. І Тарас Григорович, незважаю-
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чи ні на які тобі нові умовляння, почалапав у глухій 
пітьмі, як був, без калош, по багнюці. Там же вічне 
болото, під огорожею Софійського собору. 

Т о в м а ч е н к о .  А що йому, Тарасу Григоровичу, 
не сподобалося на тій вечірці? 

Л о б о д а  (після паузи). Ми з Тарасом Григорови-
чем земляки, він бував у нас в домі ще в кріпосному 
своєму отроцтві, бував і вільним, до першого арешту 
свого, того, десятилітньої вже давнини, і я знав його 
завжди як людину надзвичайно делікатну, добру, 
м’яку та люб’язну …

А с к о ч е н с ь к и й  (з раптовою гіркотою). Де там 
тепер! Ні, не той, не той вже мій Тарас!

Л о б о д а .  Я тільки одне й хотів сказати, панове. 
Коли в цей приїзд Тарас Григорович пару разів і вий-
шов із себе, то тільки тому, що дуже вже настраж-
дався на засланні та в солдатчині. І обидва рази, як 
мені відомо, у нього для таких зривів були серйозні 
резони. Я вже не кажу, що справа його тоді була ще 
на рішенні у князя Васильчикова і, за несприятливо-
го перебігу слідства, могла закінчитися знову в’язни-
цею. А в нас у Києві це Косий капонір у Печерській 
фортеці. 

Т о в м а ч е н к о .  Розкажіть, прошу вас, про оби-
два випадки! Ви не уявляєте,  Феофане Гавриловичу 
(переглядається з Вержбицьким), як важливі для нас 
з Юлеком щонайдрібніші подробиці про справжньо-
го, живого Шевченка!

Л о б о д а .  Першу історію я вам вже розповів. Дру-
га відбулася на сімейному обіді в одного надто вже 
хлібосольного київського патріота. Той замислив про-
демонструвати славнозвісному гостеві всі прадідів-
ські церемонії пригощання. Тому пили «стуканця» – 
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до борщу і після борщу, і щоб риба у воді плавала, і 
через те, що вона воду любить, зуби полоскали і вже 
не пам’ятаю, які ще господар знаходив зачіпки, щоб 
знову налити своєї міцної, неначе самі чорти її гнали 
та настоювали, калганівки. Я міг і пригубити, а від 
почесного гостя вимагалося, щоб кожного разу – «до 
дна». На дворі було спекотно, в кімнаті задушливо, і в 
Тараса Григоровича нерви не витримали. 

До вікна заглядає Ф і л е р . Уважно розглядає присутніх. 
Вони його не помічають. Ф і л е р  зникає.

А с к о ч е н с ь к и й .  Ох, не той тепер мій Тарас!
Л о б о д а .  Та була, я ж казав, була причина. Піс-

ля обіду заміжня дочка хазяїна сіла за фортепіано й 
узялася співати українських пісень – а в  нас тільки і 
знають, що «Їхав козак за Дунай» і «Віють вітри». Ось 
тоді Шевченко і висловив цілком невимушено своє 
несхвалення цієї спадщини графа Джузеппе Сарті та 
інших італійсько-малоросійських композиторів. Хіба 
це може зрівнятися, говорить, із справжньою народ-
ною піснею?

Т о в м а ч е н к о .  А яка була у Тараса Григоровича 
причина підняти гармидер на вечері у батька Юхи-
ма?

Л о б о д а .  Щось розбазікався я сьогодні, панове… 
Не накликати би лиха. Гаразд вже, де наше не про-
падало! (Тихо). Сказав мені Тарас Григорович, що до 
нього там підсадили філера, і підозрює він у співуча-
сті батька Юхима, що навряд чи справедливе.

Пауза.
Т о в м а ч е н к о .  Виходить, Тарас Григорович 

і сьогодні мешкає у Гудовського? Це там, де ательє 
його – на розі Маложитомирської з боку Хрещатика? 

Л о б о д а  (неохоче). Та вже ні. Тарас Григорович 
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вирішив оселитися на самій околиці, щоб поліція 
його не діставала. Він тепер квартирує в однієї моєї 
знайомої, в пані Пашковської.

В е р ж б и ц ь к и й .  А чи можна дізнатися адреси, 
милостивий государю? 

Л о б о д а .  Справді, не знаю навіть… В усякому 
разі, Тарас Григорович мене не уповноважував. Він 
туди нікого не запрошує, сам ходить у місто відві-
дати, кого захоче. (Пауза). Гаразд вже, та студентів 
він, я гадаю, з радістю прийме… Запам’ятайте, адре-
са проста: по дорозі на Вишгород, на Переварці, як 
проїдете Плоске, відразу зліва на горі власний буди-
нок пані Пашковської, там кожен покаже. Це її літня 
з чоловіком резиденція, на кшталт дачі.

В е р ж б и ц ь к и й .  Дозвольте подякувати вам від 
імені київського студентства, милостивий государю. 

Т о в м а ч е н к о .  Спасибі вам величезне, Феофане 
Гавриловичу! (Перезирається з В е р ж б и ц ь к и м ). 
Дозвольте мені, Вікторе Іпатієвичу, відлучитися на 
п’ять хвилинок, товариша проводити. 

А с к о ч е н с ь к и й  (з несподіваною люттю). Ні, 
ні! Уж дозвольте вам не дозволити, пане студенте! Ви 
вислухайте спочатку, що я скажу! Не той став Тарас, 
не той! Був вчора тут у мене, був він, ваша малоро-
сійська знаменитість – і жорстоко мене образив! Та 
чи ви розумієте, якими короткими були в нас раніше 
стосунки? Адже він схвалював мої вірші, що їх ваше 
суспільство, панове студенти, мало нахабство обсмі-
яти! (Витріщає очі на В е р ж б и ц ь к о г о .  Раптом 
підскакує до нього, вихоплює з руки тростину, ламає 
її навпіл, кидає на підлогу). Ось що значить для мене 
ваша оцінка, панове провінційні аристократи!

В е р ж б и ц ь к и й  (спокійно і невимушено усад-
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жується на стілець, кладе ногу на ногу, поправляє 
на носі окуляри. Вдивляється в А с к о ч е н с ь к о г о , 
ніби рідкісного звіра в звіринці розглядає).  Це ж тре-
ба… Laska… тростина віденської робота! Пане Аско-
ченський, з чого це ви  узяли, що ваше хамство ми-
неться вам і цього разу?

Т о в м а ч е н к о .  Юлеку! 
Аскоченський. Тож ти, шмаркачу, викликати 

мене надумався? Не дочекаєшся! Та я тобі пику 
розіб’ю, ось тобі й уся дуель. Тобі не зрозуміти, 
ляшку, про що мова! (Раптом обіймає Товмачен-
ка і Лободу, могутнім рухом притискує їх до себе). 
Мабуть, друзі, думка про те, що десь на землі живе 
і страждає Тарас, була для мене єдиною втіхою. 
Коли я свого «Асмодея нашого часу» творив, коли 
цього безбожного циніка частково із себе, гріш-
ника, списував, переді мною сяяв світлий образ 
Тараса. Це Людина! Пройшовши через всі немис-
лимі приниження й образи кріпосного дитинства 
та юності, він не розлютився на людей, зберіг ла-
гідність і чистоту душі. Він в кожному шукав і під-
тримував краще, людське! Він жив для інших, про 
себе аніскільки не піклуючись! Він був справжній 
святий на нашій грішній землі!

Лобода. Заспокойтеся, Вікторе Іпатієвичу! Хоча 
б і через те заспокойтеся, що наш Тарас Григоро-
вич і тепер такий. І якщо я ненароком…

Аскоченський (передражнює вельми роздрато-
вано). Заспокойтеся, заспокойтеся… Це ви спокій-
ні, нещасна ви посередність, тому що у вашій душі 
нічому хвилюватися. Ви, колего, щойно сіли між 
двома стільцями, між обскурантами і прогреси-
стами, намагаєтеся влаштуватися якось, щоб і на-
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шим і вашим… Немає в житті гірше позиції, і один 
із неї можливий шлях – у пекло! Я.. Я якраз зумів 
здійнятись над нею, придушивши чимало дорогого 
й любого мені в своїй душі, щоб безтрепетно стати 
на сторону Бога проти диявола… Але вчора Тарас 
зробив все, щоб обрушити мою віру в людину! 

Лобода. Та про що йдеться, нарешті? Ось-ось і в 
мене, панове, терпець увірветься.

Товмаченко. Ви говорили, Вікторе Іпатієвичу, що 
до вас навідався Тарас Григорович…

Аскоченський. Я думав зробити йому приємне, 
пересилити те дивне враження, яке (Бог його знає 
чому) зробила на нього програма мого журналу. Ко-
лись він плакав над піснею «Злетів орел попід небо», 
яку ми з ним помилково вважали за народну. Та-
рас ще й тому плакав, що в «орла» мати теж помер-
ла, як і в нього. Виявилося, що пісню склав якийсь 
відставний чиновник Станіславській, я переписав 
у старого текст. Коли прийшов Тарас, я прочитав 
йому. Тарас покрутив своєю лисою головою…

Вержбицький.
                 (разом, здивовано). Лисою?! 
Товмаченко.
Аскоченський (грубо). Як коліно. А якою же ще? 

Він світив  добрячою плішиною ще за першого на-
шого знайомства… Покрутив своєю лисою головою, 
кажу! І гмикнув в свої звислі сиві вуса. (Вержбиць-
кий і  Товмаченко переглядаються). А потім присів 
до цього столу (показує), взяв, не питаючись, перо 
і дописав на звороті аркушика оту погань… Де цей 
папірець? (Риється в кишенях). Ах, ось воно… (Де-
кламує).
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В Малороссии родилась
И воспитана была.
Отца-матери лишилась,
Сиротою век жила.
И в бардели очутилась.
На смітнику умерла. 

Яка образа! І це відповідь на сентиментальний рух 
моєї душі? Записати для мене цей лакейський зразок 
творчості…

Т о в м а ч е н к о .  Оце вже точно. Максикові спо-
добалося би…

А с к о ч е н с ь к и й  (підозріло). Якому такому ще 
Максику?

Т о в м а ч е н к о  пирскає в кулак. В е р ж б и ц ь к и й , 
усміхаючись, мовчки розглядає  А с к о ч е н с ь к о г о .

Т о в м а ч е н к о .  Та це, Вікторе Іпатієвичу, наш 
знайомий лакей з Мінерашок…

А с к о ч е н с ь к и й .  Найкраща для вас компанія, 
хлопці…

Л о б о д а .  Вікторе Іпатієвичу, ви мене образили, 
та лайка – не бійка. Може трапитися, ви маєте рацію 
щодо мене, але не всі ж серед нас борці… Проте ваша 
роздратованість і ваш апоплексичний вигляд мені 
вельми не подобаються. Чи знайдеться у вас де при-
лягти? Чи не послати за перукарем, щоб пустив кров?

А с к о ч е н с ь к и й .  До біса вашого цирульника! 
Ви, у вашій провінційній тупості, не можете осягну-
ти, що зараз відбувається остання і вирішальна битва 
добра із злом! Для всіх нас один порятунок – грудьми, 
до останньої краплі крові захищати основи нашого 
національного життя! Так, так, панове! Ті самі нео-
дноразово облаяні та висміяні православ’я, самодер-
жавство, народність. Так, я згоден, в цих наших ос-
новах багато є смішного, бридкого, навіть огидного, 
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проте вся біда в тому, що нам нічого, окрім цих підва-
лин, протиставити тій високій, океанській хвилі не-
віри, цинізму, огидного егоїзму і розпусти… Так, тій 
хвилі, що невблаганно йде на нас із заходу і ось-ось 
змете стару Русь. Вона спотворить і ваш затишний 
міщанський Київ, де так славно гнити та розкладати-
ся, сподіваючись, що одна стародавність міста рятує 
його від вульгарності… Як важко битися одному! Яка 
тяжка вона, добровільно і ревно взята на плечі ноша 
доброчесності! Тарас зрадив мене! Чи знаєте, за що 
він був востаннє арештований? За блюзнірство! Бо-
городицю називав «покриткою», от так! Міні погано… 
погано… (Зриває з шиї комірець).

Л о б о д а  (переконано). Це лише плітки! Яке там 
ще блюзнірство? Справа про блюзнірство вершилася 
би в консисторії, а не у військового генерал-губерна-
тора князя Васильчикова! 

А с к о ч е н с ь к и й .  Я не можу бачити ваші тупі 
фізіономії. Та ще такі червоні… Боже, все червоне, 
неначе в крові… (Важко ступаючи, йде праворуч, 
очевидно, до спальні).

Чути стукіт масивного тіла, що впало на підлогу, потім корот-
кий крик, швидше гучне гарчання. Звуки тіла, що б’ється на під-
лозі.

Л о б о д а .  Але ж у нього падуча… Гей, пошукайте, 
чого б вставити йому в рота між зубами?

Повільно підіймається із стільця  В е р ж б и ц ь к и й ,  на-
гинається, піднімає з полу один з двох уламків своєї тростини, 
протягує Л о б о д і .

В е р ж б и ц ь к и й .  Більше нічого не бачу підходя-
щого… Вставте, милостивий государю, православно-
му ратоборцеві. (Коротка пауза). Щоб не відкусив у 
судомах свого красномовного язика.

Завіса
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Акт третій.

Задник декорації являє собою зображення великої хати 
Пашковської, нині будинку № 5 по Вишгородській. Перед бу-
динком паркан із хвірткою, попереду спускається на авансцену 
горбик – зелений, із плямами жовтого листя.

Ліворуч чути стукіт копит, звук відкиданих дверець, скрип 
підніжки.

З’являються  О л ь г а ,  Т о в м а ч е н к о  і  В е р ж б и ц ь -
к и й .

Т о в м а ч е н к о .  Дісталися, нарешті. Це тут, това-
риші, я впевнений.

В е р ж б и ц ь к и й .  Тоді стукай!
Т о в м а ч е н к о  підіймається до хвіртки, стукає. Через де-

який час з’являється О р и ш к а , витріщає очі на Т о в м а ч е н -
к а , закриває обличчя руками, хихикає і зникає.  Т о в м а ч е н -
к о  розводить руками.

В е р ж б и ц ь к и й .  Так, Серже, тобі не можна 
протистояти. Тому противник зважив за краще схо-
ватися за кріпосною стіною. Але непогано би тобі 
повторити спробу та почати переговори.

Чути новий тупіт копит, супроводжуваний цього разу і ви-
разним скрипом колісних осей. З-за лівої куліси вилітають  Г а -
л и н к а  і  Л е в и ц ь к и й .  Вона барабанить його кулачками 
по спині.

Г а л и н к а .  Ач чого надумався! Руки розпускати! 
А я ось Сергунькові поскаржуся!

Л е в и ц ь к и й .  Тю, скажена! Та я ж тільки допоміг 
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тобі зійти з брички…
Т о в м а ч е н к о  хапається за голову. Потім знову стукає 

кільцем замку по хвіртці.
О л ь г а  (закусивши губу). Потрудіться сказати, 

Сергію Михайловичу, що робить тут ця скандальна 
особа?

Т о в м а ч е н к о  розводить руками. Топчеться, спиною до 
чесної компанії, біля хвіртки.

В е р ж б и ц ь к и й .  Дозвольте мені пояснити, до-
рога Ольго Хомівно. Це була моя задумка. У нашій 
компанії всі одягнені в європейське вбрання, нато-
мість український костюм Галинки немовби додає 
нам національного колориту. Coloure locale. І щоб 
було на чому відпочити погляду маститого поета.

О л ь г а .  А на моїй стрункій постаті, виходить, не 
може відпочити погляд славного поета? (Нервово, але 
з часткою кокетування). Дякую вам, пане Юліане. 
Тепер мені цілком зрозуміле ваше до мене ставлення.

Г а л и н к а .  І з чого б це вам дутися, панночко? 
Ну, посварилися, як між дівчатами трапляється. Та я 
на вас за Сергуньчика зла не тримаю, ладна й поми-
ритися.

В е р ж б и ц ь к и й  (трохи не губить у хвилюван-
ні окуляри). Пробачте, заради Бога, Ольго Хомівно. Я 
зовсім не чекав такого ефекту.

Хвіртка знову розкривається. У ній з’являється О р и ш к а . 
Дивиться на  Т о в м а ч е н к а  з таким виразом, ніби той ось-
ось скаже щось дуже смішне.

Т о в м а ч е н к о . Ми, дівчино, до пана Шевченка. 
Передай, будь ласка, Тарасові Григоровичу, що при-
йшла депутація від київських студентів.

О р и ш к а  хихикає і зникає за хвірткою.
Г а л и н к а .  А добрий будиночок.



130

В е р ж б и ц ь к и й .  Благаю, без зауважень!
Л е в и ц ь к и й .  Чогось я не второпаю, друзі… 

А славно ми погуляли минулого разу – правда, колего 
Вержбицький?

В е р ж б и ц ь к и й .  Напевно, колего, напевно… 
А ось тепер мені хотілося би хоч якось визначитись. 
Зрозуміти, на перший раз, чи туди ми потрапили.

Т о в м а ч е н к о  повертається до компанії. Г а л и н к а  тут 
же повисає у нього на руці. Він намагається струсити її з себе, 
збентежено озираючись на О л ь г у .

 Л е в и ц ь к и й .  Як би там не було, а прогулян-
ка вже вдалася, друзі. Хоч днинка і похмура, але те-
плінь. І давненько я не катався на візнику. Та ще й із 
дівчиною. 

Г а л и н к а ,  не випускаючи руки  Т о в м а ч е н к а ,  по-
вертається до Л е в и ц ь к о г о  і обдаровує його туманним по-
глядом із голови до п’ят.

О л ь г а .  Пробач, Петю, але іноді ти буваєш навди-
вовижу тупий. Ось зараз, пролетить кілька митей – і 
ми побачимо великого поета! В мене серце то б’єть-
ся-б’ється, то завмирає… А ти… (Махає рукою).

Хвіртка скрипить, поволі прочиняється. Всі завмирають. У 
хвіртці з’являються  О р и ш к а  і  М а к с и к ,  які виносять і 
встановлюють віденське крісло-гойдалку.

Л е в и ц ь к и й .  Тю! Це ж ти, Максику? А звідки 
ти, люб’язний, узявся?

М а к с и к  (коситься на хвіртку). Як це звідки? Ві-
домо, з Мінерашок. У тутешньої господині (коситься 
на хвіртку) сьогодні день тезоіменітства її чоловіка. 
На іменини запрошено нашого управителя, а вони 
й мене з собою присовокупили, в міркуванні цій ось 
рослині (показує пальцем на О р и ш к у ) біля столу 
допомагати. (З глибоким переконанням). Але їй самій 
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вже нічого не допоможе.
П а ш к о в с ь к а  (з’являється з хвіртки, спираю-

чись на палицю, усаджується за допомогою О р и ш -
к и  до крісла-гойдалки. Загрожує палицею М а к -
с и к о в і ). Пофілософствуй ще тут у мене! (Звисока). 
Тільки що Орися мені донесла, що якісь паничі та 
панночки питають Тараса Григоровича Шевченка.  
Що ви за люди?

Т о в м а ч е н к о  (виходить наперед. О р и ш к а 
охає і ховається за крісло-гойдалку). Ми є депутація 
до Тараса Григоровича від київського студентства. 
Дозвольте представити вам, пані Пашковська, моїх 
друзів – випускницю Інституту шляхетних дівчат 
Ольгу Левицьку (О л ь г а  робить кніксен), студента 
юридичного факультету Юліана Вержбицького (той 
кланяється), студента духовної академії Петра Ле-
вицького, брата Ольги (кланяється). А сам я студент 
історико-філологічного факультету Сергій Товмачен-
ков. (Кланяється).

П а ш к о в с ь к а я  (показує підборіддям на Г а -
л и н к у ). А це що з вами за овоч?  

Т о в м а ч е н к о  (з деякою образою). А це наша по-
друга Галина Сорока. Вона покоївка Надії Марківни 
Дзюбенко, що живе на Хрещатику у власному будин-
ку, та її кріпосна дівка. (Г а л и н к а ,  незграбно наслі-
дуючи О л ь з і ,  присідає). Проте наше дружнє коло не 
знає майнового і соціального цензу.

М а к с и к .  О! Браво, Серже! Бравіссімо! Дозволь-
те олівчик і шматочок папірця – записати! (Шарить 
по кишенях). Втім, таке спромоглися ви висловити, 
чому не страшна людська забудькуватість.

П а ш к о в с ь к а я .  Так ви із цим блазнем знайомі?
В е р ж б и ц ь к и й  (розглядаючи свої нігті). Ми з 



132

паном Максом нещодавно познайомилися на Байко-
вій горі. Влаштували сумісний пікнік.

П а ш к о в с ь к а я .  Ну й молодь пішла! Які вибри-
ки ви собі дозволяєте! А я Варвара Матвіївна Паш-
ковська, господиня цієї садиби. Я тепер теж собі ба-
гато чого дозволяю, тому що доктори засудили мене 
до смерті, від моєї хвороби, і дають мені небагато мі-
сяців.

О л ь г а .  Та що ви! Вони, безперечно, брешуть, 
доктори!  

Г а л и н к а .  Таке скажете!
П а ш к о в с ь к а я .  Спасибі на доброму слові. А ти, 

дівчино, як сказав той красень, закінчила Інститут 
шляхетних дівчат. Мабуть, наш київський? Я в ньому 
теж повчилася свого часу, проте курсу не закінчила: 
батьки забрали мене і видали заміж.

О л ь г а  (гірко). А ось я закінчила. І отримала ди-
плом. Пам’ятаю його на пам’ять, як оду Державіна 
«Феліца». (Декламує). «І вона одержує, без окремого 
випробування, свідоцтво домашньої наставниці і, 
якщо протягом 20 років присвятить себе освіті дітей, 
має переважне право на прийом до Будинку піклу-
вання про бідних дівчат благородного звання». Проте 
до богадільні я навряд чи потраплю: звання моє недо-
статньо благородне…

Л е в и ц ь к и й .  Поки я живий, в Олі завжди буде 
вірний шматок хліба.

П а ш к о в с ь к а .  Судячи з брата твого, ти попів-
ського роду? (О л ь г а  киває). Дивно! Вперше в житті 
бачу таку витончену попівну…  

О л ь г а .  Дякую вам, але…  (складає прохально 
руки). Варваро Матвіївно, прошу вас, не томіть дов-
ше! Скажіть, коли вийде до нас Тарас Григорович?
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П а ш к о в с ь к а  (здивовано). Послухайте, але хіба 
Оришка не сказала вам, що Тарас Григорович сьо-
годні вдосвіта виїхав до Петербурга? 

О л ь г а  падає  непритомною і скачується з горба на аван-
сцену. Біля неї по-дурному клопоче  О р и ш к а ,  Г а л и н к а 
дивиться на них зверху, взявши руки в боки.

 Л е в и ц ь к и й .  Олю, я ж просив тебе вранці: 
зроби собі омлет!

В е р ж б и ц ь к и й .  Галинко, чого стала стовпом? 
Та допоможи ж ти їй!

П а ш к о в с ь к а .  І справді, дівко, поворушися! 
Дай їй нюхнути ароматичних солей. (Кличе до себе 
Г а л и н к у , дає їй флакон). Боюся, що бідна дівчин-
ка пов’язувала з нашим Тарасом Григоровичем заве-
ликі надії…

В е р ж б и ц ь к и й  (задумливо). Не без того, пані 
Варваро, не без того…

Г а л и н к а , високо піднімаючи ноги, спускається з горба. 
Вискалившись, буквально тикає О л ь з і  під ніс відкритого фла-
кона,  О л ь г а  розплющує очі та обурено підкидається. М а к -
с и к  показує  Г а л и н ц і  кулак, вона йому у відповідь – язика. 
Т о в м а ч е н к о  розводить руками.

Поки всі зайняті цим інцидентом, нагорі, за спиною  П а ш -
к о в с ь к о ї , з’явившись ліворуч, уздовж забору протанцьовує 
свою партію  Ф і л е р . Корчить пики, з кривляннями заглядає у 
вікна і т. ін. На середині свого танцю дістає з внутрішньої кишені 
сюртука складену гравюру, розкладає і показує публіці, тиця-
ючи в неї пальцем. Це автопортрет Шевченка в юності. Зникає 
праворуч.

О л ь г а  (підіймається на ноги, говорить згорбив-
шись, дивлячись в землю). Як чудово було пізнавати 
людину через написане нею! Чистота чистої душі про-
ливається на чистий папір, а той, хто пише з брудною 
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душею, як би ні ховався він, обов’язково залишить 
між рядками брудні сліди. Яка це була насолода, коли 
в темному дортуарі переді мною яскравим світлом 
спалахували слова «ТАРАС», «КАТЕРИНА», «ШЕВЧЕН-
КО», а крізь матрац мою спину припікав заповітний 
зошит із віршами!

Обернувшись ліворуч, В е р ж б и ц ь к и й  знаками пока-
зує М о р і с о в і ,  щоб приніс, на чому сидіти. Той, викликавши 
фурор в  О р и ш к и  та іронічну увагу до себе в  П а ш к о в -
с ь к о ї , урочисто приносить розкладного табурета і ставить 
його перед паном.  В е р ж б и ц ь к и й  показує на О л ь г у . 
Та, не дивлячись, сідає на табурет, коли їй його ззаду підстав-
ляє М о р і с . Випрямляє спину і, дивлячись тепер перед собою, 
продовжує говорити.

О л ь г а .  От хто по-справжньому любить людей! 
Шевченко не може не любити своїх героїв, нещас-
них Катерину, Наймичку, дівчину, яку залоскотали 
русалки, тому що він їх не описує, а говорить із се-
редини їх. Катерина, яка безоглядно полюбила свого 
москаля, це і є Шевченко, а Шевченко, страждаючий 
разом із нею і усередині неї, це і є Катерина. І зовсім 
ніякий він не «кобзар», він просто стає Перебендею, 
коли пише про нього. Що ж я – сліпих кобзарів не ба-
чила? Шевченко геніальний поет, і якщо вдуматися, 
його творчий подвиг вищий, ніж у Пушкіна або Лер-
монтова. Про Гете не скажу, надто погано в інституті 
навчили нас німецької, щоб я могла судити про його 
поезію. 

Її переривають аплодисменти. О л ь г а  ніби прокинулася, 
здивовано озирається. Аплодує Л о б о д а , що непомітно для 
присутніх вийшов із хвіртки.

Л о б о д а .  Браво, мила панночко! Я теж не став би 
ганити похмурих німецьких геніїв. Гете і Гейне – ось 
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де велетні духу! А тепер до них приєднався Вагнер, 
творець античної сили та універсальності, що змушує 
пригадати про Леонардо да Вінчі.

В е р ж б и ц ь к и й .  Я читав, що навіть у Парижі 
утворилися партії вагнеріанців і вагнеріанок.

Л о б о д а .  Я радо записався би до шевченкіанців. 
Т о в м а ч е н к о . І шевченкіанок, як бачите, довго 

шукати не доведеться.
Г а л и н к а .  І що це ви таке кажете? Це ж про на-

шого пана Вагнера? Аптекар він і справді непоганий. 
Але ж п’яниця, це усі знають.

М а к с и к .  Стули писк! Ти добалакаєшся, погана 
дівко, що нас звідси виставлять. А до чого ж розумне 
слово – шевченкіанець! (Шарить по кишенях).

Л о б о д а .  Я вчасно вийшов на свіже повітря! Таку 
почув палку промову… А взагалі ж мене до вас, Вар-
варо Матвіївно, відправили гості. Вони встигли вже 
скучити без вас. Аскоченський аж до того скучив, що 
коцюбу для каміна морським вузлом зав’язав.

П а ш к о в с ь к а я .  Хай в іншому місці оригіналь-
ничає! Я Віктора Іпатієвича з дому не випущу, поки 
коцюбу назад не розв’яже. 

В е р ж б и ц ь к и й  (обережно). Ольго Хомівно, а 
чому ви гадаєте, що як творець Шевченко вищий за 
Пушкіна і Лермонтова – або, скажімо, за Міцкевича? 

О л ь г а .  Але ж це так просто, невже самі про це 
не думали? Пушкін, Лермонтов, Міцкевич – всі вони 
були дворяни і з дитинства плавали, як риба у воді, 
в атмосфері вищих розумових і художніх інтересів 
наших часів. А Шевченко є кріпосний селянин за 
народженням і те, що дворянські генії всмоктали з 
молоком їх матерів, повинен був здобувати тяжкою 
духовною працею. А найголовніше! Ваші Пушкін і 
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Лермонтов, та й Міцкевич теж, і Гете, і Гейне, що би 
про них ні говорили, всі вони вже померли. Що вони 
створили, те створили, а нового вже не напишуть. А 
наш Шевченко живий! І він якраз у розквіті сил, наш 
великий поет! Як казковий багатир кайдани, струсив 
він з себе десятилітню солдатчину, знову пропагує се-
ред простого народу. Його заарештовують, вимушені 
відпустити, за ним встановлюють невсипущий жан-
дармський нагляд…

Л о б о д а . Панночко, благаю вас! Обережніше, 
адже і стіни мають вуха…   

О л ь г а .  Але ж я тільки про те, що за такою живою 
руїною, як поет Подолинський, що під Києвом свій 
вік доживає, і жандарми не стануть стежити. А наш 
великий поет сповнений енергії, – як це по-руському 
сказати? Так, він дихає силою, випромінює потугу… 
У нього попереду довгі десятиліття творчої праці – і 
він таке ще напише, таке… (трясе піднятими над го-
ловою кулачками). Таке створить, що піднесе його не 
тільки над Пушкіним і Лермонтовим – над усіма пое-
тами Землі здійме! 

Пауза.
Т о в м а ч е н к о .  Ну, спасибі вам велике, пані 

Пашковська. Ми, мабуть, підемо. І так відволікли вас 
надаремно від гостей. 

Ті, що сиділи на траві, підводяться. З’являється М о р і с , 
щоб забрати з-під О л ь г и  табурета, коли й вона підведеть-
ся. О л ь г а  схиляє знову голову, починає підійматися. Тим 
часом  Т о в м а ч е н к о  з повислою на ньому Г а л и н к о ю , 
В е р ж б и ц ь к и й  і Л е в и ц ь к и й  повертаються спиною 
до  П а ш к о в с ь к о ї  та встигають зробити по кілька кроків 
ліворуч.

Л о б о д а . Гей, а куди це ви? 
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В е р ж б и ц ь к и й .  А якщо виїхав Шевченко, що 
нам тепер тут робити, пане Лебединцев?

Л о б о д а  (діловито). Все не так погано, як вам 
здається, молодий чоловіче. Адже Шевченко не гусар 
який-небудь, наш поет не на перекладних полетів, а 
на єврейській балагулі потягнув. До того ж поїхав він 
зараз до Переяслава, розраховуючи там погостювати 
трохи в свого приятеля Козачковського. Коли є необ-
хідність, Тараса Григоровича можна без особливого 
клопоту й наздогнати. 

Ольга. Та де вже мені, це не з нашими грошима…
П а ш к о в с ь к а  (громовим голосом, намагається 

стукнути палицею об траву). Стояти! Стояти, кому 
сказала! Куди це ви зібралися? Невже ви не хочете 
почути від мене, як з’явився тут Тарас Григорович? 
Невже вам не цікаво, що він за людина насправді, 
цей ваш великий малоруський поет? 

Не заперечуючи, компанія повертається на колишні місця, 
О л ь г а  знову сідає на підставлений М о р і с о м  стілець, а  
Л о б о д а  цього разу укладається біля її ніг.

Пашковська. Він до мене з’явився в найоригі-
нальніший спосіб. Приходить якийсь незнайомець і 
не сіло, не впало просить узяти його на квартиру, 
щоб і харчуватися у мене в борг. Бачте, він не може 
з Києва виїхати, поки йому не пришлють грошей з 
Петербурга. І зовнішності оригінальної – величезна 
лисина, звислі сиві вуса, обличчя у глибоких зморш-
ках, на зріст невеличкий, а постать, як у російської 
матрьошки. (Із задоволенням оглядає молодь).

Вержбицький і   Товмаченко переглядаються.
Ольга (весело). Ну і чудово, що як у російської ма-

трьошки! Якби в його роки виглядав як Рінальдо Ріналь-
діні, спокою йому не було би від отаких ось. (Очима по-
казує на Галинку, що не відпускає руку Товмаченка).
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Г а л и н к а .  Та вже звиняйте, скажу прямо – дуже 
вони мені потрібні, старі та лисі! (Усміхається  Т о в -
м а ч е н к о в і  і тут же знову показує язика  М а к -
с и к у ).

П а ш к о в с ь к а .  Ну, про ці справи потім. Я його 
тоді питаю, а хто він такий? А він говорить: «Як ба-
чите, чоловік! Ішов я, ішов, бачу – хатина, не то пан-
ська, не то мужицька – біла, біла, як сметана, та ще 
й садочком обросла; а на дворі дитячі сороченятка 
сушаться, рукавами махають – мене звуть. Я й за-
йшов». Мені це пояснення так сподобалося, що я, далі 
не розпитуючи, узяла оригінала на квартиру. Адже 
я, хоч про Шевченка чула, портрета його ніколи не 
бачила.

Л о б о д а .  Та ви ж, Варваро Матвіївно, чудово чи-
таєте його «Наймичку» та інші поеми, а скільки неве-
ликих поезій навіть і на пам’ять! А кажете: «про Шев-
ченка чула»… Навіщо прибіднюватись?

П а ш к о в с ь к а .  Я тільки за кілька днів з’ясу-
вала, що мій дивакуватий постоялець – той самий 
славнозвісний поет. Він тоді вже був у садибі своїм, 
і не тільки для мене (мене він звав «тіточкою») і для 
моїх шести дітей, а також для всіх сусідок та їхньої 
білоголової дітвори. Діти бігали за ним, вигукуючи: 
«Дядьку! Та розкажи ще хоч одну казочку!»

М а к с и к  (впівголоса Л о б о д і ). Благаю, Феофане 
Гавриловичу, впишіть і мене, негідного, до шевченкі-
анців.  Якщо, звичайно ж, це товариство  (підглядає 
до клаптику папірця) не знає майнового і соціально-
го цензу.

Л о б о д а .  Відстань, дай послухати. 
П а ш к о в с ь к а  (кинувши обурений погляд на 

М а к с и к а  і  Л о б о д у ). Дивак він ще той, скажу 
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я вам. Одного разу заявився до мене з двома відра-
зу проханнями: щоб ця ось Оришка випрала його бі-
лизну і щоб я позичила йому хоч гривеника, «бо дуже 
потрібно». Потім я зрозуміла, навіщо йому гроші, хоча 
він жив у мене на всьому готовому… Звичайно ж, я 
погодилася. І коли почала безмозка ця Оришка пе-
реглядати білизну Тараса Григоровича.…

О р и ш к а  (раптово бубонить, загинаючи пальці). 
Сорочок чоловічих – 10, підштаників – 4, рушників – 
4, серветок – 2, носових хусточок – 10...

П а ш к о в с ь к а я .  Досить, а то ще і про зашка-
рублі шкарпетки доповіси. І запам’ятай на майбутнє, 
коли примудришся: у пристойному товаристві гово-
рять не «підштаники», а «невиразимі».

О л ь г а  відвертається, Г а л и н к а  хихикає,  Л е в и ц ь -
к и й   гмикає в кулак. Всі інші вдають, що нічого не чули.

П а ш к о в с ь к а я .  І тоді Оришка, сортуючи 
«дядькову» білизну, знайшла на двох носових хусточ-
ках вузлики, а в них асигнації – в одному вузлику на 
двадцять п’ять карбованців, а в другому ще на три 
карбованці. Будь-яка прислуга на місці дурної Ориш-
ки спокійно сунула би ці гроші за пазуху та подяку-
вала би долі за ненавмисний подарунок. А ця курка 
не знайшла нічого кращого, як віднести гроші, що 
впали їй з неба, до нашого дивака. Він же зрадів і на 
цілий день занепокоївся: все намагався пригадати, 
коли це він ув’язав асигнації в носовички? Та так і не 
пригадав.

М а к с и к .  Справді безмозка дівка – якщо дозво-
лено мені буде висловитися. Адже з долею не жарту-
ють! Коли Оришка відмовилася від подарунка долі… 
(повертається до О р и ш к и ). Очікуй тепер, дурепо, 
великого нещастя.
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Г а л и н к а .  Максику, сам ти дурень! Орися – ді-
вчина чесна і не змогла вкрасти. І те зметикуй, в кого 
– в самого Шевченка! Та він тільки подивився би їй в 
очі своїм пронизливим поглядом – і довелося би  по-
винитися. Як про мене, краще вже нещастя від долі 
зазнати, ніж такої ганьби.

П а ш к о в с ь к а .  Коли прислуга вже висловилася, 
чи не буде й мені дозволено продовжити?

М о р і с  (виступає з-за лівої куліси). S’il vous plaît, 
madame.

П а ш к о в с ь к а я .  Слава богу! (Моріс, зберігаю-
чи почуття власної гідності, ховається за кулісою). 
Якщо моя Оришка повелася по-дурному, то мій по-
стоялець відповів їй ще більшим дивацтвом. Як я не 
умовляла його розплатитися цими грошима за стіл, 
чай, квартиру і прання, він затявся: «Це, мабуть, нік-
чемні якісь гроші, коли я зовсім і забув про них, а 
нікчемному – нікчемна й дорога». І ось тоді… Гей, мо-
лодь, що це я такого сказала?

А тим часом за її спиною з’являється з хвіртки Г а л у ш н и к . 
Він без шапки.  Г а л у ш н и к   має постать матрьошкою, лиси-
ну на всю голову і довгі звислі вуса. Студенти та О л ь г а  роз-
зявляють рота.

О л ь г а .  Боже! Всі прикмети в наявності… Тарасе 
Григоровичу, так ви ще не виїхали?

В е р ж б и ц ь к и й  (хапається за голову). Тож це я 
самому Шевченкові дав бухана?!

Т о в м а ч е н к о . Дозвольте вам, Тарасе Григоро-
вичу, представити…

Г а л у ш н и к .  Гей! Ви хіба подуріли? Я не Тарас 
Григорович, а Гнат Костійович… (Мружачись, приди-
вляється до В е р ж б и ц ь к о г о ). Шось він такеє ска-
зав… Боже, та це ж той самий бешкетник, шо мені 
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врізав на Байковій горі! І дівки ті ж ... Рятуйте, добрі 
люди! (Ховається за хвіртку). Караул!

П а ш к о в с ь к а  (бурчить). Так це ж мій сусіда… 
Зробили мені з двору божевільню… (Нарешті, роз-
вертається разом із кріслом-гойдалкою до хвіртки). 
Гнате Костійовичу! Ви чогось хотіли?

Г а л у ш н и к  (піднімає голову над забором). Варва-
ро Матвіївно! Проженіть у шию цю шайку бешкетни-
ків! І самі тікайте, поки й вам не натовкли! А до вас 
послали мене гості з іменинником, чоловіком вашим 
Павлом Максимовичем. Ідіть швидше! Без вас уже 
горілка гріється, а борщ ось-ось простигне. (Голова  
Г а л у ш н и к а  зникає).

П а ш к о в с ь к а я  (серйозно). Ну й насмішили ви 
мене, хлопці… Порівняли, вже пробачте мені, старій 
та хворій, античну вазу з німецькою нічною посуди-
ною. Бо Тарас Григорович у порівнянні з моїм сусі-
дом – це ж справжній орел! Одні очі його хоч би при-
гадати…

В е р ж б и ц ь к и й .  Описувати треба було краще, 
тіточко.

П а ш к о в с ь к а я .  Що? Що ви сказали?
В е р ж б и ц ь к и й .  Та щось брязнув, не подумав-

ши. Вибачте, madame.
О л ь г а  (дзвінким голосом). А Тарасу Григорови-

чу не потрібно було згадувати, коли це він зав’язу-
вав гроші в носовичок. І навіщо би йому це робити? 
Йому треба було пригадати, де востаннє прали його 
білизну, і чи не було в тому домі великодушної госпо-
дині, яка таким чином могла б підтримати грошима 
свого непрактичного приятеля.

П а ш к о в с ь к а я .  О! Признаюся, мені це не спа-
ло на думку. Так от, на щасливо знайдені гроші він 
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улаштував справжній бенкет для моєї і сусідської 
дітвори, сам притягнув з ринку великий лантух із ви-
шуканими ласощами та іграшками, а потім і догово-
рена їм перекупка притягла ручний візок з яблуками, 
грушами, пряниками, бубликами і з рум’яними фран-
цузькими булочками. Дітей набігло з півсотні, не мен-
ше, і я не могла дозволити їм затоптати мій зелений 
дворик і доглянутий, чистенький садок. Спровадила 
всю чесну компанію на вигін, де й відбувся банкет. 
Та найбільше задоволення від бенкету отримав, на-
певно, сам Тарас Григорович. Не приховаю, панове, 
що доросла публіка, що зібралася на це видовище, ні 
трохи не соромлячись, голосно висловлювала припу-
щення, що «старий, мабуть, збожеволів».

Т о в м а ч е н к о . Мало чого тупі міщани бовкнуть!
О л ь г а .  Мені вчинок Тараса Григоровича здаєть-

ся прекрасним, хоча турбує одна деталь… Скажіть, 
Варваро Матвіївно, Шевченко розрахувався з вами 
перед від’їздом?

П а ш к о в с ь к а я .  Так, звичайно! Йому якийсь 
знайомець привіз, нарешті, гроші, і він вельми пе-
дантично розрахувався зі мною, не забувши і що-
найдрібнішої з послуг, які роблені йому були поверх 
умови. Щедро обдарував і прислугу. (Орішка старан-
но киває головою). Мені та дітям притягнув із міста 
цілу скриньку, п’ятнадцять фунтів заморських вин-
них ягід – «щоб їли – не кашляли».

О л ь г а .  Тоді все гаразд. Мене в інституті учили 
– та й вас, напевно, Варваро Матвіївно, – що чолові-
ки схильні до дивацтв, а жінки повинні їх зупиняти 
– проте лише в тому випадку, коли витівки чоловіка
ведуть до розорення сім’ї. А цього разу поряд із Тара-
сом Григоровичем (зітхає) опинилася розумна жінка, 
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яка тактовно намагалася направити його на шлях… 
педантичності. Хіба я не маю рацію, Варваро Матві-
ївно?

П а ш к о в с ь к а  (якийсь час вдивляється в О л ь -
г у ). Бідна дівчинка… Так, ви маєте рацію, між мною 
і Тарасом Григоровичем виникло почуття взаємної 
симпатії. Я вперше здогадалася про його зацікав-
леність моєю особою, коли спостерегла, що поет не-
полюбляє мого чоловіка. Шевченко в наших бесідах 
називав мого Павла Максимовича не інакше, як 
«чиновником у ґудзиках». Мені він ніби жартома зі-
знавався, що якщо був би молодшим, а я не така… 
неприваблива і хвора, то обов’язково закохався би 
в мене. Ось як. Це за моє вміння співати пісні про 
Сагайдачного і про чайку-небогу… Ой! Як в голові 
стрельнуло! Орішко, бігом неси очіпок і хустку!

О р і ш к а  вибігає. П а ш к о в с ь к а  притискує долоні до 
скронь, кривиться. В е р ж б и ц ь к и й  підходить до сидячої 
О л ь г и , легко кланяється.

В е р ж б и ц ь к и й  (впівголоса). Ольго Хомівно! По-
вірте, мені зараз дуже важко… Проте чи не прийме-
те ви від мене карету з Морісом і кіньми? Ви легко 
наздоженете свого Шевченка, порозумієтеся з ним. 
А там або відпустіть Моріса з каретою до мене, або 
поверніться разом.

Л е в и ц ь к и й .  Та не бувати ж цьому! Як можна 
так от, елегантно та невимушено, позбавляти мене 
сестри? Вона єдине, що залишилося в мене на світі.

Ольга (подивившись на Вержбицького, ніби ніколи ра-
ніше його не бачила). Дякую вам, Юлеку. Дозвольте мені 
зарезервувати вашу щедру пропозицію. Проте відразу 
скажу, що прийняти благодіяння означає потрапити в 
залежність від того, хто дає. А я не хочу бути залежною 
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навіть від вас.  (Братові). А ти, Петре, марно вважа-
єш мене за свою хрещену власність.

Т о в м а ч е н к о  (хапається вільною рукою за голо-
ву). О Боже! Юлек спромігся освідчитися Ользі!

Г а л и н к а  (ласкаво). А тобі, Сергунько, хіба воно 
не по барабану?

Тим часом прибігає Оришка, приносить очіпок «з кичкою» і 
хустку.  Пашковська насовує очіпок на голову по-сільському, май-
же по самі брови, а поверх нього  Оришка пов’язує їй ще й стро-
кату головну хустку. У поєднанні з шовковим, у талію, паризьким 
платтям виходить видовище, яке змушує присутніх знерухоміти.

Пашковськая. Ось бачите, тільки-но наділа – і го-
ловний біль як рукою зняло! Адже мені це Тарас Гри-
горович пояснив, що болі через те мене гризуть, що 
ходжу по-панськи, свічу волоссям, тоді як заміжня 
жінка має покривати голову. 

Товмаченко (впівголоса) Та не міг Шевченко такого 
сказати. Таке ретроградство скоріше якому-небудь га-
лушникові личить.

Пашковськая (скривджено). Якщо вам не цікаво, 
як прожив Тарас Григорович у мене ці без малого два 
тижні, то я піду до гостей – заждалися вже. От, трохи 
не забула. Тут одна панночка навіть занадто, здається, 
турбувалася про нашого поета, так це марно. Він не 
раз мені говорив, що хоче оженитися нарешті, завести 
сім’ю, як у людей. Та тільки не освічену панночку взя-
ти за себе, а розумну селянську дівчину. Щоб жити з 
нею за батьківськими законами. І хоча до мене начеб-
то залицявся, але я ж не дурепа остання, я ж бачила, 
що насправді він на моїх дівок поглядав. Зрозуміло, у 
себе в домі я би ніяких женихань не допустила, а він, 
як людина дуже розумна, це бачив…

О л ь г а  (гордо). Це говорить тільки про те, що доля 
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зводила Тараса Григоровича не з тими освіченими ді-
вчатами.

О р и ш к а  (береться в боки, витріщає очі). Шо-
шо? (Д о  П а ш к о в с ь к о ї  з докором). А чому ж ви, 
пані, мені раніше про дядька не сказали? (Плаче).

Г а л и н к а  (переконано). Дурка вона дурка і є. Тю 
на тебе!

М а к с и к .  І єйная дівоча поведенція не без доко-
ру перебуває.

Л о б о д а  аплодує. Чути далекий гуркіт грому.
П а ш к о в с ь к а  (стенавши плечима). Вважаю, я 

можу продовжити? Лягає Тарас Григорович дуже пі-
зно, а прокидається удосвіта, щоб тополі йому прошу-
міли «на добридень» і пташки защебетали. До враніш-
нього чаю завжди випиває добру чарку горілки, за-
гризаючи її обов’язково жменькою пшонця, взятою 
з кишені шароварів. Любить справжній український 
борщ, затертий пшонцем і затовчений старим салом, 
вареники з сиром із грубого гречаного борошна та з 
нього ж галушки. Щоправда, від двох останніх страв 
у нього кожного разу починається надзвичайно бо-
лісна печія, але від нею лікується тією ж горілкою. Ще 
по чарці із закускою пшонцем вживає він перед сні-
данком, перед обідом, після післяобіднього сну, перед 
вечірнім чаєм і перед вечерею. Проте ніхто з домаш-
ніх і ніколи не бачив його підпилим. Після чергової 
чарки веселішає тільки та стає балакучішим.

Л о б о д а .  На жаль, молоді люди, я бачив його, на 
другий день після приїзду, вранці в батька Юхима, в 
такому вигляді, що й говорити не міг. Що, звичайно 
ж, не зменшує моєї якнайглибшої пошани до Тараса 
Григоровича. 

П а ш к о в с ь к а  (знову стенає плечима). Що я ба-
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чила, про те й говорю. І ще Тарас Григорович дуже 
любить дітей. Бувало, по обіді вийде він, голубчик мій, 
у садок, ляже на траву під своєю улюбленою яблунею 
і гучним голосом зве до себе дітвору на бесіду…

Раптом спочатку будинок П а ш к о в с ь к о ї , а по-
тім і горб покриває пелена зливи. Прибігає М о р і с  з 
двома величезними парасолями. Розкриває їх. В е р -
ж б и ц ь к и й ,  О л ь г а  і  Л о б о д а  ховаються під 
один парасоль, Л е в и ц ь к и й ,  Г а л и н к а  і  Т о в -
м а ч е н к о  – під другий.

Г о л о с  П а ш к о в с ь к о ї .  І ще Шевченко вміє во-
рушити вусами по-котячи!   

Шум зливи стихає, пелена розтає. Перед забором немає те-
пер ні П а ш к о в с ь к о ї , ні О р и ш к и , ані М а к с и к а . Зни-
кло і крісло-гойдалка. Зате над забором з’явилася вивіска «ФІ-
ЛІЯ ДЕРЖАВНОГО МУЗЕЮ ТАРАСА ШЕВЧЕНКА». Втім, персонажі 
п’єси, що залишилися на сцені, вивіску не помічають. М о р і с 
забирає парасолі у В е р ж б и ц ь к о г о  і   Л е в и ц ь к о г о , 
складає, відносить ліворуч.

Т о в м а ч е н к о . Зла бридка баба розповідала зов-
сім не про Шевченка. Вусами ворушить, як кіт, з 
безмозкими дітьми возиться, а про те, щоб малював 
щось або писав, і помину немає.

Л о б о д а  (не відводячи очей від О л ь г и ). Юні дру-
зі мої! Знали б ви, як мені не хочеться повертатися за 
цей нудний стіл у Пашковських!

В е р ж б и ц ь к и й .  І не повертайтеся, дорогий 
Феофане Гавриловичу! Ми з вами більше мовчали 
тут, але невже не маємо тепер, про що погомоніти? 
(Дістає золотого кишенькового годинника, клацає 
кришкою, знову закриває). Щойно відкрився ресто-
ран «Європейського готелю». Ось тільки не знаю, як 
тут знайдемо візників на всю компанію…
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О л ь г а .  Маєте в своєму розпорядженні вашу ка-
рету, Юлеку. Нікуди я не поїду. Мало я вистраждала, 
поки наш з Петею батько гинув від горілки? Себе за-
напастив та й маму заразом. 

Л е в и ц ь к и й  (зітхає). Не думаю, що всім цікаві 
наші сімейні обставини, сестричко. Проте й тому ра-
дію, що тепер не доведеться тягнути тебе на плечі до 
комори та замикати.

Л о б о д а .  Мені зараз спало на думку, що років 
через сто, коли життя стане легке і прекрасне, вийде 
книжка спогадів про Тараса Григоровича. Ви уявля-
єте собі, друзі, скільки там буде солоденької брехні?

О л ь г а .  А я турбуюся, чи не потрапив Тарас Гри-
горович в дорозі під цю зливу.

Л о б о д а .  Навряд чи. Наш Київ місто невелике, 
власне, проте широко розкинувся. Тож я з Щекавиці 
не раз бачив, що над Липками дощ, а на Подолі сухо. 
Тож необов’язково і Шевченка щойно намочило.

Г а л и н к а .  Відома справа.
Т о в м а ч е н к о  (неуважно посміхнувшись Г а -

л и н ц і ). Книжка спогадів про Тараса Григоровича 
вийде за сто років тільки в тому випадку, якщо через 
сто років існуватиме українська нація.

В е р ж б и ц ь к и й .  Поляки про вашого великого 
поета за будь-якого випадку не забудуть. А українці 
– куди ви, Трохими та Одарки, і через сто років поді-
нетесь?

Л о б о д а .  А я певен, мої юні друзі, що ми, укра-
їнці, ще повстанемо з рабства. Якщо Шевченко зумів 
піднятися з колін і заспівати так, що його почули і 
росіяни, і поляки, і обов’язково ще почує вся освічена 
Європа… Якщо Шевченко на це вже спромігся, і не-
відомо, яких ще висот досягне, то й десятки мільйо-
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нів його одноплемінників, що живуть на величезному 
просторі наших лісів і степів, ще примусять світ заго-
ворити про себе.  

Так розмовляючи, компанія йде ліворуч. 
Раптом сцену заливає яскраве сонячне світло, і на очах гля-

дачів по стінах хатини  П а ш к о в с ь к о ї  біжать тріщини, а 
вивіска повисає на одному цвяху.

Завіса.
2008 р.
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Погашені зорі
Сумна комедія про київську інтелігенцію 

М и к о л а  Вій-Вітер – поет, мовознавець, викладач. Огряд-
ний, лисий чолов’яга сорока років, чарівний, коли в доброму 
гуморі, але не вірить, коли йому про це говорять. Одягнений до-
бре, хоч і трохи неохайно: краватка з’їжджає на бік абощо.

Т е т я н а  – його дружина, тридцяти років, бібліотекар. У гар-
но пошитій сукні, коротко підстрижена. Із слідами колишньої 
краси, струнка, тендітна, мініатюрна. 

К о л е с н и к  Іван Дмитрович – інженер, сорока років. Пра-
цює на Київській ТЕЦ. Невисокий на зріст, із дрібними правиль-
ними рисами обличчя, в толстовці, галіфе і чоботах. 

Н і н а , дружина К о л е с н и к а . Повна вродлива молодиця 
двадцяти п’яти років. Навчається на журфаці Інституту Народної 
Освіти (тодішнього реформованого університету). 

К о с т ь  Старобільський – художник. Високий красень, з ву-
сами. Здалеку видається молодим. Довговолосий, у береті та в 
трохи заляпаній фарбами бархатній блузі.  

Г н а т  Тягнибок – колишній однокашник і приятель Миколи, 
Івана і Костя. Лікар, щойно звільнений із виправно-трудового та-
бору. В обносках і ватнику. На голові та скронях сива щетина од-
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накової довжини. На носі окуляри в залізній оправі, одне скель-
це тріснуте. Підошва сірого від пилу лівого чобота прикручена 
дротом. З торбинкою за плечима.

Х в е с я  – хатня помічниця в родині Вій-Вітра. У кокетливому 
білому фартусі поверх благенької та короткої для неї гімназич-
ної форми Тетяни. 

С у л а м і ф  – жінка яскравої, визивної краси років трохи за 
тридцять. У формі «юнгштурму», але в туфлях на високих під-
борах. Каже, що працює друкаркою в харківському технічному 
часописі. До Києва приїхала у відрядження.

Д е л і к а т н и й  Максим – уповноважений держбезпеки, 
замість лівої руки в нього протез, праве око прикрите чорною 
пов’язкою. Йому років п’ятдесят. Одягнений елегантно, із за-
кордонним шиком. Біла сорочка з високим комірцем, краватка. 
«Делікатний» – його псевдо, надане в ОДПУ, де колеги назива-
ють його Вілісом.

С т а р а ,  баба Роза, що здає  С у л а м і ф і   куток у кімнаті на 
Бессарабці. Майже весь час у ліжку. Одягнена в подерте чорне 
плаття, білий засалений чепець, на босих ногах опорки, що ко-
лись були шнурованими черевиками на високих підборах. 

М о л о д и к  у  ш т а т с ь к о м у . Носить кепі, синю трійку, 
в начищених хромових чоботах. Без слів.

Дія відбувається влітку 1929 року в теперішньому центрі Києва.
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Акт перший

На сцені побудовано декорацію будинку на чотири поверхи в 
стилі модерн, де світяться лише одне вікно і скляні двері на бал-
кон високого другого поверху. Через витворні чавунні балясини 
балкону видно складений на ньому в кутах побутовий мотлох, 
на стіні висять дерев’яна розкладачка і поламаний велосипед. 
За балконом – одна з двох кімнат подружжя Вій-Вітрів у кому-
налці.

Глуха ніч. Балкон залитий місячним світлом.
На балконі двоє – С у л а м і ф  і  М и к о л а .  Та обставина, 

що вони весь вечір провели за святковим столом на дні народ-
ження М и к о л и , відбилося хіба що в деякій збудженості обох 
та екзальтованості поета.

С у л а м і ф  (дістає коробку «Пушек», з неї цигарку). 
Ето ж нада, забила зажигалку.

М и к о л а  знаходить у кишені сірники, а коли дама закурює, 
долонею непомітно розганяє перед собою дим.

М и к о л а . Нарешті ніч, нарешті тиша! Я більше 
полюбляю чужі дні народження, на своєму власному 
мені якось ніяково. Та й утомлюєшся кожного разу, 
поки все поробиш… Одну оту біганину в липневу спе-
ку з кульками та пляшками хоч би пригадати. І чому 
я не народився взимку? Зате тепер... Як дивно ви ви-
глядаєте в місячному сяйві, Суламіто!

С у л а м і ф  (прискає). Да нікуда я, Коля, не вигля-
диваю… А тішина тут і справді чудєсная, не то што у 
нас в Харкові.
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М и к о л а .  Провінція (усміхається) патаму как. А 
провінція має свої переваги. Взяти хоча б…

Його перериває вискотіння і хрипи дешевої гармошки. Пра-
воруч під балконом, на тротуарі, з’являється дівчина в білих 
шкарпетках і червоній косинці, з нею двоє хлопців приміського 
вигляду, один з них грає на гармошці. Дівчина вигукує:

Як у нашого двора 
Вся трава пом’ятая. 
То не двірника робота,
А любов проклятая!

Компанія зникає ліворуч. Звук пляшки, розбитої об цегляну 
стіну. Гра на гармошці поступово стихає. На балконі  С у л а м і ф 
і  М и к о л а  переглядаються.

М и к о л а  (знизує плечима). Я говорив про Київ. 
Знаєте, я навіть задоволений, що столицю перенесе-
но до Харкова. Це може здатися блазенством якимсь, 
але ж це так. По-перше, чиновного народцю, людно-
сті не вельми приємної для лицезріння і спілкуван-
ня, поменшало на Хрещатику й у Липках. А головне, 
у нас не рушать старі будинки, щоб поставити нові 
хмарочоси, як у Харкові, де повилазили ці потвори з 
бетону та скла.   

С у л а м і ф   (дуже здивована). Це ви про «Госпром»?
М и к о л а .  І про «Держпром» ваш горезвісний теж.
С у л а м і ф .  Да ви парадоксаліст, Коля!
М и к о л а .  Я? Ну, може й справді… Хоча… Який 

же я можу бути парадоксаліст, коли я «неокласик»? 
(Сміється). 

С у л а м і ф .  Щось я іногда, Коля, совсєм вас не 
розумію… 

М и к о л а .  Зараз зрозумієте, Суламіто! Я давно 
вже закоханий у Київ, а закохався багато років тому. 
Я пізно приїхав до Києва, вже гімназистом, а що я 
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бачив до того? Потворну бурсу в Панському на Пол-
тавщині, потім брудну Золотоношу – й усе. Не мав я 
золотого сільського або містечкового дитинства, всі 
мої найкращі спогади пов’язані з Києвом. Як весе-
ло жити в місті своїх мрій! Ви придивіться до нього 
уважніше, і це місто вас зачарує, і не захочете повер-
татися до свого Харкова. Де ще в світі ви знайдете 
такі квітучі бульвари, парки, сади! Колись у Петер-
бурзі я ледь не розридався…

С у л а м і ф .  У Ленінграді тобто.
М и к о л а .  Це був тоді Петербург, ми, студенти, 

їздили туди до архівів, а возив нас професор Володи-
мир Миколайович Перетц. Чули про такого? 

С у л а м і ф .  Про академіка Перетца якраз чула. 
М и к о л а .  Наш Семінарій мав свій власний ва-

гон, і залізниця дозволяла Володимирові Миколайо-
вичу його причіплювати до будь-якого потягу. Не 
думаю, що з тих часів Пітер позеленішав. Так, от, я 
мало не заплакав, коли у дворі якогось кам’яного міш-
ка натрапив на килимок блідої травиці та протопта-
ну через нього стежечку. В Києві ж улітку будинки і 
церкви просто ховаються в зелені. А київська архі-
тектура! Де ще знайдеш таке неповторне і своєрід-
не сплетіння епох і стилів! Миле, з пізніх найпізніше 
рококо, південно-східний неокласицизм, вульгарна, 
наївна, рідна еклектика! А модерн? О, цей теплий, 
людяний модерн Києва, що він на довгому шляху із 
Заходу розгубив апломб і гордовитість, наш київ-
ський модерн! Після війни будинки майже не ремон-
тувалися, на дахах виросли деревця і кущі, де-не-де 
ліпнина посипалася, кількох добрих киян балконами 
пришибло, але ж… 

С у л а м і ф  (знуджено). Та ну...
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М и к о л а .  Знаєте, Суламіто, чого я найбільше бо-
юся? Не цієї повільної руйнації, а майбутнього, як це 
його… міст-комун-госпівського капітального ремон-
ту. Так, так, ремонту! Саме він, боюся, погубить пи-
шну, хай позбавлену смаку і варварську, але ж таку 
рідну красу мого міста. Зноситимуть башточки, під 
холодною рукою невігласа зникне ампірний декор, 
згладжуватимуть штукатуркою лукаві єврейські об-
личчя каріатид, затикатимуть цементом волаючі 
роти театральних масок. І – ось де справжній жах! – 
поступово, повторюючи долю усних міфів, занурять-
ся в німу площину стін міфологічні сцени барельєфів.

С у л а м і ф .  Ясно… А у вас тут уже шла фільма 
«Зелена Мануела»?

М и к о л а .  Ми з Тетяною рідко ходимо до кінема-
тографу – якийсь дитячий він поки що… От хіба що 
«Броненосець “Потьомкін”» Ейзенштейна або «Люди-
на з кіноапаратом» Дзиги Вертова, але ж це фільми 
без акторів і без літератури… Ми більше у театри та 
на вечори у «Домі вчених» полюбляємо ходити. А ви 
ж, Суламіто, прийшли з Костем. Ви давно його знає-
те, коли це не таємниця? 

С у л а м і ф .  А ви, Коля? Он нє імєєт нікакого пра-
ва рєвновать, коли ви про це. Ми познайомились с 
Костєм  сєгодня, на вулиці.    

М и к о л а .  А ми з Костєм і з Іванком однокашни-
ки. Разом вчилися в Колегії Павла Галагана – може, 
чули про таку? 

С у л а м і ф .  Щось старорежимне? Юридичне?
М и к о л а .  Дуже старорежимне! (Сміється). Але не 

юридичне, бог милував. Колегію Павла Галагана було 
закрито після революції, тепер там звичайна трудова 
школа. А Колегія була кращим з українських приват-
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них навчальних закладів, і вчили нас там на вищому 
рівні: була навіть своя лікарня, власні телескоп і кіно-
апарат. Ми звідти пішли різними стежками: Іванко – 
до Політехнічного, тепер інженер на ТЕЦ, Кость – до 
Художнього училища, що на Євбазі, а ми з Палєю, 
тобто з Павлом Филиповичем – до університету, а там 
разом вступили до Семінарію з руської філології про-
фесора Перетца. Я вже згадував і про Володимира Ми-
колайовича, і про Семінарій. Не міг не похвалитися…

С у л а м і ф .  Так, було трошки.
М и к о л а .  Ми всі товаришуємо досі. От біда, Пав-

ло захворів, не зміг прийти. Він тепер відомий поет і 
літературознавець. І, щиро перед вами зізнаюся,  та-
лановитіший за мене і як поет, і як літературозна-
вець. А Володимир Миколайович у Ленінграді, він 
прислав ще вранці телеграму. Мені було…  

К о с т ь  (вривається на балкон). Як ти наважилася, 
о прекрасна Суламіто, привласнити нашого іменин-
ника? Віддавай!

С у л а м і ф  (бере під руку  М и к о л у,  тулиться до 
нього). А можєт, у нас накльовивається роман?

М и к о л а  ніяково кланяється і виходить. Чути сплеск голо-
сів, що вітають його повернення.

К о с т ь  (утримує С у л а м і ф , що теж хоче повер-
нутися до кімнати). О підступна красуню! Нам треба 
погомоніти. 

С у л а м і ф  (кокетує). Тому, що не звертаю на вас 
вніманія, я вже і преступна? От нахал.

К о с т ь  (вилупляє очі). Та ви що, прекрасна Су-
ламіто? Я ж сказав «підступна», а це по-російськи 
«коварная». Що поробиш, коли немає такого слова в 
українській мові? О каварная красавіца, давайте га-
варіть на рускам.
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С у л а м і ф .  Ну уж нєт, (старанно вимовляє) мені 
так подобається, що на сьогоднішній вечірці всі гово-
рять українською мовою. Ти просто не звертай уваги, 
коли щось не так скажу, хороше?

К о с т ь .  Добре. Треба було сказати, не «хороше», а 
«добре». (Пригортає її, голосним шепотом). А чи спо-
добалось тобі те, що між нами було у тебе на кварти-
рі? Кажи чесно! 

С у л а м і ф  (посміхається). Хіба ж таке могло не 
сподобатись, дурнику? Ти ж справжній Голіаф. 

К о с т ь  (серйозно). А мені так зовсім не сподоба-
лося, красуню. Може, я недостатньо прогресивний, 
може, у вас, столичних харків’ян, так воно і робить-
ся, але… Даруй мені, проте я не можу відчути всю на-
солоду від кохання в присутності третьої особи, хай 
твоя хазяйка і стара, як світ, і сліпа, як ніч, і глуха, 
як пень.

С у л а м і ф .  Ти такий волоцюга – і не признаєш ль 
амур де труа?

К о с т ь  (посміхається). Он як! Непогано! Але мені 
не до жартів. Я наполягаю на другій зустрічі. У мене, 
в спокійній обстановці. Щоб не поспіхом, по-піо-
нерськи, а повільно, на зручній ліжниці та… цілком 
безсоромно, люба. Щоб я мав змогу насолоджувати-
ся кожним вигином твого чудового, звабливого тіла 
і пестити кожну клітинку твоєї ніжної білої шкіри. 
Щоб ми одірвалися один від одного тільки тоді, коли 
вже кожному з нас нічого більш не забагнеться, жод-
ної ніжної витівки... А не відстану від тебе, поки між 
нами не станеться такого повноцінного, яскраво-
го злягання, щоб ми потім згадували про нього все 
життя, як про яскравий спалах пристрасті, як про 
солодкий подарунок долі! Цього разу все буде гаразд, 
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голову свою закладаю! (Палко обіймає, намагається 
поцілувати).

С у л а м і ф  (випручується з обіймів). О! Такіє нєж-
ності прі нашей бєдності! Ти розмажеш помаду, а моя 
в патрончікє почті стьорлась… І напрасно, Костя, ти  
переживаєш із-за такой чепухі. Я тєбя уважаю і ценю 
як чоловіка, і не треба мені нічого спеціально доказу-
вати.

К о с т ь .  Тобі не треба, а мені треба, аж кортить, 
моя чарівна. Ти це і сама щойно відчула, присягаю-
ся. Приходь (коротко замислюється) завтра ввечері, 
годині о сьомій. Я живу тут недалечко, на Дмитрів-
ській. В домі 37а, в студії на четвертому поверсі, а 
фактично на горищі. Будинок у стилі модерн, колись 
був пофарбований на зелено. Гарний такий парад-
ний вхід, тобі сподобається. (Посміхається). Але за-
битий, звісно. Отже, тобі через двір, а там пірнай у 
чорний хід та сходами на самий верх. Перед чорним 
ходом набери повітря в груди, бо тхне. А знайти бу-
динок тобі буде легко: праворуч від парадного входу 
магазин «Церобкоопспілки», а поруч фабрика Бульо-
на. Там ковбасу виробляють, і інколи такі смачні па-
хощі звідти віють, що можна і сухар гризти з великою 
приємністю, неначе краківську.

С у л а м і ф .  А ти вмієш вговорювати. Я подумаю, 
Костя. (Пауза). Ти не хочеш повернутися за стіл?

К о с т ь .  Звісно, підемо, але я маю тобі сказати ще 
одну річ. Не чіпай Колю, добре? Він не такий, як ти 
або я. Він до всього в житті ставиться дуже серйозно. 
Це ми з тобою вільні, сильні, самотні люди. Збіглися 
докупи, вхопили трохи радості, розбіглися – і «розлу-
ка будєт без пєчалі». Я зовсім нічого не хочу знати 
про тебе, не хочу залазити тобі в душу. З мене досить 
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того, що ти сама хочеш явити людям, тобто твоєї кра-
си та темпераменту. Хоч… Інколи мені здається, що 
ти дівчина небезпечна. Що за ніжною Суламітою хо-
вається підступна, то біш каварная Саломея… 

С у л а м і ф .  А коли Саломея, то їй час танцювати. 
(Прислухується). Там якраз поставили непогане тан-
го. Ходімо?

К о с т ь .  О, яку дивну Уальдову «Саломею» було по-
ставлено в театрі Соловцова перед самою війною! Ми 
всі просто марили цією виставою, а наш Паля і Зе-
ров написали сонети про Саломею. Аби ти бачила, що 
за декорації та костюми зробила пані Екстер, палка 
авангардистка!

С у л а м і ф .  Правильно сказав, што пані. Вона ж 
у Парижі, з білоемігрантами. Пішли нарешті. (Стає в 
третю позицію і присідає перед ним, притримуючи 
руками краї неіснуючої балетної пачки). Я тебе за-
прошую на танго.   

К о с т ь .  Я не договорив. Ти обіцяєш мені, що від-
чепишся від Колі?

С у л а м і ф .  Як можу я таке обіцяти? Сам же ска-
зав, що я людина вільна. (Подає йому руку). 

Покидають балкон. Тихо звучить танго, звук підсилюється, 
коли двері прочиняються, потім знову стихає. На балконі з’явля-
ються  Т е т я н а  і  Н і н а . Н і н а  дістає з сумочки пачку «Пу-
шок», пригощає Т е т я н у , остання добуває з кишені сірники. 
Закурюють.

 Н і н а .  Не можу дивитися, як Кость крутить і ки-
дає цю гарненьку жидівочку, неначе…

Т е т я н а .  Неначе мітлу. Або як борцовську ляльку 
в спортзалі. (Пауза). Мені не сподобалося, Ніно, щой-
но вжите тобою слівце. 

Н і н а .  А що такого! (Затягується глибоко, випу-
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скає дим). Це нормальне українське слово. Селяни 
отак кажуть.

Т е т я н а .  Селяни багато чого тобі скажуть! Усі ж 
ми добре знаємо російську мову, раніше тільки нею 
і говорили, а росіяни єврея називають жидом, коли 
бажають образити, навмисно образити. І зараз ти, 
безперечно, хотіла образити цю приблуду Суламіту. І 
чим це вона тебе роздратувала?

Н і н а .  Вона, може, і не винна. Твоя правда. Це 
Костю не треба було її приводити. Як це можна, сама 
подумай, знайомитися з дівкою на вулиці! Зараз, 
коли українські діячі зникають один за одним, нена-
че пішаки з шахової дошки… Кажуть, ДПУ готує чер-
говий процес. 

Т е т я н а  (швидко). Не хочу розмовляти про полі-
тику. Давай краще перемиємо кісточки чоловікам. Я 
так думаю, що воно якраз і непогано, що наш Ренуар 
прийшов не сам. Бач, як вони оживилися, коли з’я-
вилася нова жіночка. А мій тюжтій навіть дозволив 
їй затягти себе на балкон. І тютюновий дим його не 
злякав, хоч усім нам у хаті не дозволяє палити…

Н і н а . Ну, твій Коля взагалі святий чоловік. Хоч, 
здається мені, він до мене таки придивлявся певний 
час.

Т е т я н а  (ніжно). Мій чоловік великий мрійник. 
Він живе у своєму власному світі, куди мене дав-
ненько не пускає. Я на це не ображаюся. Коли ти не 
помилилася, і він справді на тебе особливо дивився 
(я таких речей не контролюю, й ти зараз зрозумієш, 
чому), це означає, що між вами відбувся роман – і не 
прості якісь шури-мури, а великий, буремний роман.

Н і н а  (ніяково). Таню, я розумію, що ми с тобою 
випили сьогодні (чи то вже вчора) лишку, бо ота ви-
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шнева наливка така смачна і начебто слабенька. Але 
все ж таки… Коли в мене був роман із твоїм чолові-
ком, то я, принаймні, мала б про це знати сама.

Т е т я н а . Господи, та я ж пояснила вже, що він 
переживає свої романи в мріях!

Н і н а .  Коли за мрії про вільну Україну людей сад-
жають і розстрілюють, то й на мрії про іншу жінку 
дружина має право реагувати. 

Н і н а  (не чує, або не бажає почути). Потім Коля 
мені розповідав, які яскраві романи він переживав 
зі мною у своїх мареннях, коли ще навіть не наважу-
вався підійти до мене в бібліотеці, щоб познайомити-
ся. Це було на одному тижні щось подібне до «Декаме-
рона», а на другому – до «Страждань юного Вертера». 
Коля був тоді вже приват-доцент університету, і мені 
страшенно подобався. Я вирішила взяти справу зна-
йомства і залицяння в свої руки.

Н і н а . У ці гарненькі, тверді, маленькі ручки. (Зна-
чущо посміхається). То ж як – ти виправдала його 
мрійні сподівання?

Т е т я н а . Коли вже ми сьогодні так відверто го-
воримо про ці речі, то можу зізнатися, що Колині 
сподівання я виправдала. Була громадянська війна, 
Києвом вешталися то солдати-мародери, то просто 
бандити, і не знати було, чи доживемо ми з Колею до 
ранку. Прилетів би з Шулявки снаряд, і померла би я 
незайманою дурепою, а могло статися й ще гірше, це 
коли б перед смертю мучила би брудна солдатня. Су-
часна молодь не розуміє, в якому світі ми тоді жили. 
У Колі, на відміну від мене, був такий-сякий еротич-
ний досвід, добутий за гроші з продажною прости-го-
споди, що жорстоко його налякала…

Н і н а .  Як цікаво! Ти мені ніколи цього не розпо-
відала.
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Т е т я н а . Ми тулилися одне до одного, як малі 
діти, що зустрілися в печері людожера. Тридцяти-
річний хлопчик і дев’ятнадцятилітня дівчинка. Тієї 
ночі мені здавалося, що моя шкіра витончилась або 
зникла зовсім, і кожний дотик Колі пронизував мене 
електричним струмом. У Колі могло й не вийти нічого 
(ти мене розумієш), але ж і тоді та ніч стала б неза-
бутньою. А Коля? Він плакав, дякуючи мені, плакав 
од щастя… (дістає хусточку і обережно промасує під-
фарбовані очі). Отак воно починалося, наше подруж-
нє життя, Танечко. Я не відчувала більшого чуттєвого 
піднесення, аніж тієї першої нашої шлюбної ночі.

 Н і н а  (індиферентно). А тепер ти, подруго, що-
тижня навідуєшся до студії Костя.

Т е т я н а  (після паузи, уїдливо). А ти, подруго, в 
таку патетичну хвилину ріжеш правду-матку. Щиро 
вдячна. (Закурює нову папіроску). 

Н і н а .  Немає за що.
Т е т я н а  (після паузи, так само). По-твоєму, Ні-

ночко, не має жодного значення, що ти теж інколи 
забігаєш до студії на Дмитрівській?

Н і н а  (спалахує). А ти звідки довідалася? Ти ви-
стежувала мене, подруго?

Т е т я н а . Навіщо б мені… Той самий герой-коха-
нець і похвалився. Той, що й тобі про мене.

Н і н а  (раптом сміється). Що ж дивного? У нас п’я-
тьох така дружба, неначе ми одна велика сім’я. Ось 
і вийшла з того родина часів первісного комунізму із 
спільністю жінок.

Т е т я н а  (обережно посміхається їй). Не плутай 
серйозні речі з дурницями. Дружба наших чоловіків 
– це щось серйозне, все інше порох. Наша с тобою 
дружба, наприклад. Вона позиційна… краще сказа-
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ти, вона вимушена, як змушені товаришувати жінки 
в гаремі.

Н і н а  (підхоплює). Або в’язні, що сидять в одній 
камері. Згода.

Т е т я н а .  І мої відвідини відомого тобі місця – 
така ж дурниця, Ніночко.

Н і н а .  Звісно, дурниця, подруго. Тим більше, що 
звідси, з Тургєнєвської, до Дмитрієвської – рукою по-
дати, а ще ж можна по дорозі забігти до Могутова 
купити фунт масла до вечері. 

Т е т я н а .  Так, це не те, що тобі – їхати з Подолу 
трамваєм, щоб наш товариш Ренуар тебе по головці 
погладив. Чому ти кидаєшся на мене, Ніно? Хіба не 
можемо поспілкуватися спокійно. О! (Замовкає, при-
слуховуючись до сміху в кімнаті). Там твій чоловік 
анекдоти розповідає, а в нас тут – хіба ж не анекдот?

Н і н а  (роздратовано). Тільки тим мій пихатий кур-
дупель і тримається в компанії, що анекдоти розпо-
відає. Мій Іван їх спеціально напам’ять заучує, вірші 
також зазубрює – чи можеш собі таке уявити? Боже, 
який він посередній! Зізнаюся тобі, що я і заміж за 
нього пішла, щоб потрапити до вашого блискучого 
товариства. Твій геній з тобою, і ти вже була майже 
такою ж самою, як вони, дотепна й всезнаюча. Не-
наче простецька картоплина, що в печені просякла 
м’ясним соком. (Т е т я н а  сміється). Хай йому грець, 
я лише щойно зрозуміла, що ти могла й образитися… 
Як я тобі заздріла тоді! А що було мені робити? Фи-
липович теж одружений (фактично, хоч вони ще не 
розписувалися), від Костя вічним парубком тхнуло, 
а Іван, на моє горе, якраз розлучився. (Пауза). Ти як 
хочеш, Таню, а я Костеві зради не пробачу – я ж така 
власниця. Що моє, мені ж і віддай!
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Т е т я н а .  Наш красень є такою ж комунальною 
власністю, як отой (показує в зал) ліхтарний стовп. 
Давай з ним коротенько (викидає на авансцену не-
допалок) розберемося, бо я зовсім не бажаю з тобою 
сваритися. Він тебе довго умовляв?

Н і н а .  Ну!
Т е т я н а .  А потім стався афронт, або ж, як сказа-

ла одна добродійка на курсах з українізації, «нещас-
ний випадок зіпсувався»?

Н і н а .  Ти як у дзеркало дивилася!
Т е т я н а .  Потім знову довго вговорював, обіцяв, 

що тепер все піде добре – і цього разу не збрехав?
Н і н а .  Авжеж… А звідки ти дізналася?
Т е т я н а .  Я нашого Ренуара давно вже розкусила. 

У нього надто субтильний чоловічий механізм, якому 
потрібен певний час, щоб звикнути до нової жінки. 
А сам він (і через це, зокрема) настільки занурений 
у свої відчуття, побоювання та переживання, що на 
тебе, як на людину, не звертає будь-якої уваги. А мені 
того і треба, бо це дає змогу користуватися його спе-
цифічними послугами спокійно і без жодних докорів 
сумління. Бо він для мене не що інше, як така штука, 
що її з Парижа привозять (шепче на вушко). Ось та-
кий і Кость, тільки на дотик теплий, навіть гарячий. 
Це як до перукаря збігати або до…

Н і н а . …до мозольного оператора.
Т е т я н а  (посміхається). Ні, це набагато приємні-

ше. Як з’їсти тістечко з кавою.
Н і н а  (аплодує. Після короткої паузи). І все ж 

таки, мені незрозуміло, як ти, племінниця Деснян-
ської Чайки, взірець, здавалося би, свідомої україн-
ської жінки…

Т е т я н а . …невтомної дармової працівниці в «Гро-
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маді», «Просвіті» або «Жіночій спілці»? Фундатора, а 
заразом коменданта фортеці для дітей та чоловіка? 
Як це я зреклася ідеалів української родини і все 
таке? Але ж Ліночка моя вдома майже і не буває те-
пер, як додумалася вступити в піонери, а чоловік… Я 
ще не аж так напилася, Ніночко, щоб видавати тобі 
таємниці наших стосунків з Колею. І взагалі…

На балкон вривається  К о с т ь .
Н і н а .  Про вовка помовка…
К о с т ь .  Вас там кавалери зачекалися, а ви все то-

чите теревені. Зараз Ваня поставить чарльстон! 
Т е т я н а  (з іронією). Та це ж шикарно!
К о с т ь .  Чи не знайдеться папіроски? Ви, дами, 

завжди такі помірковані, ощадливі! Дякую, дякую…   
Т е т я н а  і  Н і н а  повертаються в кімнату. К о с т ь  вту-

плюється в цигарку, не розуміючи, що перед ним. Кладе її до 
кишені та раптом закриває обличчя руками.

К о с т ь .  Боже мій! Добрий мій, дитячий мій, забу-
тий мною Боже! Як я спромігся такого накоїти? 

Дістає цигарку, не с першої спроби запалює сірника, нареш-
ті закурює. Швидко заспокоюється. За спиною його вже кілька 
секунд стоїть  Х в е с я ,  що вилупилася на нього в радісному 
очікуванні.  

 Х в е с я .  Костянтине Опанасовичу! Чи можна до 
вас? Я на одну хвильку маленьку, бо зараз чийсьсто-
на заграють… Дозвольте папіроску, коли на те ваша 
та й добрая ласка.  

К о с т ь .  О! Це ти, люба! Якраз скінчилися, на жаль.
Х в е с я .  Тоді дайте хоч вашої затягнутися. (Отри-

мує недопалок, палить з містечковими кривляння-
ми). Казали мені, що коли навіть цю «Пушку» побриз-
кати духами, буде щось на кшталт контрабандних 
румунських, не гірше… 
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К о с т ь .  (Озирнувшись на двері, хапає дівчину в 
обійми). Який я щасливий, що ти сама підійшла до 
мене, не побоялася, не посоромилася… Отак само 
сміливо приходь до мене в студію… е-е-е… післязав-
тра вранці. Цього разу все буде гаразд, матінкою рід-
ною присягаюся! Подаруй мені ще раз оте щастя зу-
стрічі віч на віч, зустрічі двох вільних від одягу і від 
забобонів людей! Щоб я мав змогу насолоджуватися 
кожним сантиметром твого чудового, пружного юно-
го тіла і пестити кожний клаптик твоєї гладенької, як 
оксамит, засмаглої шкіри. Щоб ми одірвалися один 
від одного тільки тоді, коли вже кожному з нас нічого 
більш не забагнеться, жодної пікантної витівки... А 
не відстану від тебе, поки між нами не спалахне таке 
повноцінне, яскраве кохання, щоб ми потім згадува-
ли про нього все життя, як про солодкий подарунок 
долі, як про яскравий спалах вічної пристрасті! (Пал-
ко обіймає, покриває її обличчя поцілунками).

Х в е с я .  Як ви гарно говорите, Костику! Хоч я і 
не все второпала… У мене аж запекло тут, жах! (На 
мить видирається з обіймів і показує собі на діафраг-
му). А може, це після шпротів, вони жирні такі… За 
запрошення спасибі, але, звиняйте, я більше не при-
йду до вас, Костику. Мабуть, не прийду. У вас у май-
стерні було страшенно цікаво, особливо коли ви свої 
картини показували, да… І я вам дуже прізнательна 
за те, що ви… Коли я принесла вам у дарунок най-
дорожче, що в мене є, ви поступили, як справжній 
спортсмен…, ні, прошу пробачення, джем-мен. От.

К о с т ь .  Джеммен? Зрозумів… О кажи! Вимовляй! 
Кажи, що завгодно, бо мене так збуджує, коли ти роз-
туляєш свої чарівні, свої самою природою так гарно 
вимальовані устонька! До того ж, люба, дарунки на-
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зад не забирають, хіба ж не так? (Тяжко дихає). Від-
дай його мені післязавтра, благаю!

З кімнати доносяться визивні синкопи чарльстону.
Х в е с я  (посміхається). Але ж це ви не прийняли 

дарунку, Костику. Тепер самі винні. Я тоді, як огов-
талася, прибігла додому, заперлася у ванній кімнаті 
та й вчинила собі ревізію – залишилася чесна! І може, 
це й на краще, Костику. Адже тепер у мене нарису-
валися дві життєві проспективи. Товариш Альтман 
сказав мені про одну проспективу, а насправді їх дві 
в мене. Про другу проспективу мені сказала Гапка 
Іванівна. Ви її знаєте, її всі чоловіки знають, бо вона 
прикажчиком стоїть в лавці «Гастрономчик І. В. Мо-
гутова», що на Павлівській, на самому перехресті з 
нашою Тургєнєвською. Їй хазяїн звелів шукати для 
нього наречену, бо усамітнів, поховавши третю дру-
жину. Сказав Гапці Іванівні, що хоче молоденьку, 
щоб відгуляти з нею свої останні деньочкі, бо біль-
шовики тиснуть його все більше і скоро додавлять 
із кінцями. Чим погано? Він зі мною гульне в угарі 
НЕПу, а я з ним, на його грошики! І жодних проблем 
із жилплощею! І прощавай, розкладачка на чужій за-
душливій кухні!   

К о с т ь  (борсається в одежі Х в е с і ). Ти щось дале-
ко від’їхала від теми, люба…

Х в е с я .  І зовсім не далеко… Бо те, що я тоді зама-
лим не подарувала вам, Костю, цінують у нареченій 
навіть безсоромні кияни. В усякому разі, цінується це 
на Пріорці, на Караваєвих дачах, на Батиєвій горі, де 
люди живуть статечно, в окремих будиночках, а не в 
комуналках. А друга проспектива…

К о с т ь .  Друга перспектива? Ох, коли й у мене 
знайшлася би друга перспектива…
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Х в е с я .  Гей! Що це ви собі дозволяєте, Костянти-
не Опанасовичу?! Не можете дотерпіти до післязав-
тра?! Убери руки, кому кажу! Геть! (Мовчазна бороть-
ба. Х в е с я  звільняється, поправляє одяг. Пауза). Піс-
лязавтра, кажете… Що це в нас – другий день п’я-
тиднівки, так? У Миколи Андрійовича лекції, Танька 
зранку на роботі… Мабуть, вийде у мене, Костику.  

К о с т ь  знову притискує її до себе. Раптом широкі балконні 
двері з тріском розчиняються всередину кімнати. У них під го-
лосні звуки танцю з’являються, рука в руку і виробляючи ногами 
основне па чарльстону, М и к о л а  із  С у л а м і ф ’ ю . На об-
личчях в обох однаковий блаженний, абсолютно відсторонений 
вираз. Явно не помічаючи зніяковілих  К о с т я  і Х в е с ю , що 
втиснулися в кут балкону, мало не зваливши зі стіни велосипед, 
вони розвертаються, чарльстонячи на місці, та у той же спосіб 
ретируються до кімнати. Наостанок  М и к о л а , не оглядаю-
чись, хвицає двері, щоб зачинилися.   

К о с т ь  (причиняє двері остаточно). Оце розтан-
цювалися! 

Х в е с я .  Аж завидки беруть! Тоді я коротко, Ко-
стю. Отой товариш Альтман, секретар комсомоль-
ського осередку профспілки домашніх робітниць, об-
рисував мені зовсім іншу проспективу. Між іншим, 
комсомольці над дівочою честю сміються, у них су-
цільний «Долой стид!» А проспектива ясна: вступай 
до комсомолу, а з нього до робфаку, у вуз, закінчила – 
і ти вже сама собі хазяйка, знай дуй собі по залитому 
вогнями електрики проспекту життя! Але спочатку 
треба перейти на державну посаду, двірника абощо. 
Ви в добрих стосунках із цим товстуном, керівником 
райкомунгоспу, тож зробіть мені протекцію, Костян-
тине Опанасовичу! Остогиділо вже мені сковорідки 
віддраювати!
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К о с т ь .  Хіба я знаю? Писав я на замовлення цього 
Якова Абрамовича картину для «Ленінського кутка». 
У них там був «Товариш Троцький біля бронепоїзда», 
так я зробив їм «Товариша Бухаріна за читанням га-
зети “Правда”», цей вождь вже навічно там повисне. 
Добре, спробую.

Поцілунок.
Х в е с я  (зітхнувши). Пішли, Костику, знову поста-

вимо чарльстона! Ох, і натанцююся ж я! Ох, і вмажу 
краще за усіх харків’янок!

К о с т ь .  А коли хазяйка тобі заборонить?
Х в е с я .  Танька? Ця підстаркувата хвойда? Хай 

тільки спробує.
Уходять. Якийсь час чути тільки музику. Потім на балкон вихо-

дять С у л а м і ф  і  К о л е с н и к .  Він напідпитку.
С у л а м і ф  (стомлено). І навіщо це ви сюди мене 

витягли?
К о л е с н и к  (із п’яною впевненістю). Щоб нам пе-

репочити, ковтнути свіжого повітря і випалити по 
цигарці. (Нишпорить по кишенях свого галіфе, зна-
ходить лише пусту коробочку від цигарок, зминає її, 
кидає на авансцену). Скінчилися цигарки! Пробачте!

С у л а м і ф .  Оно і лучче. Від тих ваших цигарок у 
мене вже гірко у роті. А до речі, що це ви курите?

К о л е с н и к .  Я палю найкращі цигарки. Найдо-
рожчі непманські. «Герцеговина флор». Але ж пого-
джуюсь із вами. Свіже повітря набагато корисні-
ше. Вночі, після задухи в кімнаті, воно мені нагадує 
«Нарзан». Треба лише повніше набирати його в груди. 
Робіть, як я! Руки вгору через боки повільно, глибо-
кий вдих, назад швидко. Це за системою доктора Ле-
сгафта. (Робить дихальну гімнастику). 

С у л а м і ф  (грубо). Кажіть вже, чого вам від мене 
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треба. Я справді втомилася, і зараз уже піду додому. 
Мені ж доволі далеко, на Бессарабку.  

К о л е с н и к .  Чарівна Суламіто, ми з вами досхочу 
випивали, закушували, та ще й танцювали до упаду. 
Особисто в мене закуска стоїть у шлунку колом, і вдо-
ма я обов’язково вип’ю склянку «Боржомі». Я витяг-
ну пляшку, покриту холодними краплями роси, про-
сто з льоду. У нас гарний льодовик, теплоізольований 
азбестом – мій власний винахід. (Понизивши голос, 
змовницьки ). Скажіть, будь ласка, а як у вас справи 
із травленням?

С у л а м і ф  (зацікавлена). Ви запитуєте мене, чи 
доводилося мені когось отравлювать? І ето для цього 
ви мене і запросили сюди?

К о л е с н и к .  Навіщо би вам, чарівна, когось тру-
їти? Ви ж не Сальєрі… А я, хоч і нещасний Моцарт у 
коханні та високооплачуваний Сальєрі у виробництві 
електроенергії… Як це я опинився Сальєрі? Еге ж, це 
ж я протестуючи проти такої неприємної смерті, як 
у Моцарта. Раніше, коли я ще не второпав усієї цін-
ності життя, простого нашого земного існування – а 
я тепер страшенно люблю життя і боюся, дуже боюся 
померти, да… Отож раніше я тримав у шухляді пись-
мового столу револьвера, щоб кожної миті під рукою 
був… Ну, як засіб більш-менш комфортного самогуб-
ства. Які дурниці! Життя таке прекрасне, і його кві-
тучим лугом блукають такі гарні жінки, як ви! (Цілує 
руку Суламіфі).

С у л а м і ф  (стурбовано). А што сталося з револьве-
ром?

К о л е с н и к  (безтурботно махає рукою). Викинув! 
Спочатку думав здати до ДПУ, але ж там не обійш-
лось би без тяганини…
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С у л а м і ф  (убік). Аякже. 
К о л е с н и к .  Тож я його розібрав, а деталі та набої 

порозкидав у лісі, як тільки ми вибралися на пікнік, 
здається, у Голосієві за озером. Скажіть, а чоловіки 
не стрілялися через вас, чарівна Суламіто? 

С у л а м і ф  (посміхається). Бог милував. Навіть ро-
ків п’ять тому, коли після самогубства Єсеніна дуже 
модно стало стрілятися, ніхто не зробив мені такої 
неприємності. Мабуть, тому, що я не доводжу чолові-
ків до крайнощів.

К о л е с н и к  (несподівано тверезим голосом). Ви 
це добре сказали. І все ж таки сьогодні ви доводили 
до крайнощів мене, бо не звертали на мене жодної 
уваги. У нас демократія, в нашій з друзями компа-
нії. Демократичний централізм, сказати. Ви, чарівна, 
знаходилися сьогодні ввечері в центрі наших компле-
ментів – але ж тоді й даруйте кожному з нас рівну 
увагу…

С у л а м і ф  (перебиває, свистячим шепотом). Та 
за кого ти мене принімаєш? За полковую блядь?

К о л е с н и к  (мало не плаче). Що ж воно зі мною 
завжди робиться? Чим я гірший за них? Та я й грошей 
отримую більше, ніж вони! Ну, може, й не більше, але 
я спокійно працюю в себе у кабінеті на ТЕЦ, а вони 
мотаються Києвом по кількох роботах. Так, я не поет 
від Бога, як Микола і Павло, не відомий художник 
і статевий гігант, як ваш коханець, чарівна Суламі-
то, не поважний критик і професор, як Зеров. Зате я 
знаю і вмію багато такого, що їм і не снилося. Той же 
їхній дорогоцінний Павло не зможе полагодити й ра-
діорупора, не зробить електропроводки у власній кім-
наті, а коли кран стане протікати, викличе слюсаря. 
Поклади перед нашим геніальним Миколою аркушик 
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із диференційним рівнянням – та він вилупиться на 
те рівняння, як баран на нові ворота! 

С у л а м і ф .  Не він один. Я прошу пробачення за 
різку відповідь. Мабуть, я невірно вас зрозуміла. Але 
ж і ви хвилюєтеся даремно, товаришу Колесник.

К о л е с н и к .  Ні, зовсім не даремно. Я вже заму-
чився доводити собі, що ні в чому не гірший за своїх 
однокашників, або, як хтось казав, однокоритників. 
І особливо доводити це Ніночці. У мене ж молодша за 
мене дружина, що ви, напевне, помітили. Такі про-
блеми пішли, як одружився… Мушу тепер заради мо-
лодої дружини буквально виплигувати зі штанів! І це 
при тому, що я зовсім не безталанний, ні! Знаєте, я 
трохи малюю, ось намалював з Ніночки портрет, дав 
перезняти на картку. (Риється в кишенях, махає ру-
кою). Не можу знайти! Ну, добре. Я і вірші для неї 
складав. Ось! (Стає в позу, декламує із завиваннями).

  О ніжна Ніно! О ніжна Ніно!
  Я твої очі пам’ятаю,
          Як музику, як спів. 
  Весняний вечір. Тиша. Ми.
С у л а м і ф .  Досить. Це ж не ваші вірші, товари-

шу. Це того, як його… новопризначеного академіка 
ВУАН. Тичини, вот.

К о л е с н и к .  А хай би й не мої. Пролетарська дик-
татура скасувала буржуазне авторське право! І про-
рокував же Мандельштам:

І снова бард чужую пєсню сложит
І как свою єйо проізнєсьот.

Хтозна, може, я і є такий новітній бард. Переробив 
трохи цю поезію і Ніночці присвятив. Прочитав їй, як 
оце вам, тільки до самого кінця. 
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   А хтось кричить: ти рідну стрів!
  І раптом – небо… шепіт гаю…  

  О ні, то очі твої. – Я ридаю.  
  Бо я Нінульку полюбив … 

Аби ви бачили, як вона зраділа! Та й Маяковський 
доводить, що вірші може писати кожний, що не така 
вже це складна штука, як... 

Чути голос Н і н и . К о л е с н и к  замовкає й прислухується.
Н і н а .  Ваню! Любий мій! Де ти? Ми вже йдемо! Не 

дай боже знову на унітазі заснув… У такий час слю-
саря ж не дозвешся.

К о л е с н и к  (вклоняється). Тож приміть мої най-
щиріші вітання… Ви викликали в мене дикі бажан-
ня… тобто приміть найкращі побажання… будете ще 
в Києві… (Вибігає). 

Із кімнати долинають неясні голоси, брязкіт посуду.
С у л а м і ф  (прикладає долоню до лоба). Що це зі 

мною? Навіщо я накричала на етого шута? Мабуть, 
тиск підвищився. Посиджу, отямлюся.

Сідає на якийсь ящик у правому, темному куті балкона. Тим 
часом дзвони неподалік б’ють до заутрені. На балкон неквапом 
виходить М и к о л а . Вже без краватки, комірець сорочки роз-
стебнуто. Прислухається. Він не помітив С у л а м і ф і .  Близькі 
дзвони замовкають, тепер чути тихіші далекі.

М и к о л а .  Автокефали знову проспали, а чен-
ці-московці знову першими вдарили… Як завжди. І 
як завжди, символічно. Добрі наміри наших патріо-
тів залишаються тільки добрими намірами, а «усєрдіє 
всьо прєвозмогаєт». Тепер ніч темнішає, пітьма буде 
густіти, зорі пригаснуть, а перед самим вже світан-
ком ударять раптом, неначе хор у «Гугенотах», со-
лов’ї.  Ще вчора ніч здавалася мені потворою, чорним 
звіром із червоними очима-ліхтарями, який чатує 



173

на мене, який готовий накинутися, щойно я вимкну 
електрику. Ще вчора я боявся стулити повіки, щоб 
не провалитися в свої жахливі, апокаліптичні сонні 
марення. А ця ніч несе прохолоду і заспокоєння. Це 
добра ніч, ніч флірту й кохання. Кохання вже не про 
тебе, старий дурню, але приємно уявляти, що саме 
тепер десь поруч, у темних коробках кімнат, тримаю-
чи в обіймах один одного, солодко засинають кохан-
ці. Але ж є й такі, що їм і ночі не вистачає. (Зітхає). 
О, невже почалося? Знову ритм з’явився з нічого, з 
пустки, рядки загули у скронях…  Тоді що ж відбу-
вається в тій добрій, вимріяній ночі? Ага… Скоро… 
краще хай буде «незабаром»… Незабаром двірники 
зметуть із тротуарів зірки, що впали за ніч. Десь за 
Оболонню сонце набухає золотим соком… Хіба запи-
сати. (Позіхає, виходить).

С у л а м і ф  (покидає свою схованку, стиха). Невже 
наш товстун таки спіймався на гачок? (Голосно). Ми-
коло! Тетяно! Ау! Я звиняюсь, але…

 

 Акт другий

Кімната в комуналці. Декорація відтворює стіну з дверною 
коробкою ліворуч, без вікон. Удовж стіни стоять ліжко і кушет-
ка, розділені тумбочкою – антикварною, з витворною різьбою, 
але обідраною до живого дерева.  На тумбочці півлітрова банка 
з водою, в ній букет розкішних троянд. Над тумбочкою уламок 
старовинного ртутного дзеркала (це власне кут із залишками з 
двох боків рами), закріплений на стіні трьома кривими цвяха-
ми. На ліжку лежить  С т а р а . Стіну прикрашено старими цир-
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ковими афішами, є трохи й плакатів. Деякі подерті, кутки деяких 
звисають долу. 

Химерна бронзова ручка на дверях провертається.

С т а р а  (голосним шепотом). Хто там виламує две-
рі? Невже знову махновці! Караул! Рятуйте!

Входить Д е л і к а т н и й ,  за ним М о л о д и к  у  ш т а т -
с ь к о м у  і  С у л а м і ф .  С у л а м і ф  зачиняє за собою двері 
на ключ.

Д е л і к а т н и й .  Знову в бабки загострення, от 
біда!

С у л а м і ф .  Це ж ми, свої, Розо Абрамівно. Чер-
воні. А чоловіки – підпільники. Заспокойтесь. Ніяких 
махновців у Києві!

Д е л і к а т н и й  сідає на кушетку, кладе ногу на ногу. Дістає 
з кишені портсигар, притримуючи протезом, відкриває його, ді-
стає цигарку, постукує нею об кришку портсигара. М о л о д и к 
у  ш т а т с ь к о м у  підносить йому запальничку та ховається 
за спиною  С у л а м і ф і . Та залишається стояти на місці.

Д е л і к а т н и й .  Я коротко, бо невдовзі вже «Пуш-
кін» причвалає. Тільки завдання, жодної лірики. На-
чальство тисне, бо гостро бракує доказатєльной бази 
для процесу Спілки визволення України. А в нас роз-
робка «Пушкіна» і «Рєпіна» тупцює на місці. Стосовно 
«Пушкіна» сьогодні буде просування вперед – пра-
вильно, товаришко Аркензель?

С у л а м і ф .  Сподіваюсь… (Посміхається). Просу-
вання, кажете? Оте обіцяю.

Д е л і к а т н и й .  Ну й добре. Хоч насправді нічого 
доброго. Управлінню давно вже треба було забрати у 
горкомунхозу сусідню кімнату, де на піаніно панноч-
ка грає, та радіофікувати. Тоді б мали для суду двох 
свідків по кожному епізоду. А як справи з «Рєпіним»?
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С у л а м і ф .  «Маня» затявся, неначе віслюк. Ні в 
какую не погоджується взяти мене з собою на вечір-
ку з нагоди вшанування старого Мурашка. Неначе 
мене соромиться.   

Д е л і к а т н и й .  «Маня», говориш? Хм… Думаю, 
што загвіздка не в ньом. Может, ето тє довговолосі 
діди в беретах, неначе щойно з Монмартру, цурають-
ся твоєї інтернаціональної національності.

С у л а м і ф .  Не можна ж кожному пояснювати, 
що я не єврейка, а… ну, хоч би айсорка. Взагалі, я в 
громадянську війну нічим не зганьбила своїх пред-
ків. Вони мене теж – адже та їхня дурість, коли від-
дали на розп’яття Ісуса Христа, тепер втратила своє 
значення. (Закурює). Серед французів, до речі, теж 
багато антисемітів. Утім, мені байдуже.

Д е л і к а т н и й  (раптом спалахує). Їй байдуже! 
Буржуазні націоналісти, скориставшись політикою 
українізації та головотяпством товариша Скрипника, 
виробляють, що їм заманеться, а їй байдуже! Звісно, 
ти ж у відрядженні тут. Ти, міль пардон, підмиєшся, 
губки підмажеш – та гайнеш собі в столицю!

С у л а м і ф  (уїдливо посміхається). Так, підмиюся, 
Вілісе. А в чому проблема? Тобі немає де підмитися? 
Тож приходь сюди, до мене. Чи ж… Тебе давно вже 
не відправляли за кордон, я не помилилася?

Д е л і к а т н и й .  Куди ж мене засилати з такою 
прикметою? (Киває на свій протез). Та й у останню 
ходку засвітився… (Посміхається). А тебе, товариш-
ко, взагалі не візьмуть до ІНО.

С у л а м і ф .  До Інституту народної освіти? Але ж 
досі моєї освіти вистачало…

Д е л і к а т н и й .  До ІНО, тобто до Іностранного от-
дєла.



176

С у л а м і ф  (кокетує) І чому це не візьмуть? Бо 
надто гарна?

Д е л і к а т н и й .  Завжди можна морду ганчіркою 
прикрити. Ні, бо не знаєш іноземних мов.

С у л а м і ф .  Ну, французьку я вчила в пансіоні… І 
вивчила ж я українську. До речі, Вілісе, де це ти на-
вчився так добре балакати по-хохлацьки?

Д е л і к а т н и й . Не те щоб добре, бо на довгу роз-
мову мене не вистачає… За денікінського наступу я 
сидів у білогвардійській контррозвідці разом з укра-
їнцями-боротьбистами. Ну, ти же знаєш, українські 
ліві есери. От, серед відомих людей Василь Еллан був 
із них. Потім їхня партія влилася до ВКП(б). Ті хлоп-
ці принципово розмовляли лише своєю мовою і радо 
навчали мене. Ясно їм було, що я, латиш, аж ніяк не 
зміг би стати українцем, але їм було приємно мене 
навчати. Ми витерпіли все, ні в чому не зізнавалися, 
то ж зникла потреба нас годувати. Білі й розпочали 
розстрілювати на світанку, кожного разу ще затем-
но виводячи з камери п’ятьох. Сподівалися, мабуть, 
що в кого-небудь із нас нерви не витримають. Мене і 
трьох боротьбистів звільнили розвідники Першої кін-
ної.

С у л а м і ф .  Першої кінної армії? Пам’ятаю, што 
про цих кіннотників ляпнула одна жіночка, коли ми 
проходили на рисях через Бердичів. «Мати Божа! Та 
це ж боги живі на конях!».

Д е л і к а т н и й .  А що? Жінка ж пролетаркою була, 
вони її врятували від жорстокого ворога. І билися до-
бре, особливо під час наступу. Знаю, що в обороні не 
вистояли – але ж хіба це справа для кінноти, оборона? 
А про все інше запитай у їхнього Особливого відділу.

С у л а м і ф .  Можна й у мене, на місці, запитати. 
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(Посміхається). Я служила в їхньому Особливому від-
ділі під час наступу на Варшаву. Солдати як солдати, 
з усіма солдатськими грішками та ще й кіннотники.

Д е л і к а т н и й .  Добре, ми йдемо, а то забалакали-
ся з тобою. З «Мане» (це ж треба таке – «Маня»!) я сам 
займуся. Про «Рєпіна» можеш поки що забути. Бувай.

С у л а м і ф  (раптом хмикає). До зустрічі, хлопці.
С т а р а  (відкидає ковдру).  Пішли, слава Богу. Я й 

дихнути боялася. Це ж не махновці були?
С у л а м і ф .  Червоні це були, бабо Розо, скільки 

тобі казати. Тебе ще не треба вивести до клозету? 
Поки немає черги.

С т а р а .  Ні, спасибі, Суламіф. Ти добрая дєвоч-
ка.  

С у л а м і ф  (бурчить). Губки підмажеш, губки під-
мажеш… Що в цьому розуміють чоловіки? Чим під-
мажу, га? Червоним олівцем хіба… Завжди помада 
кінчається раптово, а після тієї французької щось 
мені не кортить купляти знов контрабандну, зварену 
в Одесі бозна з яких хімічних помиїв. Давно не була 
на обшуку в буржуя – а де ще можна розжитися до-
брою губною помадою? Хоча губи мої без того гарні, 
без того червоні. Микола, річ ясна, навіть не помі-
тить, що я не підфарбувалася. Щось він затримуєть-
ся. Або годинник вперед уходить.

Підходить до уламка дзеркала, обережно підводить повіки 
чорним олівцем. Пауза.

Стук у двері.
С т а р а .  Знову махновці! Скажи, що мене немає 

вдома. (Ховається під ковдрою). А сама залазь до 
шафи.

С у л а м і ф .  Аякже. (Голосно). Заходь, коли це ти, 
Коля.
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Входить  М и к о л а .  Тримає букет жовтих айстр.
М и к о л а .  Прости, що трохи затримався. Але ж до 

цієї квартири важко потрапити. Справжня фортеця. 
Тобто двері благенькі, але на вході роблять справж-
ній допит. Чому б тобі не провести сюди електричний 
дзвоник?

С у л а м і ф .  По-перше, здравствуй. По-друге, всє 
такіє запитанія – он до баби Рози. Але вона тобі не 
стане відповідати, бо затаїлася. Боїться, що ти при-
хований махновець з шаблюкою.

М и к о л а  (схиляє голову). Ще раз прошу пробачен-
ня. Привіт, Суламіто. Знову та баба Роза заважатиме 
нашому rendez-vous, або ж наше rendez-vous заважа-
тиме твоїй квартирній хазяйці. Чи не пошукати тобі 
іншого помешкання? Я міг би допомогти грошима. І 
хіба я схожий на махновця? На чувал з ватою я схо-
жий тепер, а не на махновця. І чому саме на махно-
вця? Сім років, як махновці розчинилися в степових 
просторах, а Нестор Іванович запекло боровся з ан-
тисемітизмом.  

С у л а м і ф  (серйозно). У тебе якесь романтичне 
сприймання махновського руху, Колю. Махновці по-
рубали шаблями всю родину баби Рози, а вона вря-
тувалася, бо забалакалася, зайшовши, по дорозі з 
базару, до знайомої. Золото шукали. Це в Златополі 
було. Зараз у неї загострення, а через тиждень або 
два оговтається й стане майже нормальною. Втім 
(зітхає), тоді вже я буду в Харкові. 

М и к о л а .  Он як? Яке розчарування…
С у л а м і ф .  Слухай, Колю, для кого ці квіти? Коли 

для баби Рози, то поклади їй на ковдру. Коли для 
мене, то давай сюди й спасибі тобі.

М и к о л а .  О, пробач! (Вручає букет Суламіфі).
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С у л а м і ф .  Піти хіба на кухню, пошукати якої 
склянки. 

М и к о л а   вештається кімнатою, обходячи великими ду-
гами ліжко зі  С т а р о ю . Зупиняється біля тумбочки, витягує 
верхню шухлядку, дістає звідти невеличкий браунінг. Розглядає, 
грається, прикладаючи до скроні та прицілюючись у дзеркало. 
Мугикає, знизує плечима і ховає назад. С у л а м і ф   поверта-
ється з букетом у півлітровій банці. Роздивляється, куди поста-
вити.

М и к о л а .  Кумедна в тебе запальничка.
С у л а м і ф .  Яка ще запальничка? 
М и к о л а .  Та, що у тумбочки лежить. У вигляді ре-

вольвера.
С у л а м і ф .  Ну, Коля, від тебе я не очікувала та-

кого нахабства. Уявити собі не могла, що ти здатний 
нишпорити по чужих шухлядах… І як тобі моя зужи-
та білизна? Сподобалася?

М и к о л а .  Пробач, але я не нишпорив. Ходив 
кімнатою, опинився біля тумбочки. Над тумбочкою 
дзеркало, а я в дзеркала давненько вже не заглядаю, 
нижче ці троянди – мені вони теж неприємні, от я 
і подивився ще нижче. А там ручка від шухлядки 
поблискує. Я ж якраз замислився про тебе. А замис-
лившись, чисто механічно, присягаюся, потягнув за 
ручку – а в шухлядці запальничка. Ну, й побавився 
трохи…

С у л а м і ф  (ставить банку з айстрами на підлогу, 
розгублено). Ти хоч не клацав тим пістолетом… тією 
запальничкою?

М и к о л а  (серйозно). Звісно ж, ні. Бозна, звідки 
вогонь вилетить. Можна носа обпекти.

Суламіф. Деякі довгі носи і варто було б час од часу 
підсмажувати. Добре, що не клацав. Там немає бензину.   
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М и к о л а .  А важкенька, неначе заправлена. 
С у л а м і ф .  На рози не схотів дивитися, бо по-

клонник подарував. Але чим тобі не сподобалося 
дзеркало?

М и к о л а .  Це – бо схоже на розп’ятого Ісуса Хри-
ста з отими цвяхами. Тобі не здається? А взагалі я в 
люстро не зазираю вже років із десять. Голюся напо-
мацки, як давній римлянин.

С у л а м і ф .  Гм… Розумію, хоча для чоловіка це 
дурниця. Що ж, сплине кілька років – і я тебе, Колю, 
ще краще зрозумію. Але жінці не можна відмовитися 
від люстерка, бо інакше замість очей підфарбує собі 
носа.  

М и к о л а  (бурчить). Можна подумати, що є якась 
різниця… А справді, навіщо воно тобі, підфарбовува-
тися? Ти й щойно вмитою яскрава, як веселка.

С у л а м і ф .  О, це вже комплемент! Це ж треба – 
arc-en-siel… Ану, потримай! (Знімає з тумбочки бан-
ку з трояндами, тицяє в руки М и к о л і . Підіймає з 
підлоги і ставить на тумбочку банку з айстрами. 
Бере в  М и к о л и  банку з трояндами, виносить її. 
Майже відразу повертається). Я кинула квіти зразу 
біля дверей, щоб ти ще чогось не накоїв. І мені теж не 
подобаються троянди, вони якісь занадто… 

М и к о л а .  …занадто розкішні? Не відповідають 
стилю нашого сірого, сірячиною якоюсь вкритого 
буття? А тобі не здавалося, що й ти занадто для на-
шого життя розкішна? 

С у л а м і ф .  А ще мені не подобається твій при-
ятель, що приніс. Він і духи подарував. Казав, що до-
брі. Зараз перевірмо, які. 

Дістає з тумбочки флакон, відкорковує і виливає на ковдру, 
що під нею ховається С т а р а , туди, де має бути голова.
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С т а р а .  Кров! Ллється кров!  
С у л а м і ф .  Заспокойтесь, Розо Абрамівно, це не 

кров. Це щоб навколо вас добре пахло.
М и к о л а .  Що тут скажеш, жест шляхетний.
С у л а м і ф .  Здогадуєшся, від кого це було?
М и к о л а .  Коли парфуми подарував, то ясно, що 

від Івана. З ним щось почало коїтись не те… Це піс-
ля того, як останнього разу, на теперішній своїй, на 
Ніні, одружився. Почав поводитися, неначе… Є до-
бре російське слівце, побудоване за церковнослов’ян-
ським каноном (шепче на вухо).

С у л а м і ф .  Влучив у яблучко! Не думала, що ти 
знаєш таке!

М и к о л а .  Я все ж таки, що там хто не кажи, мо-
вознавець… А чого він хотів, Іван?

С у л а м і ф .  Того ж, чого і всі ви хочете. Раставо-
синьки-тово. До речі, і ти, коли зараз на щось споді-
ваєшся, то даремно. Я сьогодні не в настрої. Коли за 
цим прийшов, то йди собі відразу. 

М и к о л а  (спочатку ніяковіє, потім спалахує). За 
чим це я прийшов? Хіба нам немає про що поговори-
ти? За кого це ти мене приймаєш?    

С у л а м і ф .  За кого ж мені тебе приймати, Колю, 
після того, що ти тут начудив учора? Хто змусив мене 
позавішувати всі вікна? Хто нещасну бабу Розу зате-
роризував до того, що вона мало не задихнулася під 
своєю ковдрою? Хто не зняв з себе білизну, а з голови 
капелюха, але на мені не залишив і нитки? Хто був 
таким гарячим і настійливим? Хто був таким ніж-
ним? Хто був таким пестливим? Хто був… таким… 
таким? (Цілуються). І чому цей Хто відразу втік, не 
сказавши на прощання доброго слова?

М и к о л а .  А як було не втекти мені, кохано? Бо з 



182

мене перло таке, чому ти ніколи б не повірила, таке, 
в що я тоді палко вірив, але вже сьогодні вранці жор-
стоко б із себе посміявся… До того ж мені й справді 
треба було бігти. Це одвічні реалії адюльтеру, кохано. 
Мені треба було бігти на ринок, на оту Бессарабку, що 
має бути під твоїм вікном, через яке нічого не видно. 
Треба було купити сітку картоплі, бо наша куховарка 
пострибала була на зібрання в свою профспілку хат-
ніх робітниць. 

С у л а м і ф .  Я не бажаю чути ані про які реальні 
адюльтери! А на вікні десятирічний пил, що замінює 
для баби Рози гардини або жалюзі. Ти думаєш, ми 
побачили би щось гарне, якби промили на склі собі 
якесь «очко»?    

М и к о л а .  «Вовчок» – це у камері, хай їй грець… 
Краще було сказати «ілюмінатор», бо ми над людським 
морем Бессарабки. 

С у л а м і ф .  Колю, ти ж усе про Київ знаєш… 
Завжди мене цікавила ота похмура споруда, що сти-
рчить посеред трамвайних колій якраз навпроти па-
радного. Що там було прі прєжнєм режимє?

М и к о л а .  Це нічліжка, її побудував мільйонер 
Морозов. Благодійний притулок для бездомних. Що 
там тепер, їй-богу, не знаю, і ніколи не цікавився. А 
бездомні тепер ночують на лавах: у парках, на Бібі-
ковському бульварі, у скверах – або на вокзалі, коли 
є гроші на перонний білет. Проте взимку… (стинає 
плечима). 

С у л а м і ф .  Відкочовують на південь, як переліт-
ні птахи. 

М и к о л а .  Гарний образ, Суламіто. Поетичний, 
власне.

С у л а м і ф .  Але за ним бруд, насильство, голод. 
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Що ж тут гарного? Я лише тепер зрозуміла, як інакше 
ти, поет, сприймаєш життя.

М и к о л а .  Та хіба ж я поет? Тобто хіба ж справа 
в тому, що я інколи пишу віршики? Я й досі не хочу 
знати, тож і не знаю реального життя. Неначе мала 
дитина, відірвана від… Що це? 

Чути, як хором співають «Інтернаціонал», спочатку неголосно:
Лиш ми, работнікі всемірной, вєлікой армії труда,
Владєть одні ми будєм міром, а паразіти нікогда…

Спів перебивається викриками: «Позор!», «Ганьба», «Смерть 
врагам мірового пролєтаріата!», «Хай живе Третій Інтернаціо-
нал!» Все звучить по-старому неголосно, трохи нечітко, неначе 
під сурдинку.

М и к о л а .  Невже воно вже сталося? Те, чого я так 
боявся всі останні ночі! Загальнокиївське, загальноу-
країнське пролетарське аутодафе! Нещасних інтелі-
гентів витягають із квартир і кабінетів, одягають у 
ганебні балахони, нацуплюють на голови берестяні 
циліндри з написами «Буржуазний націоналіст» та 
іншою лайкою, садовлять на віслюків обличчям до 
хвоста і звозять на Площу III Інтернаціоналу. Вона 
вже забита народом, як і Царський сад, і хлопчики 
з трудових шкіл позалазили на всі довколишні ліх-
тарні стовпи. Там уже зведено поміст із шибеницею, 
під якою моїх колег ставлять на коліна, ламають над 
головами шпаги та оголошують довічне вигнання на 
Косарал. Невже це вже не нічний кошмар? 

С у л а м і ф , ставши на авансцені обличчям до 
залу, руками ніби розчиняє вікно. Чути різкий тріск. 
Водночас спів і гамір на вулиці починають звучати 
дуже голосно, неначе хтось крутнув ручку «Гучність» 
у радіоприймачі.  Поруч із  С у л а м і ф ’ ю  становить-
ся  М и к о л а .  Разом дивляться в зал. Волосся  С у -
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л а м і ф і  та краватка М и к о л и  трохи подриґують 
під протягом. 

С у л а м і ф .  У  тебе, Колю, надто багата фантазія. 
Ось бачиш, ліворуч на кулі аеростата напис «Наш 
ответ лорду Чемберлену», а он і хлопці у кузові ван-
тажівки, одягнувши театральні фраки й циліндри, 
позичені з Київської академічної опери, кривляють-
ся, зображаючи британських капіталістів. Це чергова 
демонстрації проти підступів світового імперіалізму, 
от і все. Напевно, Чемберлен нам ще якусь капость 
утнув. Або Пілсудський. Матінко моя, в мене голова 
запаморочилася від свіжого повітря!

М и к о л а .  Краще мати надто багату фантазію, 
аніж, подібно до страуса, ховати голову в пісок. Я ра-
дий, що цього разу помилився, і з радістю хапаю оце 
свіже, поки ще вільне повітря. Знаєш, тут стоячи і 
втупившись у натовп, ми не зможемо щиро погомо-
ніти. В мене були вже подібні ситуації, і завжди, осо-
бливо в перші п’ять голодних років, дивлячись отак, 
як народ демонструє, я відчував бажання опинитися 
серед нього. Вигукувати ті ж гасла, інколи дурнуваті, 
частіше байдужі для мене чи безглузді з мого погляду. 
Це неначе свято, на якому ти чужий. Та щось ці про-
летарські свята втратили радість і веселість перших 
революційних літ, тепер на демонстраціях не розва-
жаються, а лякають класових ворогів. І щось мені 
вже не хочеться розчинитися в цьому натовпі моїх 
дорогих співвітчизників-киян – бідно вдягнених, 
стомлених, погано поголених, напівголодних, роздра-
тованих тіснявою в комуналках і гуртожитках. Це, 
мабуть, погано, як і те, що я сам перестав ходити на 
демонстрації, коли й Академію виводять. Профспіл-
ка, подейкують, бере таких ледарів на олівець.



185

С у л а м і ф  (убік). Отак, помаленьку, особиста 
справа, формуляр твій і поповнюється… (Голосно). 
Ходив би ти краще на такі заходи, Коля, а то виже-
нуть з роботи.

М и к о л а  (сміється). Та я ж на багатьох роботах. З 
усіх не виженуть.

С у л а м і ф .  А справді, ти ж до мене прийшов не 
подивитися на демонстрацію. (Робить руками рухи, 
ніби зачиняє вікно. Уявна рама брязкає, співи й гамір 
знову пригасають). Пішли краще на мою жилплощу. 
Сядемо в койку, ніби на призьбі. Як воно там? Поси-
дім рядком, поговорим ладком.

Сідають на кушетці поруч.
М и к о л а .  А коли вже ми на призьбі, як парубок 

із дівчиною, то можна я тобі й руку до пазухи засуну, 
як личить за новітньою сільською модою?

С у л а м і ф .  Обійдешся. Так що саме ти вчора хо-
тів мені сказати, а потім утік, бо тобі перехотілося? 

М и к о л а .  Перехотілося? Скажеш таке… Господи, 
та що це знов? 

Дуже голосно і чітко, ніби в тій самій кімнаті, хтось 
починає грати на піаніно гами, а потім «Пасакалію» 
Гендля, помиляючись на кожній четвертій ноті та по-
вертаючись назад. Потім знову гами.

М и к о л а  (затискує вуха руками). Неначе всере-
дині музичної скриньки опинився! 

С у л а м і ф  (кладе йому руку на плече). Ну що тут 
поробиш, коли немає для нас із тобою в Києві іншо-
го кутка? Але ж ти вчора побіг від мене, а сьогодні 
знову прийшов, як олень до джерела водного. Вчора 
не схотів мені чогось сказати, а сьогодні вже майже 
наважився. Коли я тобі хоч трохи цікава, хоч трохи 
рідна, дивись на мене, слухай мене, намагайся мене 
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зрозуміти – і не стримуй своїх почуттів, Колю! Тоді ми 
залишимося сам на сам, тоді тобі ніщо не заважати-
ме, бо ти будеш жити лише у мені, в моїй свідомості, 
як і я в твоїй, розумієш?

Під час цього короткого монологу Суламіфі звуки гри на піані-
но поступово стають тихішими, і наступний діалог супроводжу-
ють уже ледь чутно.

Микола (розгублено). О! І справді. Як дивно! До 
мене злітаються вчорашні почуття, неначе клин 
журавлів, розкиданий вихорем, знову збирається 
докупи. Проте мушу щиро зізнатися, кохано, що по-
вернувся сьогодні в цю жахливу кімнату зовсім не 
для того, щоб сповідуватися тобі у вчорашніх пере-
живаннях, а щоб спробувати знов пережити те, у 
чому ти мені вже наперед відмовила. Я не бідкаюся, 
ні, не скаржуся тобі на тебе саму, не намагаюся по-
дати касаційний позов до вищого суду наших по-
чуттів – і знаєш чому? Бо я і сам побоювався того 
повторення, адже те, що вже було між нами вчора, 
тепер назавжди залишиться зі мною, моїм найцінні-
шим таємним скарбом. А нові враження, хто знає, 
чи не спотворять, чи не забруднять…  Але ж хіба це 
не природно для людини – намагатися відтворити 
знову те, що виявилося таким прекрасним? Такого, 
як учора, не було зі мною давно – а, може, й ніколи 
такого не було. Ти замкнула мене в своїх обіймах, але 
водночас неначе весь світ розчинила переді мною. 
Він перед моїми заплющеними очима розквітнув 
найяскравіше – і спалахнув у нестерпно білому по-
лум’ї насолоди. Мабуть, те, що тоді відбулося, все ж 
таки не можна передати словами. Хіба що чужими… 
Знаєш, я вперше зрозумів сенс оцих рядків манір-
ного Пастернака:
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Как в неге прояснялась мысль!
Безукоризненно. Как стон!
Как пеной, в полночь, с трех сторон,
Внезапно озаренный мыс.

Проте цей московський самозакоханий Гайне, цей 
недорікуватий геній, як бачиш, шукає слів для ви-
значення думки, неначе справді про щось можна ще 
й міркувати в таку зоряну мить! Ні, ця мить самодо-
статня… (Трохи виходить із трансу). Що це з мене 
пре? Все – «я» та «я»… Чи ти погоджуєшся зі мною, 
Суламіто? 

С у л а м і ф  (випручується з обіймів Миколи, гово-
рить, проходжаючи туди-сюди перед кушеткою, го-
ворить серйозно, трохи сумно). Мабуть, ні. Мені зда-
ється, що людина завжди зберігає здатність до мис-
лення. Можливо, це тому, що ми жінки, відчуваємо 
інакше, ніж чоловіки. Про нас кажуть, що ми живемо 
лиш емоціями, а мені здається (і щойно проголошена 
твоя промова це доводить), що чоловіки більше здатні 
втрачати голову, легше провокуються на безумства…

М и к о л а  (уважно слухає). Тепер модно стало ка-
зати: «піддався стихії». Цей вислів усілякі безумства і 
зради має виправдати, оте «піддався стихії».                          

Гамми звучать голосніше.
С у л а м і ф .  І хто б це тут моралізував, сидячи на 

моїй койці та вишукано, нічого не скажеш, мене вго-
ворюючи! Тобі не здається, що мораліст завжди пасе 
задніх? Адже він критикує суспільство, виходячи з 
норм моралі, суспільством уже відкинутої. І хіба ти 
сам не самозакоханий, Колю?

Тепер юний піаніст ще й помиляється: «соль, ля …  ля, ля…».
М и к о л а  (розгублено). Мені зараз спало на думку, 

що поява суворих моралістів, які викривають вади 
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суспільної моралі, теж є історично зумовленою. Інак-
ше важко пояснити успіх руху пуритан в Англії, а по-
тім у Новому Світі… У такому разі після сьогодніш-
нього державного дозволяння статевої свободи та 
вільності розлучень можна очікувати приходу епо-
хи радянського пуританства. Тоді пригадають, що 
Маркс і Ленін одружувалися один раз і назавжди, та 
знайдуть у них відповідні цитати.

С у л а м і ф .  Леніна не чіпай мені тут! (Гами луна-
ють ще голосніше). І взагалі, Колю, мені всі кажуть, 
що ти поет. Але ти, коли і читаєш мені вірші, то тіль-
ки чужі. І чому ти не напишеш вірша про мене, коли 
навіть Іван написав про свою дружину?

М и к о л а  (сміється). Це як він разом з диваком 
Тичиною «Нінульку полюбив»? Бідний Ваню! Він і 
досі не второпав, що одна справа любити й навіть ро-
зуміти музику, а інша – її творити. А може, навпаки, 
щасливий він, Ваня, що Бог йому, сказити б, на вухо 
наступив. Бо коли мені Бог чогось і дав, якийсь шма-
ток таланту, то лише на горе. Ліпше б я переймав-
ся тільки наукою: там теж потрібна певна обдарова-
ність, але величезної ваги набувають працездатність і 
шанолюбство. А в поезії вони не мають жодного зна-
чення, радше навпаки – працьовитість, здатність на 
стільці штани просиджувати, оті чесноти навіть за-
йві. Бо незалежно від усього побутового і житейсько-
го, незалежно від того, голодний ти чи нагодований, 
злий чи задоволений, щойно прокинувся чи лекцію 
читаєш, нарешті, бажаєш писати вірші в той мент, 
а чи ні, десь у скронях спочатку виникає ритмічний 
гул, із нічого, з пустки, немов перед Валтасаром на 
стіні, з’являються рядки, наповнюються словами, і 
вже не знати…
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Під час монологу М и к о л и  гра на піаніно стає чимраз тихі-
шою, сходить нанівець. Раптом…

С т а р а  (кричить). До клозету! Ой, притиснуло! 
Суля, дитинко моя добра, допоможи! 

С у л а м і ф .  Пробач, Миколо, але чи не міг би ти 
залізти до шифоньєра? Скоріше одбудемо цей сінема-
тографічний епізод. Мері Пікфорд у ролі санітарки…

М и к о л а .  Чарлі Чаплін у ролі класичного коханця 
з анекдоту. (Незграбно ховається до шафи).

Весь час, поки С у л а м і ф  виводить С т а р у , поки вони пе-
ребувають десь за дверима, потім повертаються, і С у л а м і ф 
влаштовує С т а р у  на ліжку – весь цей час, раптом виникнувши 
серед гам, звучить фокстрот «Сонце зайшло за кут» або якийсь 
інший старовинний. Його грають швидко, сухо, забравши ноги з 
педалей; при обробці запису треба додати пискляві, неначе на 
ксилофоні, обертони. Фокстрот різко обривається, коли  М и -
к о л а  починає говорити. Тоді знову починають звучати гами, 
не дуже голосно.

М и к о л а  вилізає, як ведмідь, із шафи. На носі в нього ви-
сить шовкова панчоха. 

М и к о л а  (струсивши панчоху, ніяково). Хотілося 
мені хоч якось використати цю гротескову ситуацію. 
Вдихнути пахощі твоїх речей, щоби відчути твою 
присутність… Проте нічого твого, лише страшенно 
тхне нафталіном.

С у л а м і ф  (придивляється по панчохи, що ле-
жить на підлозі). Панчоха була не моя, це вже точно. 
Тобі не дуже личило, Колю. Більше такого не вдягай. 
А що це в тебе на нозі?

М и к о л а  (подивився собі на ноги). Ага. Це від-
стебнулася резинка-тримач, і разом зі шкарпеткою 
сповзає на сандалію. Поправляти в присутності дам 
якось незручно…
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С у л а м і ф .  Хіба що знявши штани. (Світським 
тоном). То ж про що ти, Колю, розказував, коли мені 
довелося перервати тебе через похід із Розою Авра-
мівною до клозету?

М и к о л а .  Мені не дуже хочеться повертатись до 
цих думок, Суламіто. Взагалі я, певне, вже піду. В 
мене завтра вранці лекція про Івана Франка в За-
лізнично-експлуатаційному технікумі, треба ще під-
готуватися. Я, власне, сказав уже тобі, що треба було 
сказати. Що я дуже вдячний. Прощай, кохано, може, 
ще побачимося. (Прямує до дверей. Гами лунають 
форте).

С у л а м і ф  (якийсь час стоїть мовчки, наздоганяє 
вже біля дверей). Ти образився? На кого це ти обра-
зився? На стару хвору жінку, що їй закортіло пі-пі? 
Чи на мене? Коли на мене, то я прошу в тебе виба-
чення, сама не знаю за що. Залишайся, адже не тре-
ба тобі ні до чого готуватися, правда? (Гордовито ви-
простується). А може чекаєш, щоби я перед тобою 
навколішки стала? Так, учора було чудово, незабутні 
спомини залишаться й мені. Не треба обривати те, 
що зав’язалося, лиш через те, що ми з тобою такі різ-
ні. Залишайся, Колю. Роза Аврамівна тепер засне, 
урок музики за стіною скінчиться. Сонце стане сіда-
ти, заллє мій куток мутним багряним сяйвом, неначе 
компотом із вишень, стане гарно, затишно. Ми по-
говоримо спокійно, Колю, спробуємо зрозуміти одне 
одного.  

Гам майже не чути.
М и к о л а  (у нього сльози на очах). Ну звісно. Про-

шу пробачення, коли в чомусь образив тебе. (Обоє 
знову сідають на ліжко). Справа в тому, що мені не 
дуже приємно розповідати, як я пишу вірші, бо трохи 
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сором. Кажуть про мене, що я непоганий учений, тоб-
то аналітик, пошуковець. А вірші лізуть із мене самі, 
коли їм заманеться. Ні, якщо вже вилізло, то можна 
ще довго, хоч би й роки, причісувати, доробляти, ви-
лизувати – але тільки те, що вилізло вже само. Ось у 
чому справа, Суламіто. І тому мені боляче за Маяков-
ського, що він мусить заробляти віршарством, отими 
поезіями-агітками, такий талановитий! Хіба тому, що 
вміє лише вірші писати. Я навіть не пішов до ньо-
го знайомитися, коли він виступав тут недалеко, на 
Фундуклеївській, хоча Тичина мене просто вже за 
руку тягнув. Я боявся. А раптом Маяковський зрозу-
міє, що мені його жаль, такого великого, громокипля-
чого, наче кубок Гери в Тютчева? Мені в житті легше, 
у мене є інший, справжній фах, щоб заробляти гроші.  

С у л а м і ф .  Але ж ти так само працюєш на радян-
ську владу, як поет Маяковський.

М и к о л а .  Так, згоден, я працюю на державу, 
продаю їй свою працю, знання, але не гендлюю вір-
шами. Та й не зміг би! Як я не спромігся б написати 
на замовлення профкому поезію про Першотравень 
для стіннівки, так само я не зможу виконати твоє 
завдання, кохано, сісти й написати поезію про тебе. 
Твій образ, усі почуття, з тобою пов’язані, віднині бу-
дуть варитися тут, у цьому казані (хоче постукати 
себе по голові, потрапляє на берег капелюху), щоб ко-
ли-небудь, зовсім несподівано для мене, вийти, сло-
вами Франка, на денне світло свідомості – і хтозна в 
якому вигляді, навіть як спогад про калину чи злама-
ну гілку яблуні, наприклад.      

С у л а м і ф .  Щиро дякую.
М и к о л а .  Нічого не вдієш, я завжди кажу прав-

ду, за це й страждаю.
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С у л а м і ф  (грайливо) .  Так-таки і завжди?
М и к о л а .  А… Я маю на увазі справді серйозні 

речі. 
С у л а м і ф .  Отже, по-твоєму, кохання річ несер-

йозна?
М и к о л а  (неохоче). Так. Бо без кохання людина 

може прожити. Людина тоді страждає, звісно, але 
живе. Є речі серйозніші за кохання. Це їжа, робота, 
дах над головою. Кохання – це розкіш. Тому на місці 
радянської влади я брав би із закоханих особливий 
податок. Коли немає кохання, людині залишається 
хіба що його сурогат у мріях, у фантазії – так я, за 
малими винятками, прожив останні перед твоєю по-
явою роки.

С у л а м і ф .  До малих винятків належала ота ви-
сока товста теличка, дружина Івана? 

Гами починають звучати голосніше.
М и к о л а  (незворушно). Мабуть, ні. Бо вона не від-

повідає моїм смакам. 
С у л а м і ф .  Але ж у вас був роман, чи не так? 

Вона й тепер на тебе особливо поглядає.
М и к о л а .  А коли й був роман, так це у Ніни зі 

мною, а не навпаки. Бо це вона за мною бігала. Та й у 
неї почуття якесь із голови, придумане. Ах, мовляв, я 
була у кущах із відомим поетом Вій-Вітром! Ти ж зна-
єш, які в них, у цієї комсомольської генерації, погляди 
на статеві стосунки. Начебто це так само просто, як 
випити склянку води: з травиці піднялися, обтруси-
лися та й розбіглися, вона в осередок, а він на бюро. 
А мене з нею до того дістав мій клятий комплекс, що 
я майже нічого доброго не відчув у тих кущах.  

С у л а м і ф  (ніжно). Що ж воно таке з тобою, Колю? 
Я вчора теж дещо помітила. Відкрийся ж мені.
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Гам майже не чути. 
М и к о л а  (стенає плечима). Чому ж ні? Я дові-

ряю тобі, кохано, хоч і не знаю, хто ти є насправді та 
навіщо тримаєш у шухлядці добре намащеного но-
венького пістолета. Я тобі все скажу, тільки обіцяй 
не сміятися, згода? Адже я числю себе серед жертв 
війни, тієї нескінченної – такої нескінченної, що коли 
вона нарешті здохла сім років тому, то не відразу в 
це зважився повірити. Хто ми, офіри, принесені цій 
війні? Ті, по кому прокотилися, кого переїхали її тяж-
кі сталеві колеса, проте остаточно не розчавили. Жін-
ки, які мусили продавати себе, щоб нагодувати дітей, 
зґвалтовані дівчата, (стишує голос) божевільні після 
перенесеного жаху, це так. Але ж і чоловіки. Хіба ж 
тільки каліки – однорукі, безрукі, сліпі – були скалі-
чені війною? Це й ті зовні благополучні добродії, що 
відчулися боягузами, і ті, що стали кривавими вбив-
цями, і ті, кого давить тягар зради колишнім переко-
нанням, колишній культурі та мові – хіба цей тягар 
легший за інші? Я не був на фронтах, кохано. Вища 
освіта та науковий ступень дали мені відтермінуван-
ня… ну, відстрочку від призову на першу світову, а 
наступні диктатури та директорії ні на які наукові 
ступені вже не дивилися, і я від усіляких мобілізацій 
просто ховався. Ні, не тим я заробив свій комплекс, 
що не пішов воювати, хоч і добре пам’ятаю, де Данте 
розмістив байдужих, тих, що не захотіли встати на 
жоден бік у громадянській борні.

С у л а м і ф .  І де, Колю? 
М и к о л а .  У крижаній пустелі, ось де.
С у л а м і ф .  Чорт забирай мою освіту! Нас учили, 

щоб ми про Данте знали і що саме він написав, але 
прочитати «Божественну комедію» не вимагалося.
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М и к о л а .  Це важке читання для дівчинки, коха-
но, навіть у російському перекладі. На український 
переклад, звісно, ще ніхто не наважувався, тільки я 
нещодавно почав помаленьку мережити… Ні, ти ска-
жи мені, за кого я мав іти воювати, коли в грома-
дянську отримав такий-сякий вибір? Цебто від чиєї 
мобілізації ховатися, а від чиєї – ні. За Симона Пет-
люру, посереднього журналіста, якого я трохи знав? 
І я ніколи не вірив, що такі мрійники-інтелігенти, як 
він, Михайло Грушевський та Винниченко, зможуть 
опанувати селянською Україною, що встала дибки. 
Хоч і перейшов я на українську мову дев’ятнадцятого 
року, мені не були симпатичні оті «січовики»-галича-
ни (які можуть бути січовики з Галіції?), що їх німці 
вимуштрували та озброїли задля нашої свободи. А єв-
рейські погроми – це ж ганьба всіх українських уря-
дів! Я завжди був демократом, завжди за справед-
ливість стояв, тому пішов би воювати за радянську 
владу проти білогвардійців, особливо після того як 
вони розстріляли мого молодшого приятеля Василя 
Чумака. Дуже талановитий був хлопець! Але під за-
лізною рукою червоного комісара я мусив би повер-
нути багнета проти петлюрівців або махновців, а це 
для мене було неприпустимим. Щодо Махна, то хоч 
він і не надто правовірний анархіст, але саме вчення 
Бакуніна я вельми поважаю.  

С у л а м і ф  (сміється). От звідки твоє романтичне 
сприймання махновців!

С т а р а  (спросоння її підкидає на ліжку). Махновці! 
У Києві! Рятуйте! (Помалу заспокоюється і засинає).

М и к о л а .  Чи я дурень, щоб ідеалізувати цих гра-
біжників? Але ж ідея повної свободи – яка блискуча 
ідея! Повір мені, що кожний справжній поет у душі 
анархіст. І не вважаю я, що зрадив російській культу-
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рі, бо походжу із старовинного козацького роду і, на-
впаки, зазнав полегшення, коли заговорив мовою ді-
дів та прадідів. (Пауза). Мабуть, я зробив таку довгу 
та ще й політичну передмову, бо мені соромно сказа-
ти нарешті про найголовніше. Мій, за Адлером, комп-
лекс неповноцінності має фізіологічне підґрунтя. От, 
сказав – але чи salvavi animum meum, чи ж урятував 
свою душу?

С у л а м і ф  (збентежено). Щось я вчора цього не 
помітила, Колю…       

М и к о л а  (з відчаєм). Це ще можна зрозуміти, що 
волосся моє почало вилазити пасмами, коли біляки 
схопили Чумака і прочісували місто, виловлюючи ко-
муністів та українських патріотів! Але ж досі не можу 
звикнути до блискучої більярдної кулі на місці, де 
буяли мої кучері – такі, що й дівчата у Золотоноші 
заздрили. Чи знаєш ти, що мене отак рознесло саме в 
голодному двадцять першому – і відтоді не можу ски-
нути й фунта? І це тоді, коли всередині я залишаюся 
таким само струнким і привабливим. Роки пройшли, 
і я не відчуваю себе, звісно, отим уродливим юнаком, 
але ж бачу себе сухорлявим і випещеним, як англій-
ський аристократ! (Закриває обличчя руками).

С у л а м і ф .  Не дуже розумію, правду кажучи, 
навіщо нам отут, у Країні Рад, випещені англійські 
аристократи, але в тобі залишилося щось шляхтян-
ське. Руки в тебе невеличкі, ноги теж… (Рішуче). Не 
бійся, Колю, це лікується. Власне, треба лише про-
довжити курс лікування. (Починає стягувати гімнас-
тьорку через голову).

Коли спадає завіса, хтось за стіною протягає палець клавіату-
рою зліва праворуч.
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Акт третій

Декорація відтворює внутрішній вигляд студії  К о с т я .  На 
стінах непродані картини яскраво модерністського характеру 
(головним чином ню в манері, що гротесково наслідує Моділья-
ні, та кілька натюрмортів з обов’язковими пляшками), на моль-
берті великий та дуже реалістичний портрет наркома Вороши-
лова верхи (замість живопису можна вклеїти обличчя з кольо-
рового плакату), одну кінську ногу недомальовано. У глибині 
сцени біля стіни солдатське залізне ліжко, застелене пледом, на 
авансцені сумбурно розіставлено інші меблі – віденський сті-
лець, дві казармені табуретки з дірками посередині, пуф з обби-
вкою, залатаною мішковиною, вольтерівське крісло на трьох 
ніжках, а замість четвертої – цеглини. Посередині грубезний, чи 
не саморобний стіл, на ньому примус, на примусі закопчений 
чайник з ум’ятинами.  

Мається на увазі, що дах у студії скляний, а надворі гарна по-
года, тому, за умови розсіяного освітлення згори, по стінах, на-
чебто дія відбувається десь на лузі, час од часу пропливають тіні 
від хмарок.

Чути скрегіт замка, скиглення завісів. Праворуч з’являється 
К о с т ь , чіпляє ключа на цвях, забитий до стіни. Ставить на стіл 
пляшку горілки з корком, залитим сургучем. Озирається, нена-
че очікував когось побачити в порожній студії. Знаходить очима 
красний кут, де на місці ікони висить дзеркало. Заплющивши 
очі, кланяється і хреститься.

К о с т ь . Господи Ісусе, коли зможеш, пронеси сю 
чашу повз мене. Але хай краще за Твоєю буде волею, а 
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не за моєю! Змилуйся наді мною! (Знову хреститься).
Чути, як на вулиці цокають копита, потім змовкають, знову 

цокають. Пауза.
К о л е с н и к  (з’являється праворуч). Чи можна 

до вас у призначений час? О, ти сам, Костянтине, а 
я вже боявся, що запізнився! Долучаю! (Брязкає на 
стіл пляшку горілки, близнючку першої).

К о с т ь .  О, ще вп’ємося!
К о л е с н и к .  Ювілей того вартий!
К о с т ь .  Який ще ювілей, Ваню?
К о л е с н и к  (замислюється). А може, і не ювілей, 

собствєнно… Тоді як це назвати, коли якась подія 
досягла повноліття? А? Адже ми рівно вісімнадцять 
років тому закінчили Колегію Павла Галагана, Кос-
тянтине! 

К о с т ь .  Як назвати? Може, конфірмацією? Але 
краще запитай у ходячої енциклопедії, колишнього 
приват-доцента, він усе на світі знає.

К о л е с н и к .  Ти, я бачу, роздратований на Колю. 
І я здогадуюся, чому. Але ж благаю тебе, пригаси сьо-
годні ввечері свою недоброзичливість. Жінки з’яв-
ляються на нашому горизонті сяючими кометами й 
щезають із нього, як курки з сідала, кудкудакаючи, а 
наша дружба хай залишається непорушною. 

К о с т ь .  Золоті слова! Давай я тебе за них обніму, 
мій розумнику! (Обійми).  

М и к о л а  (за кулісами стукає, відразу заходить). 
Тут тхне коханням!

К о с т ь .  Дуже смішно. (Звільняється з обіймів Ко-
лесника)

М и к о л а .  Вже напилися? Не дочекавшись одно-
кашників? Паля телефонував мені на катедру, про-
сив пробачення, він, недолікувавшись, поїхав до Гур-
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зуфа. У Зерова, почесного гостя, щось там із Софією 
Федорівною, якесь загострення хвороби, він перепро-
шує і всіх вітає…  Боже, і я з горілкою… (Додає до 
двох пляшок третю близнючку). Оце так! Це ж Паля, 
наш поміркований, статечний, організований Паля 
завжди приносив пристойну закусь. Що ж воно буде?

К о с т ь .  Ти ще забув – безгрішний… Безгрішний, 
завжди правильний Павло Филипович. Хай йому ща-
стить там, на спекотному Півдні. А нам грішним що 
робити в компанії трьох пляшок? Насандалимо носи 
та й полягаємо спати, усього ділов, хлопці. Місця ви-
стачає. (Робить жест царя, що пропонує гостям від-
почити в своєму палаці). А може, воно й на краще. 
Напитися, заснути, нічого не чути, нічого не бачити. 
Як та Ніч у Мікеланджело. 

М и к о л а .  Як воно там…? «Втішніше спать, втіш-
ніше каменем буть»? Ні, в мене сьогодні кращий на-
стрій… Трохи грошенят ще є. Спуститися до коопера-
тиву? Але потім знову з моєю задишкою на горище? 
Це жорстоко, друзі…

К о с т ь  (трохи звисока). Ти так боявся запізнити-
ся, товстунчику, аж не помітив на цьому кублі спеку-
лянтів, що в мене на першому поверсі, об’яву: «Пере-
облік». Тепер тільки на Тургенєвську. Але маю іншу 
пропозицію. Є в мене трохи вареників, кожному на 
зуб, закусимо першу чарку, як люди, а там зробимо 
тюрю. А якщо зовсім зголодніємо, оголосимо перерву 
і вийдемо всі прогулятися. Повечеряємо десь, купимо 
хоча калачів та повернемося до горілки. Згода? 

М и к о л а  (спокійно). У тебе, здається мені, Костю, 
виріс на мене індивідуальний зуб. Чи не варто покін-
чити з цим, поки не засіли ще до горілки?

К о л е с н и к  (швидко). На Тургенєва… Це ж на розі 
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з Павлівською? Не такий і далекий світ. Радо згадаю 
молодість… Це ж треба – головний інженер техвідділу 
ТЕЦ, без п’яти хвилин кандидат у члени ВКП(б)У бі-
жить хоч і не за пляшкою, то за закусом!

Кость  (після паузи). Ну, добре, Колю, я розумію. 
Авжеж, ти абсолютно не винен, що та підстаркувата 
дівчинка в гімнастерці обрала тебе, а не мене, щоб 
пофліртувати. Хай вже. І в тому ти не повинен, що 
маєш, на відміну від мене, в неї успіх. (Майже кри-
чить). Але ж з усього цього абсолютно не випливає, 
що мені ця історія повинна ще й подобатися, трясця 
її мамі!

Микола. А я не розумію, навіщо взагалі ти робиш 
із цього історію, Костю? Сам постійно… е-е-е… сри-
ваєш цвєти удовольствій, а коли мені раз у житті по-
фартило, ображаєшся… Чи варто? Ось тобі моя рука. 
(Подає руку).

Кость . Я не ображався б, Колю (тисне руку), якби 
вона не прослизнула повз мою постіль, не уникла під-
ступно цього ложа кохання (показує театральним 
жестом). Мене дратує порушення встановленого 
мною порядку. Якщо ваші, друзі, стосунки з жінками 
внормовані шлюбом, то мої неможливі без укладан-
ня чіткого розкладу та суворого його дотримування, 
доконечним є також (кров з носа!) достеменне вико-
нання з кожною особою встановленого раз і назавж-
ди ритуалу. Дисципліна потрібна, навіть словесна, 
зрештою! Я, наприклад, усіх жінок називаю однако-
во «люба» – і ніколи не плутаюся! (Пауза). Ну добре, 
я готовий погодитися, що смішно лізти в амбіцію та 
ще й ображатися на друга, коли мене зігнорувала ця 
Юдиф. Чарівна Юдиф! От тільки чию голову вона 
принесе новітньому гепеушному синедріонові – мою 
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чи все ж таки твою, Миколо Сергійовичу? Але ж і 
твоя голова мені дорога, товстунчику!  

К о л е с н и к  (розчулено). Як гарно, що ви порозу-
мілися, хлопці! Я тільки поправив би тебе, Колю. Ти 
кажеш, що тобі вперше в житті пощастило, але на-
справді тобі пощастило, коли ти зустрів Тетяну. Ти 
тільки не ображайся.

М и к о л а .  Як на це образитися? Вона зовсім в ін-
шому вимірі, моя мила дружина. Родина понад усе. 
Що в нас тепер залишилося, опріч родини?

К о с т ь .  Тепер сідаймо, нарешті. Тобто ви сідай-
те, а я принесу склянки та залишок вареників. (Вихо-
дить ліворуч).

К о л е с н и к  (шепоче на вухо М и к о л і ). Щось із 
нашим Костиком не теє, га? Щоб отак через якусь 
бабу… Навіть через таку гарну.

М и к о л а  (стиха). Угу.
Повертається  К о с т ь ,  ставить склянки і полив’яну миску на 

стіл, роздає ложки. М и к о л а  і  К о л е с н и к ,  перезирнув-
шись, дістають носовички та витирають кожний спочатку свою 
склянку, потім ложку.  К о с т ь  із незворушним виглядом ви-
тягає з кишені велику ганчірку з різнокольоровими плямами та 
наслідує друзів. 

К о с т ь .  А тепер можна розливати? (З повною вже 
склянкою встає, за ним інші). Наш вічний оратор у 
Гурзуфі, доведеться виголосити тост тобі, Колю. 

К о л е с н и к .  Ні, ні! Пробач, Колю, але дайте ска-
зати перший тост мені, я навіть підготувався. От. 
Друзі, вісімнадцять років тому ми вийшли, тримаю-
чи розгублено дипломи, з парадного під’їзду Колегії 
на Фундуклеївську, а нам здалося, що в широкий та 
вільний світ. У нас на кашкетах палали золоті літери 
«К. П. Г.»… 
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М и к о л а .  Тобто «Компанія поетов голозадих», як 
розшифрував наш приятель Саша Назаревський…

К о л е с н и к .  Завжди мене оточували циніки та 
дівчата легкої поведінки, але якось я вижив. А ці 
путеводні… путевідні… От, чорт… дороговказні золо-
ті літери я особисто розшифровував отак: «Когда-то 
повєзьот геніально». Але все це не мало вже наймен-
шого значення, бо того ж дня ми мали натягти на 
себе заздалегідь прикуплене цивільне вбрання і сфо-
тографуватися, за традицією нашого College, у вигля-
ді вже цілком дорослих людей.

К о с т ь .  Було, було… Цікаво, хто доношує той мій 
сюртук? І фотографію якась дурепа вкрала.  

К о л е с н и к .  У цьому ж щасливому році ми вдало 
почали й вищу свою освіту, кожен саме там, де мрі-
яв. Хто ж знав, що попереду в нас лише три мирні 
роки, а далі нас понесе в завірюсі? Ми тоді домовили-
ся щороку збиратися в цей день, 25 червня, о сьомій 
вечора, зробили це своїм власним святом. За цей час 
воно вже само виросло, змужніло, йому вже вісімнад-
цять, мало б отримати «Атестата зрілості». Пропоную 
випити за повноліття нашого свята!

Цокаються, п’ють, сідають, делікатно витягають ложками з 
миски кожен по варенику.

М и к о л а . Дотепний тост, Ваню, поздоровляю… А 
смачні вареники, Костю! Де це ти таких надибав?

К о с т ь .  Є ще добрі люди, не дають умерти з голо-
ду надії українського малярства.

К о л е с н и к .  Дивна річ, хлопці, таких самих ва-
реників, і теж із черешнями, я наварив учора на обід. 
Знаєте, я зазвичай підіймаюсь рано та готую їжу на 
весь день. Бо моя Ніна, по-перше, не вміє куховари-
ти, по-друге, страшенно заклопотана: коли не на лек-
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ціях, то в бібліотеці. Інколи сама майже не їсть, бере 
вузлик та тягне прямо до свого червоного корпусу – 
підгодувати хлопців із групи. Звісно, студенти. Хіба 
ми такими не були?

М и к о л а .  Еге ж. Книжок накупиш, або на нову 
краватку спокусишся, щоб дівчині сподобатися. Або 
ж квітів їй – ось і нічим уже кишку обманути, як не 
вивертай кишені.

К о с т ь .  Мені завжди дуже подобалися вареники 
з вишнями або як ці, з черешнями. Особливо, коли 
ягоди просвічують через тоненьке варене тісто, ніби 
сосок жіночої груди через напівпрозору сорочку. 
А чому ми зупинилися, хлопці? Один мій знайомий 
священик, хоч і московського патріархату, не авто-
кефальної, але добра людина, каже в таких випад-
ках: «Между пєрвой і второй пєрєривчик нєбольшой». 
(Розливає, підводиться). Я хочу випити за тих, що ра-
зом з нами вийшли тоді з дипломом на сліпучо соняч-
ну Фундуклєєвську, разом з нами домовилися збира-
тися цього дня кожного року, але не дожили до сьо-
годнішнього повноліття нашого свята. Я підіймаю цю 
склянку за Володю Отроковського, що помер від «іс-
панки» весною 1918 року, першим покинувши наше 
тісне коло друзів! За Васю Демченка, розстріляного 
біляками у Феодосії! За Хведю Симоненка, що непо-
мітно «згорів на роботі» десь у Харцизьку! За Ганю 
Тягнибока, востаннє заарештованого ГПУ 1921 року! 
Отримав хлопець п’ять років таборів і згинув.     

М и к о л а  (серйозно). Ганю гріх поминати, як на 
мою думку. Може, він і живий ще. Мені казали, що 
пішла мода на місті прямо у виправному таборі су-
дити та додавати років відсидки… Я ось пригадав 
зараз Володю. Яка це була людина! Справжній янгол 
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на землі. Ми всі були би тепер кращими, якби він ли-
шався поруч. І як багато зміг би ще зробити! Паля 
розповідав мені, що Володя ще восени 1917-го запро-
понував йому: «Давай напишемо та надрукуємо по 
збірнику українських віршів». І Паля потім одного та-
кого його вірша надрукував. А ми всі тоді ще писали 
російські… 

К о с т ь .  Вічна їм, друзям нашим, пам’ять! 
Не цокаються, п’ють стоячки. М и к о л а  і  К о л е с н и к 

витягають із миски ще по варенику,  К о с т ь  як хазяїн лізе до 
миски останнім, витягає саму ложку, здвигує плечима і занюхує 
рукавом блузи. Пауза.

К о л е с н и к .  Тихий янгол пролетів.
М и к о л а .  Може, це Володіна душа наше свято 

навістила.   
К о с т ь  (він повеселішав). Ви собі як знаєте, колеги, 

а я пити без закуски, як німець, не звик. Примарний 
натовп моїх слов’янських предків стоїть зараз у мене 
за плечима, і волають сивоусі: «Негайно закуси, не-
гіднику, а то проклянемо!» Тож будемо робити тюрю. 

К о л е с н и к .  Я забувся, тюря, це що – російська 
національна страва?

К о с т ь .  Я зараз. Повернуся, спробую пригадати. 
(Виходить і майже відразу повертається із цвілою 
ковригою хліба, німецьким багнетом-тесаком, сіль-
ницею та бутлем із написом «Масло для живописи 
№1»). Мабуть, ідею та саме слово росіяни запозичили 
у черемисів, але ті до тюрі кидають усе їстівне, що є 
в домі. Російська ж тюря – це просто нарізаний куби-
ками черствий хліб, заправлений водою із сіллю та 
пісним маслом чи молоком.

М и к о л а .  І кому ти це пояснюєш! Ваня просто 
придурюється, хоче, щоб ми повірили: добродій про-
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відний інженер забагатів і назавжди забув голодні 
роки. (Придивляється до того, як Кость орудує баг-
нетом). Ти хоч би плісняву пообрізував чи що?

К о с т ь (із повним переконанням). Навіщо? Пліс-
нява корисна: мені один дід-знахар доводив, що нею 
добре криваві рани загоювати. А коли вже для кри-
вавих ран вона корисна, то здоровому шлункові й по-
готів не зашкодить. Хлібина ця – мій державний зо-
лотий запас, ось і настав той крайній випадок, коли 
знадобилася. Сіль завжди тримаю вдома, бо коли 
зовсім нічого на зуб кинути, потримаєш кілька крис-
талів на язиці – та й уже легше. (Відкорковує бутля). 
А це нормальна їстівна олія, не раз перевірено. Мені 
вдалося в Укрхудфонді двічі отримати річну пайку 
олії та олійних фарб, от і жирую тепер. Так, готово. 
(Зсипає зі столу нарізаний кубиками черствий хліб у 
ту миску, де були вареники). Але ж у чому заправку 
змішати? Склянки більше нема… Колю, дай-но твою 
склянку, я її потім вимию горілкою.

М и к о л а .  Якщо обіцяєш вимити, то візьми вже 
краще свою.         

К о с т ь .  А що? І візьму. (Знову зникає ліворуч, 
там чути дзюрчання води).  

Стукіт у двері. К о с т ь   вибігає на середину студії зі склян-
кою, розбризкуючи воду.

К о л е с н и к .  Костику, ти забувся, що в нас свято? 
Проси пробачення та не впускай її.

М и к о л а .  І справді, ми ж вісімнадцять років тому 
домовлялися, що збираємося самі, без дівчат…

К о с т ь  (кидає гострий погляд на М и к о л у ). А це я 
вже сам буду вирішувати, залежно від того, яка там 
зі спокусниць… Хіба ти не відчуваєш, товстунчику, 
що наші традиції й без того летять у тартари? 
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К о с т ь  ставить склянку на стіл, поспішає праворуч. Вихо-
дить із-за куліс розгублений, поруч з ним  Г н а т .   

К о с т ь .  Приймайте ще одного колегу.
К о л е с н и к .  Господи мій боже! Це ж ти, Ганю?
Г н а т .  Здраствуйте. Ти, Ваня, как і Костик, ви 

почті нє ізмєнілісь, однако і тєбя, Коля, я сразу узнал. 
Сошол я с поїзда, – і што-то как стукнуло: сегодня же 
двадцять пятоє, наш праздник! І ужє ногі самі прі-
неслі на твой, Костя, чердак. А вдруг, мєчтаю, хоть 
кто-нібудь єщьо прідьот… Ізвінітє, колегі, я пустой.

М и к о л а .  Які дурниці! Хіба ж ми не бачимо? Ми 
якраз зібралися вихилити по третій чарці, а Кость 
уже закінчує готувати нам закусь. Звиняй, що таку 
бідну. 

Г н а т  (зазирає до миски, замалим не загубивши з 
носа окулярів). Закуска как закуска. І масло нє воня-
єт, не то, што машинноє. І много, на четверих хватіт.

Тим часом К о с т ь  швидко розмішує сіль у склянці з водою. 
Виливає суміш до миски і ретельно перемішує. Зверху кропить 
олією.

К о с т ь .  Готово! Поки будемо тост говорити, 
просякне ще глибше. Ваню, наливай! Тьху ти, чорт, 
склянок більше немає.

Г н а т  мовчки розв’язує торбинку, дістає з неї жер-
стяну кружку, підсуває її  К о л е с н и к о в і . Витягає 
з-за запорошеної халяви погнуту ложку, обдмухує її 
та кладе поруч із кружкою.     

М и к о л а  (не зводячи очей із  Г н а т а ). Друзі мої! 
Я хотів виголосити тост за колег, що, як і ми, дожили 
до повноліття нашого свята, але яких немає зараз за 
цим святковим столом із нами – за Палю, що в Криму, 
за Борю Ларіна, що в Ленінграді, за Костю Тищенка, 
що у Черкасах. Але ж чудова з’ява в нашому колі Гані 
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подає мені щасливу нагоду підняти оцю кришталеву 
чару за його повернення до нормального життя, до 
кола друзів! Хай щастить тобі, Ганю! З новим, віль-
ним життям тебе!

П’ють, заїдають тюрею з миски.
 Г н а т .  А с доброго хлєба тюря, із настоящего ржа-

ного. (Раптом обличчя його кривиться, він закриває 
обличчя руками). Мало же я погулял! І зачем мєня 
сюда ногі прівєлі? Сам собі нове звинувачення нав’я-
зав, дурень. Щоб кваліфікувати як таємне зібрання, 
трьох би достатньо, а тут четверо! Колегію Павла Га-
лагана закрито було? Закрито! Ясно, што буржуаз-
но-націоналістичєскоє било гнєздо! А ці ще й україн-
ською мовою розмовляють!

М и к о л а  (доливає до країв горілки в кружку. Ла-
гідно). Ганю, ми собі, щоб не впитися відразу, налива-
ли по півсклянки, а ти випій повну, тобі стане легше. 
Бозна з якого ти пекла вибрався, але тут, у Києві, ми 
розмовляємо українською, сама комуністична влада 
проводить українізацію чиновництва, ми маємо змо-
гу непогано заробляти, хоч і вертимося, як білка у 
колесі. Знайдемо й тобі роботу, помешкання якесь… 
У тебе ж лікарський диплом Київського університету 
святого Володимира?

 Г н а т .  Лікарський диплом? Ти з глузду з’їхав? 
Хіба я мав змогу зберегти диплома? Та й у таборах я 
не працював лікарем, а зголосився фельдшером, коли 
вже не мав сили тачки з камінням возити. 

К о л е с н и к .  А чому ж не лікарем? Я думав, ліка-
рем у таборах найлегше перебути…

Г н а т .  Може, й так, але набагато небезпечніше, 
ніж фельдшером, людиною маленькою. З багатьох 
причин небезпечна посада. На лікарі надто велика 
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відповідальність. На ньому висить ота гидота (випи-
ває), спирт медичний… А непогано розбавлений!

К о с т ь .  Це справжня горілка, Ганю. Бачиш на-
клєєчку? Ось: «Московская особая водка». Ми тепер 
краще живемо, Ганю. Цю тюрю я зробив лише тому, 
що хлопці забули купити нормальної закуски. І я б 
непогано заробляв, якби перестав корчити з себе 
вільного художника, влаштувався оформлювачем на 
завод, а ще краще одразу на два або три підприєм-
ства… 

Г н а т .  Коли не брешеш, Костю, тут у вас україн-
ська резервація якась, неначе для індіанців-могікан 
в Америці. А я дивлюся, чого це Ваня з Колею так 
чистенько одягнені? Здогадувався, на них на службі 
тиснуть, щоб на останні копійки чистенько одягали-
ся… Ну, тепер зрозуміло. Я, коли ще з гепеушного пе-
кла вибратися сподівався і мріяв, старий дурень, про 
якесь майбутнє життя, придумав зробити собі одяг 
на всі сезони, як Татлін винайшов. Куртка з капюшо-
ном, а до неї ватна підкладка пристібається. Чого ще 
потрібно людині? Тож я про лікаря розповім. На ньо-
му, кажу, висить спирт, який, звісно, вертухаї випи-
вають. Але коли щось не так, питають із нього. Далі, 
він має право звільнити зека з роботи або покласти 
у больничку. А це, навіть коли людина від сухот по-
мирає, завжди можна кваліфікувати, как прєступноє 
попустітєльство. Тобто сокира завжди над головою. 
Але найгірше, це ось що. Коли лікар авторитетний, 
він і начальство гепеушне пользує та їхні родини, які 
зазвичай при таборі живуть. А в цьому лікуванні будь-
яку невдачу лікаря або просто несприятливий перебіг 
хвороби кваліфікують як терористичний замах – і під 
розстріл. Як у середньовіччі, одним словом.
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М и к о л а .  У середньовіччі лікар можновладця по-
винен був ще й пити його сечу замість аналізу.

Г н а т .  Це добре, що табірні гепеушники неосві-
чені. Якби знали про цей звичай, то змусили б і сечу 
пити.

К о л е с н и к .  Ну ти давай закусюй, закусюй. (Роз-
ливає всім). Що це ти, Костику, дивишся на горілку, 
як на ту гепеушну сечу? 

К о с т ь .  Та щось не лізе більше. Мабуть, удень над-
то спекотно було. Звиняйте, хлопці, але я краще про-
пущу.

М и к о л а .  Тоді вже я, призначений записним ора-
тором замість Палі, пропоную випити за академіка 
двох академій Володимира Миколайовича Перетца, 
який…

Г н а т  (зосереджено, стиха). Погодьте з цим, хлоп-
ці, з вашим шановним академіком. Я тепер дуже 
швидко п’янію, тому хочу просвітити вас про головне 
перш, ніж відрублюся. У мене тепер лише один спо-
сіб відтягнути новий строк. Це піти до прийомної ва-
шого ОГПУ раніше, ніж сексот, що сидить тут, серед 
нас, зв’яжеться зі своїм уповноваженим.

К о с т ь .  Що таке? Що ти тут верзеш?
Г н а т .  Є, є сексот. Мені, як зайшов, так і війнуло 

пахощами ОГПУ – солдатськими онучами, «Шипром» 
та погано змитою кров’ю. 

М и к о л а .  Отакої... Або, як писали в таких випад-
ках Котляревський і Шевченко, «Аж гульк!». Застарі-
ло, але як тоді прореагувати сучасному українсько-
му…?

Г н а т .  Облиш жарти! Коли не сексот, то парті-
єць-освідомлювач. Мені казали, була директива ЦК 
кожному партійному доносити про будь-що підозріле.   
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 К о с т ь  (зловісно). А в нас тут є експерт. Розпові-
дай-но, Ваню. Щось я таке сьогодні чув про без п’яти 
хвилин комуніста. 

К о л е с н и к .  Кажуть, була така директива, але 
рядові комуністи плюються та її не виконують. А я 
засидівся на своїй посаді, а тепер, коли знайдуть 
підходящого комуніста, то й звільнять мене, а його 
на моє місце. Тепер безпартійним кар’єри більше не 
зробиш, дзуськи! У мене ж досьє чисте: в жодній з 
армій не служив і в бандформуваннях не перебував, 
радянській владі завжди співчував, у жодній небіль-
шовицькій партії не був, за кордоном не був і родичів 
там не маю. Навіть те, що і в більшовиках теж не був, 
тепер воно мені знов-таки на користь: ці комуністи 
у своїх опозиціях і ухилах самі вже заплуталися. З 
іншого боку, для інтелігенції ліміт дуже невеличкий, 
от я і попросив рекомендації у двох знайомих слюса-
рів-партійців і став у чергу при партосередку ТЕЦ. І 
я ж від вас не приховувався, сам сьогодні сказав…

М и к о л а  (поблажливо). Он ти який у нас 
кар’єрович! А партмаксимуму не боїшся? Що тобі 
платню вріжуть?  

К о л е с н и к .  Який там за сучасних вимог мате-
ріального заохочення партмаксимум? Ти смієшся? 
Його ось-ось скасують. В усякому разі, поки моя чер-
га надійде в кандидати, скасують безперечно.    

Г н а т  (уже трохи гірше володіючи язиком). Із цим 
ви самі розбирайтеся, хлопці. Я нікого тепер не осуд-
жую. Але скажу: недовго вам тут жирувати, притис-
нуть і вас, життя вам і тут не буде. Спочатку, щоб не 
забути, про себе. Як я на вісім років гахнув. Он Ваня 
ні в яких військах не служив, а я був мобілізований 
петлюрівцями до військового шпиталю. Під Берди-
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чевом, коли від шпиталю того лише пара носилок ли-
шилася та ще я з трьома санітарами, разом із Куре-
нем імені Кармелюка потрапили ми в полон. Червоні 
хвацько, нічого не скажеш, із нами впоралися. Трьох 
січовиків на чолі з курінним отаманом, що відстрілю-
валися, розстріляли на місці, двох гімназистів повчи-
ли різками, а всіх інших просто відпустили, змусивши 
обіцяти, що більше не підуть проти радянської влади. 
А з мене, лікаря, що візьмеш? Мобілізували мене пет-
люрівці, то й мобілізували. Розпили ми з санітарами 
останні півпляшки спирту, та й почвалав я до Києва. 
Але раптом, уже 1921-го, влітку, мене арештовують у 
Коропі, де я керував повітовою лікарнею, завів уже 
собі дружину, і донечка народилася. Везуть до Києва, 
і виявляється, що я в якомусь повстанкомі, бо пого-
дився приїхати до Холодного Яру, щоби звідти з се-
лянами-повстанцями йти назустріч Тютюннику: той 
мав, начебто, вдарити на Київ із Польщі. Тоді загинув 
поет Грицько Чупринка (я його, щоправда, жодного 
разу тоді не бачив, ні на допитах, ні в коридорах ЧК, 
ні в тюрподі)…

К о с т ь   (роздратовано). Що то за тюрпод?
Г н а т .  Тюрємний подвал під Інститутом благород-

них дєвиц над Хрещатиком. А краще б тобі й не знати. 
А взагалі, не перебивайте мене, бо я скоро вже засну 
і не зможу до кінця розповісти. Всього розстріляно 
було з двадцять чоловіків, а мене засудили до п’яти 
років, бо стояв залізно на своєму, що до Холодного 
Яру не їздив і в очі не бачив жодного повстанкому. 
Це ще поталанило. Досі не знаю, хто мене підставив: 
чи то Тютюнник розважався зі списками колишньої 
своєї старшини, чи то чекісти його самого виманюва-
ли в Україну. Бо за два роки таки виманили Тютюн-
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ника й заарештували. А я потрапив спочатку до кон-
цтабору для політичеських за Архангельськом, і там 
було ще так-сяк: ліві есери, меншовики, кадети, що 
не втекли, трохи українських патріотів. Запровади-
ли самоуправління, дискусії, диспути у клубі, ставили 
вимоги до начальства тощо. Але потім ці окремі табо-
ри було закрито, а нас розкидано по виправно-трудо-
вих. А просто кажучи, кинули політв’язнів на фінки 
карних злочинців. Хто ножа уникнув, того нестерп-
ною працею і голодом добивають. Ось тоді…

М и к о л а .  Зажди, Ганю. Коли ти у двадцять пер-
шому отримав п’ять років, то чому це ти вийшов тіль-
ки зараз?

Г н а т .  Дуже просто. Як скінчилася моя п’ятірка, 
отримав ще три роки за «буржуазно-націоналістич-
ну пропаганду». Виявляється, у першому концтаборі, 
коли язика я розпускав, усе фіксували ті, що дуже 
хотіли на волю вийти… 

М и к о л а .  Твоя розповідь як один з моїх жахли-
вих снів. Тільки вони мені сняться якісь абстрактні, 
символічні, а тут…

Г н а т  (раптом позіхає). На жаль, це кошмар на-
яву, Колю. Слухайте ж, заплановано знищення всіх 
українців, як і росіян, дашнаків, чеченців тощо. Усі 
нації стають непотрібними, бо будується всесвітній 
інтернаціонал, де нації зіллються. Українці ж удвічі 
непотрібні, бо мають ще тенденцію до самостійності, 
а це вже заважає зміцненню комуністичної імперії, 
якою комуністи тимчасово обмежаться в тому ви-
падку, коли світова революція таки захлинеться. Ло-
гіка залізна: тобі, Колю, люба українська мова, отже 
й українська література тобі потрібна, а коли є літе-
ратура, є і спогади про гетьманів та про Центральну 
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Раду. Якщо хочеш автономії, захочеш і окремої укра-
їнської армії, а навіщо українська армія, коли є Чер-
вона? Зрозуміли, хлопці?

К о с т ь  (бурчить). Зрозуміло воно зрозуміло, логіч-
но, нічого не скажеш. Але ж маячня це, Ганю. Хво-
робливий кошмар. Існує ж республіка, її уряд, прово-
диться ж українізація. 

Г н а т  (йому вже важко вимовляти). Все це окоза-
милювання, це про людські очі. А стосовно україні-
зації, так то взагалі мишоловка, а українська мова в 
ній – це шматок сиру, що притримує пружину. Боже 
мій, були ж благословенні часи, коли люди, маючи 
шматочок справжнього сиру, засовували його до дур-
ної мишоловки! Щоб піймати капосну мишу! А не в 
рот його собі, духмяний шматок голландського сиру! 
І щоб спочатку потримати його в роті, насолоджую-
чись ним зовні, а потім дуже, дуже повільно зціпити 
те, що залишилося в тебе від зубів і… Хлопці, мені б 
лягти. Очі злипаються, хлопці.

Г н а т  укладається було на підлозі, взявши торбинку під го-
лову, але  К о с т ь   йому забороняє. Тоді пробує влаштувати-
ся для спання у фотелі – цеглини зсуваються, і  Г н а т  разом із 
фотелем летить на підлогу. К о с т ь  підіймає його, вкладає на 
ліжку.

Увесь цей час  М и к о л а  і  К о л е с н и к  сидять недвижно, 
втупившись у свої склянки.

Тим часом захід сонця забарвлює стіни на червоно.
З вулиці пронизливо: «Ножі, ножі точити!»      
М и к о л а  (розпачливо). Але ж не можна далі роби-

ти вигляд, що ми цього не чули!
Г н а т  (підіймає голову з подушки). Українізацією 

лише виявляють активних українців, щоб потім усу-
нути. А все… все через Сталіна. Колись на засланні з 
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нього посміялися наші земляки-засланці, через його 
суху руку… Через неуспіх у жіночки, що в неї всі інші 
мали успіх… (Знову засинає).

К о с т ь  (після паузи, невпевненим тоном). Усе це 
зеківські легенди, табірні казки… Бачте, вже у Сталі-
на суха рука…

М и к о л а .  Бог із нею, з тією рукою вождя. Ціл-
ком можливо, що й справді байки. Але стосовно укра-
їнізації… Хіба ж ви не бачите, що Ганя правий! Як 
мляво вона йде, і де тепер нарком освіти Шумський, 
що її розпочинав? Ми просто ховаємо голову у пісок.

К о с т ь .  До чого, до кого, але до страуса ти зов-
сім не подібний, наш товстунчику. (П’є, закусуючи 
тюрею). Але ти правий: ми заплющуємо очі, затуляє-
мо вуха, не хочемо повірити тому, що бачимо, тому, 
що чуємо. Ось я їздив на село з агітаційною брига-
дою. І хіба хоч півслова я вам, найближчим друзям, 
сказав про те, що зрозумів? (Голосним шепотом). Ота 
колективізація це нова кріпаччина, але ще гірша, бо 
державна, знеособлена. Змушують віддавати навіть 
землю, що її дала революція, худобу, аж до курей. Се-
лянин знову стає людиною другого сорту, бо не може 
покинути нового комуністичного маєтку.

К о л е с н и к .  Зупиніться! Краще п’ємо. Ти хотів за 
Перетца, Колю? Давай за Перетца (випиває). А що ти 
хотів про старого сказати? Я бачив його на похоро-
нах Щербаківського, він дуже подався, ваш із Палею 
кумир.   

М и к о л а .  ( Випиває, зазирає до миски, кривиться 
й кладе ложку на стіл). Того дня я довго розмовляв 
із Володимиром Миколайовичем. Якось дивно було 
мені, що він зі мною тепер абсолютно на рівних. Ні, 
він завжди був великий демократ, але ж я студентом, 
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хоч як би він до мене ставився, завжди сам відчу-
вав дистанцію. Не те тепер. Володимир Миколайович 
скаржився на комуністів, що намагаються підкорити 
собі обидві академії – і нашу, і ленінградську. Казав, 
що належить до тих нечисленних академіків, які на-
важуються чинити опір. Каже, що поразки не уник-
нути. Але Володимир Миколайович хоче залишити 
свою совість чистою. Його вже переслідують, до речі. 
Комуністи у ректораті Ленінградського університету 
забрали у нього курс історії української літератури і 
передали Загоруйку. Ти чув про такого? 

К о л е с н и к .  Я не чув би і про Перетца, якби ви 
з Палею та Зеровим мені про нього вуха не протур-
котіли. Комуністи набрали великої сили в країні й 
роблять, що хочуть. Взялися вже переписувати істо-
рію… Я знаю, що ти мене не сприймаєш серйозно, 
Колю, але коли ви з Перетцом не припините своєї 
фронди, то до історії не потрапите, а зроблене вами 
припишуть отому Загоруйку…  Що це воно таке?

А це   Г н а т  говорить у сні. Не підводячись, не розплющую-
чи очей, монотонно.

Г н а т . Мені все одно повертатись туди. Життя тут 
– не життя, а суцільне очікування арешту. Тимчасове 
якесь життя, неправильне. Я, може, повернуся туди 
ще раніше, ніж сподівався. Там спокійніше. Там твоє 
життя вже вирішене, і ти кожної хвилі готовий по-
мерти. Тут перед тобою спокуси: їх тупий і ситий ви-
гляд, їхні костюми… Самиці, з якими вони тут сплять, 
неначе в світі нічого не відбулося, теж, мабуть, випе-
щені та вгодовані. А там немає спокус та ілюзій, тіль-
ки чекаєш на смерть, що усуває всі страждання. 

Пауза.
М и к о л а  підводиться з табурету, підходить до ліжка, ви-
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тягає з кишені банкноти, не підрахувавши, всовує їх до кишені 
Г н а т о в о г о  ватника. Повертається на своє місце за стіл. 

Пауза.
К о с т ь .  А нові підручники з історії вже написано. 

Хлопчик із «17-ї», знизу, якось приходив, шукав до-
рослого, щоб допоміг розібратися в написаному про 
громадянську війну. Я прочитав – яка там уже поміч 
малому, сам був ошелешений!

М и к о л а  (повільно).  А нова філософія ще краща. 
Студенти показували мені підручник Бухаріна з істо-
рії філософії. Там є таке: «Платон черносотєнєц, і ідєі 
єго вшивиє». Важкувато було мені втримати на об-
личчі серйозний вираз. Але ж це молодь має зазубрю-
вати… Дивна філософія! Не можна й думати вільно! 
Для чого ж горіти й палати, напружувати зголоднілі 
мізки, коли вже є готова система думання? Відкрий 
Марксів «Капітал» – і все! Готово!  

 К о л е с н и к  (обережно). А може, це не так уже й 
погано? Може, оті зголоднілі мізки та голову, палаючу 
в пошуках сенсу буття, залишити буремним геніям, а 
звичайній людині давати оту, як ти кажеш, уже гото-
ву систему думання?

М и к о л а .  Ваню! Ти ж так любиш нашу поезію! 
Якби всі поети думали однаково, за тим марксист-
ським шаблоном, то ми б мали самі лиш нескінченні 
«Нінульки», тільки революційні. (Пауза). Ти що ж – об-
разився?

К о с т ь .  Час випити, колеги. (Наливає всім, під-
водиться. Похмуро). За блискучу українську модерну 
поезію! За майбутній новий розквіт українського ма-
лярства, хворого, тяжко пораненого, але ще живого!   

К о л е с н и к  (уже помітно нетверезий). Що це ви 
всі пристали до моєї «Нінульки» – навіть ваша єврей-
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ська лахудра чіплялася… Але ж і сам Павло Григоро-
вич не заперечували! Сказали, що це чудово, це ніби 
його пісня пішла у народ. «Хай, – кажуть вони. – Хай 
іде!» Чого ти смієшся, Колю? Хто ти і хто Павло Григо-
рович? Ти навіть не професор, як Зеров і Филипович, 
а він уже академік!

М и к о л а  (сміється). Авжеж, зі знаннями, отрима-
ними в Чернігівській семінарії! 

К о л е с н и к  (уїдливо). І хіба ти теж не передирав?
М и к о л а  (зривається на рівні ноги). Я? 
К о л е с н и к .  Так, у твоєму скандальному сонеті 

«Лебеді», після якого тебе вже більше не друкують! Ти 
передер майже все з «Лебедя» Маллярме! Послухай:

Могучий, дєвственний, в красє ізвівних ліній,
Безумієм крила ужель нє разорвьот
Он озеро мєчти, гдє свьол узорний іней
Поривов скованих прозрачно-синій льод?

М и к о л а  (розважається). І ти це називаєш – «пе-
редер»? Бідний мій Ваню… Зрозуміло, що я знав со-
нет Маллярме і минулого року навіть переклав його 
українською. Я абсолютно згоден із тобою, що пере-
осмислив деякі його образи. Але ж є певна різниця 
і між нами як читачами Маллярме: я читав його у 
французькому оригіналі, а ти – в російському пере-
кладі та чи не у «Чтецє-декламаторє» видання Само-
ненка? Напевно, не знаєш, і хто переклав «Лебедя» 
російською, га? 

К о л е с н и к .  Це справи не стосується… А з фран-
цузької в мене були кращі бали.

М и к о л а .  А переклав його, коли не помиляюся, Іно-
кентій Аненський. І здійснив цим справжній подвиг, бо 
такий фахівець, як критик-теоретик Аркадій Горнфельд, 
вважав, що поезія Маллярме взагалі неперекладна.  
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К о л е с н и к .  І що ти з тієї маячні зрозумів, Кости-
ку? Я – нічого!

К о с т ь  (задумливо). А я – щось. Той російський 
переклад пам’ятаю, але мені чогось пригадується, що 
автор його Бальмонт. А добре було б, якби Аненський. 
Мені завжди приємно думати, що цей талановитий 
поет служив директором нашої Колегії. Щоправда, 
коли ми з вами, хлопці, ще не папір бруднили, а пе-
люшки.

К о л е с н и к .  І що вони таке верзуть? Нічого не 
розумію! Може, відкрити електрику? (Стискує голову 
руками).

К о с т ь  (так само). Я згадав про нашу теплу, за-
тишну Колегію. Ніби коло замкнулося – треба випити. 
(Розливає, сам першим випиває, здригається).

М и к о л а  (стомлено посміхається). Ось ти, Ваню, 
нагадав мені про професорство моїх друзів, хотів 
мене вколоти. Але ж я не заздрю їм. Я теж після рево-
люції був професором катедри славістики при Кам’я-
нець-Подільському університеті. 

К о л е с н и к .  Хіба такий є?
М и к о л а .  Був. Так, революція позбавила мене 

багатого, спокійного, врівноваженого життя, що його 
обіцяла вдало почата кар’єра в Університеті святого 
Володимира. Але щиро зізнаюся: я ніколи не мріяв 
про шубу з професорських бобрів, про розкішну квар-
тиру – як ота, що її Володимир Миколайович наймав 
на Маріїнсько-Благовіщенській, або про можливість 
напоїти в ній чаєм з різними пундиками одразу двад-
цять голодних студентів і професорських стипендіа-
тів. Я не мріяв про це. Я сподівався, що все воно саме 
до мене прийде.  

К о л е с н и к .  Хіба знайти вимикач. (Трохи похи-
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туючись, устає і зникає за кулісами ліворуч).
У напівтемряві спалахує над столом електрична лампочка 

без абажура. Майже відразу підскакує з койки Г н а т , сідає, 
тримаючи спину прямо, ніби солдат. Встає перед столом, вишу-
кує щось очима (як виявляється, свою торбину). Заспокоївшись 
щодо неї, простягає   К о с т е в і  на долоні жіночий гребінець.

Г н а т . Вот єще нашлась принцеса на горошинє! 
(Посміхається). Муляло мені плече, муляло, мені на-
віть наснилося, що там пухлина і нікому в таборі опе-
рувати… Забирай свій трофей, Костику!

К о с т ь  вагається. К о л е с н и к  підходить, бере з його рук 
гребінця, придивляється до нього.

М и к о л а . Як ти, Ганю?
Г н а т .  Я? Нормально. Спасибі, друзі, що нагоду-

вали і напоїли. Я ж, чесно кажучи, не їв із самого 
Курська. На моїх золотих… тобто «внутреніх» трошки 
за восьму. Правильно, буржуї? 

М и к о л а  (дістає кишенькового годинника). Пра-
вильно. П’ять хвилин на дев’яту, волоцюго ти наш 
любий. 

Г н а т .  Отже, я встигаю на чернігівський потяг, а 
ні, тоді на останній робочий. Мені ж дозволено в Киє-
ві лише зробити пересадку, а жити призначено в Ко-
ропі. Неначе я єврей часів «черти осєдлості». Скажіть, 
а перед тим, як відрубився, нічого тут… ну, зайвого я 
не варнякав? А?

К о с т ь .  Ні, що ти… Все було (силувано посміха-
ється) нормально.

Г н а т .  Тоді добре. Дякую Богові, що хоч із вами 
дав побачитися. Від родини не мав вісточки із самого 
арешту. О! Забув спитати. У тебе ж тоді, Колю, жінка 
була при надії. І… що?

М и к о л а .  Спасибі тобі, що згадав. Дівчинка на-
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родилася. Ліночка.
Г н а т .  Ії ще не забрали від тебе?
М и к о л а .  То вже як на це подивитися… Вона за-

раз у піонерському таборі. Сподіваюся, повернеться 
живою.

Г н а т .  Бережи дочку. Ну, бувайте всі здорові. 
Може, ще й зустрінемося.

М и к о л а  і К о с т ь   прощаються із   Г н а т о м .  К о л е с -
н и к  стоїть, як стояв, утупившись у гребінець.

К о л е с н и к  (підсовує гребінець під ніс К о с т е в і . 
Волає). Що це таке, що це таке, я запитую?! Ну добре, 
впізнав я свої вареники, як було не впізнати? – але 
мовчу! Миска така сама, яку і я придбав на Сінному, 
добре! Бувають збіги, випадковості, розумію! Але ж 
іще гребінець! Це ж моєї Ніни гребінець! Вона ж його 
вчора весь вечір шукала!

К о с т ь  опустив голову. Нахабно посміхається.
М и к о л а  (ніяково). Що ти з себе виходиш, Ваню? 

Сам же кажеш: збіги, випадковості. А такі штуч-
ки-дрючки – це ж масове виробництво! На кожному 
ж розі продають…

Г н а т  (після паузи, від дверей). І ви ще скаржите-
ся на життя, хлопці? Такі вибухи пристрасті можливі 
лише у добре нагодованих людей! 

Акт четвертий

Дія відбувається у сквері між вулицями Гершуні (тепер Гонча-
ра) і Святославською (Чапаєва). На задньому плані фонтан – як 
і в натурі, прикро еклектичний. Ліворуч перед ним халабудка 
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з написом угорі на білій дузі: «Чистильщик-специалист с Пари-
жа». За кілька хвилин халабудка пірнає в темряву.

На авансцені дві садові лави, витворні, у стилі модерн.
Лава, на якій розмовляють, підсвічується софітами. Інша, на 

відміну від задника, ховається в напівтемряві.
Освітлюється садова лава, що ліворуч. На ній   С у л а м і ф  

і   Д е л і к а т н и й .

Д е л і к а т н и й .  Судячи з твого рапорту, завдан-
ня ти елементарно провалила. Всю роботу з «Мане» 
я мусив узяти на себе, а на «Пушкіна» ти не зібрала 
жодного матеріалу. 

С у л а м і ф .  А коли на нього й не знайшлося нічо-
го? Він закоханий у цей старий, провінціальний, ти-
хий Київ. Злісний сумісник: гасає з однієї роботи на 
іншу, читає всюди лекції. Віршики пише, лише коли 
вони самі з нього полізуть, а лізуть вони про приро-
ду здебільшого. Жодного слова образи на те, що його 
після зухвалих «Лебедів» перестали друкувати. Це до-
брий, лагідний обиватель, що прагне насолоджува-
тись життям. Сумирний боягуз, він і в громадянську 
війну не висовував носа, не мав тоді, настільки я зро-
зуміла, ніякої чіткої політичної платформи, а тепер, 
коли класові суперечності загострюються, ніколи не 
став би загравати з авантюристичною Спілкою виз-
волення України.

Д е л і к а т н и й .  Добрій, лагідний… Я знав одного 
денікінського контррозвідника. Це теж була добра, 
лагідна, розумна людина. Проте ці риси його особи-
стого характеру не заважали йому навіть вправніше 
за своїх колег, садистів і морфіністів, виловлювати, 
катувати й віддавати під розстріл червоних підпіль-
ників. Тобі, з твоїм агентурним досвідом, давно пора 
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навчитися не плутати грішне з праведним, розрізня-
ти загальнолюдські якості та класове обличчя інди-
віда. Та кому це я лекцію читаю? Чи не з’явилась у 
тебе, товаришко, до «Пушкіна» бабська слабість?

С у л а м і ф  (поблажливо посміхнувшись). Я б на 
твоєму місці, товаришу, хоч одного разу на рік дові-
ряла жіночій інтуїції. За моїм глибоким переконан-
ням, цей чолов’яга не заколотник і ніколи ним не буде.

Д е л і к а т н и й .  Судячи з твого рапорту, це так. І 
цього разу твій товстий сазан вислизне з нашої сіт-
ки, ми його хіба що налякаємо. Але він приречений. 
Ні, не тому, що віршики пише. Он Володимир Сосю-
ра, той кричав, що служив у Петлюри, на всіх своїх 
поетичних вечорах, але ж так само ревно покаявся, 
у партії з громадянської, ні в яку опозицію не лізе. 
Походження пролетарського, і хоч як би пиячив та 
скандалив, він свій. А твій лектор-заробітчанин під-
робляє ще у двох мовних комісіях ВУАН, і це його за-
губить. Адже мовне питання на Україні є загостре-
ним політично, і не припустити в ньому політичної 
помилки просто неможливо. Навіть якби він стояв 
у цих своїх комісіях за максимальне наближення до 
російської мови, то зазнав би під гарячу руку Скрип-
ника репресій за протидію політиці українізації. Коли 
ж Скрипник разом зі своїм націоналістичним ухилом 
упаде, як у Біблії сказано, і «з гуркотом», то будь-які 
спроби відштовхування від російської мови викли-
чуть звинувачення в буржуазному націоналізмі. Єди-
на можливість, що може врятувати твого приятеля, 
мені здається мало вірогідною.

С у л а м і ф . Що ти маєш на увазі, Вілісе?
Д е л і к а т н и й .  Партія зараз не має твердої лінії 

стосовно національних мов. У Леніна є дещо, але він 
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переймався тактичними питаннями, не стратегією. 
С у л а м і ф  (здивовано). Невже ти гадаєш, що това-

риш Сталін не здатний розв’язати це питання?   
Д е л і к а т н и й .  Навпаки! Коба – це геніальний те-

оретик, він єдиний, хто спроможний провести нашу 
партію між прірвами великодержавного шовінізму і 
буржуазного націоналізму. Я знаю Кобу ще з тих часів, 
коли ми на Кавказі разом добували гроші для партії 
і за це меншовиками-чистоплюями були виключені 
з РСДРП. І вже тоді я був уражений його світлим ро-
зумом. Просто тепер, в умовах внутрішньопартійної 
боротьби, він не має можливості займатися теорією. 
От коли б товариш Сталін визначив партійну лінію 
стосовно національних мов, і твій протеже здогадав-
ся би притримуватися її, не відступаючи на міліметр, 
у нього залишилися б шанси вижити, навіть зроби-
ти академічну кар’єру. Але де ти бачила безпартій-
ного інтелігента, здатного до дисципліни, до самооб-
меження на користь класової доцільності та світлого 
майбутнього всього людства? Через ці свої академіч-
ні комісії він потрапив до нашої номенклатури. Ста-
лін геніально винайшов і запустив у хід систему но-
менклатури партійців, приречених на керівництво, 
а в ГПУ створюється номенклатура ворогів народу, 
приречених на арешт. Не сьогодні, то завтра. Можна 
буде цю номенклатуру й розстрільною назвати. 

С у л а м і ф .  Нічого не скажеш, сумне передбачен-
ня. Я й гадки не мала, що професія мовознавця така 
небезпечна. 

Д е л і к а т н и й .  Коли вже ти, товаришко Аркен-
зель, стала в нас любителькою поезії та поетів, відпо-
вім тобі словам одного віршотворця, до речі, прияте-
ля Маяковського:
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А в наші дні і воздух пахнєт смертью,
Открить окно – что вєни отворіть.

І чому це ми, чекісти, так полюбляємо поезію?
С у л а м і ф .  А справді? Мабуть тому, що в нас пое-

тичні натури, до того ж маємо шанси стати колись 
меценатами.

Д е л і к а т н и й .  Цікава це перспектива – дарува-
ти не гроші або маєтки, а свободу чи навіть життя… 
Але ж партія не дозволить перетворити органи держ-
безпеки на приватну лавочку. Ледь не забув! Я знай-
шов простий спосіб  урятувати твого нещасливого 
мовознавця.

С у л а м і ф .  Да ну!
Д е л і к а т н и й .  А спіймалася, спіймалася на га-

чок!  (Патетично, але з іронією, що стає дедалі по-
мітнішою). Ти закохалася у класового ворога! Ти за-
була, Аркензель, хто ти є! Ти міноносець… ні, ти про-
летарський бойовий  тральщик, і в тебе забилися па-
рогазові труби. Їх треба прочистити від буржуазного 
романтичного накипу – і ти помчиш далі, зриваючи з 
якорів ворожі донні міни. Я прочищу тобі твої труби! 
Сьогодні ввечері, у тебе, о десятій... Це наказ! 

С у л а м і ф  (без посмішки). Мені щораз важче стає 
зрозуміти, Вілісе, коли ти жартуєш, а коли серйозний.

Д е л і к а т н и й .  Мабуть тому, що я втомився.
С у л а м і ф .  І забула зовсім – чому це ти ризикнув 

проводити оперативний інструктаж у людному скве-
рі на лаві?

Д е л і к а т н и й .  По-перше, не дуже я і ризикую, 
бо алею перед собою ми контролюємо, а мій мовчаз-
ний помічник страхує нас зі спини, отже, чужим не 
підслухати. По-друге, був я сьогодні на Колегії. Спис-
ки на арешт уже узгоджено, більшість наших із тобою 
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фігурантів викличуть на перший випадок як свідків. 
Треба ж їх якось налякати спочатку! Мав би я більше 
народу – встановив би за кожним відкрите стеження.   

С у л а м і ф .  Ясненько. (Крадькома полегшено 
зітхає). 

Д е л і к а т н и й  (дивиться в зал). Ось і твій зали-
цяльник з’явився, але під ручку з жіночкою. 

С у л а м і ф .  Це його дружина. Оперативного ін-
тересу не становить.

Д е л і к а т н и й .  А це ще побачимо… Залишив її! А 
як на мене вилупився! Що я тобі казав? Жінки не бо-
їться, запрошує тебе сісти на лаву. Ну, йди! Останній 
рапорт, як домовилися, о десятій.

С у л а м і ф .  За кого це ти мене приймаєш? За пол-
ковую…

Д е л і к а т н и й .  Ффу! За досвідченого та віддано-
го чекіста, товаришко. А я тут почекаю «Мане».

Підчас паузи ця лава затьмарюється, але освітлюється та, що 
праворуч. На ній С у л а м і ф   і  М и к о л а .

С у л а м і ф .  А чому б тобі не запросити Тетяну до 
нас?

М и к о л а .  Це було б неприємно для неї. Я їй про 
нас із тобою розповів.

С у л а м і ф .  Он як! І ти вважаєш, що це був роз-
важливий учинок?

М и к о л а .  Мабуть, ні. Але я про все Тетяні розпо-
відаю. 

С у л а м і ф .  Дивися, ще постраждаєш за свою від-
вертість, Колю. А чи ти знаєш, що вона тобі зраджує 
с Костєм?

М и к о л а  (після паузи). У нас із Тетяною взага-
лі складні стосунки. А з ким це ти щойно сиділа на 
лаві?
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С у л а м і ф .  Так, нав’язався один. Намагався по-
знайомитися. 

М и к о л а .  Якийсь дивак. Схожий на Мефістофе-
ля, тільки не кульгає. Якось ходив за мною, не прихо-
вуючись: куди я, туди й він. Можливо, теж намагався 
познайомитися. Власне, Суламіто, я хотів із тобою ще 
раз попрощатися. Ти коли їдеш?

С у л а м і ф .  Завтра вранці остаточно оформлю ві-
дрядження та й поїду. Харків не в Австралії ж, Колю. 
Може, ще зустрінемося. 

М и к о л а .  Хтозна. Я все пригадую останню нашу 
зустріч у твоєму жахливому кутку… Я такий вдячний 
тобі, що не знайти слів. Це був для мене абсолютно 
новий досвід, такий, що заразом обпалює тебе і під-
носить до…

С у л а м і ф  (ніжно). Шуткі в сторону, Колю. Дума-
єш, я не дотумкала твою методу залицяння, казан-
ська ти наша сирота? Хоч би почервонів трохи! Та й 
ти мене розконспірував, я ж не дурепа якась. Але я в 
цьому не зізнаюся, і ти нікому не кажи. Навіть сво-
їй Тетяні. Обернись обережно, за скамєйкой ніхто не 
стоїть? Добре. А тепер я тобі поворожу. Тільки не по 
руці, бо тоді зрозуміють, про що говоримо. Тебе чека-
ють малі неприємності у казенному домі, а через де-
який час великі неприємності, після чого тебе з того 
казенного дому вже не випустять. Єдиний порятунок 
тобі – тікати, тільки не десь на село і не в твою Золо-
тоношу.

М и к о л а .  Ніяка вона не моя, з чого це ти взяла? 
Я давно вже киянин, київський міщанин, а не чер-
каський козак…

С у л а м і ф .  Ну ти й базіка! А нерви маєш нічого, 
міцні. Слухай і мовчи. Коли зможеш, люб’язно посмі-
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хайся. Найкраще тобі сховатися в Москві або в Пі-
тері, там ДПУ нацменів не переслідує: своїх клопотів 
вистачає. Тільки не влаштовуйся читати лекції про 
українську літературу, не привертай більше до себе 
уваги в етом разрєзє. Ти ж знаєш сім іноземних мов, 
ти ж до революції вірші писав російською мовою! Ти 
в Пітері вчився і свої вірші носив показувати Блоку! 

М и к о л а .  Не стану я тебе запитувати, Суламіто, 
звідки все це тобі відомо, а щодо Олександра Блока, 
то, наскільки це мені відомо, всі майбутні «неокла-
сики» ходили до нього зі своїми віршами, звісно, ще 
символістськими та російськими. Але трохи пощас-
тило тільки покійному Володі Отроковському. Блок 
прочитав його вірші та написав Володі листа. Сам 
автор, мовляв, сподобався йому більше, ніж вірші. А 
це завжди важливіше, бо вірші без людини – просто 
пар. Але ж ми давно вже живемо іншим життям, ча-
рівна Суламіто.

С у л а м і ф .  Що віршики це пар, я згодна абсо-
лютно. Ти обіцяєш мені, що поїдеш до Пітера, Колю?

М и к о л а .  Ти дуже добра до мене, взагалі, дуже 
добра, я цього не заслуговую, а сьогоднішнього по-
дарунка я й не чекав од тебе. Я розумію, що ти через 
мене наражаєшся на небезпеку. Мені хотілося б, аби 
й ти повірила, що всі ті слова були щирі – ті, які я 
казав тобі на тому тижні та які, мабуть, здаються за-
йвими тобі, сталева твоя душе. І зараз я не буду тобі 
брехати, кохано. Я нікуди звідси не поїду. 

С у л а м і ф .  Нічого собі заява…
М и к о л а .  Ти згадала про нацменів. Так, я був би 

національною меншиною в Пітері. А тут ніхто мене 
нацменом не назве – можуть як завгодно обізвати, 
але не нацменом. І я нікуди з Києва не поїду, бо в 
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іншому місті, у тому ж твоєму величному Пітері, не 
життя вже буде для мене, а животіння. Ти ж була на 
нашому балконі, так? Пам’ятаєш, які там симпатичні 
розетки на стіні? 

С у л а м і ф .  Щось не дуже… Ось велосипеда пам’ятаю. 
Мик о л а .  Будеш, мабуть, сміятися з мене, але, 

коли ми з Тетяною з’їжджалися, то відкинули кращій 
варіант обміну, бо мені закортіло жити саме в цьому 
стильному домі. Куди мені їхати звідси? (Підводиться 
з лави, дивиться в зал – із викликом і ніби жалістю).

С у л а м і ф .  Що ти там побачив, Колю?        
М и к о л а .  А ти хіба сама не бачиш? Ось переді 

мною починається черга, що протягнулася від на-
шої лавиці, зміїться сквером, завернула аж до цього 
облупленого фонтану. Стоять у ній чоловіки, деякі з 
чемоданами, обмотаними мотузками, інші з вузлами, 
ще інші тримають за руку дітей, за деякими ховаються 
жінки, навіть прозоріші, ніж вони. А втупився я в 
першого чолов’ягу в черзі. Бачиш, і крізь нього можна 
розгледіти кущі та веселих комсомольців на лаві. Сто-
їть терпляче, дихає на мене гірким духом прокурених 
легенів, тхне від нього кислятиною робочого потягу. 
Чекає, коли звільняться мої дві кімнати у цьому солод-
кому місті, для приміського люду немов медом нама-
заному. Мріє людина передмістя, і всі вони в черзі мрі-
ють про той щасливий день, коли їх упишуть до товстої 
книги, дадуть папірець, поставлять штамп у посвіченні 
– і можна буде затягнути в наші кімнати своє барахло 
і врізати новий, свій замок. Адже знають усі вони або 
нутром чують, що не вперше порожніють оці цегляні 
коробки і не вперше отак знову наповнюються. Рано, 
проте, заявилися... (Голосно). Ей ти, відхлинь! Зарано 
лізеш! Приходь післязавтра! 
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С у л а м і ф .  Ну, ти дайош! Я майже побачила ту 
чергу... (Вагається). Але ж, Колю, якщо по совісті, 
развє це не однаково, де жити? І як?

М и к о л а .  І з ким? (Посміхається, сідає).
С у л а м і ф .  Ні, з ким – не однаково. Сам це добре 

знаєш, що не однаково, Колю. А щодо всього іншого, 
ти таки справді міщанин. Дуже небезпечний для жі-
нок у віці, дещо молодшому за середній, ось ти який. 
Товстенький, симпатичненький такий собі буржуй-
чик. Прощай, Колю.

М и к о л а .  Прощай, чарівна Суламіто. Чи все ж 
таки Юдиф? Коли б нам зустрітися років на десять 
раніше…

С у л а м і ф .  Тоді я, можливо, розстріляла б тебе 
під гарячу руку. Прощай. (Підводиться, йде ліворуч).  

М и к о л а . О! Зачекай! (Доганяє, вкладає їй щось у 
руку). 

С у л а м і ф  (суворо). Що це? 
М и к о л а .  Губна помада, і тільки. Червона, май-

же як твої уста. Фірми «Коті», але не запитуй, де я 
дістав. Патрончик короткий, хай такою ж буде і твоя 
пам’ять про мене. Прощай.

С у л а м і ф .  Пам’яті не накажеш, Колю. (Зникає за 
кулісами ліворуч).

М и к о л а . Піти заспокоїти Тетяну. (Повільним кро-
ком, тримаючись за серце, виходить праворуч).

Освітлюється інша лава. На ній  Н і н а  і  Д е л і к а т н и й . 
Н і н а  сидить боком до кавалера, виструнчившись, не торка-
ючись спинки лави. Д е л і к а т н и й  розвалився, граючись 
тростиною. 

 Д е л і к а т н и й .  Поясніть, будь ласка, свою від-
мову, Ніночко. Вона мені, присягаюся Третім Інтер-
націоналом, незрозуміла.
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Н і н а . Що ж може бути тут незрозумілого? Це мені 
незрозуміло, як ви могли так повестися зі мною, то-
варишу Делікатний.

Д е л і к а т н и й . З того, що мені про вас відомо, Ні-
ночко, я аж ніяк не думав, що ви станете мені доріка-
ти на порушення мною норм буржуазної моралі.

Н і н а . Ні, зовсім, ні, Максиме Григоровичу. Я сама 
кинулася вам на шию, дурненька, бо ви мені дуже 
сподобались як чоловік. Признаюся, через те, що я 
ніколи не бачила свого батька, мене завжди тягнуло 
до дорослих, мужніх, справжніх чоловіків. До того ж 
мене дуже тішили близькі стосунки з таким старим 
(тобто заслуженим) партійцем, як ви, старим (інак-
ше не скажеш) революціонером. Я мріяла використа-
ти цей досвід спілкування з вами у своїй майбутній 
журналістській роботи. От. І ви так гарно вмієте… ну 
вхаживать за дівчиною. Хто ж знав, що ви мене ки-
нете (зітхає) після двох побачень. 

Д е л і к а т н и й .  Та хіба ж я тебе кидав? Просто 
дуже багато справ навалилося на роботі. Я весь цей 
час думав про тебе, глупишка, пишечка ти моя. Да-
вай зустрінемося, призначай тільки час.

Н і н а .  Це ви зараз кажете, Максиме. А хто при-
слав до мене того йолопа? Ну, який заявив, що ви 
мене вже завербували…? Хіба ж те, чим ми з вами за-
ймалися у вас на квартирі між двома келихами шам-
панського, називається тепер вербовкою?

Д е л і к а т н и й .  Що тут поробиш, Ніночко? Цей 
хлопець такий же комсомолець, як і ти. Ще недовче-
ний трохи та, можливо, надто запальний.

Н і н а .  Але ж він сказав, що тепер буде назива-
ти мене якимось дурним псевдонімом, на кшталт 
вуличного прізвиська, і що я тепер маю стежити за 
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подружжями Вій-Вітрів і Филиповичів та доносити в 
ОГПУ про кожен їх крок!

Д е л і к а т н и й .  Тихіше, Ніно! Хіба ти як свідома 
комсомолка не бажаєш допомогти нам, допомогти 
захистити пролетарську державу від її ворогів? Це 
дивно…

Н і н а .  Але ж Микола Сергійович із Тетяною та 
Павло Петрович із Марією Андріївною – вони ж зов-
сім не вороги пролетарської держави, товаришу Делі-
катний. Вони ж працюють, прагнучи збагатити про-
летарську українську культуру культурними традиці-
ями минулих віків людства, а в цьому немає нічого 
поганого. Є, щоправда, літературна боротьба, але ж 
це ще не є класова боротьба…

Д е л і к а т н и й .  А те, що тобі вклали Вій-Вітер і 
Пилипович до твоєї гарненької голівки, ще не є аб-
солютна істина. Скажи, а хіба мій дурний підлеглий 
не намагався настрашити тебе, не обіцяв повідомити 
про твої пригоди твого чоловіка, а про аполітичну по-
ведінку – комсомольську організацію?

Н і н а .  Намагався.
Д е л і к а т н и й .  От дурний!
Н і н а .  Але не дуже налякав. Думаю, що знайду 

ліжко в гуртожитку, а ні, то моя подружка пустить 
мене на своє спати валетом. Що ж до комсомольської 
організації, то я вже на третьому курсі, маю в на-
шої комси деякий авторитет. Усі пригадають, що це 
саме я запропонувала цього року обрати В’ячеслава 
Рудольфовича Менжинського почесним студентом 
нашої другої групи. І що телеграму голові ОДПУ я по-
силала. Наша студентська комса добре пам’ятає, що 
сказав незабутній Фелікс Едмундович Дзержинський 
про служіння чекіста. Що у чекіста мають бути гаря-
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че серце, холодна голова і чисті руки.            
Д е л і к а т н и й .  І чисті руки… Що ж, правильно… 

Я формулюю: від співробітництва сексотом відмови-
лася, виходячи з високого, ідеального розуміння мі-
сії ОГПУ. Добре, я приймаю таке мотивування. Але 
ж позаслужбово, в приватному спілкуванні ти ж не 
відмовишся, Ніночко, щось розповісти мені, коли я 
запитаю?

Н і н а .  Ні.
Д е л і к а т н и й .  Ні яке – ні чи так?
Н і н а .  Зрозуміло, не відмовлюся. Я вам зателе-

фоную якось увечері, Максиме. Телефон той самий 
– (майже шепотом) 31–78?

Д е л і к а т н и й .  Той самий, Ніночко. Моє шану-
вання!

Н і н а  (у відповідь на поклон посміхається). До по-
бачення!

Д е л і к а т н и й   ставним кроком прямує до іншої лави. 
Н і н а  падає на лаву, відкинувши голову і заплющивши очі.

К о л е с н и к  (прибігає, засапавшись. Розмахує ру-
ками). Господи ти боже мій! Не встиг ще я розібрати-
ся, звідки це у студії Костя не тільки наша полив’яна 
миска з моїми варениками, а й твоя зачіска… тобто 
расчьоска… тобто твій гребінець, що ти позавчора 
через нього півквартири перевернула! Твій гребінець 
у Костя на його ліжку, брудному, як лігво паркової 
проститутки в Пущі-Водиці! І тут знову! Хто цей під-
старкуватий дженджик? Про що це ти з ним щебета-
ла? 

Н і н а  (у тій же позиції, не розплющуючи очей). Чи 
не забагато собак ти на мене вішаєш? І де ж твоя ма-
тематична логіка? То не можеш повірити, що Кость 
мій коханець, то приписуєш мені тепер одразу двох 
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коханців. Не будь смішним.
К о л е с н и к . Я не хочу більше тебе слухати! Бо ти 

завжди й у всьому маєш рацію! Так не буває, я хоч 
і закоханий у тебе, але ж все ж таки не остаточний 
кретин! Чому я не прислухався до друзів, що ради-
ли мені не поспішати одружуватися з молодою про-
йдою?

Н і н а .  І хто це тобі казав?
К о л е с н и к  (збавивши тону). Микола сказав. А 

що?
Н і н а  (розплющує очі, з убивчою байдужістю). 

Коля знає, що говорить. Я з ним познайомилася ра-
ніше, ніж із тобою. Коли б ти знав, як ви мені всі на-
бридли.

К о л е с н и к .  І він також! А я вірші тобі писав! Я 
цього більше не витримаю! Я нарешті застрелюся! Ти 
перша пожалкуєш! (Пауза. Знову тихше). Єслі ти… 
хоть нємножечко любиш своєго Ваньку-встаньку.

Н і н а .  Нема тобі з чого стрілятися, Ваню. Чи вже 
забув, що позбувся револьвера? І заспокойся, тобі ж 
рано на роботу.

К о л е с н и к .  Нічого, я винайду, як заподіяти собі 
смерть. Ще пожалкуєш, Нінулько! (Вибігає.)

Освітлюється інша лава. На ній  Д е л і к а т н и й  і   К о с т ь .
Д е л і к а т н и й .  Такі запізнення неприпустимі, 

молодий чоловіче.
К о с т ь . Я запізнився, бо компонував оце. (Подає 

папірець). Цікаво мені, як воно тепер називається – 
повідомленням, поданням, довідкою? 

Д е л і к а т н и й  (читаючи, неуважно). Доносом на-
зиваєтся. (Дочитав, сховав папірець до кишені). Це те, 
що мені було потрібно. Картина стає абсолютно яс-
ною. Спасибі. Ми вас підтримаємо матеріально. Ціл-



233

ком можливо, що Київське управління укладе з вами 
договір на розпис стін у деяких кабінетах. Це дало б 
вам змогу спокійно навідуватися до нас, хоча з дру-
гого боку… Ну, ще подивимося. Але є в мене до вас 
одне майже приватне, особисте запитання. Щойно 
ви, що тут не кажи, зрадили свого старого приятеля. 
Я, знаєте, колекціонер, я колекціоную мотиви зрад. А 
ви, Старобільський, чому зрадили свого Христа?

К о с т ь .  Я і сам над цим думав уже. Звичайно на-
магаєшся дошкулити тому, хто зробив тобі надто ба-
гато добра, щоб твоє самолюбство це витримало.

Д е л і к а т н и й .  Согласєн.
К о с т ь .  Мій випадок особливий. Ми з ним давні 

друзі й ніколи не рахувалися, хто скільки кому зробив 
добра. Я доношу на нього, бо бачу в цьому спосіб, щоб 
він зник із мого оточення, з мого життєвого кола… Бо 
сам завинив перед ним.

Д е л і к а т н и й  (стенає плечима). Психологічно. 
(Майже без паузи, діловим тоном). Ваше псевдо – 
«Мане». За тиждень мені потрібні дані про настрої 
художників з оточення Мурашка. Ви ж там своя лю-
дина. Прошу вибачити, але ваше запізнення змусило 
мене недоречно затриматися. До зустрічі.

Залишившися сам, К о с т ь  починає щось бурмотіти, розма-
хуючи руками. Поступово починає говорити голосніше. І гляда-
чам уже чутно:

К о с т ь .  …занадто. Насправді становище не без-
вихідне. Живуть же люди із сифілісом, з виразкою в 
паху, зі срібною руркою замість гортані, з діркою в 
пупі замість заднього проходу, по-блатному фуфла. 
Чому ж не можна прожити сексотом? Тихесенько 
собі, ховаючись під стіночкою, подалі від ліхтарів, 
стосунки з охранкою не афішуючи. Адже на лобі 
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не написано, ніс від цього не провалюється… І є в 
мене досвід, бо подібний дискомфорт я вже колись 
відчував. Безперечно… Саме почуття пам’ятаю, але 
через що воно з’явилося тоді? А… Це коли я вперше 
переспав з жінкою, з тією подружкою моєї безпут-
ної мами, із коротконогою, в кучериках, жантильною 
сучкою, що сюсюкала навіть у постелі. Ні, моєї покій-
ної мами… Треба, певно, було сказати: моєї покійної 
безпутної мами… Тоді, пам’ятаю, мені теж здавало-
ся, ніби на моєму прищавому обличчі написано, що 
я тільки-но втратив невинність. (За спиною К о с т я 
з’являється Х в е с я , що дивиться на нього з радісним 
передчуттям). Але, коли я наважувався підняти очі 
від тротуару, виявлялося, що моя осквернена особа 
абсолютно байдужа стінам, ліхтарям, рекламам та 
вивіскам Святославської (оте безсоромне сюсюкало 
жило на Святославській), візникам та їх коням, не 
говорячи вже про старих дядьків у літніх піджаках 
і канотьє, що читали в літньому кафе газети. Їх куди 
більше цікавила оборона Порт-Артура, ніж велика та-
ємна революція, що перевернула моє чуттєве життя 
та назавжди позбавила прищів… Що за ідіотське ім’я 
для російської морської фортеці – Порт-Артур!

Х в е с я .  Вечір добрий, Костянтине Опанасовичу!
К о с т ь .  Фізкультпривіт! (Оживає трохи). А я ще 

не бачив тебе у червоній косинці. Знаєш, а тобі ли-
чить, люба.

Хвеся (манірно). Чи дозволите до вас присусідити-
ся? Дякую ґречно. (Сідає на самий край лави).

Кость (бажає підіграти). То ж чим зобов’язаний 
цьому візитові? До речі, ти мене образила, люба. Мала 
прийти до студії на другий день п’ятиднівки – та не 
прийшла.
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Х в е с я  Ах, звиняйте. (Відкашлюється, потім па-
тетично). Залізна хода класової боротьби розтопта-
ла мої дівочі надії, проте власноруч розв’язала моє 
болюче життєве питання. Арештувала ваша Чека 
мого І. В. Могутова, Костянтине Опанасовичу, тож 
не встигла я вискочити за непмана. Хтозна, чи не на 
краще? Мамуня моя говорили: «Що не робиться, все 
на краще». Надто вже був червонопикий – як упир, 
прости мене Господи. (Хреститься). І на підборідді 
потворна бородавка, жах! Отже, залишається друга 
проспектива – комсомольська і робфаківська…

К о с т ь . Але ж чому це – моя Чека?
Х в е с я . Не перебивайте мене, Костянтине Опа-

насовичу! Бо я зіб’юся, а в мене заздалегідь усе по 
полицях розкладено… Коли ж ця пролетарська пла-
нида мені випадає, то зовсім не бажаю я втратити 
найдорожче для дівчини у гуртожитку на засцяному, 
звиняйте, матраці, і щоб його товариші заглядали, 
робили зауваження, давали поради та хіхікали. І щоб 
потім сказав, застьобуючись: «От ти і позбулась, Хо-
менкова, прєдрассудка. Є чого пошамать?».  Ні, кра-
ще хай це буде на вашому романічному горищі, серед 
картин, у ваших міцних обіймах, під ваші, Костику, 
солодкі слова, від яких у дівчини голова йде обер-
том… Я згодна пережити з вами отой яскравий по-
дарунок долі, отой солодкий спалах вічної пристрасті 
– хоч би й сьогодні ввечері.

К о с т ь .  О! Я щаслив, люба… Чому ж ні? Там не 
прибрано, в студії, я… я працював…

Х в е с я . Тепер друге. Це було те, що я – вам. А те-
пер про те, що ви – мені, Костику. Та бог з ним, з тим 
товстуном із райкомунхозу, зробіть мені краще іншу 
протекцію, Костянтине Опанасовичу. (Складає бла-
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гально руки). Познайомте мене з отим літнім одноо-
ким красенем, ви з ним щойно розмовляли! Не хочу я 
в двірники, біс із ними, з тими мітлами та службовою 
комірчиною, хай візьме мене в таємні агенти. Пам’я-
таєте фільму «Що ви за одна, Мата Харі?» 

К о с т ь .  Я не певен, люба…
Х в е с я .  Справді, хтозна, може, фільма по-іншо-

му називалась… Здається, «Кто ви, Мата Харі?» Якщо 
поталанить, я стану пролетарською Матою Харі. Ви-
краду таємні плани польських бомбардувань, а якщо 
мене спіймають, навіть перед розстрілом, біля стіни, 
під дулами вже рушниць, не видам рідного ОДПУ, а 
гукну лише: «Хай живе Третій інтернаціонал!».

К о с т ь . А ви не помиляєтесь, Хвесю? В мене не-
має жодних знайомців у тій установі.

Хвеся (посміхається поблажливо). Ну, зрозуміло, 
конспірація… Але ж це відомий у Києві чекіст, він 
ще з Нінкою, дружиною вашого приятеля Колесника, 
плутається, а Ваня, бідний, нічого не знає і носить її 
на руках… А вас разом із цим сивим красенем я вже 
бачила на тому тижні. Я так прямо і сказала Лідусі: 
«Ми всі думали, що Старобільський аполітичний, а він 
лише придурювався, що він з розпусної Богемії, а сам, 
бачиш, служить караючий правиці пролетаріату».

К о с т ь .  Кому це ви сказали?
Х в е с я  (світським тоном). Хіба ви не знаєте Ліду-

сі, Костянтине Опанасовичу? Це ж куховарка у Фи-
липовичів. Коли він і вона поїхали до Криму, Лідуся 
опанувала хазяйські припаси й щовечора влаштовує, 
як вона каже, звані чаї для сусідської прислуги. 

К о с т ь .  Я, мабуть, піду. Це неможливо! Пробач, 
коли чим перед тобою завинив. (Зривається з лави, 
швидко виходить).
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Х в е с я .  Ой лишенько! Що це з ним? Що я зроби-
ла не так? Чи перерум’янилася знову? (Хапається за 
щоки). Здається, нормально… Хіба забула пообіцяти? 
Пообіцяла ж…

Освітлюється садова лава, на якій  Т е т я н а  і   М и к о л а .
Т е т я н а .  Твоя поведінка, Миколо, переходить 

межі наших з тобою домовленостей. Хай тобі як лі-
ричному поетові потрібні зустрічі з іншими жінками. 
Хай. Але афішувати…

М и к о л а .  Усе це втрачає тепер будь-який сенс. 
(Пауза). Почалося, Таню. Доведеться тобі згадати, що 
ти племінниця Деснянської Чайки.

Т е т я н а .  Ця жінка сказала тобі про мене щось по-
гане? Я бачу по твоєму обличчю… (Пауза). Боже! Я 
зрозуміла. Немає якоїсь помилки?

М и к о л а .  На жаль. Тепер треба робити головне. 
Ліночка ось-ось повернеться з літнього табору, її тре-
ба буде підгодувати… Боже, як ти впораєшся з госпо-
дарством, коли мене візьмуть?

Т е т я н а .  Про Ліночку я не забуду, хай це тебе не 
хвилює. А що ти багато заробляв, так багато ж і ви-
трачав. Нічого, я впораюся.

М и к о л а .  Далі. Рукописи. Їх не повинні забрати 
під час обшуку. Всі машинописи та рукописи остан-
ніх років треба відвезти у Боярку до тьоті Насті. Зали-
шимо тільки віршики часів Колегії та деякі рукописи 
вже надрукованих поезій. Рукописи та картотеку до 
книжки про Лесю Українку також. Але все ненадру-
коване ми маємо врятувати. Відвозити краще тобі, і 
щоб Хвеся не бачила, як ти збираєш мої папери. Це 
головне. Ледве не забув – щоденник вивезти насам-
перед і в тьоті Насті сховати окремо!

Т е т я н а . Я все зроблю, не хвилюйся. (Кладе голо-
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ву йому на плече). Усе ж таки в нас було і багато світ-
лого. Особливо в ті перші, голодні роки.

М и к о л а  (обіймає її правицею). Залишаємося 
втрьох, Таню. З нашою Ліночкою. Власне, у мене 
завжди були тільки ви…  Що там таке скрегоче?

Чути виття двигуна і стукіт трактора.
Т е т я н а .  Трактор… Їм же не можна в місті!
М и к о л а .  А… Я зрозумів. Це везуть рештки За-

лізної церкви з Євбазу, Іоана Златоуста. Пам’ятаєш, 
як розбирали, гупало вдень і вночі? Церква більшови-
кам не потрібна, а чавун потрібний. Отож, мені роз-
повідали, складають колони, куполи, шмати з даху на 
платформу і возять трактором. Потворний звук!

Татакання трактора переривається відчайдушним зойком, 
потім свистком міліціонера. За лавою пробігає  М о л о д и к  у 
ш т а т с ь к о м у .  Чути ще зойки та свистки.

Прибігає  Н і н а . Руки в неї трясуться. Т е т я н а  саджає її на 
лаву, намагається заспокоїти, припалює й дає цигарку.

Н і н а .  Кинувся сам під трактор, прямо головою 
під гусеницю. На моїх очах, єті твою мать! Темно 
вже, фари мене засліплювали, і серце відразу в п’яти: 
Ваня! Таки наважився, дурень з дипломом, покінчи-
ти з собою! Підбігла і бачу: це ж Кость. Його блуза, 
його стоптані жовтогарячі черевики… Голови немає. 
Це неможливо…

Жінки обнялися й плачуть.  М и к о л а   замислився.
М и к о л а  (роздумливо). І головою впав під трак-

тор… Дуже символічно, але такого тепер нізащо не 
надрукують.

Т е т я н а  (плачучи). Що ти верзеш? Сором! Це ж 
твій шкільний товариш, а тобі ніби й не жаль…

Н і н а  (плачучи). Хай. Хіба це має значення? Їхня, 
чоловіків, справа говорити, а наша з тобою жити. І 
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ще мій Іван кудись побіг, несамовитий. А потім мені 
ж його валер’янкою відпоювати…

Татакання трактора замовкає. З’являється і посилюється но-
вий звук – пронизливе виття сирени.

Т е т я н а .  Що це ще? «Негайна медична допомо-
га»?

Н і н а .  «Чорний ворон» поїхав. Це нічого…
Т е т я н а .  А що таке «чорний ворон»?
М и к о л а .  Не бійся, Таню, вони приїжджають 

удосвіта.
Різкий виск гальм. Солдатські чоботи бухкають об асфальт.

Завіса
2007 р. 
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Петроній Янусович
Жорстока гра на дві дії, чотири картини

Діючі особи

П е т р о  І в а н о в и ч .  В Картині першій – років 35-ти, 
одягнений у робочу спецівку із дорогої тканини, пошиту най-
кращим кравцем, під нею біла сорочка з краваткою, у Картині 
другій – років 45-ти, у гарному чорному пальті, широкі брюки 
напрасовані, черевики тьмяно виблискують, в Картині третій  
– років 50-ти, в німецькому мундирі офіцера вермахту зі споро-
тими відзнаками, у Картині четвертій – років 70-ти, у модно-
му костюмі та краватці, з орденом Вітчизняної війни 1-го ступе-
ня. Завжди в золотих окулярах, лише в Картині четвертій – в 
окулярах із роговою оправою.

Н а д і я  П а в л і в н а  Нульова, дружина, потім удова відо-
мого поета-неокласика і видатного літературознавця – в Кар-
тині першій їй років під 30, у темному платті з білим коміром, 
яскрава брюнетка, в Картині четвертій виглядає років на 50, 
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одягнена непишно, але за модою, тримається дуже прямо, во-
лосся неприродно чорне.

Е н к а в е д и с т  – в Картині другій йому років 30, у формі 
капітана держбезпеки, у Картині третій – навіть помолодшав, 
одягнений підкреслено по-європейськи: картатий джемпер під 
піджаком, брюки гольф, на голові берет, в Картині четвертій 
– погладшав і постарів, в сорочці-вишиванці та у світлому і про-
сторому літньому костюмі.  

П и л и п о в и ч  Павло Юхимович, відомий поет-неокла-
сик, літературознавець – років 40-а, добре, але трохи мішкувато 
одягнений за модою 20-х років. Із валізкою.

Н і м к е н я  – років 30-ти, добре одягнена за модою 40-х, ху-
дорлява, майже неприваблива блондинка.

К и л и м е н к о  Тарас Григорович, асист Українського Віль-
ного Університету – чолов’яга років 35-ти. Одягнений бідно, в 
німецький «секондхенд» 40-х років.

В е л е ц ь к и й  Георгій Олександрович, академік АН СРСР і 
АН УРСР – високий, імпозантний, гарно одягнений, під 80 років.

Д о ц е н т  кафедри радянської літератури – трохи за 40 ро-
ків. Одягнений у двобортний костюм, пошитий не без смаку, на 
піджаці орденська планка зі стрічками орденів і медалей. 

Р у д я к о в ,  солдат з гвинтівкою, років 20-ти. У пошарпаній 
шинелі з погонами й петлицями військ НКВД. Його має грати той 
же характерний актор, що й  Д о ц е н т а . 

Л ю д и н а  з  т р а н с п а р а н т о м  на паличці –  у Кар-
тині першій з’являється у толстовці, галіфе і в білих тапочках із 
гумовими підборами, у Картині  другій – у бездоганно припасо-
ваній формі військ НКВД і лискучих чоботах, у Картині третій 
– в європейському цивільному одязі сорокових років минулого 
століття, у Картині четвертій – у саржевому смокінгу офіціанта 
з краваткою-метеликом. 
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Картина перша

Спартанський барліг неодруженого гуманітарія, що його при-
крашають хіба що книжки, складені стосами біля стіни, і модер-
на картина без рами, що висить криво.

П е т р о  І в а н о в и ч  із  Н а д і ю  П а в л і в н о ю ,  сидя-
чи на розібраному ліжку спинами одне до одного, закінчують 
одягатися.  Н а д і я  П а в л і в н а , випнувши губки, застьобує 
ґудзики ззаду під коміром плаття, П е т р о  І в а н о в и ч  зав’я-
зує краватку.

З’являється Л ю д и н а  з  т р а н с п а р а н т о м ,  неви-
мушено виходить на авансцену, показує транспарант «КВІТЕНЬ 
1930 РОКУ. КИЇВ.  КІМНАТА ПЕТРА ІВАНОВИЧА В КОМУНАЛЦІ 
НА ЛЕНІНА, 52». Йде.

Н а д і я  П а в л і в н а   (працює над вузлом волос-
ся на потилиці, мукає, тримаючи шпильку в роті).  
Може, краще було би мені піти звідси мовчки…

П е т р о  І в а н о в и ч .  Прашу пращенія, я нє рас-
слишал.

Н а д і я  П а в л і в н а   (вийнявши шпильку з рота). 
Чи не краще було би мені піти звідси мовчки?

П е т р о  І в а н о в и ч .  І тєм обідєть мєня єщьо 
больше?

Н а д і я  П а в л і в н а .   Тільки зараз я второпала, 
що ти звертаєшся до мене російською. Давай вже 
краще українською, Петю. 

П е т р о  І в а н о в и ч .  Дивно. Я й сам тільки-но це 
помітив. Мабуть, я щойно повернувся у двадцятий 
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рік, коли в нашому колі всі розмовляли російською. 
Н а д і я  П а в л і в н а .   У двадцятому, коли ми з то-

бою зійшлися, і ти кинув мене. І чим це я тебе спочат-
ку образила, що тепер «ще більше»?

П е т р о  І в а н о в и ч  (здивовано). А хіба ж це не 
ти мене кинула тоді? Не тоді, правда, а пізніше, коли 
заміж вийшла. А сьогодні – хіба це не образа, що ти 
змусила мене… ну, зрадити мого давнього й найкра-
щого друга? Я розумію, що ці слова надто брутально 
передають те, що відбувається між нами трьома, але 
треба ж було якось… 

Н а д і я  П а в л і в н а  Я?! Тебе?! Але стоп машина. 
Знаєш, я ще не готова обговорювати питання, хто 
кого з нас зрадив. Та ще слово таке погане… (Пауза). 
Чи тобі не здається, що тепер українською мовою в 
Києві розмовляють тільки фрондери, як воно було до 
війни?

П е т р о  І в а н о в и ч .  О! (Вдивляється в її облич-
чя). Це ти сама придумала? Чи почула від…?

Н а д і я  П а в л і в н а .  Краще вже я піду. (Залиша-
ється на місці).

П е т р о  І в а н о в и ч .  Пробач! Просто дуже гостре 
зробила зауваження. І в яблучко влучила. Хоч ніхто 
не припиняв оту хиренну українізацію, у суспільстві 
знову стало добрим тоном розмовляти російською. 
Стосовно ж зради… Коли брати питання ширше, то 
для українця поняття зради є таким же амбівалент-
ним і непевним, як і образ Іуди Іскаріота в тлума-
ченнях новітніх письменників. Як тільки українська 
нація сформувалася, відразу ж породила або бунта-
рів-зрадників, або вірних служак чужому господарю, 
бо сформувалася наша нація в складі чужих держав. 
Хіба Хмельницький не зрадив польському королеві? А 
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Виговський, якого саме за зраду й розстріляли поля-
ки? Та пригадай Мазепу! А хто не зрадив королеві або 
цареві, зраджував власному народові та його культу-
рі – отак досі й живемо! 

Н а д і я  П а в л і в н а .  Он як? Дай-но я подивлю-
ся на твою краватку. (Поправляє, він цілує їй руку). 
Без теоретизування хвилини прожити не зможеш. 
Пощастило мені в житті, ох, як пощастило: одного 
геніального базіку маю вдома, а другий мені листи 
пише, все не заспокоїться – то ж може тепер обли-
шиш, а, Петю?   

П е т р о  І в а н о в и ч .  Скоріше навпаки. Як мож-
на заспокоїтися, коли жодної подібної до тебе досі не 
знайшов? 

Н а д і я  П а в л і в н а .  А  вона тобі теж не підійшла? 
(Показує на картину).

П е т р о  І в а н о в и ч .  Соломія?  (Дивиться на кар-
тину). Не стану брехати, з нею я пов’язував певні на-
дії. Коли призначила мені побачення, щиро скажу, не 
спав ніч, все мріяв. (Отримує від Н а д і ї  П а в л і в н и 
долонею по губах). А коли б я тобі зізнався, що мріяв 
зовсім не про те, як будемо ми з Соломією чаювати в 
садочку вишневому коло хати, а ніч не спав від збу-
дження?  

Н а д і я  П а в л і в н а  (задумливо). Після того, як 
ми з тобою знову побули разом, ти відчув, що мене 
можна ні в чому не соромитися, і в мене щойно ви-
никло враження, що коли б тобі зараз приспічило до 
туалету, ти й двері не став би за собою зачиняти. Це 
помилка. Ми залишилися різними людьми, Петю, а 
я ж до того дурною ревнивою жінкою. Але… так що 
там було із Соломією?

П е т р о  І в а н о в и ч  (підводиться, ходить перед 
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ліжком). А, нічого! Проговорили дві або три ночі, а 
потім знудилися й розбіглися. Надто різні ми люди, 
Надю. Вона справжня богема, а я з тих, хто воліє от-
римувати тверду платню щомісячно. І бажано в дер-
жавній установі, а не від дурного і пихатого непма-
на. Вона ж, Соломія, навряд чи спарується надовго з 
кимсь, хіба що пощастить знайти справжнього мазо-
хіста-підкаблучника. От, не знаю, як сказати україн-
ською…

Н а д і я  П а в л і в н а .  Не має значення. Здається, 
«той, що під закаблуком»…  

П е т р о  І в а н о в и ч .  Мабуть, українською це пе-
рекладається ще довше: «Прости мене, моя мила, що 
ти мене била». Ось за що мені подобається українська 
мова – вона жива, твориться на очах, не така ней-
тральна й холодна, як російська або німецька! І ти 
ще встигаєш взяти участь у її виробленні, ще маєш 
змогу погратися в Ганса Сакса або в Карамзіна, бо 
українська мова досі має величезні лакуни в сфері 
наукового дискурсу, не кажучи вже про фахові тех-
нічні. (Іншим тоном). А Соломія – надто émansipé, 
справжня суфражистка, а мені до душі м’які, хатні 
жінки – такі, як ти.

Н а д і я  П а в л і в н а .  Теж знайшов мені хатню 
жінку! Та я ж вчителька. І хіба ж я – не емансипе?

П е т р о  І в а н о в и ч .  Завжди мене дивувало оте 
твоє вчителювання! Чом би тобі було не залишитись 
у Книжній палаті? Була б там уже на перших ролях. 
Така ніжна, така лагідна, як ти вправляєшся з тими 
малими бешкетниками? Взагалі, не можу звикнути, 
що тепер у школах хлопцям викладають жінки, а не 
суворі, незадоволені долею чоловіки, озброєні ліній-
ками.
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Н а д і я  П а в л і в н а  (таємничо всміхається). Мені 
приємно, що ти мене вважаєш за м’яку і лагідну. А 
Соломія, вона тобі не пише?

П е т р о  І в а н о в и ч .  Давно вже не писала. Та й 
про що їй писати? До того ж отримувати листи з Па-
рижа стало тепер небезпечно.

Н а д і я  П а в л і в н а .  Стосовно чаювання з ху-
дожницею…

П е т р о  І в а н о в и ч .  Та облиш ти вже Соломію! 
Невже нам немає більше про що поговорити? 

Н а д і я  П а в л і в н а .  Я би не від того, Петю, щоб 
випити чаю.

П е т р о  І в а н о в и ч .  Тепер второпав. Для цього 
треба, по-перше, пригадати, куди я засунув пайко-
вий чай, а по-друге, спуститися, прихопивши його з 
собою, і через вулицю – до «Франсуа». Скільки вже 
разів кафе перейменовувалося, а для мене воно все 
«Франсуа»…

Н а д і я  П а в л і в н а .  Хочеш сказати, що не маєш 
примуса?

П е т р о  І в а н о в и ч .  А де я його тобі поставлю? 
На кухні намагаюся не з’являтись, бо в мене з сусі-
дами, як за лозунгом Троцького, «ні війни, ні миру». 
Отут, у кімнаті, навіщо примус – щоби смердів гасом? 
А чиста вода корисніша за чай або каву. І завжди є 
непоганий коньяк. Хочеш коньяку? 

Н а д і я  П а в л і в н а .  Отакої. На чайник та на 
примус грошей не маєш, а на добрий коньяк – тобі 
вистачає.

П е т р о  І в а н о в и ч .  У мене є гроші на все. Я до-
бре заробляю, а живу самотньо. Грошей не вистачає 
тільки, щоб купити окрему квартирку. Але навіщо? 
Все одно треба буде переїжджати до столиці: Харків 
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тепер усьому голова. Або ще кудись відвезуть. На без-
платне помешкання. (Пауза. Бадьорим тоном). А тут 
поки що є хоч би та перевага, що в самому центрі, за 
два кроки від ВУАН. 

Н а д і я  П а в л і в н а .  Я, здається, вже дозріла для 
того, щоби порозмовляти про речі, для мене ще важ-
ливіші, ніж твій самовбивчий парубоцький побут…

П е т р о  І в а н о в и ч .  Скоріше старопарубоць-
кий, люба.

Н а д і я  П а в л і в н а .  Чи старокиївський, бо в 
давньому Києві теж не було примусів і жодного чаю-
вання… Знаєш, Петю, я починаю згадувати, як треба 
з тобою розмовляти. Розмовляти з тобою, це все одне, 
що грати у волейбол.

П е т р о  І в а н о в и ч .  Скоріш у пінг-понг. Ти мені 
«пінг», а я тобі «понг». (Ніжно). Але я волію знову по-
грати з тобою в іншу гру, що з неї ми вже зіграли 
сьогодні один гейм.

Н а д і я  П а в л і в н а .  Облиш. Чомусь тепер удвох 
можна розмовляти відвертіше, ніж у компанії. Це в 
тебе немає друзів, бо тобі не потрібен ніхто, вистачає 
й того, що вариться в твоїй голові, а в мого Мико-
ли, ти ж знаєш, багато друзів, і він обожнює збирати 
їх у нас на вечірки. І ось якось ми помітили, що на 
вечірках стали менше розмовляти. Дивишся: очки в 
подруги заблищать, вже розтулить вона ротика – та й 
промовчить, бідна. Микола каже, що так само було в 
Римі за Нерона під час проскрипцій. 

П е т р о  І в а н о в и ч .  Хіба? Тепер і вдвох стало 
ризиковано розмовляти. Он мені Єфремов розпові-
дав, що Косинка випив з якимсь товаришем-поетом 
на прізвище Першотравневий (Сергій Олександро-
вич тут у вуса посміхнувся: «І такий єсть») і щось там 
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почав про прикре становище України, а той підсуває 
альбомчика: «Напишіть, – каже, – на пам’ять». Косин-
ка й написав, а Першотравневий відніс альбомчика 
куди треба. За Іудину роботу отримав нагороду – від-
рядження до Туреччини.

Н а д і я  П а в л і в н а .  Але ж не в Париж. Соломія 
ж у Парижі? (Пауза). А про Єфремова тепер теж не-
безпечно розмовляти, можна тільки його лаяти. Вчи-
телям же наказано повторювати партійний погляд на 
нього. Слава богу, що я викладаю не літературу й не 
історію…

П е т р о  І в а н о в и ч .  Ти хотіла сказати про щось 
важливе для нас, люба…  

Н а д і я  П а в л і в н а .  Хто це твердив, що наші 
найінтимніші почуття хоч-не-хоч залежать від того, 
що відбувається навколо нас? В усякому разі не ти, 
бо ти марксист лише в наукових своїх працях. Це б 
міг сказати Микола, бо він ставиться до марксизму 
не так холодно і раціонально, як ти…

П е т р о  І в а н о в и ч .  Скажеш, емоційно? У по-
езіях Миколи немає жодного марксизму, лише греки 
та римляни. Я, щоправда, давно не гостював на його 
лекціях. 

Н а д і я  П а в л і в н а .  Що ти? Микола уперто пра-
цює над собою! Не скажу, що конспектує Маркса або 
Бухаріна, такого не бачила, але уважно їх читає, на-
віть уночі. Років за три тому купив мій Микола у бу-
кініста «Історичну поетику» Веселовського… Навіть 
пам’ятаю, в кого купив, бо дуже носився з тією книж-
кою. У крамничці Просяниченка, знаєш? (П е т р о 
І в а н о в и ч  киває, не змінюючи виразу обличчя). Так 
він читав, і вголос, для мене, робив зауваження, й 
доволі гострі – і якраз із марксистської позиції.   
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П е т р о  І в а н о в и ч .  Що Микола переходить на 
марксистські рейки, мене не дивує. Є ідеології зараз-
ливі, і марксизм одна з них. Усі ми зараз хворіємо на 
марксизм – хто ще до війни заразився, а кому й потім 
прищепили примусово. Але ж марксизм виглядає для 
багатьох дуже привабливо. Про пролетарів і не кажу, 
проте також і для вчених мужів, бо вченому завжди 
цікаво осмислити свої проблеми в новій системі по-
нять, накласти на відомі йому факти нову методо-
логічну сітку. Знаю багатьох справжніх вчених, що 
комуністів лають, а від марксизму в захваті. З по-
гляду ж філософського, наші марксисти скоріше ге-
гельянці, бо в Маркса власної філософії якраз і нема. 
Пробач, це тобі, можливо, не цікаво…

Н а д і я  П а в л і в н а .  Хіба я сама цього не знаю?
П е т р о  І в а н о в и ч .  От, знову образилась… Я 

просто подумав: який марксизм можливий у бібліо-
графії?

Н а д і я  П а в л і в н а .  Марксизм не марксизм, а 
дурна совєтщина ще й як можлива. Тому я й пішла з 
Книжної палати.

П е т р о  І в а н о в и ч .  Пробач ще раз… А ще я 
подумав, що воно таки трохи смішно, коли славно-
звісного академіка критикує доцент провінційного 
Інституту народної освіти…

Н а д і я  П а в л і в н а .  Давно вже професор…
П е т р о  І в а н о в и ч .  Хай і професор… Вони то 

дають професорство, то відбирають. Не має значен-
ня. Має значення, що ІНО провінційний. А втім, це й 
добре. Чи ти знаєш, чому я пишу українською? Ну, 
статейки наукові зрозуміло чому – бо в ВУАН працюю, 
якою ж ще в Україні писати? А я запитую: чому пишу 
українською, коли розважаюсь над своїми романа-
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ми? Здавалося, мені природно писати російською, бо 
я природний русак, син російського священика, що 
вислужився в єпископи. Але ж, пишучи російською 
романи, в яких діють і сперечаються дуже розумні 
люди, сучасні інтелігенти, з ким би я мав супернича-
ти? Зрозуміло, з Толстим і Достоєвським… Це було би 
приблизно те ж саме, що претензії твого Миколи до 
Веселовського…    

Н а д і я  П а в л і в н а .  Облиш, нарешті, Миколу. 
Добре?

П е т р о  І в а н о в и ч .  Як знаєш. Ти дослухай, і 
зрозумієш, що я зовсім не бажаю його принизити. 
Українська література ще в дитячому віці, вона ще в 
коротких штанцях, то ж у нас ще можливі першопро-
хідці, які майже автоматично отримують статус ма-
леньких вітчизняних геніїв. У моїй сфері, в інтелек-
туальній романістиці, я бачу суперником своїм хіба 
що Винниченка, але ж він давно вже перестав роз-
виватися, а розвинутися встиг до рівня, який мені не 
загрожує…

Н а д і я  П а в л і в н а .  Що я в тобі, Петю, люблю 
якнайбільше, так це скромність. А Підмогильний?

П е т р о  І в а н о в и ч .  Справді, Валеріан – це сила, 
хоч і більш у перспективі. Але ж його головна тема 
мене не приваблює. Шлях селянина до великого мі-
ста – ну, й що б я сказав про це нового, я, попович, 
котрий ще й народився в Катеринославі, в губерн-
ському місті, не на селі? Коли ти ще не прийняла моєї 
думки, ось тобі вбивчий аргумент. На якому ж рів-
ні знаходиться наша література, коли ми, неокласи-
ки, зібралися в ХХ столітті долучити нарешті неньку 
Україну до літературних скарбів античності, тоді як 
французи цю стадію науково перейшли в добу Відро-
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дження, а в літературі – в XVII столітті?  
Н а д і я  П а в л і в н а  (підводиться). Гаразд. І ось 

про що я давно вже хотіла тобі сказати, Петю. Ти мені 
надсилав усе, що друкував художнього. Я все прочи-
тала. Мені було цікаво, бо я бачила за персонажами 
тебе. Не знаю, чи іншим читачам буде це цікаво чи-
тати, адже надто складно ти пишеш. (Пауза). Ти не 
образився?

П е т р о  І в а н о в и ч  (зверхньо). На що мені об-
ражатися? На щиру правду? До того ж це найбільш 
позитивний з відгуків, що їх я отримав на свою пи-
санину.

Н а д і я  П а в л і в н а .  Мені вже треба йти. А мо-
тиви свого сьогоднішнього вчинку я вже краще обго-
ворю з Павлом Соломоновичем Коганом. (Пауза). Як 
тільки дістануся до Одеси.

П е т р о  І в а н о в и ч .  Це той самий чудотворець з 
Одеського психоаналітичного товариства, так? Чув я 
одним вухом, що товариство розігнано… Та й не тре-
ба тобі психоаналітика, я тобі сам все поясню, люба.

Н а д і я  П а в л і в н а .  Спасибі. (Знову сідає на ліж-
ко).

П е т р о  І в а н о в и ч  (підходить, обіймає). Це було 
не важко, зробити висновки з того, що я почув. (Тих-
ше, на вушко). І з того, що відчув, люба, теж.

Н а д і я  П а в л і в н а  (твердо). Оце ти облиш, Петю.
П е т р о  І в а н о в и ч .  Хто ми такі з Миколою 

насправді, це вже інше питання, бо кожна людина 
є кантівською Ding an sich selbst, але мені завжди 
здавалося, що ти, начитавшись Ніцше, сприймаєш 
Миколу як втілення споглядального і поміркованого 
аполлонійного начала, а мене як типового бунтаря, 
оргаїстичного і непередбачуваного носія діонісійного 
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безладу. Мені  відомо, що початок вашого шлюбу з 
Миколою був непростим.

Н а д і я  П а в л і в н а  (наїжачилася). Звідки?
П е т р о  І в а н о в и ч .  Та звідти. Ваші стосунки 

стали більш-менш гармонійними, коли життя в кра-
їні трохи наладналося. Як ми ремствували на нових 
буржуїв! Але ж тепер видно, що вони не лише самі 
обжиралися, але й для нас багато чого доброго ро-
били, особливо тут і в Харкові. А тепер на селі почи-
нається нова громадянська війна, в Києві нестатки, 
а разом це може спричинити новий голод, наш ма-
ленький український кінець світу. Ось чому бунтар-
ське і глибинно-життєве в твоїй душі заволало до тебе 
й потягло до моєї бентежної анархічної особистості. 
Вийшло, як у Біблії, не пам’ятаю точно… Ага, ось: 
«Бездна бездну призиває». То ж…

Чути далекий телефонний дзвінок. П е т р о  І в а н о в и ч 
замовкає, обидва прислухаються. Тяжкі кроки в коридорі.  Н а -
д і я  П а в л і в н а  підхоплюється з ліжка, забивається в кут.

Г о л о с . Кого, кого позвати? (Пауза). Канай до те-
лефону, антелігент смердючий!

П е т р о  І в а н о в и ч  (Надії Павлівні). Я швидко, 
люба.

Н а д і я  П а в л і в н а  (стиха). Твоє базікання не 
має жодного стосунку  до психоаналізу.

Г о л о с  П е т р а  І в а н о в и ч а .  Спасибі. Я слухаю. 
(Пауза). Привіт, радий, що ви всі повернулися. (Пау-
за). Добре, в мене є коньяк, а ти пошукай чого-небудь 
заїсти, хоч би лимона. (Пауза). Чекаю.

П е т р о  І в а н о в и ч  (повертається до кімнати, 
ніяково). Це Пилипович. Паля прямо з харківського 
потягу. Їх усіх відпущено, й Миколу теж. Микола по-
їхав додому, щоб тебе заспокоїти, а потім теж підійде 
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до мене. Ви ж тут зовсім близько, за квартал. Боже, 
як я міг забути! І ти…

Н а д і я  П а в л і в н а  (шукає свою сумочку серед 
паперів на столі, знаходить). Я пішла. А коли ще я 
могла прийти до тебе? Микола був у Харкові, Валік 
у дитсадку, а в мене сьогодні відгул. Я сьогодні з’я-
сувала дещо про нас із тобою і повертаюся тепер до 
обов’язків матері та дружини. А коли ти розкаюєшся, 
то треба було раніше пригадати, що він на процесі 
СВУ. 

П е т р о  І в а н о в и ч .  Я все на світі сьогодні за-
був, як тебе побачив.

Виходять. Чути, як грюкають вхідні двері. П е т р о  І в а н о -
в и ч  відразу ж повертається. Сідає на ліжку, завмирає нерухо-
мо. Три короткі дзвінки. Підхоплюється, приходить уже з   П и -
л и п о в и ч е м .  Той несе валізку.

П е т р о  І в а н о в и ч .  Ти навіть не уявляєш, Палю, 
який я щасливий, що ви повернулися.

П и л и п о в и ч  (трохи захеканий). Яке там щастя, 
Петре? Але про це потім. Я зустрів на сходах Надю.

П е т р о  І в а н о в и ч .  Яку Надю?
П и л и п о в и ч .  Хіба сам не знаєш? Мені це не по-

добається, Петре.
П е т р о  І в а н о в и ч .  Коли тобі не подобається, то 

я здогадуюсь, про яку ти Надю. Вона не до мене захо-
дила. Будинок високий, наді мною ще три поверхи. 

П и л и п о в и ч .  Хай. Головне, я висловив тобі своє 
несхвалення і зробив це, поки ще не прийшов Мико-
ла. 

П е т р о  І в а н о в и ч .  Не розумію, про що ти. Сі-
дай, нарешті. (Показує на ліжко).

П и л и п о в и ч  (озирається). В тебе ж були стільці?
П е т р о  І в а н о в и ч .  Були та сплили. В скруті 
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продав за безцінь, а як отримаю грошенят, все забу-
ваю купити нові. Сідай, Палю.

П и л и п о в и ч .  Пробач, що я тебе не попередив, 
але я дозволив собі запросити до тебе ще Михайла та 
Оскара. 

П е т р о  І в а н о в и ч .  Тобто майже все «гроно п’я-
тірне нездоланих співців»… Нульов, Пилипович, Бух-
гардт, Драх-Хмара і… Тоді зачекаймо з коньяком. Ні-
чого, зробимо сидні із книжкових стосів. А чому ти не 
запросив Максима?

П и л и п о в и ч .  Він надто вразливий, надто полох-
ливий. Треба обговорити ситуацію між нами, а потім 
уже лякати Максима. У тебе єдине місце тут, де мож-
на спокійно порадитися. Ні родини, ні хатньої робіт-
ниці.

П е т р о  І в а н о в и ч .  Ти прийшов дуже швидко, 
Палю. Забувся забігти до продуктового?

П и л и п о в и ч .  Ні, забувся, що в мене ковбаса у 
валізці. Купив у буфеті Театру опери і балету під час 
засідання суду. Уявляєш, яку проявив хазяйнови-
тість? 

П е т р о  І в а н о в и ч .  Театру опери і балету? При 
чому тут засідання суду?

П и л и п о в и ч .  Ти що ж, газети не читаєш? Про-
цес відбувався відкрито, в Театрі опери і балету. В 
Харкові жартували: «Опера “СВУ”, музика ДПУ». Піс-
ля оголошення вироку стало не до жартів. Засуджено 
44 чоловіки, Єфремов – академік Сергій Олександро-
вич Єфремов – отримав смертний вирок.  (Пауза).

П е т р о  І в а н о в и ч  (потирає чоло). У нас всі ка-
жуть, що жодної «Спілки визволення України» не було.

П и л и п о в и ч .  Ясно, що не було. Звинувачення 
виссане з пальця. Але чекісти пішли на відкритий 
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процес, демонстративно знехтувавши здоровим глу-
здом. У задусі оперної зали ніби лунало: хай не було 
державної змови, але ви українці, то ж змову мог-
ли утворити. А в чому саме звинуватити вас, ми вже 
самі придумаємо.

П е т р о  І в а н о в и ч .  Бий своїх, щоб чужі бояли-
ся?

П и л и п о в и ч .  Навряд чи. Моє враження таке, що 
ми їм, хазяям України, вже не свої, навіть не попут-
ники. Я не розумію ще, що саме відбувається, тому 
мені потрібна твоя аналітична довбешка, Петре.

П е т р о  І в а н о в и ч .  Ти розповідаєш надто аб-
страктно, Палю, щоб можна було проаналізувати. Для 
аналізу треба буде ще підняти газети. Але встиг наля-
кати, визнаю.

П и л и п о в и ч .  Я не спав у потязі, думав. І дещо 
придумав. Це буде умовивід уже предметніший. У 
чому звинуватили Сергія Олександровича? В тому, 
що він надрукував у закордонному українському ви-
данні полемічну рецензію на книжку радянського пу-
бліциста. Чи таке вважалося за злочин, гідний роз-
стрілу, хоч би п’ять років тому? Отже, те, що раніше 
дозволялося, тепер стає приводом для звинувачення. 
Не знаю, як тебе, а мене огортає жах перед логікою 
ДПУ.

П е т р о  І в а н о в и ч .  А я би не квапився казати 
про безглуздість звинувачень проти Сергія Олексан-
дровича, Палю. Ось зараз ми тут удвох, то ж покла-
ди руку на серце й запитай себе, хіба він не ворог 
радянській владі? Ти від нього хоч би раз чув щось 
добре про радянську владу? Коли тепер карають за 
думки, у вироку Єфремову є сенс. До того ж можли-
ве ще одне пояснення: більшовики не забули його ді-
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яльності у громадянську війну, не забули, що він був 
заступником голови Центральної ради і що очолив 
київську управу після відступу з міста Червоної Ар-
мії. Оскільки ж, на відміну від його вічного опонента 
Грушевського, Сергій Олександрович ніколи не пла-
зував перед комуністами, уникав навіть дипломатії з 
ними, вони вважають його ворогом, що не розкаявся 
й не роззброївся. 

П и л и п о в и ч .  Але ж Сергія Олександровича було 
амністовано…

П е т р о  І в а н о в и ч .  Ти ж сам сказав, що в ДПУ 
особлива логіка. І мораль особлива. Був час, коли їм 
треба було розколоти українську еміграцію, й тоді 
вони амністували навіть кривавого отамана Тютюн-
ника. Тепер настає час репресій, а про настанови 
десятирічної давнини й не згадують. Що б чекісти 
зробили би із Сергієм Олександровичем, коли б спій-
мали двадцятого року, коли був нелегалом і ховався, 
як нам розповідав, у Боярці? А? Тепер нарешті віді-
гралися… За логікою помсти це нормально.

 П и л и п о в и ч  (повільно). Мені не дуже подобаєть-
ся те, що ти кажеш, Петре. Точніше, не те, що ка-
жеш, а тон твій. Можливо, ще не пересердився на 
тебе за Надю. 

П е т р о  І в а н о в и ч .  Гніватись – твоє право. Але 
ж хотів би нагадати тобі, що ніхто з нас, із групи мир-
них неокласиків, не воював проти радвлади і навіть 
не боровся з нею політичними або літературними за-
собами. Казенною ж мовою, ми не маємо антисовєць-
кого минулого. Хіба є за що нам мститися? 

П и л и п о в и ч .  Це тепер не має значення, бо «хто 
не з нами, той проти нас». Тепер ніхто не зможе від-
чувати, що він у безпеці. А надто наша група. Поки 
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що нас утрьох було викликано на процес як свідків, 
але в кулуарах я чув, що ця машина, коли тебе вже 
затягла до свого колеса, то не випустить. Коли стане 
злочином уже те, що ми не оспівуємо соціалістичного 
будівництва, настане наша черга.

П е т р о  І в а н о в и ч .  Боюся, що не задовго зали-
шилося чекати.

П и л и п о в и ч .  Авжеж.  Вас з Максимом не тягали 
до Харкова, але ж у театральній залі лунали прізвища 
усіх шістьох. Ми є консервативно-естетське угрупу-
вання, ми втілюємо ворожі радянській дійсності тен-
денції, зокрема преклоніння перед культурним спад-
ком світової буржуазії et cetera. 

П е т р о  І в а н о в и ч .  Нічого собі!
П и л и п о в и ч .  Але ж навіть наш Нульов не зможе 

довести, що давні греки мали комуністичні переко-
нання, правда? До того ж ти, мабуть, у найбільшій 
небезпеці. Як виявляється, ти, редагуючи замість 
хворого академіка Лободи «Етнографічний вісник», 
дозволяв українським фашистам і попам друкувати 
там куркульські оповідки та чорносотенні церковні 
легенди про антирадянські дива. То ж чекай непри-
ємностей, Петре.

П е т р о  І в а н о в и ч .  Неприємності вже почали-
ся. Черговий том «Вісника» затримано, і мене змушу-
ють написати листівку-вкладиш із каяттям у гріхах і 
зобов’язанням наперед покласти всі сили для парти-
зації етнографічної науки. Он так! Саме партизації! 
Як швидко вони забули, що в нормальній державі не 
може бути однієї-однісінької партії, і що самі ще ві-
сімнадцятого року заправляли разом із лівими есера-
ми!

П и л и п о в и ч .  І що нам робити? Боюся, що це те-
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пер питання життя і смерті. 
П е т р о  І в а н о в и ч .  Безперечно, Палю. Тікати 

– це було би найкраще розв’язання. За кордон тепер 
не втечеш, залишаються Москва або Пітер. До речі, 
наша Етнографічна комісія почала вже розбігатися: 
Данилов їде до Ленінграда, а Квітка думає перебрати-
ся до Москви. Його, як відомого музикознавця, давно 
вже запрошують до Московської консерваторії.

П и л и п о в и ч .  Але що йому робити в Москві – чо-
ловікові Лесі Українки? Де він там, Климентій Васи-
льович, буде записувати думи та пісні?

П е т р о  І в а н о в и ч .  Не знаю. Мабуть, для нього 
нерви дорожчі.

П и л и п о в и ч .  Нерви? Життя, Петре. життя. Осо-
бисто мене ніхто нікуди не запрошує. І мені важко 
було б жити в суцільно російському середовищі після 
нашого милого київського розгардіяшу. 

П е т р о  І в а н о в и ч .  Приєднуюсь у всьому. Те-
пер скажу коротко, бо Микола ось-ось прибіжить. А 
чи не покаятися нам за цією єзуїтською  радянською 
модою? Я, мабуть, таки напишу того паскудного 
вкладиша і натрушу трохи попелу собі на плішину на 
чергових зборах Академії.

П и л и п о в и ч .  А я не певен, чи не вимережу те-
пер і навіть чи не надрукую чогось оптимістичного, 
такого, що можна буде зрозуміти як прийняття ра-
дянської дійсності.

П е т р о  І в а н о в и ч .  Ти ж казав, Палю, що у вір-
шах пишеш лише те, що саме собою пишеться…

П и л и п о в и ч .  Ми як раз ухвалили з Марією Ми-
колаївною (ти ж її бачив) розписатися за місяць. Це 
ще одна причина, чому я так засмутився, коли поба-
чив Надю…
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П е т р о  І в а н о в и ч .  Забудь нарешті про цю ви-
падковість, благаю! Обіцяєш?

П и л и п о в и ч .  Так. Фактично я вже не самотній, 
як ти, і маю думати не тільки про себе.

П е т р о  І в а н о в и ч .  Зрозуміло. Третя моя про-
позиція – це навіть не про якийсь шлях порятунку, а 
про життєву позицію, яку варто, на мою думку, нам 
обрати. Жити, як жили, працювати, як працювали, 
покладаючись на те, що політика радянської влади 
не дає спочити, не дає знудитися – то ж, дідько її 
батька знає, може, зробить і рятівний для нас заво-
рот? Я чув, до речі, що в Москві планують скласти 
нову конституцію, демократичну, на кшталт захід-
ноєвропейських. Може, не про людське око тільки? 
А поки що в нашому ставленні до більшовиків треба 
керуватися засадою: «Не дрочи собак».

П и л и п о в и ч .  Тобто насунути капелюха на очі, 
якщо далеко бігти до ями з піском, щоб всунути голо-
ву? Стати стоїком? Або ж:

Бий в барабан і не бійся біди!
Цілуй маркітантку смачніше!

П е т р о  І в а н о в и ч .  Ач, як розвеселився наш 
стоїк! До речі, Палю, «капелюха на очі» та «бий в ба-
рабан» – це різні речі. Нічого собі філософська апатія 
– «цілуй маркітантку»!

П и л и п о в и ч .  А я переконаний, що Гайне тут 
втілює саме філософію новітнього стоїцизму… Отже?  

П е т р о  І в а н о в и ч .  Тепер у найкоротшому ви-
кладі. Коли тікати, то до російських столиць, де міс-
цеві чекісти українцями не цікавляться. Коли зали-
шатись у Києві, то покаятись, щоб вигадати час, а 
потім не рипатись, сподіваючись на краще. 

П и л и п о в и ч .  Мрак! Це ж так вона казала, дуре-
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па з «Дванадцяті стільців» – «Мрак!»
П е т р о  І в а н о в и ч .  Що ж до полохливої поетич-

ної душі Максима, то хлопцеві вже…
Чути три короткі дзвінки.
П и л и п о в и ч .  Про вовка промовка…
П е т р о  І в а н о в и ч .  Скоріше про вовченя… Але 

це не Максим, це Микола так дзвонить. (Кривиться). 
Чи не відкриєш, Палю? Я щось ногу засидів…

П и л и п о в и ч .  Чому ж ні? Але ж я забув, що Мак-
сима сьогодні не буде. (Виходить). 

П е т р о  І в а н о в и ч .  Ти навіть не згадав, мій 
шляхетний Палю, про ще одну можливість врятува-
тись. 

Картина друга

Кабінет слідчого. Без вікон. Письмовий стіл із стандартною 
настільною лампою. Вона горить, зрідка мерехтячи. За столом і 
перед столом звичайні канцелярські стільці. На стіні кілька пла-
катів, один обов’язково на тему «Болтун – находка для врага», 
один з тих, де могутній червоноармієць приколює багнетом ми-
ршавого німецького солдатика. Біля стіни диктова шафа і старо-
винний сейф із розчиненими дверцятами.

Весь час чути далекі розриви снарядів, ближчі кулеметні чер-
ги та постріли з гвинтівок. Час от часу із стелі сиплються шматки 
штукатурки, пил.  

Відчиняються двері, виходить, карбуючи крок, Л ю д и н а  з 
т р а н с п а р а н т о м .  Ставить на авансцені праворуч тран-
спарант «30 ЖОВТНЯ 1941 РОКУ. ХАРКІВ. КОРПУС № 1 ОБЛАС-
НОГО УПРАВЛІННЯ НКВС. РОЗМОВЛЯЮТЬ РОСІЙСЬКОЮ», чітко 
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розвертається і так само, карбуючи крок, виходить.   
З’являється  Е н к а в е д и с т  із клунком у руках. Кладе клун-

ка на стіл, розкриває дверцята шафи, знімає з себе ремінь із 
портупеєю та кобурою, кладе на стіл і починає неквапом роздя-
гатися, виймаючи все з кишень і акуратно вішаючи речі на пліч-
ка до шафи. Залишившись у білій казенній білизні та світлих не 
драних шкарпетках, розв’язує клунок і переодягається в бідну 
міську одежину, тепер з форми на ньому тільки чоботи. Пістоле-
та, вийнявши з кобури, затикає за пояс під ватянку.

Повертається до столу, витягає з шухляди стандартну картон-
ну течку, кладе на стіл. Ретельно переглядає речі та папери, вий-
няті із кишень форми, щось розсовує по кишенях ватника, щось 
спалює у вогнищі, розпаленому прямо на кам’яній  підлозі.

Підносить зі столу посвідчення в червоній шкірі, лезом фінки 
відшкрябує фото, уривки ж ретельно спалює. Підпалює трохи 
посвідчення на вогнищі, кладе на стіл.

Е н к а в е д и с т .  (Розглядаючи посвідчення). Ви-
ходить, що такий собі капітан держбезпеки Гапонов 
був тут, але ж це вже не я був. Добре. Ей, Рудяков! 
Привести сюди затриманого! Отого, в окулярах!

Р у д я к о в  вводить  П е т р а  І в а н о в и ч а .  Руки в того 
зв’язані за спиною.

Е н к а в е д и с т . Рудяков, піди збери свій речо-
вий мішок та знайди порожній для мене. Відставити, 
принеси ще одну мотузку.

Р у д я к о в .  Єсть, товаришу капітане безпеки. (Ви-
ходить, повертається з мотузкою, знову виходить). 

Е н к а в е д и с т . Ну, здравствуйте, Петре Іванови-
чу.  (Хоче обняти, або робить вигляд, що хоче обняти. 
Той відсторонюється).

П е т р о  І в а н о в и ч .  Здравія желаю, товаришу 
капітане безпеки. Краще б руки розв’язали.
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Е н к а в е д и с т . Аякже. (Вправно розв’язує). Сідай-
те, товаришу професор, час для інструктажу ще є. 
Відступ уже розпочався, але комендант міста прися-
гався, що німці нас тут не заскочать.

П е т р о  І в а н о в и ч .  Це йому німці пообіцяли?
Е н к а в е д и с т . Тепер я вже точно переконаний, 

що це ви переді мною, Петре Івановичу. (Аплодує). І 
що не злякаєтесь завдання.

П е т р о  І в а н о в и ч .  Хіба ми з вами знайомі, ка-
пітане? (Знімає, протирає окуляри, приглядається).

Е н к а в е д и с т . Невже мені так не личить про-
летарська ватянка? Це ж я проводив із вами першу 
бесіду, Петре Івановичу, коли ви зв’язалися з нами 
й запропонували таємне співробітництво. У травні, 
одинадцять років тому. Це в Києві було. Квітнули 
каштани, під ними йшли, щебечучи, веселі та голодні 
студентки, пливли Бібіковським бульваром ці загад-
кові, чарівні та палкі київські жіночки…

П е т р о  І в а н о в и ч  (кидає на співбесідника швид-
кий погляд спідлоба). Давайте все ж таки ближче до 
справи. Я не дуже довіряю запевненням коменданта. 
Німці напирають танками, а червоноармійці, сидя-
чи в індивідуальних окопчиках, націлюються в них із 
гвинтівок, вироблених ще за царату.

Е н к а в е д и с т . Добре. Просто я тоді не повірив 
почутому від вас екстравагантному поясненню ва-
шого переходу на наш бік. Але тодішнє керівництво 
так захопилося вашими ідеями стосовно стратегії 
розкладу ворожої еміграції, що я ні з ким ніколи так 
і не поділився своїми сумнівами. На жаль, і ваш не-
втішний прогноз стосовно лояльності населення За-
хідної України повністю справдився…

П е т р о  І в а н о в и ч .  Так, бо це був результат на-
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укового аналізу. Аналізу фахового етнолога, між ін-
шим.  

Е н к а в е д и с т . Петре Івановичу, вас або мене, 
або нас обох можуть вбити в найближчі години, а я 
дуже не люблю залишати за собою якісь таємниці. Я 
завжди довідуюся врешті-решт, у чому справа, і зав-
дяки цьому досі ще живий і чогось досяг у житті. Ось 
уб’ють вас, а я так і не дізнаюся, чому ви пішли на 
співробітництво з органами, хоча були українським 
патріотом і сином єпископа. Не завдавайте мені цієї 
прикрості, будь ласка.

П е т р о  І в а н о в и ч  (бундючно). Я і тепер син єпи-
скопа. Цей оксиморон прилипнув до мене назавжди. 
Це парадокс, бо в православних на єпископа можна 
хиротонізувати лише ченця, але я народився, коли 
батько ще був священиком. Чи ви звернули увагу, як 
болісно переживають французькі письменники на-
слідки свого католицького виховання? Наших же по-
повичів і не відрізниш у юрбі нової інтелігенції.

Е н к а в е д и с т . Ви так гадаєте? Ну, прошу все ж 
таки відповісти на моє запитання, часу й справді не-
багато.

П е т р о  І в а н о в и ч .  Я тоді сказав щиру прав-
ду. Ви у своїй справі фахівець і знаєте, що в таких 
випадках правда краще брехні. Чому вас так здиву-
вало моє зізнання? Я не хотів бути розстріляним або 
загнутися на Колимі від непосильної фізичної праці. 
Я людина непересічного інтелекту і неабияких твор-
чих здібностей, і дозволити занапастити себе було б 
шкідливим безглуздям не лише для мене, але й для 
людства – я не кажу вже про нещасну мою Україну, 
з якої ваш наркомат ніби навмисно вибиває кращі 
голови. Але ж, щоб врятуватися, тоді було недостат-
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ньо лише виявити лояльність. Хіба намагання бути 
лояльним не є, з погляду ваших колег, ясним доказом 
прихованої нелояльності? Нічим іншим, як проявом 
двурушництва і способом маскування? Щоб зберег-
ти себе, треба було активно й корисно працювати на 
вас. Хіба вам не досить цієї мотивації? Філософія его-
їзму доволі поширена – і, головним чином, серед лю-
дей, що в очі не бачили праць Конта і гадки не мають 
про значення слова «філософія». Ось і найкращий, 
найталановитіший поет нашої епохи, що застрелився 
в тому ж році, присвятив якийсь там свій опус «собі, 
улюбленому».  

Е н к а в е д и с т .  Але ж ви зрадили своїх друзів…
П е т р о  І в а н о в и ч  (зверхньо). Цікаво, чим це я їх 

зрадив? У нас, неокласиків, не було жодної політич-
ної програми, а наш український патріотизм, коли 
вже в нас відверта розмова, був міцно підмочений 
ідеєю про культурну відсталість України та про необ-
хідність скорішого надолужування пропущеного. За 
що нас і довбали «просвітяни» – і старі, патріотичні, й 
нові – нібито комуністичні. 

Е н к а в е д и с т . Не те я маю на увазі, Петре Іва-
новичу…

П е т р о  І в а н о в и ч .  А? Ну, знаєте… Хай я его-
їст, але не така ж самозакохана сволота. Проти дру-
зів-неокласиків я не давав свідчень. Та й пригадайте: 
усі вони були заарештовані влітку-восени тридцять 
п’ятого, а тоді я жив уже в Харкові, був директором 
Інституту українського фольклору. Та ба… саме тоді 
я перебував у закордонному відрядженні, капітане.

Е н к а в е д и с т . Де ви були, коли не секрет?
П е т р о  І в а н о в и ч .  Якраз секрет. У папері про 

нерозголошення, що його підписував, не було зробле-
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но винятку для вас.
Е н к а в е д и с т . Отже, по нашій лінії. Добре. 

(Дуже голосний вибух, цегляні стіни здригаються, 
лампа гасне вже на кілька секунд. Чути крики й зой-
ки). Добре… Не бійтеся. Ми в середині цієї спеціально 
побудованої фортеці, то ж до нас не доб’є ні бомба, 
ані снаряд. Ось завалити може, якщо вже зовсім не 
поталанить… 

П е т р о  І в а н о в и ч .  А я й не боюсь. Ще не зля-
кався тобто. Давайте ближче до справи. Я хочу на-
решті почути свою легенду, капітане.

Е н к а в е д и с т . Слушно. Сила й надійність вашої 
легенди, Петре Івановичу, в тому, що її й легендою 
назвати важко – ви йдете до німців під своїм влас-
ним прізвищем і повідомляєте їм лише залізні факти 
вашої власної біографії. 

П е т р о  І в а н о в и ч .  Так, про це вже було домов-
лено. Це найкращий варіант. Можна уявити, скільки 
разів гестапо перевіряло Рихарда, але ж він нічого й 
не приховував…

Е н к а в е д и с т .  Ви знайомі з Рихардом?
П е т р о  І в а н о в и ч .  А що тут дивного?
Е н к а в е д и с т . Під час московського відпочинку 

він був щільно законспірований… Ось що.
П е т р о  І в а н о в и ч .  А хіба я сказав, що позна-

йомився з Рихардом у СРСР?
Е н к а в е д и с т .  Рихарда схоплено в Токіо. Я чув 

краєчком вуха в наркоматі.
П е т р о  І в а н о в и ч .  Коли спалився, то тільки че-

рез рацію. Мабуть, німці прислали японцям свої авто-
фургони з пеленгаторами. Жахлива штука! А інакше 
як японці могли його вирахувати, коли всі європейці 
для них на один штиб?
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Е н к а в е д и с т . Про зв’язок потім. Отже, німцям 
ви розповідаєте про жахи єжовського терору, про 
розстріляних ваших друзів Нульова, Драй-Хмару, 
Пилиповича. 

П е т р о  І в а н о в и ч .  Що? (Хапається за серце). 
Таки усіх розстріляно? Й Пилиповича теж?

Е н к а в е д и с т . У цій течці відомості про ваших 
приятелів, зібрані ще минулого року за вашим клопо-
танням. Потім подивіться. Відразу скажу, що Надія 
Павлівна Нульова жива, на засланні…

П е т р о  І в а н о в и ч .  Де?
Е н к а в е д и с т .  Не скажу, де. І там люди живуть. 

Врешті-решт, не в таборі. (Пауза). Та що це ви так на 
мене дивитеся? Краще б запитали, де я був у трид-
цять сьомому році.

П е т р о  І в а н о в и ч .  Вважайте, що вже запитав, 
капітане. 

Е н к а в е д и с т .  Майже весь тридцять сьомий я 
провів на допитах у єжовських катівнях. А мучили 
довго, бо не признавався, що німецький шпигун. По-
тім на Далекому Сході. Я сидів, поки ви жирували в 
Києві та Харкові. Повернений до лав НКВД за нака-
зом нового наркому лише минулого року. Дивуюся, як 
це єжовські опричники не ліквідували вас, аж надто 
розумного. (П е т р о  І в а н о в и ч  посміхається). Що 
вам тут смішно?

П е т р о  І в а н о в и ч .  Ви, теж надто розумний, ві-
рите, ніби нікчема Єжов міг без санкції згори розгор-
нути такі репресії? Або що ворог народу міг пролізти 
на посаду керівника держбезпеки?

Е н к а в е д и с т  (повільно). Відповіді на такі прово-
каційні запитання можуть нас надто далеко завести, 
а я не можу зірвати операцію, розстрілявши вас. (Вже 



268

більш розважливо). Хай ви індивідуаліст, це, кінець 
кінцем, ваша особиста справа, але я переконаний, 
що на такій роботі, як моя, необхідно в щось і в ко-
гось вірити. Я вірю в почуття ліктя, в нашу команду, 
в справедливість соціалістичного устрою, нарешті, і 
я не можу прийняти думку, що ховається за вашими 
запитаннями. Бачите, я коли й розумний чекіст, то 
все ж таки не занадто. 

П е т р о  І в а н о в и ч .  Зрозумів. Свої запитання 
знімаю. Але як ви тепер ставитеся до тих своїх това-
ришів по службі, що вас катували?

Е н к а в е д и с т .  По-перше, мої товариші – розвід-
ники, а не контррозвідники, які мене допитували. По 
друге, всі вони тепер на фронті або за лінією фронту 
на чолі диверсійних груп, з яких більшість не повер-
тається. Мабуть, вони спокутують зараз свої прови-
ни.

П е т р о  І в а н о в и ч .  Ви пришпилили катам 
крильця й перетворюєте їх на ангелів?

Е н к а в е д и с т .  Досить! Чи знаєте ви, що за нака-
зом Єжова було страчено кілька високих посадовців 
ДПУ, які протестували проти рознарядок на ворогів 
народу та на розстріли? Не можна мазати усіх чор-
ною фарбою! (Пауза). Але після війни, якщо залиши-
мося в живих, я напишу на вас доповідну записку.

П е т р о  І в а н о в и ч .  Якщо після війни, не запе-
речую.

Е н к а в е д и с т .  Жарт.
П е т р о  І в а н о в и ч .  Може, повернімося до моєї 

легенди?
Е н к а в е д и с т .  Ви скажете німцям, що вас при-

мусово евакуювали були до Уфи, але ви повернулися 
нелегально до Харкова, зняли кімнату за цією адре-
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сою (дістає з течки й протягує папірець), а хазяїн 
вийшов ненадовго й не повернувся. Запам’ятайте ад-
ресу. І ось вам ключ. Це на схід від Держпрому.  

П е т р о  І в а н о в и ч  (Придивляється до папірця). 
Та знаю я, де це. Приватний будиночок, так? Знаєте, 
я краще перепишу адресу своїм почерком та залишу 
собі. (Щось пише на окрайці папірця, відриває його, 
загортає в нього ключа й ховає до кишені). Зроблено. 
А чому я не міг піти просто до себе? Моя ж квартина 
заброньована.

Е н к а в е д и с т . Скажете, що побоялися, бо повер-
нулися нелегально. Насправді я виключив такий ва-
ріант, бо у вас надто гарна квартира та ще й на цен-
тральній вулиці. Німці такі помешкання забирають 
собі. (Спалює залишки папірця прямо в попільничці, 
дістає з течки фото). Ось він, ваш квартирний хазя-
їн, Сидір Ілліч Гупало. На зріст середній. Удівець, ді-
тей не має. Одягнений був саме так, як тут. Сорочка 
ця картата, як бачите, клітини синьо-червоні. Гупало 
не повернеться: евакуйований. 

П е т р о  І в а н о в и ч .  Сподіваюсь, не розстріля-
ний? Це було би дуже небезпечно. Німці задля про-
паганди витягають розстріляних вашими колегами з 
тюрем на площі та віддають родичам. Готово, паліть 
світлину. 

Е н к а в е д и с т  (спалює фото). Хіба я не знаю? 
Його евакуйовано. Далі. Ви зголодніли, а в домі ані 
крихти. Вийшли на вулицю чогось роздобути – а тут 
патруль. Вас сюди й притягли.

П е т р о  І в а н о в и ч .  Насправді найважчим для 
мене було зв’язатися із вами. Телефонні автомати 
вже не працювали. Нагорі не сподівалися, що німці 
так швидко просунуться до Харкова.
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Е н к а в е д и с т .  Добре. Вас допитував капітан Га-
понов, тобто я. Ви сказали, що повернулися, бо вас 
бентежила доля антикваріату, залишеного в кварти-
рі.

П е т р о  І в а н о в и ч  (посміхається). Це не пройде, 
капітане. Немає в мене вдома жодної антикварної 
речі, коли не рахувати кількох подраних стародруків. 

Е н к а в е д и с т .  Хай. Отже, вас допитував капі-
тан Гапонов. Для підтвердження ваших слів я кину 
тут це посвідчення (передає). Як бачите, фотокартку 
відірвано, але, якщо запитають про зовнішність, спо-
кійно описуйте мене. Я бував у місті, в формі. Щоби 
фотографували на вулиці, такого не помітив, але мог-
ли запам’ятати. А в мене не така зовнішність, щоб 
спіймати мене за описом. На відміну, до речі, від вас.

П е т р о  І в а н о в и ч .  Дякую за комплімент. 
Справді, я ще подобаюся жінкам. Але ж я й не зби-
раюсь ховатися. А ви не боїтеся видати німцям фор-
муляр документу і таємні знаки, що завіряють його 
автентичність? 

Е н к а в е д и с т .  Ні, це посвідчення старого зраз-
ку. Знаки теж застарілі, але я їх видряпав про всякий 
випадок.

П е т р о  І в а н о в и ч .  Як і з ким мені зв’язуватись?
Е н к а в е д и с т .  Ви забігаєте наперед. Але яка 

різниця? Зв’язок тільки через мене. Я сам вас знайду. 
Коли ж не зможу сам, до вас підійде людина, щось там 
запитає, але обов’язково промовить слово «азбест». Ви 
ж, якщо самі вже будете арештовані та вас виведуть 
підсадною вуткою, маєте у відповіді вжити слово «бе-
тон». Це й коли я підійду, а ви будете в цій прикрій 
ситуації.

П е т р о  І в а н о в и ч .  Ага – щоб ви мене підстре-
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лили? Я проти. Зв’язок лише через вас. А коли в мені 
виникне термінова потреба вас побачити, то я буду в 
Першотравневому парку… Знаєте?  (Е н к а в е д и с т 
киває). То ж кожної середи на третій лаві від головно-
го входу о третій годині. Вдень, зрозуміло. Не вийде в 
мене чомусь – у четвер на четвертій лаві о четвертій. 
Я думаю, легко запам’ятати.

Е н к а в е д и с т .  Авжеж. Проте ви недооцінюєте 
можливості моєї групи. Окрім бойовиків і підривни-
ків, маю дві рації – основну і резервну. Усі вже в Хар-
кові й законспіровані.

П е т р о  І в а н о в и ч .  Радіозв’язок у місті, та ще 
використовуючи  спеціального радиста, надто ри-
зикований, капітане. Перша-друга передача більш-
менш безпечна, а потім випишуть із Берліна пелен-
гатори й почнуть полювати. Візьмуть радиста, захо-
плять шифри. Через радиста вийдуть на вас, а роз-
шифрувавши повідомлення – на мене.

Е н к а в е д и с т .  Чогось кращого в світі поки що 
не придумали, Петре Івановичу. Одне скажу: хлопці 
будуть замкнені тільки на мене, а я вас не зраджу.

П е т р о  І в а н о в и ч  (невесело усміхається). Про-
бачте, але звідки таке переконання? Дякую, звичай-
но…

Е н к а в е д и с т .  Я ж не зізнався, що німецький 
шпигун. (Виймає з-під столу лівицю, показує паль-
ці). Бачте, я настільки вам довіряю, що видаю свою 
особливу прикмету. Своїм не зізнався, а фашистів я 
ненавиджу. В мене до них особистий рахунок ще з 
Іспанії. 

П е т р о  І в а н о в и ч .  Зворушений і співчуваю. 
Зізнаюся навзаєм, що маю свій канал зв’язку. Про 
всякий випадок. Коли зовсім притисне, зумію зібра-
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ти приставку до радіоприймача. Сподіваюся, статус 
мені дозволить тримати вдома радіо. Хіба я вам не 
казав, я ж пройшов спецпідготовку!

Е н к а в е д и с т .  Он як! Тоді давайте розімнемося. 
Покажете мені, чому вас там навчили. (Підіймається, 
виходить на авансцену і починає м’яко підстрибува-
ти на обох ногах разом).

П е т р о  І в а н о в и ч  (дивиться на нього з жахом, 
не рухається). Пошукайте собі іншого старого мішка 
для тренувань, капітане! (Придивляється). Е, та на 
вас офіцерські чоботи! 

Е н к а в е д и с т .  Ну й що? Це на західній Україні, у 
Львові, наші хлопці в цивільному тридцять дев’ятого 
року розшифрувалися через чоботи, бо там в чоботах 
цивільні не ходять. А це Лівобережжя, тут можна. 

П е т р о  І в а н о в и ч .  Але ж вони у вас офіцерські, 
доброго хрому.

Е н к а в е д и с т .  А справді… Будь ласка, заберіть 
руки назад. Рудяков! 

Р у д я к о в  (прибігає). Ось вєщмішок для вас, това-
ришу капітане.

Е н к а в е д и с т .  Скажи краще, чим це ти набив 
свій лантух? Відставити, який у тебе номер чобіт?

Р у д я к о в .  Сорок п’ятий широкий, товаришу ка-
пітане. 

Е н к а в е д и с т .  Ні, це занадто. Ось що, пробіжи 
по камерах, знайди мені сорок другий. Щоб звичайні 
робочі чоботи, але щоб і зуби не вищирили. 

Р у д я к о в .  Там закінчили, товаришу капітане. 
Наші збираються біля господарського входу.    

Е н к а в е д и с т .  Я вже почув, що закінчили. Одна 
нога тут, друга – там!

Справді, ближніх пострілів з гвинтівок уже не чути. Зате гар-
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матні постріли стали гучнішими.
Е н к а в е д и с т .  Продовжимо. Вашу ідею зароби-

ти авторитет в українських буржуазних націоналіс-
тів, видаючи літературно-мистецький журнал, схва-
лено. Назву придумайте самі, якусь патріотичну…

П е т р о  І в а н о в и ч .  Скажімо, «Український за-
спів»…

Е н к а в е д и с т .  Яка різниця?
П е т р о  І в а н о в и ч .  Або «Український засів»… 

Грошей просити в німців?
Е н к а в е д и с т .  Гроші на часопис та на інші ваші 

потреби вже на конспіративній квартирі… На жаль, 
радянські. Якийсь час ще ходитимуть, треба буде як-
найскоріше витратити або поміняти на окупаційні 
марки. А в німців – чому не попросити? 

П е т р о  І в а н о в и ч .  Звісно. Це все? В мене таке 
відчуття, що п’яти припікає.

Е н к а в е д и с т .  Ні, не все. Але я маю вийти, пере-
вірити треба… Поки що почитайте, а згодом можете 
використовувати. Я повернуся, тоді доведеться течку 
спалити. (Швидко виходить). 

П е т р о  І в а н о в и ч   проглядає папери, раз по раз стука-
ючи кулаком по столу. Забігає  Р у д я к о в .  Витріщається на  
П е т р а  І в а н о в и ч а ,  кидає на підлогу принесені чоботи, 
зриває з плеча гвинтівку, клацає затвором, наставляє. 

Р у д я к о в .  Руки вгору, буржую! Ні, я на тебе пулі 
не стану витрачати, багнетом приколю. Куди подівав 
товариша капітана?

П е т р о  І в а н о в и ч  (не відриваючись від паперів, 
раптом кричить). Мовчать, єфрейторе! Твій капітан 
пішов по камерах, перевіряє, чи не залишилося жи-
вих. (Кидає швидкий погляд на чоботи, потім знімає 
й протирає окуляри, придивляється уважно). На чо-
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ботах – кров! Хоч язиком тепер вилизуй, поки не за-
пізно. (Повертається до паперів).

Р у д я к о в  кладе гвинтівку на підлогу, добуває з кишені ган-
чірку й починає гарячково вичищати чоботи. Звуки бою посилю-
ються.

Вбігає Е н к а в е д и с т , вириває в  Р у д я к о в а  чоботи з 
рук, сідає на стілець і блискавично перевзувається. 

Е н к а в е д и с т  (з офіцерськими чоботами в руці, 
роздивляється куди їх покласти). Є трохи часу. Пі-
хота закріпилася на розі, там зеки заздалегідь спору-
дили щось на кшталт барикади. Наші, до речі, вже 
поїхали. 

Р у д я к о в  (не підіймаючись із колін, сновигає по 
підлозі в напрямі  Е н к а в е д и с т а ). Товаришу капі-
тане! Зжальтеся! Не вбивайте за те, що бачив вас із 
цим буржуєм! Товаришу капітане!

Е н к а в е д и с т  (наступивши на гвинтівку, тицяє 
йому чоботи). Збігай туди, де брав ці, робочі, та кинь 
біля того, з кого стягнув. Ніхто тебе не ліквідуватиме, 
підеш зі мною в підпільники.

Р у д я к о в .  Наші вже поїхали! (Вибігає).
П е т р о  І в а н о в и ч .  Нічого собі підпільник! З та-

кою прикметною пикою… Це моя провина, але він 
забіг дуже несподівано… Все, я прочитав.

Е н к а в е д и с т .  Паліть самі – в мене руки за-
йняті. (До пустого речового мішка кидає з чемодана 
нехитрий скарб – несесер, мильницю, білизну, пачки 
грошей в банківській упаковці, а патрони й гранати 
розсовує по кишенях). Цей йолоп мав нас вивести на 
вулицю й стрільнути в повітря, ми би побігли в різні 
боки, а він би пройшов через корпус і сів би на ван-
тажівку, але тепер… Ви б розказували, що поруч ви-
бухнув снаряд, і вам вдалося втекти. Тепер, мабуть, 
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самі вийдемо, бо гвинтівку я йому не довірю.
П е т р о  І в а н о в и ч .  Цей солдатик не йолоп: 

побачив мене не за тією справою, що годиться для 
заарештованого, й зробив логічний висновок. Поду-
майте самі, капітане.

Е н к а в е д и с т .  Ліквідувати? Свій все ж таки…
П е т р о  І в а н о в и ч .  А ті, що їх постріляли в ка-

мерах – вони хіба чужі? До того ж у вас у корпусі 
сиділи підозрювані та під слідством, а не засуджені.

Е н к а в е д и с т .  Ви порівнюєте самі знаєте що з 
пальцем! Це були арештовані за шпигунство і зраду 
Вітчизні, а я виконував наказ. Я мав спочатку спо-
кійно підготувати вашу появу в німців, а потім про-
контролювати очищення слідчої в’язниці. Ніхто не 
знав, що все так заплутається. Але тепер я зосереджу-
юсь повністю на забезпечення вашої місії, хоч і не 
розумію, чому з вами керівництво так панькається… 
Мало не забув! Скажіть мені розміри вашого одягу і 
взуття. Я маю захопити німецького офіцера ваших 
габаритів, щоб забезпечити вас німецькою формою і 
документами. 

П е т р о  І в а н о в и ч  (повільно). А навіщо мені ні-
мецька форма?

Е н к а в е д и с т .  На горі бажають використати 
вашу бездоганну німецьку мову. У першу чергу треба 
буде подивитися розумним оком, що робиться у Льво-
ві та Києві (жахливі відомості доходять), а для цього 
краще мандрувати в формі німецького офіцера.

П е т р о  І в а н о в и ч  (бурчить). Я вам все ж таки 
не Мата Харі в штанях. В мене своє завдання.

Е н к а в е д и с т .  Це наказ, Петре Івановичу. На-
каз мені й наказ вам.

Пауза. Сильний вибух: мабуть, танковий снаряд врізався у 
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стіну будинку. Зі стелі сиплеться порох. 
П е т р о  І в а н о в и ч .  Та хай йому грець! Немає 

потреби так складно добувати мені німецького мун-
дира і документів. Мені самі німці дадуть, та ще й 
на моє ім’я – в усякому разі дуже на це сподіваюся. 
Я вже давненько в чині лейтенанта вермахту: німці 
мають повагу до вчених ступенів, а я ще в тридцято-
му отримав докторат. Коли не викреслили із списків, 
акуратні бухгалтери нарахують мені утримання за 
шість років, і цього вистачить на видання «Україн-
ського загину». (Е н к а в е д и с т  блискавично виймає 
пістолета). Ви що, перевтомилися, капітане? Схаме-
ніться! Пригадайте, чи наказували вам добувати для 
мене німецький мундир?

Е н к а в е д и с т .  Правильно. Тепер усе зрозумів. 
(Ховає пістолета). Боюся, в Рудякова сьогодні не 
найкращий день. 

П е т р о  І в а н о в и ч .  Я не мав права говорити 
про це. Але ж моя дисциплінованість могла кошту-
вати життя зайвому десятку харків’ян. Пригадайте: 
німці мають звичай брати й розстрілювати заложни-
ків за кожного свого вояка, вбитого в місті чи на селі. 
Вони це роблять навіть у Франції, хоч і вважають 
французів за людей. На відміну від нас.   

Р у д я к о в  (вбігає переляканий). Зробив! Танки! 
Танки вже близько, товаришу капітане!

Е н к а в е д и с т .  Тихо! Знімай та розв’язуй мішка. 
(Р у д я к о в  не рухається). Зібрався в підпільники у 
формі НКВД? Та тебе ж харків’яни відразу ж удав-
лять. Що? (Виймає пістолета). Знімай і розв’язуй, 
кому кажу. 

П е т р о  І в а н о в и ч   кривиться, підіймається з-за столу 
й відходить убік, щоб не опинитися на лінії вогню. Е н к а в е -



277

д и с т  зриває з Р у д я к о в а  речовий мішок, розв’язує його і 
витрушує зміст на стіл. Це три пом’яті та пошарпані шкіряні курт-
ки, шкіряне кепі, якесь забруднене вапном чорне пальто. 

Е н к а в е д и с т  (спокійно). Це мародерство. Роз-
стрільна стаття. Де ж твоя совість чекіста, Рудяков?

Р у д я к о в .  Причому тут совість? Усі так роблять, 
товаришу капітане! Ви просто чіпляєтесь до мене че-
рез цього свого буржуя! А хто взув зеківські чоботи! 
Не треба!

Е н к а в е д и с т  (стріляє). Дурень. Таки дурень. 
Чути близьку автоматну стрілянину і гуркіт танкових моторів.
П е т р о  І в а н о в и ч .  Це нагадує, капітане, фінал 

грецької трагедії. Не дочекатися би нам глядачів у 
брудно-зелених шинелях.

 Е н к а в е д и с т .  Вони вже поруч. Але піхотинці 
не полізуть до будинку, з якого по них не стріляли. 
Проїдуть танки, і я вас виведу через чорний хід. Хо-
чете, я вам про всякий випадок знову зв’яжу руки?

П е т р о  І в а н о в и ч .  Ні. Ви все спалили? 
Е н к а в е д и с т .  Так. Хотів ще сунути на прощан-

ня гранату до шафи, але тепер краще посидіти тихо. 
Все ж таки цікаво: що ви робили для німецької роз-
відки, Петре Івановичу?

П е т р о  І в а н о в и ч .  Ця стеля починає вже да-
вити на мене. Нарешті мене дістав природний жах, 
що опановує туземцем, коли вояки ворожого племені 
захоплюють його стійбище… Що робив? Те ж саме, 
що й для вашого Іноземного відділу, капітане. Етно-
соціологічні прогнози складав. Випереджаючи ваше 
наступне запитання, скажу, що для німців змішу-
вав правду з брехнею. Так само, як ваші фахівці, що 
гнали дезінформацію для білогвардійської еміграції, 
коли виманювали Савінкова.  
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Е н к а в е д и с т .  Он як… Вам не здається, що тан-
ки вже уповзають?

П е т р о  І в а н о в и ч  (заплющивши очі, мрійно). Як 
тільки відкриється університетська бібліотека імені 
Короленка, прогляну знову Моммзена, Гібона, Мері-
валя. Утворення й розклад Римської імперії можуть 
багато чого підказати… Краще вже зв’яжіть мені 
руки, капітане. Але ж так, щоб міг сам розв’язатись. 
(Встає, повертається спиною до Е н к а в е д и с т а , 
подає зімкнуті руки).

Е н к а в е д и с т .  Ось маєте. Тільки я для вас вже 
не капітан, а «Василь». У шифровках, коли живі сьо-
годні залишимося, називайте мене «Василем»… А при 
чому тут розклад Римської імперії? Тисячолітній Рейх 
явно на підйомі.

П е т р о  І в а н о в и ч .  А хіба я щось казав про 
Рейх?

Е н к а в е д и с т .  Все, пішли. А то ще дочекаємося 
на свою голову підрозділ другого ешелону. Ні, прошу 
вас першим. Тільки після вас, Петре Івановичу.

П е т р о  І в а н о в и ч .  Завжди приємно мати спра-
ву із ввічливою людиною. (Виходить).

Е н к а в е д и с т  (вже у дверях). Ні, я не в змозі це 
залишити гестапівцям! (Підскакує  до шафи, виймає 
чеку з гранати РГД, кидає гранату до шафи та зачи-
няє дверцята. Вибігає).

Вибух. Шафа спалахує. Сцена наповнюється димом. Одиноч-
ні постріли надворі. 

Антракт.
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Дія друга
Картина третя

Знімна кімната в квартирі німецького крамаря середньої 
руки. Задник зображає стіну, обклеєну шпалерами крупного ма-
люнку, вона густо рясніє фотопортретами бюргерів і бюргерш 
у малих і маленьких витворних рамцях. Почесне місце займає 
японська гравюра (чи репродукція з японської гравюри), що 
зображає побачення самурая з гейшею. На комоді ваза і фарфо-
рові статуетки. На авансцені письмовий стіл ХІХ ст., завалений 
книжками та паперами. Біля нього три стільці. Ліворуч – вхідні 
двері, праворуч – ширма жовтого шовку з міфологічним малюн-
ком, нею відгороджено спальний куток. 

К и л и м е н к о   сидить за столом спиною до ширми. 
Двері розчиняються, з’являється Л ю д и н а  з  т р а н с п а -

р а н т о м .  Вносить транспарант «16 КВІТНЯ 1949 РОКУ. МЮН-
ХЕН, ФАЙЛІЧ-ШТРАССЕ, БУДИНОК 12.ІІ», ставить на авансцені 
праворуч, виходить.   

З-за ширми чути звуки якоїсь метушні, вигуки, стогін.

К и л и м е н к о  (ламає руки). Боже мій! О Боже мій!
З-за ширми виходить П е т р о  І в а н о в и ч .  Опускає го-

лову, відвертається від К и л и м е н к а , застьобує штани. Під-
ходить до столу, засовуючи запонки в манжети білої сорочки, 
знімає зі спинки стільця німецький мундир, надягає в рукава. 
Сідає навпроти  К и л и м е н к а .

П е т р о  І в а н о в и ч .  Fräulein…  – як її там?
К и л и м е н к о .  Вільде…
П е т р о  І в а н о в и ч .  Fräulein Вільде зараз вий-
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де… Майже вірші. Хоч і не сказав би, що вона пое-
тична особа... Ваша Fräulein очистить пір’їнки й ви-
пурхне.

К и л и м е н к о .  Петре Івановичу, як ви могли? Як 
могли ви таке зі мною вчинити?

П е т р о  І в а н о в и ч  (розважливо). З вами? А я ду-
мав, що… хм, учинив якось не так з вашою подру-
гою, пане Килименко. Як міг я таке учинити, кажете? 
Тоді дозвольте запитати: навіщо ви її привели? Я зро-
зумів справу таким чином: ви напросилися до мене в 
гостину, щоб переконати мене поставитися поблаж-
ливо до вашої лекції, підготовленої для габілітації на 
посаду доцента у Вільному Українському університе-
ті. Знали, що хабарів я не беру, а то принесли би мені 
кільце ерзац-ковбаси. А оскільки ерзац-ковбаси я не 
взяв би, ви привели мені якусь ерзац-дівчину. Я й 
спокусився, грішник. Але ж спробуйте тепер довести, 
що дали мені хабара. Я буду це заперечувати, боро-
нячи свою честь.

К и л и м е н к о  (хапається за виски). Нічого не зро-
зумів! Маячня якась… Це ж дочка професора Вільде, 
відомого славіста! Я поставив собі за мету встанови-
ти зв’язки з консервативними колами німецьких на-
уковців і намагався залучити й вас, Петре Івановичу, 
до цієї шляхетної та корисної для українців справи. 
Боже мій! 

П е т р о  І в а н о в и ч .  Вільде, славіст? Це ж він 
працював на доктора Геббельса в Інституті расових 
проблем? Доводив, пам’ятаю, що слов’яни належать 
до «нижчої раси», бо не мають власної давнини, а в 
нові часи – філософів і теологів. Справді, консерва-
тивні кола… Тепер я пригадав, ви на нього посилає-
тесь в інтродукції до лекції.



281

К и л и м е н к о .  Який скандал!
П е т р о  І в а н о в и ч .  Замість професора привели 

до мене професорську дочку – і це кращий був вибір. 
Я не такий прогресивний, щоб вступати у зв’язок з чо-
ловіками, тим паче з професором… Привели би герра 
Вільде – і розлютили б мене, а зараз я розслаблений і 
добрий. Взагалі ж ця колізія «професор – дочка про-
фесора» нагадує мені смішну аберацію моїх юнаць-
ких літ. Чи можете собі уявити, пане Килименко, що 
я обожнював дівчат-бібліотекарок? Вони здавалися 
мені не лише неприступно-прекрасними, але й най-
розумнішими в світі, бо я гадав, що вони читають усі 
ті книжки, навколо яких порпаються. Якого ж зазнав 
я розчарування, коли виявилося, що помилявся! То ж 
і знайомство з дочкою професора зовсім не дорівнює 
спілкуванню з професором, хоч і професори бувають 
до того нудотні, що з дочками навіть цікавіше. До 
речі, чим ця Fräulein Гільде займається?

К и л и м е н к о  (неохоче). Вільде вона. Відбувала 
трудову повинність під час війни. Тепер називає себе 
художницею: розписує вручну тканини. Боже, як 
незручно…

П е т р о  І в а н о в и ч .  Судячи з того, що на блідо-
му животику в неї немає шрамів, дитину для фюрера 
не народжувала. Стосовно ж вашого опусу, пане Ки-
лименко. Знаєте, мені теж незручно… 

Замовкає, бо Н і м к е н я  виходить з-за ширми. В руках у неї 
сумочка, на високій зачісці невідомо як тримається капелюшок. 
П е т р о  І в а н о в и ч  підводиться, за ним, поспіхом, К и -
л и м е н к о .  Вона ж утупилася в П е т р а  І в а н о в и ч а ,  на  
К и л и м е н к а  не звертає уваги, наче його й немає в кімнаті.

З дверей виходить Л ю д и н а  з  т р а н с п а р а н т о м , 
вносить транспарант із написом «ГОВОРЯТЬ НІМЕЦЬКОЮ», ста-
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вить його праворуч на авансцені, виходить. 
П е т р о  І в а н о в и ч .  Чи не вип’єте кави, панноч-

ко? Щоправда, в мене тільки жолудева.
Н і м к е н я .  Про яку каву мова? Ви дуже бруталь-

но повелися зі мною, і я намагаюся зрозуміти, чому. 
Може, ви прийняли мене за проститутку? Хіба я схо-
жа?

У Н і м к е н і  раптом щось там трапилось з волоссям, вона 
кладе сумочку на стіл, діловито знімає капелюшок, витягає 
шпильки, потім закидає руки за голову, знову вкладаючи зачіску.

П е т р о  І в а н о в и ч  (придивляється до Н і м к е -
н і ,  раптом густо червоніє). Та ні, ніколи. А я – невже 
я пропонував вам платню? 

Н і м к е н я .  Ви брутально принизили мене, докторе.
П е т р о  І в а н о в и ч .  Хочете сказати, що я зґвал-

тував вас? Але ж ви, панночко, пручалися рівно 
стільки, як пручається в подібній пікантній ситуації 
кожна порядна жінка.

Н і м к е н я .  Я й не кажу, що зґвалтували. Я навіть 
отримала трохи втіхи. Але ж ви взяли мене, як госпо-
дар рабиню, не маючи на те жодного права. У Мюнхе-
ні на кожному кроці американські солдати змушують 
німецьких дівчат до проституції, у радянській зоні 
Німеччини та в Австрії російські солдати ґвалтують 
всіх жінок та ще й по кілька разів – але ж вони пере-
можці, мають хоч таке виправдання! Ви ж докторе, 
не знаю, на яких підставах носите мундир славної 
німецької армії, то ж ніякий ви не переможець. Мало 
того, що ви належите до слов’янської раси, гідної хіба 
що на перегній для германських народів, ви ще й пе-
реможений, як і нещасні теперішні німці. Але німець-
кий народ ще обов’язково підніметься й пануватиме 
над світом, ви ж тепер «displaced person», тобто ніхто, 
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справжня недолюдина, унтерменш. Сподіваюся, що 
ви вже зрозуміли, на яку зважилися злочинну зухва-
лість, принизивши мене, арійку. А кари вам не уник-
нути. Оскільки ж германські боги загинули знову, як 
у опері невідомого вам Вагнера, вас покарає ваша 
власна доля. Ви здохнете, докторе, біля ніг свого аме-
риканського господаря, облизуючи йому пантофлю. 
(Пауза).

П е т р о  І в а н о в и ч .  Прошу пробачення, пан-
ночко, коли в чомусь справді перед вами завинив. 
Але ви помиляєтесь, називаючи мене переможеним. 
У які б обставини не закидала мене доля, я завжди 
перемагав. Переможу й тепер. Вас проводити?

Н і м к е н я .  Знайду й сама дорогу. Даремно я спо-
дівалася, що ви зрозумієте мною сказане, докторе. А 
вас, пане Коломийко, прошу до мене більше не підхо-
дити. (Іде геть).

Виходить Л ю д и н а  з  т р а н с п а р а н т о м , обертає 
транспарант. Тепер на ньому напис «ЗНОВУ УКРАЇНСЬКОЮ».

П е т р о  І в а н о в и ч  (сідає). Чого стоїте, мов за-
сватаний? Сідайте. Тепер про ваш рукопис. Якось 
навіть незручно його рецензувати, кажу. (Знаходить 
рукопис на столі, розгинає). Почнемо з присвяти. Ось: 

«Мій уярмлений – в неволі й розсіянні сущий Н а р о д е !
            Пізнай себе.
В  є д н о с т і  борись за свою волю, правду
            й МАТІР  УКРАЇНУ!
Тобі, Народе-страднику, і присвячую свою лекцію.

           А в т о р». 
К и л и м е н к о  (дивлячись спідлоба). І що ж вам 

тут не сподобалося?
П е т р о  І в а н о в и ч  (посміхається). Все дуже 

правильно і патріотично, але ж стиль не науковій, 
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не кажу вже про манеру подавати в розрядку або 
великими літерами кожне слово. Було би природно, 
коли би поет Маланюк або прозаїк Багряний це 
написали, але вони такого не написали би, бо мають 
більше смаку. Але ж головне в іншому. Пробачте, але 
присвячувати так пишномовно твір українському 
народові варто, мабуть, лише тоді, коли твір того 
достойний, має відповідний світоглядний масштаб. 
Он Франко, той спорядив подібною присвятою поему 
«Мойсей», але ж не робив подібних присвят до своїх 
етнографічних розвідок. 

К и л и м е н к о .  Так. Здається, я зрозумів, Петре 
Івановичу.

П е т р о  І в а н о в и ч .  Це пробуджує в душі моїй 
надію. Йдемо далі. Ось читаю я у вас: «Сніп-Дідух 
(“Рай”) – це місце перебування духів-прадідів, опікунів 
чи “покровителів” свого дому. Український народ всі 
далекі часи вірив, що всі духи (душі) померлих – це 
святі душі, вони є благодійниками роду та родини…» 
Всі душі святі – а душі опирів? І хіба духи і душі – це 
й справді те ж саме? Далі йдемо: «Разом духи-Лада є 
посередниками бога-сонця й людей… Ці духи прийшли 
з Неба (з великої літери!) й вселилися в людину (усі 
в одну, чи як?), а по смерті вони знову відійшли у 
сонячний край, у край духів». Скажіть, будь ласка, 
звідки ви це взяли, і насамперед, що це за «духі-Лада» 
такі, хто і де вам про них розповідав? Я майже все 
життя займаюся українською етнографією, а про ці 
речі чую вперше.

К и л и м е н к о .  Ну, це я вважаю, що так воно було 
в наших предків, Петре Івановичу.

П е т р о  І в а н о в и ч .  Он як! Тобто це тільки ваша 
гіпотеза, а оскільки жодної аргументації немає, з 
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наукового погляду це лише здогадка. Ви про «духів-
Лада» будете з кафедри розповідати, а студенти 
подумають, що так воно й прийнято в науці. Біда 
буде! Я з самого початку звернув увагу, що ви 
обіцяєте відтворити міфологічну систему прадавніх 
пращурів, а користуєтеся записами ХІХ ст. і навіть 
християнськими колядками. Але ж тут виникають ще 
не подолані наукою методологічні труднощі, що про 
них ви й не згадуєте. Чи не потрапляла вам до рук 
моя лекція «Про походження українського народу» 
– студенти Українського технічно-господарського 
інституту тиснули на ротаторі? Виклад там трохи 
спрощений, але хоч цих труднощів не приховую. 

К и л и м е н к о .  Якось не трапилось, але обов’язково 
прочитаю, Петре Івановичу.

П е т р о  І в а н о в и ч .  Вам доведеться багато 
чого ще прочитати, коли бажаєте займатися наукою 
й виробити з себе повноцінного університетського 
викладача. Нам з вами поталанило, бо Мюнхен надає 
для самоосвіти унікальні можливості: в Державній 
бібліотеці майже два мільйони томів усіма мовами 
світу, в Університетській книжок менше, зате 
зосереджено саме наукову літературу. Не гайте часу! 
Мені сподобалося, що ви даєте посилання, бо це ознака 
наукової роботи. Але на що ви посилаєтесь? Тільки 
на російський енциклопедичний словник Брокгауза 
і Ефрона, при цьому не вказуючи авторів, а інколи 
навіть і назв статей. Де це ви такому навчилися, пане 
Килименко?

К и л и м е н к о .  Я ж вам казав, що маю вищу 
освіту.

П е т р о  І в а н о в и ч .  Не бажаєте розкрити 
таємницю, в якому ВИШ’і вчилися? Ну, як знаєте. 
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Я не можу дати схвальну рецензію на вашу лекцію. 
Гадаю, що вам треба ще попрацювати над собою, 
осмислити обрану вами наукову тему, а вже потім 
подавати на габілітацію. (Підводиться).

К и л и м е н к о  (Підводиться). А ви розумієте, що 
вириваєте останній кусень хліба з рота свого земляка? 
І чи не здається вам, Петре Івановичу, що українці на 
чужині мають допомагати один одному? 

П е т р о  І в а н о в и ч  (зітхає). Але ж в університеті 
й асист це почесна й відповідальна посада… З вашим 
рівнем освіти, пане Килименко, я зміг би допомогти 
вам, тільки написавши за вас лекцію. Біда в тому, 
що мені довелось би й викладати потім за вас, бо я не 
можу перекласти із своєї голови до вашої необхідні 
для того знання.

К и л и м е н к о  (вороже). Знання… Кому потрібні 
ваші знання? Справжня любов до України дозволяє й 
містично осягнути світогляд наших пращурів.

П е т р о  І в а н о в и ч .  З такими настроями вам 
би краще податися до української ж Богословської 
Академії, але ж як голові професорської ради цього 
закладу мені надто добре відомо, що штати там 
заповнені. І все ж таки вам вдалося мене зацікавити, 
пане Килименко. Хоча… ви ховаєтесь, тому це не 
є ваше справжнє прізвище.  А ім’я та по-батькові 
позичили в Кобзаря з патріотизму – чи не так?

К и л и м е н к о .  А хоч би й так. Ач, догадливий 
який!

П е т р о  І в а н о в и ч .  Бачите, я здогадався. А тепер 
спробую допетрати, чому ви ховаєтеся від союзників. 
Були начальником поліції за німців, видавали та 
вішали партизанів? Німецькою шпрехаєте швидко 
– то ж, може, служили в німців у зондеркоманді 
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перекладачем? Але не в дивізії СС «Галичина» – 
вимову маєте наддніпрянську, десь навіть ближче до 
Чернігова…

К и л и м е н к о .  Мені плювати на ваші інсинуації. 
П е т р о  І в а н о в и ч .  Але ж я лише міркую собі… 

Якщо ховаєтесь за чужим ім’ям, сумління в вас 
нечисте, а в наші брудні часи обов’язково й кров на 
руках. Не зарізали ж ви жінку з ревнощів, як Отелло! 
Я спробую потягнути за нитку з іншого боку вузлика. 
Чому ви приховуєте заклад, в якому отримали вищу 
освіту? Що не в тих ВИШ’ах Харкова або Києва 
вчилися, де я викладав, міг би присягнутися – адже 
підробляв майже в усіх тамошніх ВИШ’ах і випускника 
того ж Київського університету нюхом би розпізнав… 
Якийсь навчальний заклад, куди мені ходу не було… 
Якась партійна школа – Комуністичний університет 
або Інститут червоної професури! Ні, судячи з вашої 
освіченості, скоріше за все, перший. Освіту вам дали, 
й знання ви там отримали, але специфічні, не ті, що 
їх можна застосувати на еміграції в українському 
університеті. Ну, а як ви тут, у Мюнхені, опинилися, 
мене цікавить уже меншою мірою. Бачу лише, що ви 
не зі сміливців. Скоріш за все, залишені були своєю 
ВКП(б) в підпіллі та злякалися, дезертирували й втекли 
з німцями. Були комуністом, стали націоналістом – 
яка вам, власне, різниця? Мені завжди здавалося, що 
та ж націонал-соціалістична робоча партія і ВКП(б) 
дуже подібні й за утворенням, і за структурою, і за 
перипетіями внутрішньопартійного розвитку.

К и л и м е н к о .  Ось ви як, Петре Івановичу. А самі 
хто ви такий, це вже я вас запитую? Ви – високолобе 
чмо, за душею і пфеніга не маєте. Навіть книжки отут 
розкидані – не ваші власні, а з бібліотеки УВУ – я дивився. 
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П е т р о  І в а н о в и ч  (розвалився на стільці, 
розважається). Мені достатньо моєї голови, пане 
Килименко – чи як вас там насправді. З моєю головою 
я де завгодно проживу якнайкраще. Заведіть собі 
таку голову, як у мене, і вам теж належатиме всесвіт.  

К и л и м е н к о .  Слова, це тільки слова. Ви берете 
не головою, а гонором і нахабством. У професорській 
раді УВУ на вас дуже ображені, що ви горлом 
поперши, не дозволили присудити докторат УВУ 
гоно… гонореум кауса групі діячів національної ідеї 
та спонсорам.

П е т р о  І в а н о в и ч .  Що? Коли у Fräulein гонорея, 
треба було попередити… Ха-ха! А ви точно вчилися у 
партійній школі, де латини не викладають. Honoris 
causa латиною значить «заради вшанування», але 
ж пропонувалося присудити наш докторат німцеві 
– виробникові шнапсу, що пожертвував на УВУ
від щедрот своїх сотню марок. Наші заклади й без 
того існують на пташиних правах, це знімні голі 
стіни, де купка ентузіастів-викладачів намагається 
передати свої знання нещасній українській молоді, 
закинутій на чужину. Я навіть не знаю, чи свого часу 
визнáють на Заході дипломи УВУ, але певен, що наші 
сиволапі оунівці із ступенями докторів філософії 
скомпрометували би шляхетну справу, це вже точно. 

К и л и м е н к о .  Деякі кажуть, що ви московський 
шпигун, бо боїтесь американських перевірок і бігаєте 
від них з міста до міста.

П е т р о  І в а н о в и ч .  Цікаво вас послухати! А 
коли бігаю від совєцьких репатріаційних комісій, то 
я вже американський шпигун? Маєте ще якісь до 
мене претензії, пане Килименко? 

К и л и м е н к о .  Про вас кажуть, що ви уникаєте 
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політики, Петре Івановичу, але людині вашого 
масштабу від політиків не втекти. Про вас кажуть, 
що днюєте й ночуєте в таборі Міттенвальд, де 
Бандера є повновладним господарем, а товаришуєте 
з Шерехом і Костецьким, відомими мельниківцями. 
Треба вибрати щось одне. Це я вам кажу, людина 
маленька. Не смію вам набридати. Ми з фройляйн 
Вільде вже багато занапастили вашого дорогоцінного 
часу. До побачення. (Уклоняється, виходить).

П е т р о  І в а н о в и ч  (підводиться). До побачення, 
до побачення… (На самоті, сівши знову). А він не дурень. 
Хоч і смішний з тими своїми «духами-Лада». Навіть не 
знає, що про ту міфічну Ладу, видуману польськими 
хроністами, існує вже величезна література. Але як 
над ними всіма тяжіють два десятиріччя радянського 
пригнічення! А наді мною – хіба не тяжіють? Ось 
заснували ми з Шерехом і Костецьким Мистецький 
Український Рух з гарною абревіатурою – МУР, і 
думка була, мабуть, правильна: коли незалежну 
державу побудувати не вдається, можна створити 
незалежну культуру, а насамперед літературу за 
межами ув’язненої ворогом метрополії. Але до чого все 
звелося? До закликів, з’їздів, конференцій, амбіцій, 
диктату і взаємопідкопувань! Ось слухав я на з’їзді 
МУРу доповіді колег-письменників і думав, що вони 
несвідомо пародіюють доповідь покійного Горького 
на З’їзді радянських письменників. Ті ж настанови: 
яку ідею втілювати (ясно, що лише національну!), 
на якого читача розраховувати, на якому рівні 
писати (зрозуміло, що на найвищому світовому!), 
якою мовою, і навіть які саме мови письменник має 
обов’язково знати та якими мовами свої геніальні 
твори перекладати… Забулися лише вказати, до 
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якого сортиру ходити письменникові. І це ще велике 
для мене питання, чи можна на спогадах і на 
замальовках табірного побуту створити справді гідну 
українського народу велику літературу? Емігранти 
неминуче розчиняться серед чужих народів, а 
справжнє життя нашого народу продовжується там, 
під сталінським лискучим чоботом. (Посміхається). 
І з такими думками я сяду зараз дописувати новий 
роман…

Далекий дзвінок. П е т р о  І в а н о в и ч  підходить до 
дверей і наставляє вухо.

Ж і н о ч и й  г о л о с .  Guten Abend! Sie wünschen?
Ч о л о в і ч и й  г о л о с . Herr Professor… 
Ж і н о ч и й  г о л о с .  Kommt doch ’rein.
П е т р о  І в а н о в и ч .  Кого ще нечистий приніс?
Входить  Е н к а в е д и с т .
П е т р о  І в а н о в и ч .  Овва!
Е н к а в е д и с т .  Бачу, що цього разу ви впізнали 

мене. День добрий, Петре Івановичу!
П е т р о  І в а н о в и ч .  День добрий. Я здивувався, 

побачивши вас живого. З чим і вітаю! (Кидається в 
обійми до Е н к а в е д и с т а ). І ще… Я не ослухався? 
Ви справді розмовляєте українською?

Е н к а в е д и с т .  Навіщо так голосно? Хазяйка не 
підслухає?

П е т р о  І в а н о в и ч .  Та ні. Вона не знає 
слов’янських мов, трохи балакає французькою.

Е н к а в е д и с т .  Коротко розповісти важко, а 
часу обмаль, але спробую. Я зник з Харкова, тому 
що потрапив в облаву. Засадили мене до ешелону 
остарбайтерів, дорогою втік. Спромігся навіть 
відправити в центр листівку про те, що ви позбавлені 
зв’язку…
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П е т р о  І в а н о в и ч .  Як це – листівку? 
Е н к а в е д и с т .  Через резидента в Стокгольмі. 

Інша можливість була – голими руками захопити 
військовий радіофургон та повідомити відкритим 
текстом. Таке буває тільки в кіно… Знову схопили (не 
щастило мені того літа), відвезли мене до Заксенхаузену, 
там нарешті поталанило: протримався, аж поки наші 
не звільнили.

П е т р о  І в а н о в и ч .  Он як… Повернувся я зі 
Севастополю – а вас ніби й не було ніколи в Харкові. 
На тих лавах у Першотравневому парку галіфе 
протер… 

Е н к а в е д и с т .  А що ви робили в Севастополі?
П е т р о  І в а н о в и ч .  Забули вже?
Е н к а в е д и с т .  Та ви ж свої шифровки самі й 

зашифровували…
П е т р о  І в а н о в и ч .  А… Для німців – вивчав 

настрої кримських татар, для наших – роздивлявся, що 
за укріплення побудовані німцями після захоплення 
Севастополю. Ось коли мені придалися німецька 
форма і природне нахабство. 

Е н к а в е д и с т .  Зайве було запитання. А щодо 
моєї української мови – та я завжди її пам’ятав, нашу 
мову. Це ви воліли розмовляти зі мною російською – а 
чому ні, коли ми були в Харкові? Хочете дізнатися, 
що поробляю в Мюнхені? 

П е т р о  І в а н о в и ч .  Зайвого краще не знати. 
Хто ви такий, якщо запитають? 

Е н к а в е д и с т .  Я? Василь Гронський (прізвище ви 
могли й забути), перед війною закінчив Харківський 
університет, питав у вас про можливість аспірантури 
в УВУ. Був у таборі ДіПі, тепер влаштувався в 
автомайстерні в Білефельді. Але ніхто не запитає, 
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хіба що квартирна хазяйка. Стеження за вашою 
квартирою немає. А на вулиці мене підстраховують 
двоє хлопців. Вам треба знати, чим я тут займаюсь. 
Вам розповідали, як був ліквідований лідер УПА 
Коновалець?  

П е т р о  І в а н о в и ч .  Не пам’ятаю. Це ще перед 
війною, здається.

Е н к а в е д и с т .  Не кривіться, Петре Івановичу. 
Я розповім лише те, що знають в ОУН. Коновалець 
зустрічався часом з радянським матросом, начебто 
свідомим українцем, вислухував вісті з України. А він, 
Коновалець, був солодій, і той привозив йому гарні 
шоколадні цукерки. Після чергової такої зустрічі в 
Роттердамі, куди Коновалець приїхав із фальшивим 
паспортом, в руках у нього вибухнула коробка з 
цукерками, а матрос зник. Залишилося лише його 
фото, випадком зняте на вулиці, с копіями якого 
оунівці досі носяться, як дурень із писаною торбою, 
шукають цього бойовика.

П е т р о  І в а н о в и ч .  Ваша була робота?
Е н к а в е д и с т .  Та ні, звичайно. Хіба насмілився 

би я, знаючи про оте фото, сунутися до головного 
проводу ОУН? Настала черга Бендери. І це вже 
буде друга спроба. Вам треба евакуюватися, Петре 
Івановичу, поки не стався теракт. В ОУН настане 
безлад, почнеться різанина, як після ліквідації 
Коновальця, і вас можуть убрати, скориставшись 
нагодою, бо багатьом заважаєте. А потім мельниківці 
будуть валити це вбивство на бандерівців, а бандерівці 
на мельниківців. Ви ж навіть некрологами не будете 
в змозі попишатися.

П е т р о  І в а н о в и ч .  А я би все ж таки 
ризикнув і залишився би ще на пару років. Я не 
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встиг насолодитися Мюнхеном – що за музеї, що за 
бібліотеки! Що за вулиці в старому місті, що за площі! 
Згадати хоч би один Максиміліанеум, де гуляв старий 
мудрець Освальд Шпенглер. Прямо очі розбігаються. 

Е н к а в е д и с т .  … де гуляли старий Освальд 
Шпенглер і молодий Адольф Гітлер.

П е т р о  І в а н о в и ч .  І хіба можна порівняти 
тутешню Університетську бібліотеку з тією, якою 
мені дозволять користуватися в камері на Луб’янці?  
Якщо дозволять.

Е н к а в е д и с т .  Слава богу! А я вже думав, що 
ви не розумієте свого становища, Петре Івановичу. 
Я вже й забув, як з вами треба розмовляти. Справі 
ваші кепські. Вам наказано повернутися, щоб 
дати пояснення. Зокрема, чому ви в Нюрнбергу 
відмовилися від бесіди з нашим представником.

П е т р о  І в а н о в и ч .  Так цей Яновський, вічний 
сопливий романтик з аж «Чотирма шаблями», 
виявляється, був вашим зв’язковим… Що в світі 
робиться! А я ж йому просто не повірив та й подався 
подалі від Нюрнберга.

Е н к а в е д и с т .  Так і кажіть слідчому. Проте 
в нас письменники давно стеляться листом перед 
конторою, і ніхто не випустив би вашого романтика 
кореспондентом на Нюрнберзький процес, якби він 
не зобов’язався з нами співпрацювати. 

П е т р о  І в а н о в и ч .  Я не хочу зараз повертатися… 
Чорт, як вас тепер називати?

Е н к а в е д и с т .  Хоча б і Василем…
П е т р о  І в а н о в и ч .  Та який там ви Василь… 

Не хочу повертатися, бо мені не подобається, 
що у вас там робиться. Мій прогноз про симпатії 
кримських татар, чеченців і малих гірських народів 
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до німців-визволителів справдився, але ж хіба 
можна було їх репатріювати? Це ж міни, закладені 
проти майбутнього СРСР! Ваші там що – історії не 
знають? Он римляни вигнали євреїв з Палестини, 
а вони тепер туди повернулися й почали різати 
арабів. Поспішна, під загрозою багнетів – і на очах 
всієї Європи – комунізація країн-сателітів. Дурна 
якась боротьба з «космополітами», переслідування 
компаративістів (вже покійний Веселовський 
перед генсеком письменників Фадєєвим завинив!), 
цькування Зощенка й Ахматової та ще й ця компанія 
«Росія – вітчизна слонів!» Ні, я краще вже залишуся, 
навіть тут тепер вільніше дихати.

Е н к а в е д и с т .  Ось про все щойно сказане – в 
Москві мовчок. Я теж вас не чув: замислився про 
свої справи. А те, що я вам зараз скажу, ви те ж 
забудьте відразу. Тобто забудьте, хто це вам говорив. 
Слухайте ж – усе, про що ви казали, це витівки дяді 
Джо. Все робиться так, як йому заманеться. Він 
навіть Сталінські премії всіх трьох ступенів особисто 
розподіляє. А помилок зроблено ще більше, ніж вам 
звідси видно. Але ж на відміну від грецьких богів 
наше радянське божество не безсмертне і не володіє 
таємницею вічної молодості. Вже – у квітні! – почалася 
всенародна підготовка до 70-річного ювілею вождя, 
що народився, як це усьому прогресивному людству 
відомо, 6 грудня. Гадаєте, ніхто з його оточення не 
осмислив того простого факту, що ювілей – 70-річний, 
а не півстолітній, і що дядя Джо сильно подався за 
роки війни? Найкращі шанси тепер має наш нарком.

П е т р о  І в а н о в и ч .  Я теж ніяк не звикну до 
перейменування наркомів. Немов за царату!

Е н к а в е д и с т .  Багато чого імперського 
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повернулося. Навіть школи знову окремо для хлоп-
ців і дівчат, як дореволюційні гімназії. Що ж до 
наркома. Ми його називаємо так, бо насправді міністр 
внутрішніх справ є його підлеглим. Нарком наш уже 
тепер набрав багато влади і встановлює контроль 
над Червоною Армією. Він, казали мені люди, 
гідні довіри, готовий виправити найбільш одіозні 
помилки, реабілітувати невинних (чи не третина 
населення сидить!), поліпшити стосунки з колишніми 
союзниками та в країні повести сучасну національну 
політику, а то складається враження, що живемо за 
часів Чингізхана. А головне, наш нарком дуже розумна 
людина, що вже не раз доводив на практиці. Гадаю, 
одного прикладу вистачить. Чи звернули ви увагу, як 
американці розмахалися атомною дубиною? Так от, 
скоро не в одних американців буде така дубина. Світ 
ужахнеться! А хто цим керує – здогадалися? (Пауза).

П е т р о  І в а н о в и ч .  Ну, я ж не фізик.
Е н к а в е д и с т .  Фізиків йому якраз вистачає – й 

наших, і німців. А ви необхідні як радник із питань 
цих, як їх… 

П е т р о  І в а н о в и ч .  Етногеополітичних? 
Е н к а в е д и с т .  Мабуть, та ви й без велемудрих 

слів зрозумієте, про що мова. Справа стосується 
насамперед Югославії та Литви. У Литві точиться 
справжня партизанська війна, як і на Заході України. 
Необхідні нетрадиційні, науково обґрунтовані, а 
заразом за можливості гуманні та демократичні (чорт 
забирай чистоплюїв союзників!) рішення. Достеменні 
слова (шепотом) Лаврентія Палича. 

П е т р о  І в а н о в и ч .  Надзвичайно цікава 
інформація. Спасибі. Але ж на вашому майбутньому 
реформаторі велика кров. 
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Е н к а в е д и с т .  Пропонуєте зачекати, поки 
спланерує янгол із неба? Всі вони там, на горі, мають 
руки в крові по лікоть. А ви? Не гадаєте ж ви, що 
залишилися чистеньким?

П е т р о  І в а н о в и ч .  Стосовно себе я не маю 
ілюзій. Але ж була війна, і вона скінчилася.  

Е н к а в е д и с т .  Почалася нова, «холодна війна». 
Я пам’ятаю, який ви впертий. Дуже вас прошу, 
не кваптеся повторювати своє «ні», навіть мені. 
Відмовивши наркому особисто, ви станете його 
особистим ворогом. Навіщо воно вам? Я дізнався, що 
ви просили мельниківців сховати вас десь у Франції. 
Та хіба від контори сховаєшся, Петре Івановичу? 
Скажете, багато хто з тих, що втекли з німцями, 
схоронився тепер у Америці та Канаді. Але ж, по-
перше, не думаю, що вони надійно там укрилися, по-
друге, перед тим, як впустити таких ДіПі, цеерушники 
витрушують з них усю розвідінформацію про СРСР. 
А у вашому випадку це вже буде повномасштабна 
зрада вітчизні. Хіба ви себе не поважаєте, Петре 
Івановичу?

П е т р о  І в а н о в и ч .  Он як… (Невесело 
посміхається). Чи я правильно зрозумів, що йдеться 
лише про теоретично можливі речі? То ж чисто 
теоретично, чи можу я продовжити обговорення 
ситуації, не говорячи конкретно «ні» або «так»?

Е н к а в е д и с т .  У відповідь на ваше «ні» я не 
став би ліквідовувати вас тут, на місці, разом із тією 
старою німкенею. Навіщо? Мій чоловік надрукував 
би статейку в місцевій оунівській газетці про вашу 
співпрацю з нами, і вам довелося би ховатися от 
служби безпеки бандерівців, а не від наших. Кінець 
кінцем ми силоміць вивезли би вас до радянської зони 



297

окупації, а ви би цьому тільки зраділи. Щоправда, 
в такому випадку вас на Луб’янці не зустрінуть із 
квітами, це вже точно.

П е т р о  І в а н о в и ч .  У нас же теоретична розмова, 
так? Зважте тепер на те, що я одинак, що уявлення 
про вітчизну в мене стає з кожним роком все більш 
абстрактним, що не раз уже в житті ризикував…

Е н к а в е д и с т .  Схаменіться, Петре Івановичу! 
Ось у мене є для вас лист.

П е т р о  І в а н о в и ч  (бере з недовірою. Потім 
повертається до Е н к а в е д и с т а  спиною). Невже 
від Надії Павлівни? Ви… ви ж прочитали це?

Е н к а в е д и с т .  Аякже. І ще прочитав мій коли-
шній колега, тепер начальник обласного управління, 
що його я попросив організувати цього листа. І звісно, 
районний оперативник, який безпосередньо зустрівся 
з Нульовою. Звісно, лист без подробиць, але вона на 
поселенні, працює бібліотекарем. Разом з подругою 
знімають окреме приміщення. Здорова. Зможете й 
ви їй написати, Надії Павлівні. Якщо повернетеся.

П е т р о  І в а н о в и ч  (пробігає листа очима, 
потім читає спочатку, буркотячи).  «Щаслива, що 
ти живий, хоч і не знаю, де ти і що робиш… Живу, 
ніби мушля на дні акваріума, новини доходять до нас, 
як через товщу холодної води… Вже рідше пригадую 
раптову смерть мого Валіка і як її переживав покійний 
Микола… А тепер, любий, знову почну мріяти, а то 
вже розучилася». Мені можна це залишити собі?

Е н к а в е д и с т .  Звичайно… Ну що ви так 
дивитеся на мене? Я не вповноважений щось вам 
обіцяти! Умови, за яких стане можливим звільнення 
усіх репресованих за політичними статтями, вам 
відомі. Та не відомо, чи ми з вами того дочекаємося. 
(Пауза). 
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П е т р о  І в а н о в и ч  (рішуче). Ми поїдемо просто 
зараз? 

Е н к а в е д и с т  (усміхається). Ні, це було би для 
вас трохи небезпечно. Післязавтра, о десятій нуль-
нуль, будьте у головних дверей Фрауенкірхе. А далі 
вже наш клопіт. З речей достатньо зубної щітки, ну, 
портфель візьміть. І залишить, будь ласка, тут цю 
застарілу одежину. (Показує на мундир).

П е т р о  І в а н о в и ч  (недбало). Та нечистий 
вже з тим дрантям! Погрався  – та й годі. Треба 
зробити так, щоб моє зникнення ще більш посварило 
мельніківців із бандерівцями. Хай ваше людина 
надрукує щось приблизно отаке… Сідайте, пишіть, 
моєю рукою не можна. (Пауза). «Криваві бандерівські 
вбивці вчинили черговий жахливий злочин проти 
українського народу в розсіянні. В ніч на 17 квітня в 
темному кутку табору Міттенвальд вони замордували 
відомого українського вченого…». Ні, я ще посміюся 
над своїми власними некрологами!

Картина четверта

Хол на другому поверсі ресторану. Кілька фотелів, журнальний 
столик з попільничкою. На стіні якась посередня гравюра: 
київський пейзаж – міст Патона, Метро-міст абощо. Ліворуч хід 
на сходи, праворуч – не видні глядачеві двері до чоловічого та 
жіночого туалетів, ще далі – банкетний зал.

З’являється Л ю д и н а  з  т р а н с п а р а н т о м , ставить 
транспарант «20 ЧЕРВНЯ 1966 РОКУ. КИЇВ. РЕСТОРАН «ПРАГА» 
НА ВОЛОДИМИРСЬКІЙ, 36», іде.
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П е т р о  І в а н о в и ч  під   ручку  з  Н а д і є ю 
П а в л і в н о ю   виходить з-за куліси праворуч. Вона дбайливо 
підтримує його, коли він обережно влаштовується у фотелі.

Н а д і я  П а в л і в н а .   Ну добре, відпочинь від 
того гамору, коли вже тобі тут до вподоби. Ач, який! 
Випив коньячку, очі загорілися… Ось і пожартував 
би з колегами, як ти полюбляєш…

П е т р о  І в а н о в и ч .  Та я їх кожного дня на 
роботі бачу, люба. Які вже там із ними жарти? А ти 
піди, посидь із хлопцями, потанцюй. Ти пробач, мені 
захотілося спокою. Одна думка в голові промайнула, 
хочеться перевірити, чи варта уваги.    

Н а д і я  П а в л і в н а .  Знову якась твоя думка, 
наша вічна розлучниця… Послухай, але ж тут палять 
– а тобі не зашкодить? 

П е т р о  І в а н о в и ч .  У банкетному залі палять 
ще більше. Та й… Що мені тепер зможе зашкодити, 
люба? Знаєш, якщо би мені подобалося палити, а я 
би раніше кинув заради здоров’я, то тепер би знову 
почав би! Все одно довше не проживу.

Н а д і я  П а в л і в н а .  Кінчай плести теревені, а то 
забудеш думку, а я знову буду винна.

П е т р о  І в а н о в и ч .  Та ні, я весь час її тримаю 
за хвіст.

Н а д і я  П а в л і в н а  цілує чоловіка ти виходить праворуч. 
Пауза.

П е т р о  І в а н о в и ч  (бурчить). Ні, то дурниці… 
Цікаво, чому це в старості добрі думки приходять усе 
ж таки частіше, ніж у молоді роки? 

Д о ц е н т ,  піднявшись сходами, пробігає повз фотелі під 
зацікавленим поглядом П е т р а  І в а н о в и ч а , хлопає за 
кулісою праворуч дверима і відразу ж повертається.



300

Д о ц е н т  (озираючись). Пробачте, товаришу, а чи 
не бачили ви тут академіка Велецького?

П е т р о  І в а н о в и ч .  Це якого Велецького? 
Георгія Олександровича? 

Д о ц е н т .  А якого ж ще? Академік Велецький у 
нас один. Академік двох академій! Української та 
союзної!

П е т р о  І в а н о в и ч .  Прямо як покійний 
Володимир Миколайович Перетц.

Д о ц е н т .  Хто? (Пауза).
П е т р о  І в а н о в и ч .  Довго розповідати. А 

Велецького я останнім разом бачив сорок першого 
року в Уфі, в евакуації.  

Д о ц е н т .  А… Він щойно був тут. Бачте, пропав 
кудись із банкету. Я тут захист докторської відзначаю 
на третьому поверсі, а головний весільний генерал, 
він же мій науковий консультант, зник.  

П е т р о  І в а н о в и ч .  А в туалеті дивилися? Він 
же років на десять старіший за мене. Де ж йому ще 
бути?

Д о ц е н т .  Та дивився я. Біля умивальника немає, 
але ж не до кабінок мені було заглядати... То ж, може, 
ви підніметеся зі мною, товаришу, посидьмо трохи з 
нашими кафедралами? Тим паче, що ви теж, я бачу, 
фронтовик. Орден Вітчизняної війни 1-ого ступеню – 
це тобі не фунт ізюму!

П е т р о  І в а н о в и ч .  Фронтовик, не фронтовик… 
Скажіть, а в листопаді сорок першого ви не воювали 
в Харкові… це коли німці наступали?

Д о ц е н т .  Я був мобілізований вже сорок другого 
року… А що?

П е т р о  І в а н о в и ч .  Схожі ви дуже з одним 
солдатиком. Прямо одне обличчя. 
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Д о ц е н т .  Ні, я був рядовим лише на артилерійських 
курсах, а з курсів на фронт поїхав уже молодшим 
лейтенантом. Ну, підемо до наших?  

П е т р о  І в а н о в и ч .  А яка катедра?
Д о ц е н т .  Історії радянської літератури. То ж 

пішли!
П е т р о  І в а н о в и ч  А… Та ні, дякую уклінно, але 

в мене тут теж банкет. Мені теж сьогодні присудили 
докторський ступень, але за сукупністю праць.

Д о ц е н т .  Є в нас на кафедрі один викладач, він 
полюбляє говорити, що захищати дисертацію ніколи 
не пізно. 

П е т р о  І в а н о в и ч  (сміється). Мене це не 
стосується, молодий чоловіче. Я вже отримував 
докторат у…, дай бог пам’яті, у тридцятому році. 
За дисертацію про Пантелеймона Куліша. Чули про 
такого?

Д о ц е н т .  Здається, він був буржуазний 
націоналіст і (радісно) намагався вороже вплинути на 
Шевченка. Тепер таку тему не затвердили би…     

П е т р о  І в а н о в и ч .  Тільки не думайте, що тоді 
було краще. А у війну всі мої дипломи загинули, а 
наукові звання та ступені були анульовані. 

Д о ц е н т .  А… На клятій війні люди багато чого 
втрачали: хто родину, хто останнє майно, а хто й 
життя. В мене з війни два осколки в мозку сидять, 
бозна, коли дадуть про себе знати. Вчився до війни на 
геологічному факультеті, а після госпіталю довелося 
піти на філологічний. Проте, бачите, є певні успіхи. 
Ну, що ж, побіжу на перший поверх, пошукаю старого 
там.

П е т р о  І в а н о в и ч  (бурчить). Це в перший 
раз ордена начепив, але, мабуть, надаремно Надя 
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прокрутила дірку в піджаці. Ніби знак корпорації, до 
якої насправді не належу. А що цей філолог із геологів 
сказав би, коли б я й німецькі нагороди почепив? 
Покійний доктор Геббельс на гроші був скупуватий, а 
от висульок для співробітників не жалкував. 

Праворуч хлопають двері туалету, з’являється, витираючи 
білою хусточкою руки, В е л е ц ь к и й . Він підпив, у доброму 
гуморі, мугикає, фальшивлячи, мотив оперної арії.

П е т р о  І в а н о в и ч  (придивившись спочатку). 
Георгію Олександровичу! Здраствуйте! Вас тут 
шукали. 

Карбуючи крок, виходить  Л ю д и н а  з  т р а н с п а р а н т о м , 
ставить транспарант «РОЗМОВЛЯЮТЬ РОСІЙСЬКОЮ», іде геть.

В е л е ц ь к и й .  Здається, ми з вами знайомі… Я не 
помиляюся?

П е т р о  І в а н о в и ч .  Не помиляєтесь, не 
помиляєтесь, Георгію Олександровичу! Хіба не 
впізнали? Ми зустрічалися в Харкові перед війною 
та влітку сорок першого. Я був тоді директором 
Інституту українського фольклору.

В е л е ц ь к и й  (непевно). Петро Іванович, так? 
Боже, що виробляють з нами роки! Дивлячись на вас, 
я зрозумів, що й сам, мабуть, так само виглядаю… 
Немов на фотографії, роз’їденій не змитим фіксажем.

П е т р о  І в а н о в и ч  (весело). Ще гірше виглядаєте 
за мене, ще гірше! Час виносить нам вирок, що 
оскарженню не підлягає. (Серйозніше). Вас шукав 
чолов’яга років сорока. Здивував мене: докторську 
з літератури захистив, а Перетца не знає і про 
Пантелеймона Куліша має приблизне уявлення.

В е л е ц ь к и й .  Оцей? (Передражнює Д о ц е н т а . 
Сідає). Цей ще не з гірших, а неосвічені вони усі, ця 
їх генерація. Вчилися після війни на мідні гроші, 
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конспекти писали на газетах між рядків. Хоч би 
щось добре конспектували! А то лекції випускників 
Інститутів червоної професури. Що краще не знати 
чогось, аніж знати зайве, добре зрозуміли ще за 
часів боротьби з «безрідним космополітизмом». А 
цей  хлопець ще не гірший, ні… Про Перетца він 
мав знати, бо я критикував покійного Володимира 
Миколайовича за формалізм у методологічній статті 
для «Матеріалів до історії української літератури», а 
стосовно Куліша я вам розповім анекдот. Вам буде 
цікаво – ви ж, як пам’ятаю, є автор першої монографії 
про романи Куліша. 

П е т р о  І в а н о в и ч .  Та ні, не про твір, не про 
«Чорну раду», а про романи його з жінками.

В е л е ц ь к и й .  Та все в нього разом, все пов’язано. 
Що перший малоросійський роман, що подвиги 
підкорення жінок – все це прояви шаленої гордині 
Кулішевої… Так от, один мій колишній аспірант 
розповідав. Він русист, а вони дозволяють собі й не 
цікавиться українською культурою, немов не у Києві, 
а в Костромі живуть. Не всі, але є й такі. 

П е т р о  І в а н о в и ч  (посміхається). Стривайте, 
а про кого це мені розповідали, що він із принципу 
розмовляє лише російською і пише нею ж, а тоді вже 
написане, коли треба, перекладають українською?

В е л е ц ь к и й  (сміється). Та про мене, про мене! 
Але ж українську мову я знаю краще за багатьох 
прихованих шароварників, що про мене пліткують. 
Інакше як би спромігся на нескінченні свої передмови 
до українських класиків? А що дозволяю собі не 
розмовляти й не писати українською, так це моя 
примха, мій вибрик. Вважаю, що маю право на цю 
примху, бо я один з останніх могікан старої науки 
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ще європейського рівня, бо я останній патрицій, що 
залишився живим після різанини і змушений служити 
плебеям. А ви? Ви ж теж отримали повноцінну 
університетську освіту. Хіба ж ви не почуваєте себе 
Овідієм серед дикунів-даків?

 П е т р о  І в а н о в и ч .  Над цим не думав. А ось ви 
нагадуєте мені Петронія при дворі Нерона. До речі, 
той ваш хлопець не знає й про академіка Української 
Вільної Академії Наук доктора Леоніда Велецького. 

В е л е ц ь к и й .  А ось про Леоніда Велецького йому 
й не треба знати. Нє по-ло-же-но. Це мені дали у 
спецсхові продивитись оте його варшавське видання 
Шевченка, він там, до речі, багато чого нахомутав, 
ваш самозваний академік!

П е т р о  І в а н о в и ч .  Не все ж там дурниці, 
Георгію Олександровичу.

В е л е ц ь к и й .  Та хоч би й сама свята правда! 
Мені отим вашим Леонідом Велецьким дошкулили 
наші Нерони, що на Липках. Я ж тут після війни 
величина постійна, а вони, Нерони, час од часу 
змінюються. А є в них традиція – звати мене до 
святкового столу. Танцівниця ніжкою дригає, співак 
співає, а я для теревенів. Так кожний черговий 
Нерон, знайомлячись, обов’язково примружить отак 
око (показує) і запитає глибокодумно:  «А чи не твій це 
родич, отой націоналіст Венецький»? Хоч і доповіли 
вже йому, кому слід, що ніякий той мені не родич!

П е т р о  І в а н о в и ч .  Та які ж це Нерони, 
Георгію Олександровичу? Скоріше якийсь перехід 
відбувається від Діоклетиянів до Костянтинів. До речі, 
а чи вийшла ваша «Історія візантійської літератури»?

В е л е ц ь к и й .  Та де там… Все ці статті та 
передмови дряпаю для заробітку… Микитка 
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Хрущов заборонив сумісництво, тільки нам з вами 
й залишилося, що гонорари. Здихалися тепер неука 
і хама Микитки, проте нові хазяї цю заборону не 
відмінили. А той ваш самозваний академік був учнем 
Перетца. Ну й розплодив же старий професорів – по 
всьому світі розлетілися!

П е т р о  І в а н о в и ч .  А сам помер на засланні, бо 
боронив незалежність Академії. 

В е л е ц ь к и й .  Ну і дурень! Як можна було 
сподіватися захистити автономію Академії на 
десятому (або якомусь там -надцятому) році радянської 
влади? Йому треба було не про Академію дбати, а 
про себе, про свій комфорт життєвий, зовнішній та 
боронити власну внутрішню, духовну автономію. 
Займався б собі тихо своєю давньою літературою – 
його і не чіпали би. Комуністи – це сила! Тепер і до 
Куби дісталися, до Африки. Це не німці, а комуністи 
побудують Тисячолітній Рейх!

П е т р о  І в а н о в и ч .  Ви обіцяли анекдот, Георгію 
Олександровичу. 

В е л е ц ь к и й  (з подивом). Хіба? А, пригадав…  
Той русист щось писав про початок історичної 
романістики в росіян і закортіло йому порівняти 
з українською ситуацією. Він і запитує доцента-
україніста на прізвище Сіренький (такий і є!): коли 
ж почалася українська історична белетристика? 
Читав він, мовляв, повісті Гребінки, але ж вони 
російськомовні. Сіренький пом’явся, пом’явся та й 
каже: «Ото ж він і є, початок». Уявляєте, побоявся 
сказати про Кулішеву «Чорну раду»! 

Д о ц е н т  (вбігає, озирається). Так ось ви де, 
Георгію Олександровичу! Вас усі чекають, без вас й 
горілка в чарках нагрілася! Ми ж на третьому поверсі, 
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Георгію Олександровичу!
В е л е ц ь к и й  (зверхньо). Хіба не бачите? Я з 

колегою розмовляю. Я не заблукав, склерозу в мене 
ще немає. (Оживляється).  Скажіть, е-е-е, наш 
імениннику, хто ця дама, що сиділа праворуч від 
Сіренького?

Д о ц е н т  (міркує гарячковито).  Праворуч від 
Сіренького?

В е л е ц ь к и й .  Повненька така шатенка, в 
кучериках! Ще й на мене раз-по-раз значуще 
поглядала…

Д о ц е н т  (радісно). Та це ж ваша аспірантка, 
Георгію Олександровичу!

В е л е ц ь к и й .  О! Те, що треба! Пробачте, я 
побіг. (Уклоняється, поспіхом виходить на сходи. 
Практично відразу ж повільно повертається, 
знову сідає до фотелю). Та ну їх усіх… Ви ось що, 
імениннику, знайдіть краще для мене сигарету з 
фільтром (мої у портсигарі, а його забув удома) та 
організуйте чашечку кави. Подвійної, цукру одна 
ложечка.  (Д о ц е н т  дає йому сигарету, потім 
прикурити. Затягується, випускає дим. Д о ц е н т 
вибігає). От так і проходить моє життя: затягнувся, 
поглянув на улюблену гравюру, що навпроти мого 
письмового столу, сьорбнув кави – і написав фразу 
нудотної передмови до тритомника якого-небудь 
Андрія Головка.  

П е т р о  І в а н о в и ч .  Це все туфта, Георгію 
Олександровичу. Це все туфта, те, що вони тепер 
пишуть. Усе це забудеться через десять, ну, за 
двадцять років. Це перефарбоване просвітянство 
із обов’язковими спогадами про босоноге ідилічне 
дитинство, цей романтизм (який може бути 
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романтизм у ХХ столітті?) – і вічна, досі не поконана 
наша відсталість.

В е л е ц ь к и й .  Вважаєте, що все туфта, навіть 
без винятків?

П е т р о  І в а н о в и ч .  Винятки завжди можливі. 
Але становище і в літературі, і в гуманітарних науках 
жахливе. Інженерів якось навчилися готувати, і 
тепер уже неможливий директор заводу, що не знає 
чотирьох правил арифметики, а от гуманітарні науки 
сервільні.

В е л е ц ь к и й .  Стосовно літератури готовий 
погодитися. І з критикою швах. Коли ще дозволено 
було співробітництво, я підробляв в університеті 
завкафедрою. І ніяк не можна було витурити 
старшого викладача, на якого без кінця скаржилися 
наші терплячі студенти. На кожну відкриту лекцію 
він приносив стос аркушів із наклеєними на них 
вирізками статей з «Правди», читав оті вирізки одну 
за одною – і що з ним поробиш? 

П е т р о  І в а н о в и ч .  Гарно… 
В е л е ц ь к и й .  А покійний Рильський – він же ваш 

приятель був, і по війні, власне, ваші довоєнні посади 
займав – що ви скажете про останні збірки Максима 
Тадейовича?

П е т р о  І в а н о в и ч .  Панські балачки… 
(Декламує). «Ми працю любимо, що в творчість 
перейшла…». Хоч би подивився, як жінки в колгоспах 
або на залізниці спотворюються від каторжної праці!

В е л е ц ь к и й  (сміється). Ви це Рильському і в очі 
говорили? 

П е т р о  І в а н о в и ч .  Ні. Бо Максим побоявся 
зі мною зустрітися, коли мені дозволили нарешті 
повернутися до Києва. Вони з Тичиною за сталінщини 
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налякалися назавжди.
В е л е ц ь к и й  (на очах тверезішає). Так ви сиділи? 

Були реабілітовані? А як же тоді це? (Показує на 
орден).

П е т р о  І в а н о в и ч  (замислено). Сидів? Справді, 
як повернувся з ФРН, тоді ще союзної зони окупації, 
мене вісім місяців тримали на Луб’янці. Але це не була 
відсидка, навіть не слідство – скоріше ділові бесіди. 
Я там працював – літературу привозили з Ленінки. 
Потім дали мені роботу в московському Інституті 
археології. 

Д о ц е н т  (вбігає з чашкою на блюдечку). Ось кава, 
Георгію Олександровичу!

В е л е ц ь к и й  (підіймається на ноги, розчавлює 
сигарету в попільничці, брутально). Та пийте тепер 
самі свою каву! (П е т р о в і  І в а н о в и ч у ). Маю 
вже йти. До побачення. (Уїдливо, впівголоса). І чим 
це я завинив перед рідними органами? (Поспіхом 
іде, за ним Д о ц е н т , що здивовано оглядається на  
П е т р а  І в а н о в и ч а ).

Виходить  Л ю д и н а  з  т р а н с п а р а н т о м , повертає 
транспарант написом «ГОВОРЯТЬ УКРАЇНСЬКОЮ», йде геть.

П е т р о  І в а н о в и ч .  Максима я розумію: він 
злякався докорів свого сумління. А чого злякався цей 
пихатий патрицій? Хіба в його віці є сенс боятися 
чогось, окрім смерті?  

Пауза. Чути звуки вальсу. Влітає   Н а д і я  П а в л і в н а .
Н а д і я  П а в л і в н а .  Пішли потанцюємо, Петю. 

А то мене запросить Брайчевський і знову ноги 
віддавить.

За спинами  П е т р а  І в а н о в и ч а  і  Н а д і ї  П а в л і в н і , 
кинувши на них швидкий погляд, в напрямі туалетів проходить 
Е н к а в е д и с т .
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П е т р о  І в а н о в и ч .  Та йди вже, постраждай, 
люба. Я випив, боюся, голова запаморочиться. Я вже 
дочекаюся танго. 

Н а д і я  П а в л і в н а .  Добре, але не з тобою 
танцюю останній раз. Піду, а то музика закінчиться. 
(Цілує  П е т р а  І в а н о в и ч а  і вибігає).

П е т р о  І в а н о в и ч  (розчулений). Який я 
молодець, що влаштував цей дурний бенкет! Бідна, 
в її житті зі мною так мало розваг! Треба частіше 
водити Надю до якого-небудь ресторану поблизу 
домівки, щоб потанцювати. І вечеряти там. 

Праворуч з’являється  Е н к а в е д и с т , обходить  П е т р а 
І в а н о в и ч а  ззаду, несподівано повертає ліворуч і 
зупиняється перед ним.

Е н к а в е д и с т .  Доброго вечора, Петре Івановичу. 
Ось коли побачилися!

П е т р о  І в а н о в и ч .  Доброго вечора! Це ж 
ви, загадкова особа, що колись назвалася Василем! 
(Тиснуть один одному руки). Сідайте ж, прошу!

Е н к а в е д и с т  (сідає, дістає сигарету із золотого 
портсигара, пропонує, закурює сам). Ця ефектна 
жінка, яка була тут з вами, чи не Надія Павлівна? 

П е т р о  І в а н о в и ч  (гордовито).  А хто би ще? 
Ми одружилися, як тільки Надю реабілітували, а 
мене відпустили до Києва. Я був тоді надто старим 
парубком, щоб залишатися старим парубком. 
Спочатку в нас були квартирні негаразди – як, власне, 
в кожного молодого подружжя, а тепер отримали 
окрему квартиру на Русанівці.  

Е н к а в е д и с т .  Не впізнав її, бо бачив тільки 
на фото в справі. А мені дали двокімнатну на Карла 
Лібкнехта. 

П е т р о  І в а н о в и ч .  Де це? 
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Е н к а в е д и с т .  Та на Липках, аристократична 
дуже вулиця, її ж і до війни так називали. 

П е т р о  І в а н о в и ч .  Пригадав, я застав ще як 
Левашовську. 

Е н к а в е д и с т .  Я там у солідній компанії. 
Корнійчук з Вандою Василевською, художник 
Пащенко, а решта – мої колеги, діючи та на пенсії. 
Утворюємо ніби живий щит для Першого секретаря: 
у нього там резиденція. Красиво навколо, тихо, але 
трохи нуднувато. На роботу, щоправда, пішки ходжу.

П е т р о  І в а н о в и ч .  А що за робота, коли не 
секрет?

Е н к а в е д и с т (сумно). Минулися мої секрети, 
Петре Івановичу. А посаду дали мені, як під зад 
коліном витурили з органів, таку, що й сором 
признатися. Служу другим заступником голови 
Спілки письменників України.   

П е т р о  І в а н о в и ч  (ошелешений). Мабуть, 
пишете щось? 

Е н к а в е д и с т .  Та довелося надиктувати 
технічний запис таких собі брехливих спогадів, на 
кшталт «Руки вгору, фріци!», а хлопці-редактори 
вже обробили. (Переконано). Правду ж не можна 
писати. Вам би я цієї книжки не подарував би, 
посоромився б.

П е т р о  І в а н о в и ч .  Пробачте за безтактне 
запитання, а як ви вціліли в п’ятдесят третьому?

Е н к а в е д и с т .  Яка там ще безтактність? Я 
з такою насолодою згадував наші з вами відверті 
розмови… А у п’ятдесят третьому…. Свого наркома 
я дорогому Микиті Сергійовичу ніколи не пробачу. 
А я? Я був занадто дрібною сошкою, щоб бути 
розстріляним разом із наркомом. Але ж це не вся ще 
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правда. Тоді й класні оперативники та бойовики були 
репресовані. І той моторний хлопець, що пригощав 
цукерками пана Коновальця (пам’ятаєте?), він досі 
сидить. Я ж врятувався тоді тим, що був на завданні 
за океаном. (Пошепки). Організовував останні спроби 
вкрасти секрет водневої бомби. За малим там не сів. 
Цього разу майже нічого не вдалося дізнатися, але 
наші фізики й самі впоралися. (Знову голосно). А ви, 
ви ж Югославією займалися. То ж вам буде цікаво 
дізнатися, що ваш проект почали було втілювати в 
життя – а потім Хрущов раптом помирився із цепним 
псом імперіалізму Тіто.

П е т р о  І в а н о в и ч  (незадоволено). «Мій проект» 
– це звучить надто помпезно. Там треба було тільки 
підштовхнути, вони й самі радо розбіглися би по 
своїх кутках. І розбіжаться, коли ослабне залізна рука 
товариша Йосифа Броз Тіто. А що конкретно ваші 
встигли там зробити?

Е н к а в е д и с т .  Знайшли людей, що порадили 
тамошньому Хазяїнові заселити албанцями спустілі 
після партизанської війни землі власне Сербії. Деталей 
мені не розповідали, Петре Івановичу.  

П е т р о  І в а н о в и ч .  Мирно вони не розійдуться. 
Без крові не обійдеться. А знаєте, чому я прийшов 
до цього висновку? Бо в Сербії, Боснії та Чорногорії 
досі квітне народний епос. А це ознака архаїчності 
цих народів. Знаєте, як перекласти «архаїчність» 
звичайною мовою? Дикунство. Дикуни не вміють 
домовлятися. А в яких ще країнах Європи народний 
епос зберігся майже до останніх років, га?

Е н к а в е д и с т  (тихо). Билини в Росії, думи на 
Україні… Боже мій… Ви гадаєте?

П е т р о  І в а н о в и ч .  І майже в усіх азіатських 
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народів СРСР є епос. Коли інші імперії на наших 
очах втратили свої колонії, хіба можна сподіватися, 
що ця дивом якимсь їх утримає? Може, через 
дурні заклинання про утворення нової історичної 
спільності – радянського народу? Ця спільність 
існує хіба що в ЦК КПСС, де функціонери зовні 
неначе й справді денаціоналізувалися й любесенько 
балакають між собою російською, а ідеологам 
здається, що й на Кавказі воно так само. Народи 
звільняються з колоніального ярма, бо світ поступово 
демократизується, незалежно від того, бажають цього 
правителі, чи ні. СРСР доведеться або повернутися до 
терору часів сталінщини, або відпустити, залишивши 
в них військові бази, ті республіки, що боротимуться 
за незалежність. У першу чергу, прибалтійські. 
Тим більше що на Заході Росію ніколи не любили, і 
натовці давно вже намагаються розвалювати її своєю 
пропагандою. Щойно я розмовляв з академіком 
Велецьким, і він пророкував, що це комуністи утворять 
справжній Тисячолітній рейх. Мені ж здається, що й 
на сто років пороху не вистачить…

Е н к а в е д и с т  (ображено). Але я не хочу побачити, 
як все завалиться. Політична система, хай і зі 
скрипом, але ж стабілізувалася, верхні прошарки як 
сир у сметані купаються, народові теж кинули кістку 
– тверді низькі ціни та практично безплатне житло. Я 
не хочу…

П е т р о  І в а н о в и ч .  Чи я винен? Це об’єктивний 
процес. Я міг би обґрунтувати етногенетичний аспект 
прогнозу, але це нікому не потрібно. Наверху, як 
солов’ї, співають, заплющивши очі на дійсність, і, як 
солов’ї, слухають тільки себе. 

Е н к а в е д и с т .  Так. Лаяли Хрущова за 
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волюнтаризм, а самі чим кращі? Хіба вони слухають 
науковців?

П е т р о  І в а н о в и ч .  Запитайте краще: які 
науковці з нашими бонзами працюють? Виховані 
та вимуштрувані партією брехуни, що в рота їм 
заглядають. (Пауза). Проте ця розмова…

Е н к а в е д и с т . …не для фойє ресторану. (Докурює, 
розчавлює недопалок у попільничці). А Велецький? 
Цей продався з тельбухами, то ж йому психологічно 
легше прожити, коли впевнить себе, що хазяї більше не 
зміняться. Он Фадєєв застрелився, коли повернулися 
перші репресовані. І чесно поступив.

П е т р о  І в а н о в и ч .  А мені здається, що Фадєєв 
був слабак. Його генерація безрелігійна, і категорія 
совісті для неї ще з громадянської війни стала 
архаїзмом. Тим більше категорія гріха. Ну, плюнули 
йому в обличчя – і що? Фадєєву треба було втертися й 
виконувати нові ідеологічні настанови.

Е н к а в е д и с т . Дуже приємно було знову почути 
ваші парадокси. (Тицяє папірця). Ось мій телефон, 
Петре Івановичу. Зателефонуйте, будь ласка, якось 
ввечері.

П е т р о  І в а н о в и ч  (трохи розгублено). У нас 
немає телефону. Новий район, знаєте… Ввечері 
можна хіба з автомату.

Е н к а в е д и с т .  А воно й краще, з автомату. 
Безпечніше. Зателефонуйте – і я, може, розповім, 
чому не хочу мати дітей. І от що – пам’ять вже не та 
стала – мало не забув. Бережіться, Петре Івановичу, 
коли вулицю переходите. Щось уже занадто багато 
наших відставників опинилося під колесами 
вантажівок. Якось не за статистикою воно 
виходить.
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Петро Іванович.  Можна подумати, ви не 
розумієте, що діється…  

Енкаведист.  На все добре, Петре Івановичу. 
Бережіть себе.

Петро  Іванович . До побачення.
Енкаведист іде.
Петро Іванович (бурчить). Цей убивця виявляє 

дивну сентиментальність, сподіваючись, ніби я піду 
до черги під телефоном-автоматом за два квартали. 
А я щось втомився. (Заплющує очі). 

Раптом, із середини такту, дуже голосно починає звучати 
7-а частина «Реквієму» Моцарта  «Lacrimosa». Світло гасне, і в 
моторошному місячному світлі починає зі сходів свій повільний 
рух низка людей, що рухаються ніби в полонезі, але не 
тримаючись за руки. Першим іде  Рудяков без гвинтівки, за ним  
Пилипович в бушлаті зека, далі німецькі солдат і офіцер без 
зброї, боса людина в цивільному, сива жінка в ватянці та ватних 
штанях, подібна до  Надії Павлівни, чоловіки у національному 
вбранні народів Югославії та кримських татар. Це можуть бути 
актори, що грали ролі інших персонажів п’єси. Усі вони, крім 
сивої жінки, в скривавленому одязі. 

Голос Надії Павл івни  (волає розпачливо). Петю! 
Петю!

Як тільки остання постать зникає праворуч, «Lacrimosa» 
обривається, відновлюється попереднє освітлення.  Петро 
Іванович у тій самій позі сидить у фотелі.  Надія Павлівна 
схиляється над ним.

Надія  Павл івна (спокійно, ласкаво). Петю, ти 
задрімав? Я там умовила музик зіграти танго «Димок 
од папіроси», наше улюблене. Пам’ятаєш, як ти 
запросив мене на танго на іменинах Крушельницької 
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та весь час дихав у бік, бо наївся оселедця?   
Петро Іванович.  Постривай, давай посидимо 

трохи. Щось тут мені приверзлося…. (Неголосно. 
Із стриманою люттю). Та ні! Я відкидаю всі 
звинувачення! Те, що в душі моїй вмонтовано на місце 
совісті, блищить, як нова копійка. Я переможець, 
а переможців не судять. Двом найжорстокішим 
тираніям світу не вдалося підкорити мене, і я не 
впустив жодної чужої мені ідеї до крихкої шкаралупи 
свого черепа. Я боровся з усіма режимами, що 
намагалися розчавити мою особистість та обернути 
мене на обличчя під каскою на світлині шеренги, що 
карбує крок. Це й через мою боротьбу фашистам не 
вдалося промарширувати всією планетою, а Бандері 
поширити на всю Україну свою страшну владу. Жаль, 
що тобі, люба, не доведеться, мабуть, прочитати, що 
писав я на Заході про злочини сталінізму в часи, коли 
всі там милувалися добрим дядьком Джо. Я переміг 
уже тим, що вижив! Я переміг, бо одружився з тобою, 
люба, із жінкою, про яку мріяв усе моє життя. Я 
переміг, бо надрукував свої романи в Німеччині, й 
вони тепер не зникнуть у безвісті. Я переміг, бо в 
своєму житті кочовика без юрти спромігся написати 
біля двохсот зовсім непоганих наукових робіт, і багато 
з них надруковані. А рукописи – ти ж збережеш мої 
рукописи, люба?  

 Надія  Павл івна.  Безперечно. Я збережу твій 
архів, як зберігаю архів покійного Миколи. Мені 
інколи здається, що з тобою я балансую над прірвою, 
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але після того, як побувала на дні тієї прірви, це 
майже щастя. О! Заграли! Пішли танцювати, Петю!

Петро Іванович.  А давай отут, люба! Навіщо 
нам з тобою розважати публіку в залі?

Під голосну музику роблять кілька па, але мелодія танго 
руйнується гучними дисонансами та уривається. Пара на 
авансцені застигає в обіймах.

Завіса.
2008 р. 
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ІНТЕЛЕКТУАЛЬНА ДРАМА ВІД 
ПРОФЕСОРА РОСОВЕЦЬКОГО

Довелося нам жити, як тому китайцеві, у часи змін. А 
зміни, як відомо, вони самотою не йдуть. Це, мабуть, тому 
нові імена сучасних українських драматургів рекрутують не 
лише з традиційно щедрих на це театральних і кіношних лав, 
а цікаві п’єси пишуть і досить далекі від медій автори. Автори, 
які не знають театру зсередини, зрідка бувають під софітами, 
бо заклопотані іншими справами і втягнуті в інші обов’язки. 
Але пишуть настільки потужно, що скоро, мабуть, доведеться 
пропонувати новий жанр сучасної літератури  і запроваджувати 
його в підручники. Жанр «професорської» драми. Чи зняти 
лапки?

Тут усе всерйоз, бо як виявляється, людина, що професійно 
спілкується зі студентською аудиторією,  відчуває її вібрації, 
розуміє реакцію, володіє не лише навчальним матеріалом, а 
й голосом, жестом, інтонацією – поміж іншим демонструє нам 
загальну характеристику пристойного драматурга. Додамо 
до цього спонтанні дискусії і драматичні паузи, риторичні 
запитання і резонерські відповіді, та й отримаємо театр одного 
актора, режисера і сценариста. Без сумніву, кожен, хто ходив до 
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університету, пам’ятає улюбленого лектора. Потім, коли читаєш 
його ж підручник, статтю чи монографію, відредаговану за 
законами наукового стилю, цієї театральності вже не вловити. 
Але вона існує!

Тож поки сучасні драматурги скаржаться на сучасних 
режисерів, а обережні директори театрів обирають для вистав 
перевірені публікою безпрограшні п’єси, інший драматург 
формується у спілкуванні з молодою аудиторією, а з того 
дискурсу з’являються такі книжки, як-от збірка п’єс Станіслава 
Росовецького «про письменників».

Метажанр біографії , яким об’єднана ця збірка, є найдавнішим 
різновидом інтелектуального письма: антична біографія 
з Плутархом включно, середньовічна агіографія, романи 
А. Моруа, радянський пантеон, белетризований грандіозною 
книжковою серією «ЖЗЛ», сигналізують, що цей наджанровий 
комплекс є таким же давнім і тривким, як і сама оповідь. І 
справді, біографічна наративна модель зародилася в архаїчній 
свідомості, недарма традиційні міфології містять архетипні 
образи мойр, сивіл – віщунок, які відкривають культурному 
герою його долю, його шлях, через покликання, ініціацію, 
інтронізацію, вічне оселення в колективній пам’яті. У біографії 
як у завершеній долі у всі часи вбачали певний символізм, 
емблематичність. Словосполучення «знакова постать» і 
«символічна автобіографія» ввійшли в мову як стійкі, бо за ними 
у колективній свідомості стоїть розуміння того, що не кожен 
охочий може залишитися в пам’яті поколінь. Залишається 
той, хто, підіймаючись над обставинами, «отримує право на 
біографію» (Ю. Лотман), розмикає стереотипи, відважується 
на вчинок. Таким чином, біографія пов’язана з міфом на 
глибинному рівні,  і можна нескінченно довго ілюструвати 
цей зв’язок як прикладами з давніх міфологій, так і сучасними 
зразками ідеологічних міфів.

Зв’язок міфу і біографії вказує на те, що найприроднішим 
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утекстуаленням життєпису є не звична нам романна форма, 
а драма – текст для ритуалу, розігрування, вистави, без якої 
міф не може поширюватися в суспільстві, відтворюватися, 
проживатися. У тоталітарному суспільстві, з якого ми усі 
вийшли, функціонували п’єси-біографії, що були частиною 
всезагального політичного театру. Біографічна драма 
процвітала і оновлювалася до кожної ювілейної дати когось із 
канонічних митців чи вождів, за що її прозивали  «датською» 
п’єсою. Глядачі іронізували, але театри відвідували цілими 
трудовими колективами, школами, і можна було подумати, що 
інтерес до біографій штучний, накинутий. Та відходить потроху 
у вічність радянська епоха, забронзовілих персонажів змінюють 
живі і сучасні, а глядач, який голосує гаманцем, знову обирає 
виставу про людину, що власним життям заслужила «право на 
біографію». Чим же біографічна драма знову і знову приваблює 
свого  вибагливого сучасника?

Власне, секрет успіху названої драматургії полягає у її 
спрямованості до антропологічного виміру тексту, адже людині 
про людину завжди цікаво і читати, і слухати, і дивитися. А 
ще цей вектор рецепції поєднаний з певною ритуальністю, 
оскільки ми переживаємо на виставі те, що відверто знаємо 
наперед або можемо ситуативно «поґуґлити», і, врешті, події 
життя відомої людини своєю упізнаваністю близькі до мотивів 
традиційного (вічного) сюжету, що дає нам задоволення від 
впізнавання. Приваблює також можливість побачити іншу 
епоху зсередини – не з підручника, не з оглядової лекції чи 
екскурсії – актуалізувати  її через приватний шлях когось 
близького, такого, яким стає улюблений герой після перегляду 
фільму чи вистави.

Узявши до рук книжку драматургії, ми розуміємо, чого у 
найзагальніших рисах від неї очікувати – це буде щось коротше, 
простіше, умовніше і разючіше ніж інші тексти. Драма буде 
літературою без нюансів, художнім світом, де слово є дією, а 
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намір – вчинком . Біографічна тема надає цій драмі опуклості: 
уже самим дотиком до життя Іншого в його далеку епоху, 
вона стає щонайбільше історичною й інтелектуальною, а 
щонайменше не завершується happy end-ом, бо людське життя 
ним не завершується. І хоча драма не веде перед  завантаженої 
смислами літератури, з огляду на свою родову специфіку, але 
біографічна драма безумовно є найінтелектуальнішим жанром 
у своєму літературному роді.

Інтерес автора цієї книжки до біографій видатних людей 
умотивований достойно: біографічна драма є інтелектуальною 
завдяки підключенню до історичного контексту, що 
прозирає попри театральну специфіку, етичною завдяки 
підключенню до архаїчного міфу з його трагічним тоном 
і вічним самовідтворенням. Ці зв’язки роблять обраний 
різновид літератури  мейнстрімом сучасного драмопису, його 
вершинною формою. Ці п’єси ряхтять сенсами, вони будять 
думку, генерують ідеї у свідомості реципієнта, спонукаючи 
його до філософського осмислення світу й місця людини в 
ньому. Тоді як постмодернізм системно відмовляється від 
трагічного світовідчуття, у біографічній драмі трагедійність 
звучить інтертекстуально. 

Ну, і особистісний фактор, нарешті. Якщо персонажем 
інтелектуальної п’єси стає інтелектуал, професор, або й 
більше - «засновник дискурсивності» (М. Фуко), чи як говорять 
в університетских аудиторіях, «основоположник нашої 
ідентичності» та й самої сучасної мови, то не варто відволікатися 
на той факт, що взяли ми цю книжку на полиці масового попиту 
і кітч проник навіть під обкладинку, у структуру тексту. Треба 
розуміти, перед нами спроба творення нової інтелектуальної 
історії через постаті Шекспіра, Шевченка, «неокласиків», 
творення інтелектуальної історії автором, компетентність 
якого не викликає сумніву.

Відкриває цю книжку комедія про письменника, що відомий 
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усім, без винятку, споживачам культурних цінностей. Ім’я його 
винесене в заголовок комедії «Шекспір як ти і я». Вибір жанру 
комедії положень визначає спрямування тексту проти наших 
стереотипів сприйняття В. Шекспіра: центральної постаті 
літературного канону (Г. Блум), геніального трагіка, автора 
«Гамлета» і «Макбета», носія універсалізму та європейськості.

На рівні персонажної структури Шекспір постає як 
немолодий гультяй, бабій, базіка, оточений наприкінці життя 
відчуженою «зграєю» домочадців, «нахлібників» і «дармоїдів». 
Його старша дочка – слабохарактерна, розбещена і схильна 
до пияцтва жінка, молодша – байдужа до всього сновида, що 
лінується брати до рук люстерко, дружина – сварлива відьма, 
яка зневажає і свого чоловіка, і його ремесло. Шлюб Шекспіра 
виявився спонтанним і невдалим, щодо свого батьківського 
статусу в ньому бідаха ніколи не мав певності, адже свого часу і 
він, надовго покинувши провінційну сім’ю, присвятив свій хист 
театру, сили – виставам і бенкетам, а серце – Смаглявій леді, 
щодо якої рудиментарно сповідував культ Прекрасної дами. 

Щоправда, провінційний світ, від якого усе життя 
намагався відкупитися талановитий актор і драматург, є 
цілком природним для нього довкіллям, де Шекспір може 
проявити практичний бік свого розуму: йому легко вдається 
залагоджувати пікантні сімейні справи, лихварювати, 
заробляти на скупці церковної десятини, і час від часу вносити 
зміни у заповіт, тримаючи в тонусі усіх майбутніх спадкоємців. 
Лавіруючи у повсякденному болоті, «живучи без ілюзій», 
Шекспір цілком відповідає етичному рівню своєї безалаберної 
родини. За задумом автора, цей непривабливий персонаж і є 
Шекспіром «як ти і я», але чи багато глядачів готові побачити 
себе у такому відвертому дзеркалі? Зробивши невелике 
ментальне зусилля і розпрощавшись зі стереотипами, читач 
книги зустрічає реалії далекого ХVI століття, які інтелектуально 
доважують надепохальну колізію творчої особистості і 
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тотальної влади грошового мішка. Перед нами з’являється 
Шекспір без романтичного полиску, письменник-ремісник, 
який легко «позичає» сюжети в літературних попередників і 
компонує виставу з огляду на смаки королеви-ктиторки, перед 
нами – маєтний міщанин і засновника театру, що заробив на 
життя «напівповажною» акторською професією, нешанованою 
прихожанами обох конфесій, які, як на лихо, «після церковної 
реформи» осатаніло чубляться в країні. Здається дивним, що з 
таких контекстів могли вирости безсмертні Ромео і Джульєта.

За основу комедії С. Росовецьким узята найпоширеніша 
«стретфордіанська» версія біографії Шекспіра, але читачеві вона 
запропонована як варіант, читач завжди може засумніватися 
в егалітарності драматурга, сина рукавичника, і обрати інші 
версії біографії, на які натякають витончені шекспірівські 
сонети, широкий інтертекст його драматургії, та й врешті  
словник мови Шекспіра, що й досі дивує інтерпретаторів своїм 
багатством та різноманітністю. 

Автор комедії дає можливість такого прочитання вистави, 
адже основний сюжет, що вирішений у реалістичному ключі, 
має паралельну фантастичну лінію. Протагоніста усюди 
супроводжують дивакуваті персонажі, мандрівні актори, що 
вербально або пантонімічно коментують те, що відбувається 
на сцені, блазнюють, калічать слова реплік, передражнюють 
персонажів основної дії і час від часу «застигають у гротескових 
позах». Ймовірно вони частина свідомості Вільяма, адже 
спілкуються з ним тоді, коли інші учасники дійства їх бачити не 
можуть. А, може, вони персоніфіковані репліки до сучасного 
реципієнта Шекспіра, який сидить у залі і намагається 
відшифрувати, ким є насправді фарсовий Об’їдайло-Пук, 
улюблений персонаж Шекспіра, що мандрує у нього із твору в 
твір і розважає публіку? У п’єсі С. Росовецького цей персонаж 
досить серйозно говорить про творчість, історію, «свободу 
думки», одним словом, провадить бесіду, що більше схожа 
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на класичний філософський диспут, у якому він почувається 
вільно і подекуди заганяє опонента в глухий кут. «Проте той 
факт, що образ творця ти запозичив з Біблії, хіба не свідчить про 
обмеженість твого мислення?», – зовсім не гротесково запитує 
Об’їдайло-Пук, він же сер Джон Фальстаф, свого ошелешеного 
Автора. Запитання звучить над рядами глядацького залу 
і знаходить відгук лише у декого з присутніх. Ну, чим не 
інтелектуальна п’єса?

Смерть Смаглявої леді, останні дні самого Шекспіра, кінець 
єлизаветинської епохи не є тотальним завершенням сюжетів 
п’єси – довірений колегам по акторському цеху, дім Шекспіра 
полишає ваговитий баул з оленячої шкіри, наповнений 
власноруч зібраними текстами п’єс драматурга, полишає, щоб 
розпочати життя у новому світі, світі друкованого слова, де 
місце Шекспіра одне з найпочесніших. 

Друга п’єса книжки стосується Тараса Шевченка. Те, як 
можна говорити про Шекспіра, засновника чужої, хоча й 
чотирьохсотлітньої дискурсивності, а саме у формі приземленої 
сімейної комедії, неможливо прикласти до біографії Тараса 
Шевченка, засновника дискурсивності нашої, української, 
який перебуває під пильною охоронною культурного канону, 
адже творчість  його  є матрицею або інкрустацією усіх 
мислимих наших ідеологій. І якщо ми ще можемо уявити 
Шевченка сердитим громадянином з протигазом у руках і 
шиною на плечі, то уявити на сцені комічне зображення нашого 
основоположника не видається допустимим. Ми говоримо про 
Шевченка або всерйоз, або ніяк.

Тарас Шевченко в Україні є чимсь більшим ніж письменник, 
більшим ніж «засновник дискурсивності», настільки більшим, 
що навіть коментар або інтерпретація того, що стосується 
Шевченка, переростає рівень коментаря, чи інтерпретації і 
переходить у політичну площину. Це добре відомо авторові 
книжки, що є глибоким дослідником творчості і рецепції 
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Тараса Шевченка, автором наукової монографії «Шевченко 
і фольклор», вагомим співавтором «Шевченківської 
енциклопедії». 

Тому в самій назві другої п’єси цієї книжки, ліричної комедії 
«Київські мрії про Кобзаря 1859 року» містяться основні її 
акценти. Тут є і Тарас, але не той Шевченко, якого ми очікували 
б побачити в біографічній п’єсі, де життєві факти гармонійно 
переплітаються з помірною вигадкою, а український 
національний герой, святий, Кобзар, витворений колективно 
образ, уже при житті напівлегендарний Шевченко, якого 
фантазія закоханої інститутки Ольги малює молодим високим 
красенем з довгими чорними кучерями, а уява дворової 
селянки Галинки робить поборником звільнення кріпаків, який 
щодня поборює цим проханням імператора з імператрицею. 

У народі ширяться чутки про поета, у яких він могутністю 
дорівнюється до царя, бо нібито є його прийомним сином, але, 
вийшовши з кріпацького стану, залишається заступником усіх 
кріпаків. Молодий лакей з «Мінерашок» переконаний, що «… 
у цьому питанні Тарас Шевченко государя імператора таки 
дожме, зубами вирве свободу для люду-сірячини». 

Шевченко присутній у дискурсах Києва, в оповідках, 
історіях, київських переказах, присутній майже фізично: його 
чекають до компанії на Байковій горі, квартирують у домі пані 
Пашковської, його можна шукати на околицях, або ж поблизу 
Хрещатика, він означує собою міський текст – і нелегко буває 
відділити Шевченка від Києва, панорама якого є основою 
декорацій, адже він уже за життя здається частиною цих 
декорацій.

Шевченко усюди поруч, але він зникає звідти, де його мали 
б зустріти, він як Годо «навпаки» із відомої абсурдистьскої п’єси 
С. Беккета, бо Годо скоро має прийти, а Шевченко тільки-но 
пішов, але так само молодіжна компанія не встигає застати його 
ніде. Шевченко існує тільки серед них, у їх думках, сприйнятті, 
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почуттях. Це пізніше його образ візьмуть на озброєння усі 
ідеології, він стане пам’ятником, іконою, брендом, а поки  ще 
триває первісне сприйняття поета-Кобзаря, що є збірною, 
сумарною рецепцією з одного боку, а другого – особистісним 
осягненням.

Драматург показує, як це індивідуальне сприйняття 
Шевченка засліплює кожного настільки, що правду про поета 
чути не хочуть:  «…А що ваш Шевченко? Сам він із кріпаччини 
викупився, а вся його рідня в кріпаках залишилась, от він і 
воює, юродивий. Левицький: Та не викупився він! Давайте, я 
розповім. Як Шевченко насправді… Ольга: Почекай, Петре…» 
Правда чекає… 

Таких, як Аскоченський, справжній, «живий», непримиренний 
Шевченко доводить до шаленства у переносному сенсі і до 
приступу епілепсії у сенсі прямому; а пані Пашковська має 
нагоду опинитися у центрі уваги молодої компанії, тримаючи 
увагу оповідями про таку помітну особу. 

А самого поета, за задумом драматурга, «світ не спіймав» 
(Г. Сковорода), і лише подумки вдається шанувальникам 
простежити його шлях з Києва і далі на Північ. І ліричний тон 
комедії навіяний тим деперсоніфікованим поетом, вірші якого 
пропікають дівочу подушку, будять ревнощі хлопців, яким 
невтямки, що дуже скоро той поет стане батьком Тарасом, 
революціонером-демократом, дійовою особою «датських 
п’єс» і ювілейних літературно-музичних композицій.

Ще дві п’єси, своєрідна дилогія, яку містить ця книжка 
– «Погашені зорі» і «Петроній Янусович» – переносять нас 
у довоєнний Київ і реконструюють взаємини, спілкування, 
наукову працю і творчість непересічного сузір’я українських 
літераторів, які наблизили українського читача до високих 
стандартів європейської традиції. В умовах «семіотичного 
вибуху» (Ю. Лотман) літератури 20-х років минулого століття 
вони були бастіоном рафінованого художнього слова, за що й 
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отримали влучну назву «київські неокласики», яку прийняли 
й жартома вживали. Назва ця остаточно була зафіксована і 
літературними опонентами, і слідчими ДПУ, що об’єднали 
справи українських інтелектуалів у спільне провадження. 
С. Росовецький злегка змінює імена, відсторонюючи персонажів 
п’єс від своїх добре знаних прототипів, але цей прийом більше 
інтригує читача, ніж приховує історичні реалії, які виписані з 
урахуванням наявної джерельної бази і величезного масиву 
дослідницьких текстів.

Літературна творчість для тих, для кого ясними орієнтирами 
були «класична пластика, і контур строгий, і логіки залізна течія» 
(М. Зеров), не була основною діяльністю – базовими заняттями 
залишалася наукова і викладацька робота, основний масив 
якої ще й досі остаточно не засвоєно і не осмислено нашою 
літературознавчою наукою. Мабуть для того, щоб осмислити 
явище, яким були для української культури «гроно п’ятірне» 
(М. Драй-Хмара) неокласиків і «шостий у гроні» (Ю. Шерех) 
Петров/Домонтович/Бер, доведеться дочекатися синтетичних 
досліджень, заснованих на новій методологічній платформі, 
такій, якою є літературна антропологія з базовими концептами 
«антропос – топос – тропос» (О. Галета), що набуває прихильників 
у нашому літературознавчому полі, або в термінах «personal 
history» чи «інтелектуальної біографії», нових підходів, що 
показують інтелектуальну історію покоління крізь оптику 
приватного життя. А поки ці дослідження пишуться, зростає 
роль белетризованих біографій, доведення їх до широкого кола 
реципієнтів через літературні жанри, скажімо, біографічної 
драми, у нашому випадку інтелектуальної біографічної драми, 
адже біографічна драма, присвячена постаті інтелектуала, 
інкорпорує його інтелектуальну біографію, і тому є резон її так 
називати, попри наявну термінологічну традицію.

Майстерність автора цих п’єс полягає в умінні поєднати 
інтелектуальний, біографічний й етичний пласти у спільному 
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текстуальному полотні гостросюжетної п’єси. Це, здавалося 
б, здійснення неможливого – поєднання інтелектуалізму 
з форсованою динамікою подій у жанрах драми. Їх можна 
прочитувати багатократно, кожного разу виявляючи для себе 
новий інтертекстуальний закрут, нову джерельну основу. 
Перед нами справді «відкриті твори» (У. Еко), хоча формально 
п’єси тяжіють до закритої «арістотелівської» драматургічної 
структури. Відкритість тексту тут вертикальна, полягає вона 
у рівнях прочитання, у діалозі з драматургом і глядачем, у 
розшифруванні біографічних рушіїв дії, що у тексті означено 
лише натяками. 

Дві п’єси охоплюють коло персонажів, що є образом кола 
київської інтелігенції, частиною покоління, об’єднаного 
спільним соціальним походженням, вихованням, життям, 
і спільним дискурсом, у якому хтось домінує і почувається 
невимушено, а хтось намагається дорівнятися завдяки 
граничному напруженню пересічного розуму. Вони живуть 
у міфі вірної дружби, винесеному з часів навчання в Колегії 
Павла Галаґана і семінарію В. Перетца, що плекали молоді 
таланти без огляду на станову приналежність, у щоденній 
спільній праці на ниві дослідження і популяризації україністики 
і в жорстокій єдності, окресленій їм всевідними слідчими ДПУ 
в справі вигаданої «Спілки визволення України». Це останнє 
коло ставить їх, поетів-науковців, тихих київських професорів 
у ситуацію екзистенційного вибору, а перед читачем 
розгортається драматична ситуація, що змушує аскетичного 
книжника піднятися над рутиною і побутовізмом й отримати 
«право на біографію». 

С. Росовецький не підштовхує читача до спішних висновків, 
адже ніхто в глядацькому залі не знає, як би він учинив у схожій 
ситуації, якби опинився сам на сам із тією епохою перелому, 
зустрівся із червоним молохом, хроносом, що пожирає своїх 
дітей. Немає готових рецептів і тому, що завжди залишаються 
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приховані історією факти, які завтра можуть навспак 
розвернути наше сприйняття, та й епохи, як виявляється, не 
бувають простими, часто вони самі розвертаються навспак 
або нескінченно тривають поєднуючи нас із тими, кого ми 
поспішаємо вважати історією. А те, що у біографічній драмі 
С. Росовецького є відчуття не-давно-минулих і сучасних подій, 
свідчить про прогностично-діагностичні можливості драми як 
роду літератури (Н. Корнієнко), і про майстерне оволодіння 
автором такими можливостями.

У сумній комедії «Погашені зорі» знову запропоновано 
веселий квест Києвом: ось будинок з розетками на 
мальовничій Тургєнєвській, комуналки на Бесарабці і 
Дмитрівській, Маріїнсько-Благовіщенська, де жив В. Перетц, 
Левашовська – маєте бажання перевірити свою ерудицію? 
Київ рідний і прекрасний – люстри розквітлих каштанів над 
мокрими тротуарами – Київ вашої молодості, топос/локус 
якого неможливо полишити, навіть знаючи про скінченність 
перебування у цьому вічному місті. Його не може залишити 
Микола, до нього повертається Петров, авантюрний радянсько-
німецький аристократ у золочених окулярах, у ньому осідають 
на заслужений відпочинок відставні енкаведисти.

Київ атмосферний не лише юнацькими мріями, комфортом 
і життєвими насолодами – його проймає наскрізна атмосфера 
доносу. Зрадити може найближчий друг, дружина, кохана, 
«однокашник», з яким ти причащаєшся зараз з однієї тарілки, а 
що вже говорити про сусідів, співробітників, покоївок. Зрадити 
може кожен, найпомітніший балагур у компанії, як правило, 
виявляється провокатором, а людиною честі вважається той, 
хто попереджає про свій донос, який він не може не зробити, 
бо й за ним, без сумніву, стежать. 

Цікаво спостерігати, як деформується людина у цій 
атмосфері тотальної зради, як переймається нею: або іронічно, 
як-от Микола реагує на важкий заряджений пістолет Суламіт/
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Саломеї/Юдіф, або щиро, як простодушна Хвеся романтизує 
шпигунську долю пролетарської Мати Харі, або трагічно, як 
художник Кость , що не може далі жити з ганебним статусом 
завербованого, або філософськи, як Петров, який по-єзуїтськи 
розмірковує про невід’ємне для української нації «непевне і 
амбівалентне» поняття зради. Та й справді чого можна очікувати 
від людей, які живуть низкою адюльтерів, а просування по службі 
уможливлюють рапортами до відповідних інстанцій? А як тут 
не деформуватися, коли на твою комуналку в омріяному Києві 
стоїть віртуальна черга майбутніх киян у благеньких одежинах, 
що виглядають шматка хліба в місті, де ще можна порятуватися 
від кістлявої руки грядущого Голодомору? Гнітюча атмосфера 
київських передвоєнних років не обмежується в часі, з легкої 
руки драматурга, її образ шириться і розповзається на повоєнні 
часи і радянської, і еміграційної України, вона сягає своїми 
щупами сьогодення, творячи страшну єдність поколінь.

Навіть дивує те, як багато, з огляду на страшні життєві 
обставини, було зроблено вченими тієї епохи, які неймовірні 
відкриття і яка титанічна праця стала їхнім спадком. Пояснення 
цьому можна шукати у механізмах психологічного захисту, 
зануреннях у внутрішній світ, у творенні свого власного 
«золотого віку», у «моральному законі», який у всі часи ставав 
основою, «ґрунтом» інтелектуала, точкою опори в умовах 
екзистенційного вибору. Пояснення кожен віднайде свої,  
художня правда усе переважить, а для мистецтва, врешті, 
матиме сенс лише зустрічна хвиля, активність читацької думки, 
збуреної притчевістю і символізмом завершених життєписів, що 
підтверджують інтелектуальну природу сучасної біографічної 
драми про письменників, які, на жаль, завжди були у нас не 
лише служителями, а й натхненниками муз.

МАР’ЯНА ШАПОВАЛ



330

ЗМІСТ

Шекспір як ви та я. Комедія в трьох актах ………………. 3

Київські мрії про Кобзаря 1859 року. 
Лірична комедія в трьох актах……………………...………… 89

Погашені зорі. Сумна комедія про київську 
інтелігенцію …………………………………………………… 149

Петроній Янусович. Жорстока гра на дві дії, 
чотири картини ………………………………………………. 241

Мар’яна Шаповал.  Інтелектуальна драма 
від професора Росовецького………………………………… 317



331

Літературно-художнє видання

Станіслав Росовецький

П’єси про письменників

П’єси, як і післямова М. Шаповал, друкуються в авторській 
редакції

Художній редактор О. Мікрюкова
Комп’ютерна верстка С. С. Росовецького

Підписано до друку 15 червня 2016 р. Формат 60Х84/12
Обл.-вид. аркушів 11,7. Наклад 200 прим.

Замовлення № 2

ФОП Росовецький-Гіндіч О.С.

Свідоцтво Державного комітету телебачення і
радіомовлення України № 4861, серія ДК

від 10.03.2015 р.

01054, Київ-54, а/с 42

www.facebook.com/selenapress
selenapress.kiev@gmail.com



332




